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Sunuş 

 
“Little big man.” Bu söz bu ülkede en çok ona yakışırdı.  
Arkasındaki sıkıdan mı artık, yüz akımız oldu. Anladığımızca en 

doğru komünistimiz, dinsizimizdi. Görünen gerçeğe değil özüne, 
hakikatine baktı. Hiçbir yaftayı gönüllü taşıyacak biri değildi çünkü.  

Asla sarsılmayacak bir örnek. Öyle ciddi ki duruşu, bakışı; 
toplumu tam yüreğinden yakaladı ve içtenlikle, incelikle güldürdü. 
Nasreddin Hoca’dan sonra kimse Anadolu insanını onun gibi 
güldüremedi ayrıca.  

Bildiğim insanlar içinde ökeliğe en yakın duranıydı. Üstün bir zekâ. 
Çalışmasından, işlerinden anlaşılıyor bu. 

İyi bir yazar olmaktan çoğuydu. Yazarlığı sıradan olduğunca 
değme yerli, yabancı yazarları kıskandıracak denli büyüktü. 
Büyüklüğü, yazınsallığından değil yaratıcılığından geliyordu bence.  

İsviçre saati denli doğru, yanıltmasız, dürüst, sağlamdı. Ülke ona 
güvenebilir, onunla ayağa kalkabilirdi.  

Aydındı ve aydınlatmak zorunda kalmasaydı bence Türkçe’nin ulu 
yazarlarından biri de olurdu. 

Buna vahlandığım oldu ama zaman zaman, her zaman değil. 
Onun yaratıcı güzelduyusal gizilgücünü hep ayrımsadım. Yazıya 
işlevin ötesinde eda yüklemeyi yadsıdı. Yapabileceğini bile bile 
yapmadı. Yaşamını, başını toplumu, insanı için harcadı. 

Yazısını da… 
Sivas’taydı. Daha önce olması gereken yerde olduğu gibi. 
Öldüğünden beri ülkede kan yitimi arttı. Örnek çekilince pusulalar 

şaştı.  
Kuzey hangi yanda söyler misiniz? 
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Giriş-Yöntem 
 

 

2013’ten bu yana, şu an 2021 yılında olduğumuza göre sekiz yıldır süren bir 
okuma yazma çabasının ürünü izleyen sayfalar. Uzunca bir süreye yayıldığı için 
de geçen zamanın olumlu olumsuz etkilerini taşıması doğal. Odaklanmış ilgiyi, 
tutarlığı sağlayacak bir yöntembilimi (metodoloji) böylesi bir çalışmanın en duyarlı 
noktasını oluşturur kuşkusuz. Kullanılan dil, kişisel tını, Brechtci uzaklanım 
(mesafelenme), nesnellik, vb. yordamlar az çok belli bir düzeyi tutturabilirken süre 
içinde çalışmanın amacına dönük düşüncede değişimler bir yöntem tutarsızlığıyla 
sonuçlanabilirdi. Biraz böyle olduğunu dürüstlük gereği burada belirtmek isterim 
ama ekleyerek: Yöntemsel dalgalanmalar genel, bütüncül tutarlılığı ve çalışmanın 
özünü sakatlayacak düzeyde olmamıştır bize göre. Daha önceki web1 
sunumlarımda yaptığım geçici açıklamalarımda belirttiğim üzere, ileride 
kitaplaşmaya yönelik bir amaç baştan öngörülmediği için, önceki eleştirel Aziz 
Nesin okuma izlenimleri giderek Aziz Nesin hakkında derli toplu bir yazınsal 
yoruma, değerlendirmeye evrildi ve çerçeve bu olunca yapı, içerikte olmasa da 
biçimsel olarak dönüştü. Bu noktadan başlayarak dönüşüm öncesi bölümleri yeni 
amaca uygun biçimde yeniden düzenlemek mi, yoksa genel yargıların 
bireşimlendiği (sentez) sonuç bölümünde, ilk bölümleri yeniden anımsamak, elden 
geçirmek mi, ikilemi ikinci seçenekle çözüldü. Çünkü ilk yaklaşımın da Aziz Nesin 
okumaya yönelik ilgiler için kılavuzluk işlevi görmek türünden bir yararı olduğu 
yadsınamaz, özellikle de yazarımızın en çok ürün verdiği öykü türünde. Bu 
nedenle karma (melez) bir yöntemsel yaklaşım, genel tutarlılığa zarar vermedikçe 
korundu. Bunun bir nedeni daha var: Kendi eleştiri, yorum anlayışım. Her şeyi 
kavramış, çözümleyici, sınıflandırıcı, yetkin, doygun bilimsel (akademik) 
çalışmalara yatkın ve istekli, belki de yetenekli olamamam… Değerlendirilmesini 
okura bırakacağım bir konudur bu. Şöyle demiştim ara sunuşlarımda: “Çalışmanın 
yapıtlar eşliğinde yürüdüğünü web sitemden (www.okumaninsonunayolculuk.com) 
okuyan biliyor. Bundan sonra da böyle yürüyecek ama dediğim gibi dağınıklığımı 
bir Sonuç bölümüyle toparlamaya çalışacağım. Nesin okumanın başka hiçbir 
yazarda olmadığınca serüvenli, etkileşimli, kavgalı, sert bir okuma olduğunu bu 
sekiz yılda öğrenmiş değilim. Hemen hemen ilk gençliğimden beri tüm okurluğum 
Aziz Nesin’le itişip kakışmalı, didişerek geçti. Onu elbette zaman içinde kavradım, 
bir gölgeyle yumruklaşmayı bıraktım, kendimi gülünç bulduğum oldu. Yalnızca 
benim değil, dünden beri yanar döner toplumumuzun bugün de üzerindedir onun 
bilinci, eleştirisi, kavrayışı. Oradan buradan üç beş kişi ona hep beraber aslında 
ödenemeyecek borcumuzu hiç değilse gönülden ödese yine bir şeydir. Yoksa 
salaklık olurdu Aziz Nesin’e borcumuzu ödemenin düşüncesi bile. Öfke elimi 
tutmasa uzar gider bu açıklama. Büyük yazarımızın ne benim yazacağıma ne de 
başkasının sözüne gereksinimi var. Onun önünde kendini ikiyüzlü bulmayan her 
kimse ilk taşı o atsın.” Alıntıyı yapıyorum çünkü düşüncem değişmedi.  

Bu durumda zamandizinsel (kronolojik) okumamla koşut zamandizinsel yapıt 
yorumu çalışma belli bir kıvama ulaştıktan sonra yerini türel okuma ve yazmaya 
bıraktı. Kitabın tasarı (plan) Aziz Nesin yapıtının türel ayrımına göre biçimlendi. 
Bölümler yazarımızı yazdığı türlerle ilişkilendirdi. Çünkü ilerleyen okumamla birlikte 

 
1 www.okumaninsonunayolculuk.com  

http://www.okumaninsonunayolculuk.com/
http://www.okumaninsonunayolculuk.com/
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çok az yazarımız için geçerli olan bir tür bilinci algıladım onun yaratıcı eyleminde. 
Aziz Nesin için yazınsal tür aynı zamanda güzelduyusal (estetik) ve işlevsel 
(fonksiyonel) bir ayrımı da imliyor. Bile bile gereksiz hiçbir şeyi yapmama ilkesine 
sımsıkı bağlı yazarımızın türler arası dalgalanmaya bıraktığı uygulama 
örneklerinden biri toplumda yankılanmış romanlarının oyunlaştırılmasıydı (Zübük, 
Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz). Kimi öykülerinin romanlaştırılmasını ise bu 
kapsamda görmüyorum. Türler arası bir sıçrama sayılamaz. Geriye kalan tüm 
verimi türün kendi içinde geliştirilmesiyle ilgili yapıtlarını barındırır. Zamandizinli 
okumanın yararı yazarın yazınsal evrimini adım adım izleme olanağı vermesi. 
Bunun dışında bir okuma-yorumlama yordamının yazınsal evrimi ya da süreci geri 
çekilme ve ataklarıyla yaratıcı eylemsellik (praksis) içinde yakalama olasılığı 
zayıflar ama olanaksız da değildir. Öte yandan yazarın insanca eğilim, koşul ve 
yetenekleri de değişkendir ve yapıtla yaşam birbirine koşutlu, uygun adım yürümez 
genelde. Öyleyse hangi yöntem izlenirse izlensin tüm yaratıcı süreci kavramanın 
eksik kalabileceğini göz önünde bulundurmak ve belki de tam bu nedenle 
yöntemsel ağırlıkların karmasına başvurmak, yapıtın genelini ve tekilini sürekli 
ilişkide tutan ve nesnenin özgül çağrısına da kulak veren bir yöntemli 
yöntemsizliğe ya da yöntemsiz yöntemliliğe kapı aralamak gerekti. Hele Aziz Nesin 
gibi yazınsal yaratısıyla bile örtüşmeyen, yapıta aşkın bir yaratıcıdan söz 
ediyorsak. Böyle yapıldı, bazen sezgiyle bazen bilgiyle. Ama şu yapılmadı. Aziz 
Nesin ve yapıtı kişisel anlatı ve duygusal etkileşimlere indirgenmedi. Bunu yapma 
yönünde içimizde bir istek yükselse bile Aziz Nesin’in çok açık bildirgesi buna 
engel olurdu zaten. Bir insandı ama ona göre insan, ustan (akıl) ötürü insandı. 
Kendine, kendi insan yanına bile ödün vermeme konusunda titiz, duyarlı, özenlidir. 

 
* 
Çalışmamız Aziz Nesin’in şiirlerini kapsamıyor. Genellikle bir yargıya, öğretici 

(didaktik) ya da duygusal öz anlatımlara bağlı Nesin şiirinin işleve bağlandığı, 
indirgendiği yönünde belki önyargıya dönüşmüş bir kanım var. Önyargımı yıkmam 
için şiirleri okumam yetebilirdi. Ama böyle bir eğilim amacımı zorlayacaktı. Onun 
oyun ve öykü yazarlığının yazınımızdaki yerlemini (koordinat) belirlemek 
önemliydi. Şiiri bir araç, bir uygulayımsal (pratik) çözüm olarak gören yaklaşımın 
şiirle ilişkisi biçim düzeyinde kalırdı ve öyle oldu. Hatta biçim derken bunu çok 
sınırlı tutmak yanlısıyım. Biçimsel göndermeden söz etmek daha doğru. Elbette 
önermeleri, içerimleri ve teknik anlamda şiir ilkeleri ölçütlerine uygunluk açısından 
doğru doğru dosdoğru olan bu şiirimsiler yine de kuşkusuz ayraca şiir katından tek 
şiir, bölümce, dize vb. içermelerine karşın şiir sayılamazlar. Peki, önümüze şiir 
donunda gelen sayısız örnek ne ölçüde şiir sayılır derseniz, o zaman da 
tartışılması gereken şey daha büyüyecektir. Aziz Nesin yaptığı her şeye, yazdığı 
şiire de saygı duymuş, en iyi yapmaya çalışmış, savunmuştur da. Bu saygıyı 
şiirinden esirgeyecek değiliz. Şiir türüyle ilişkisi de ayrıca çözümlenmelidir. 
Kusurumuz, eksiğimiz olarak burada belirtmiş olalım. 

 
* 
Aziz Nesin’in eski yeni baskılarıyla tüm yapıtının derleminden (koleksiyon) 

yoksunum. Tüm yayınlarını, yazınsal ve siyasal çabasını, tarihsel-toplumsal 
etkisini, yazın anlayışı ve evrimini, kişisel evrenini yansıtacak kamuya açık bir 
müze düşüncesi sanırım şimdilik gerçekleştirilmekten uzaktır. Ama kurumlaşmış 
bir kişiden söz ediyoruz (kült). Belki kendisi böyle bir şeye sıcak bakmazdı. 
Kaynaklarını gerçekçi bir yaklaşımla kimsesiz çocukları gözeten Aziz Nesin 
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Vakfı’na harcamayı yeğlemiştir. Ama Aziz Nesin araştırmaları için olabildiğince 
kaynaklara erişim sağlayacak bir kurumun bir an önce oluşturulması önemlidir.  

Elbette bu çalışmada az da olsa okumadığım, çoğu ölümünden sonra 
derlenmiş kitaplar söz konusu. Kimi yazılarının (mektup, vb.) derlenmesi ve yayımı 
sürmektedir. Bu işi üstlenen kişiler var, başta Aziz Nesin’in oğulları (özellikle Ali 
Nesin) olmak üzere. Şiirleri ve anlatı dışı yazı derlemeleri olan birkaç kitabının 
dışında hemen tüm yapıtlarını okudum. Okunmamış kitapların çalışmamın genel 
önermesini ya da yargısını değiştireceğini sanmıyorum, bunu elimden geldiğince 
gözettim. Ama yaklaşımım kuşkusuz yanlışlanmaya açıktır. Yeri gelmişken 
belirteyim. Örneğin birkaç yıl yayımını üstlendiği Nesin Edebiyat Yıllıkları başlı 
başına yazınsal, toplumsal olaylardır. Sayısız tartışmalar, radyo-tv izlenceleri, 
basın yayın taramaları, vb. özenle araştırılmayı bekliyor. Bir kişinin değil görev 
(misyon) üstlenmiş bir topluluğun yürütebileceği böylesi bir çalışmayı 
umduğumuzu da imlemiş olalım. Örneğin tiyatro sahnesiyle Nesin, yazdığı oyunlar 
bir yana, canlı ilişkisi gerçek ve anlamlı bir belgeselin konusu neden olmasın? 
Afişlerinden tutun, tiyatrolara, yorumlara, kovuşturmalara varıncaya sayısız ilginç 
konu yakın tarihimizin de çarpıcı öyküsünü verecektir. 

Nesin Yayınevi’nin yazarın tüm kitaplarını sürekli basılı tutması, baskıları 
güncellemesi doğru ve önemlidir. Ama belki özel baskıların düşünülmesinin 
zamanı gelmiştir, tıpkı basımlar, toplu basımlar, özel basımlar, vb. gibi. 

Çalışmamın sonuna eklediğim kaynakça okuduğum Aziz Nesin kitap, yayın 
ve baskılarını göstermektedir. Bir büyük Aziz Nesin Kaynakçası var mı 
bilemiyorum ama olmaması artık onaylanamaz. Yazdığı her şeyi ve hakkında 
yazılan her şeyi tüm dillerde bir araya getiren ve sürekli güncellenen bir Aziz 
Nesin Kaynakçası gereklidir, bunu vakfın örgütlemesi doğru olacaktır. Dolayısıyla 
benim eklediğim kaynakça kendi okumamı doğrultan bir kaynakça olarak amaca 
dönük ve çok sınırlıdır. Yazarımız hakkında yazılmış 10-15 dolayında, ne yazık ki 
elle tutulur yazınsal irdeleme niteliği taşımayan, daha çok tartışmalar (polemik), 
ağırlıklı olarak da anılar ve Aziz Nesin kişiliğinin olağanüstü yanı üzerinde vurgu 
yapan kitaplar kaynakçamızda yer almamıştır. Demirtaş Ceyhun, vb. çalışmaların 
değerinin kuşkusuz ayrımındayız ama söz konusu kaynaklar yazınla sınırlı 
özgülenmiş amacımızın ne yazık ki dışında kaldılar. Yanı sıra üniversite 
çevrelerinin lisansüstü, doktora vb. çalışmaları söz konusu. Bunları tarayabildiğimi 
söyleyemem. Eleştirisini yapmam olanaksız. Ama ilk izlenimim çözümlemeci 
(analitik) bir çerçeve içinde kuralcı yaklaşımların söz konusu olduğu ve Aziz 
Nesin’in yaratıcı eylemini ortaya çıkarma konusunda yetersiz kaldıkları yönünde... 
Erişemediğim kaynaklar için yanıldığımı kabul etmeye hazır olduğumu da hemen 
belirteyim. Öte yandan yeri geldikçe belirttiğim üzere ölçünlü, akademik bir 
yaklaşımı böylesi canlı, devingen, yaratıcı bir konuya uygulama konusunda 
sakınımlı davranmaktan yanayım. Bu türden çalışmalar yararlı ama nesnelerini 
yaşatma gücünden, yeteneğinden yoksunlar ne yazık ki. Aziz Nesin’in karşısına 
onun kadar hazırlıklı çıkmak, yanılmayı göze almak, ilkeleri gözetirken insanı 
harcamamak, vb. önemlidir. Bu nedenle Aziz Nesin’i anlatan bir çalışma Aziz 
Nesin kadar dalgalanacak, oynak, devingen zeminde yürümeyi başaracaktır. 
Başarabildiğince… 

 
* 
En başta belirttiğim okuma-yazma çaprazlanmasından ötürü çözüm-yorum 

ardışıklığında tutarsızlık gibi görünebilecek bir konuya da değinelim. Aziz Nesin’in 
tiyatrosu ve romanına odaklandığım ilk iki bölümde bölüm sonu bir genel 
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değerlendirme olmadığı görülecektir. Oysa izleyen sonraki bölümlerin sonunda 
bölüm içi bir ara değerlendirme yazısı var. Çalışmanın kitaplaşma amacının 
giderek belirginleşmesinin bunda etkisi açık ama geriye dönerek oyun ve roman 
için bir ara değerlendirme yazmak zor olmazdı. Yine de her iki bölümde yapıtlar 
tek tek ele alınırken genel düşüncelere sıkça yer verildiği için kendimi yinelemeye 
sürükleyecek ve sonradan eklenecek bir bölüm içi ara değerlendirmeye oyun ve 
roman için gerek görmedim. Ayrıca kitabın sonuç bölümü de (Sagu) Nesin 
yapıtının tümüne ilişkin bir genel yargıyı zaten bireşimliyor.  

 
* 
Hemen anımsatalım. Kitabın sonuç bölümü (Sagu) kitap içindeki konu 

başlıkları altında yer alan tüm tezleri özetlemiyor. Belki böylesi iyi olurdu ama hem 
oylumu büyütür, yinelemelerle kitabı okunmaz kılardı hem de Aziz Nesin tezlerimiz 
aynı zamanda ele aldığımız yazınsal sorunlarla ilişkilendirildiği ve tartışmalar Aziz 
Nesin ötesinde de sürdürüldüğü için karmaşaya yol açardı. Bu nedenle bölüm 
içlerinde derinleştirilen, bir sonuca bağlanamasa da ortaya çıkarılan kimi 
tartışmalar sonuç bölümünde büyük ölçüde yer almamıştır. Hatta şunu da 
söylemek yanlış olmaz. Tezler ya da önermelerin önemlice bir bölümü yapıt 
çözümlemelerimizde belirmiş, oralarda da gelecekte işlenmeye, geliştirilmeye 
bırakılmıştır. Yani çalışmamız eşanlı olarak bir yandan Nesin üzerine bir çalışma 
iken bir yandan da poetika üzerine bir dizi sorgulamalar yapmaktadır. Gerçekte 
derdimiz hep söyleyegeldiğimiz üzere ‘yapıta karşı yapıt’ izlencemizle yakından 
ilgilidir. Bunun da göz önünde bulundurulması iyi olur. 

 
* 
Ne yaptığımıza kısaca değinelim. Aziz Nesin’in kalem oynattığı yazınsal 

türler birer bölüm başlığına dönüşmüş, yazarın tür içi çalışmaları bölümlerin art 
arda konusu olmuştur. Önce oyun yazarlığı ele alınmış, arkasından roman, öykü, 
anı, günce, mektup, gezi, deneme, köşe yazarlığı 6 bölümde incelenmiştir. 

İnişli çıkışlı seyreden Aziz Nesin yapıtı, okuru ve yazarı olarak bizi elbette 
zorlamış, yazınsal bir ölçüt uygulama konusunda ikilem yaşamış olsak da konuları 
birbirine karıştırmamaya, niteliği ve niceliği hem kendi içlerinde hem de birbirleriyle 
yapıt üzerinden ilişkilendirirken belli ve gizli bir sanat aralığından çıkmamaya, 
rastlantısal değer yargılarına yüz vermemeye elden geldiğince çabaladık. 
Güzelduyusal çabanın kesin ve tarih dışı yargılarla işi olmadığını bilsek de tarihten 
biriktirilmiş emeğe ve yükseltilmiş değer ölçütlerine saygılı, özenli kalmaya dikkat 
ettik. Yanlışımız, kusurumuz, eksiğimiz doğallıkla vardır, olmuştur. Peşin peşin 
affola! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

7 
 

7 
Zeki Z. Kırmızı 

E-Kitap 14 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ek açıklama: 
 
Çalışmamızda, Aziz Nesin yapıtlarından yapılan alıntılar özgün biçimiyle 

korunmuştur. Yazarımızın kendine göre bir yazım (imla) düzenlemesi vardır ve 
kendisi kendi yazım yorumuna sıkı sıkıya bağlı kalmaktan öte her yapıtının sonuna 
önerisi olan küçük bir yazım kılavuzu eklemiştir. Dolayısıyla alıntılardaki geçerli, 
ölçünlü yazım kurallarına aykırı yazımlar Aziz Nesin kaynaklıdır. 

 
Geçici Açıklama: 
 
Kitap boyunca ayraç içi sarı boyalı sözcükler Türkçe duyarlığımın geçici 

sonucudur. Yazının son biçiminde yer almayacaklar. Kullandığım kimi sözcüklerin 

eski kullanımda ya da yabancı dilde karşılığını kolaylık olsun diye gösterdim, kimi 

sözcükler de kendi geçici önerilerimdir, eleştiriye ve değiştirilmeye açık olarak. 

Web sitemin ana sayfasında Sözcükleri Okumak bağlantısı altına kendi kişisel 

sözlüğümü sürekli güncelleyerek koyuyorum. Yazılarımda kullandığım Türkçe 

karşılıklar oradan ayrıca görülebilir. (kisisel_turkce_sozluk_2021.pdf 

(okumaninsonunayolculuk.com)  

 Ayrıca, kendi web sitemde (www.okumaninsonunayolculuk.com) E-Kitap 

14:Aziz Nesin’in tadımlık bir sunumu yer alıyor. Nedeni, çalışmamızın 

yayıncılarımızın dikkatini çekeceğini safça umuyor oluşumdur. Hiçbir yayıncı daha 

önce yayımlanmış özgün bir çalışmayı yayımlamayı istemez çünkü. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

https://www.okumaninsonunayolculuk.com/pdf/sozcuklerle_okumak/kisisel_turkce_sozluk_2021.pdf
https://www.okumaninsonunayolculuk.com/pdf/sozcuklerle_okumak/kisisel_turkce_sozluk_2021.pdf
http://www.okumaninsonunayolculuk.com/
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Bölüm 1. Aziz Nesin: Oyun Yazarı 
 
 
 

“Bir düşüncemi oyundan başka hiçbir türle anlatamayacağım zaman 
oyun yazıyorum. Konu kendisini oyun olarak yazmam için beni zorluyor.” 

4 Şubat 1959 (Mum Hala I, 1996, s. 13) 
 

“Benim oyunlarımda (yenilmiş görünenlerin, gerçekte yenmiş) oldukları vardır.” 
19 Ocak 1963 (Mum Hala I, 39) 

 
“Bir oyun yazarı, dünyanın neresinde olursa olsun, hangi ulustan olursa 

olsun, oyun yazmak için eline kalemi aldı mı, o işi 
(yani oyun yazmayı) dünyada en iyi yapanlar kimlerse, onlarla yarışta olduğunu, 

onları geçmek zorunda olduğunu bilmelidir.” 
                                                                                                                           25 Şubat 1962 (Mum Hala I, 41) 

 
“Yaşadığımız çağda evrensel değerler taşıyan ulusal tiyatro yersel niteliklerle sağlanamaz.” 

27 Mayıs 1963) Mum Hala I, 46) 
  

“Ne denirse densin ben şu oyunları, hiç değilse üzerinde yıllardır çalışmakta olduklarımı 
tamamlamadan ölmek istemiyorum. 

Onlardan sonra gelecek işleri yapmasam da olur; ama bu oyunlar bitsin…  
Yoksa çok üzüleceğim.” 

20 Haziran 1963 (Mum Hala I, 50)  
 

“Oyunlarımda yapmak istediğim şudur: Gerçeğin arkasında gizli kalmış gerçeği göstermek. Bu hiçbir 
zaman ve hiçbir yerde değişmez olan insan gerçeğidir.” 

22/23 Eylül 1963 (Mum Hala I, 63)  
 

“Ah! Ne olurdu, şu oyunlarımdan para kazanabilseydim, tiyatrolar oyunlarımı oynasalardı da hiç 
durmadan oyunlar yazsaydım. Bu olanak açılsaydı bana öyle sanıyorum ki, yılda on-on beş oyun 

yazabilirdim. Üstüme akan, gürül gürül akan konuların altında boğulacağım.” 
6 Mart 1966 (Mum Hala I, 78)  

 
“Öyküden romandan senaryo olmaz, oyun olmaz. Olursa o roman roman değildir. Ancak bir öykü yada 

romandan esinlenerek yeniden bir senaryo yada oyun yazılabilir.” 
6 Mart 1966 (Mum Hala I, 148)  

 
“Tiyatroda amacım, çağdaşlarımı belli sorunlar karşısında belirli bir davranışa yöneltmektir.” 

3 Eylül 1968 (Mum Hala I, 155) 
  

“Bikaç kez neden oyun yazarken bu denli yoruluyorum, diye düşündüm. Çünkü çok havasına 
giriyorum, çok didiniyor ve yazarlığı yaşıyorum, bu da beni çok yoruyor.” 

10 Ekim 1968 (Mum Hala I, 161) 
  

“Biraz Gelir misiniz’de, Bişey Yap Met’te, Toros Canavarı’nda, Çiçu’da, Tut Elimden Rovni’de, Bir 
Küçümencik Kişi’de, hep hep, hep kendimi anlattım.” 

30 Ekim 1968 (Mum Hala I, 163)  
 

 
 
Anılarında ya da güncesinde okumuş olmalıyım, Aziz Nesin’in kendisini öncelikle 
oyun yazarı olarak görüp düşlediğini. Üstelik 50’lerde dünya ölçeğinde kotardığı ve 
diğer yazı uğraşılarından ayırabildiği özel zaman aralıklarda yoğunlaşarak, 
güzelduyusal (estetik) anlamda ödünsüz yazdığı oyunlar daha sonraki 
dönemlerinde özgün yaratı ürünleri olmaktan çıkıp, sanırım onu üzecek, hatta 
kahredecek biçimde daha halkçıl (popüler), yine önemli ama diğer yapıtlarından 
(romanlarından) uyarlama, belki yapıtlarını oyunla kurtarma düşüncesi esiniyle ilk 
yaratıcı atılımını yitirmiştir. O kendini öykü ya da romancı olmaktan önce oyun 
yazarı olarak düşündü. Ama yaşam koşullarının ittiği yerde, köşede ve bu ülkede 
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ona bu olanak (ya da şans) tanınmadı. Önde, yazı ve yaşam savaşımının ön 
saflarında önceliklerini hep yeniden tartışmak zorunda kaldı. Bunları söyleme 
nedenim şu. Romanlarında hemen hiç, çok az öyküsünde seyrek karşılaşılan 
kusursuz yazınsal yapı ve güzelduyusal düzey genelde tüm oyunları ama özelde 
50-70 arası oyunları için geçerli bir nitelemedir. Bugün Aziz Nesin deyince 
‘gülmece yazarlığı’, bir avuç öyküsü dışında öykücülüğü vb. değil, dünya çapında 
oyun yazarlığı ile anılmalı ve ülkesi onu tiyatro ve ulusal sahnesinde yere göğe 
sığdıramamalı. Bir ülkeden, Aziz Nesin’e yaraşır bir ülkeden söz ettiğim, bu ‘gaflet 
ve dalalet’im için beni daha işin başında bağışlayın. Ona layık bir ülkeyi dünyada 
ara ki bulasın, kaldı ki Türkiye’de… Oysa ölümüne dek ülkesini ve onu linç etmeye 
bile yeltenen insanlarını onun gibi yürekten, dosdoğru seveni de yoktur, belki bir 
de Orhan Kemal’i sayabilirim.  

…………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………… 

 
Sahne oyunlarının evrenseli yerele bağlayan çizgisi (İlk oyunları), küresel ve 

yerel siyasetlerin içyüzü (Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı, Memleketin Birinde, 
Beş Kısa Oyun, vb.), sahne teknikleri, uzam, işlev, omurgacılık, en azcılık 
konularında titiz dikkat ve uyanıklık, tiyatronun yirminci yüzyıl çıkış ve akımlarının 
yakın uzak etkilerinin yerele uyarlanması konusunda yetkinlik ve olgunluk, 
gülmecenin asla sulandırılmadan işlevsel ve yadırganmayacak, tersine kendine 
yönelik yergi ve eleştirilerde bile toplumca benimsenmeyi olanaklı kılacak ciddiyeti, 
sahneleme ve yazın içi eşleştirmeler konusundaki ödünsüz tutumu vb. birçok 
nedenle Türk tiyatrosunun gerçek anlamda büyük öncüsünden söz ediyoruz. 
Nesin tiyatrosu üzerine daha ayrıntılı bir çözümlemeyi konunun gerçek 
uzmanlarına bırakmanın da tam yeri ve sırası...  
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Bölüm 2. Aziz Nesin: Roman Yazarı 
 
 

Gol Kralı (1957) 
 

 
“Çok kötü roman (Gol Kralı Sait Hopsait, 1957-zzk) yazmışım.  
Öyle ki yer yer, bu denli kötü roman yazdığım için utandım.” 

12 Haziran 1966 (Mum Hala 1, 81) 
 

“Gol Kralı gibi değersiz şeyler üzerine çalışarak zamanımı öldürüyorum. 
Ama ne yazık ki bundan kurtulamıyorum.  

Çünkü geçimim bu tür işlere bağlı. Böyle bir romanı yazmamış olmayı çok isterdim, diye 
düşünüyorum. Ama sonra bu düşüncenin ne kadar yanlış olduğunu anlıyorum.” 

31 Temmuz 1969 (Mum Hala 1, 175) 
 

“Gol Kralı’nı, Tatlı Betüş’ü böyle yaptım. Kadın Olan Erkek, Erkek Sabahat, Saçkıran vb.lerini düzeltmek 
için dahaca zamanım olmadı ve buyüzden o kitapların yeni basımlarını yaptırmadım.” 

10 Şubat 1975 (Mum Hala, 328) 

 
 

 
Aziz Nesin’in ökeliğinin (deha) bir kanıtı olarak duruyor bu kötü denebilecek roman 
önümde. Yalnızca yüksek ve değişik (farklı) gözlem gücü, yeteneği yetmezdi 
elbette. Gözlemlenen şeyin kavranılış biçimi oluşturuyordu asıl sorunu ve Aziz 
Nesin katkısı da tam buradaydı. O keskin gözlem gücünü gerçek bir 
aydınlanmacıda olduğu gibi eleştirisiyle (kritik) harmanladığı için toplumda böyle 
yankılanabiliyor, ortak söylemin, dilin de bir parçası, girdisi olabiliyor. Voltaire’in 
yaptığını birkaç yüzyıl sonra başka bir coğrafyada gerçekleştiriyor, roman türünü 
eleştirisine araç kılıyordu. Yanlış mı peki? Hayır, kesinlikle yanlış değil.  

Bizler de okur olarak Nesin’in içinde yer aldığı bağlamın ve yapının 
(aydınlanma) parçası olabildiğimiz oranda bir okur olarak değil ama bir insan 
olarak gerçekleşebiliyoruz ve seçim tümüyle bizim... Nedir önemli olan? Hiç kimse 
Aziz Nesin denli bu soruya açık, kesin, tartışmasız bir yanıt verememiştir belki de. 
Onun yapacak çok işi, oyalanacak zamanı ise yoktur. Evrensel ülkesi (ütopya) için 
aracı kılamayacağı hiçbir şey yoktur ve yine bu yüzden herkesten daha namuslu, 
yalansız (riyasız) ve toktur. Şeytan (!) Aziz gelmiş geçmiş en büyük cennetlik 
‘erkişi’dir. İnançsız, Tanrısız olması sonucu hiç mi hiç değiştirmez. 

Bu romanıyla daha erken yıllarında beni ona hayran bırakan şey birey ve kitle 
tini (ruh) ve davranışlarını ayırabilmiş olması, spor ekini (futbol kültürü) üzerinden 
bir tür yazınsal toplumbilim yapabilmiş olması. İkincisi, onun geleceği kavrayan 
yaratıcı önsezisi. Çünkü bu önsezi günümüzün bu kitle ekininde (kültür) geldiği yeri 
neredeyse birebir kapsıyor, fazlası var eksiği yok. Bunu, gerçek bir aydın nasıl 
olur, sorusuna, Aziz Nesin gibi olur, demek için yazdım. 

Yüksek (!) toplumun (sosyete) Ferferik Ailesinin biricik kızları Kerkenez 
Sevim, eski varsıl Sarıoğlu ailesinin son erkeği Sait Sarıoğlu, İspanyol Aysel, yıldız 
futbolcu Duvar Ahmet, vb. çevresinde örülen oldukça yapay ve sarkmış kurgu, 
parlak tiplerini bu tutarsız yaşam örgüsü (kurgusu) nedeniyle taşımakta zorlanıyor. 
Bu tipler sağlam bir anlatı zemini üzerinde çok parlak (evrensel) tiplere 
dönüşebilecekken Nesin’in yazarlıktan anladığı şeyden ötürü kalıcılaşamıyor, 
aslında tipleşemiyorlar. Okur onları evrensel tipe dönüştürmekte, bir başvuru 
örnekçesi yapmakta zorlanıyor.  
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Sıkça, bütünsellik kaygısının yetersizliği nedeniyle roman metni esnemeler, 
gevşeklikler, kabul edilemez boşluklar içeriyor. Bazen Nesin’in uyarıcı, ısırıcı, 
vurucu amacı yazının çok dışına, ötesine taşıyor. Roman aşağıda, geride, zavallı 
kalıveriyor. Can çekişiyor. Bunda yazarımızın 50’li ve sonraki (belki 60’lı) yıllarda 
dergilerde çalışmalarını süreli yayınlamasının rolü çoktur. Aynı sorun, neredeyse 
aynı tonda 100 yıl önce İngiltere’de Charles Dickens için de geçerliydi. Onun da 
sorunu bütünlük ve yapı sorunuydu. Çünkü her ikisinde de ökelik ve anlaktan 
(zekâ) apaçık söz edebiliriz. 

Gol Kralı’na gelince (Sanırım Sait Hopsait diye de oyunlaştı), yalnızca son 
bölümü, sayfaları için bile okunmaya değer. Çünkü tüm kitabın Tozkoparan ile 
Hacetbaba arasındaki maçın anlatıldığı bölüm için yazıldığını anlamamak 
olanaksız. Bu kreşendo, senfonik doruk Aziz Nesin’in kıyıcı, keskin gülmecesinin 
satırları arasında bir kitle ekininin (pop kültür) nasıl doğrandığının eşsiz bir anlatısı. 
Gözlenmiş incelikli ayrıntılardan bir toplum fotoğrafı çıkıveriyor kendiliğinden ve bu 
toplum aynasında kendimizi tüm salaklığımızla yakalıyoruz ister istemez. Bu kitle 
çılgınlığı için spor bahanedir. Aziz Nesin’in yargısı sert, acımasızdır. Düşmüşe el 
uzatmaktan (bu eğreti aktörel, etik ilke) daha önemli değildir devasa futbol panayırı 
ve didişen, tepişen insanların çıkardığı patırtı. Kanıtı da o sahnelerde. Abartılmış 
gerçek gerçeği bozmaz, görünür, okunur kılar. Sorun varsa gülmecede, onun 
abartma işlevinde değildir.  

Kitabı romanın eşiğinde bırakan şey de elbette gülmecesi, yergisi değil, 
yazınımızın başından beri sorunu olan şeydir: yazarımız, ağız tadıyla bir yazarlık 
yapamamıştır 20. yüzyıl ortalarından bu yana. Çünkü toplumsal görevi yazarlığını 
hep ikincilleştirmiş, önemsizleştirmiştir.  

Yazık olmuştur demek içimden gelmiyor ama, yine de diyeceğim. Hele Aziz 
Nesin söz konusu olduğunda. Çünkü bu dilde gelmiş geçmiş en parlak gülmece 
anlayışına sahipti ve bundan eşsiz bir dünya eleştirisi çıkardı. Karayergi (ironi) 
demiyorum. Aziz Nesin’de bu olanaksız-dı.  
 
 
 

Zübük (1961) 
 

“Yani beni uzun gülmece öykülerimdeki tutumum değişti.  
Bir ana düşünce eksenine sıralanmış gülünç olaylar 

zinciri yerine bu sefer ‘Zübükzade İbraam Bey’ diye bir karakter almış oldum. 
Böyle başlamak gülmece romanı ‘uzun öyküsü’ için zor. 

Bir belli karaktere durmadan gülünç olaylar yaşatamıyorsunuz. 
Oysa benden istenen bu. Okur her tefrikada gülecek:” 

2 Aralık 1960 (Mum Hala I, 30) 

 
Önce Zübük üzerine birkaç söz etmek isterim. Toplu Aziz Nesin okumam kimi 
yapıtları için çift dikişli okuma anlamına geldi. Çünkü geçmişte okuduğum bir 
yazardı Aziz Nesin. Okuduklarımı ayırmadım yine okudum. Bunu yapmakla zaman 
yitirmiş değilim. Bir şey açığa çıkmış oldu. Okurluk deneyimim, süzgecini yazınla 
sınırladığında elek numarasını epeyce büyütmüş olmalı ki eleğin üstünde çok da 
şey kalmıyor. Genelde böyle olduğu gibi Aziz Nesin için de böyle. Bunu yalnızca 
yazınla sınırlayarak söylüyorum, üzgünüm. Gerçi daha önce yazmıştım. Büyük 
yazar (Aziz Nesin) onca savaşımı arasında bir de yazarlığını kanıtlamak için akla 
karayı seçmiştir. Demek sağlığında, belki erken dönemlerinde yazar sayılmadığı 
oldu. Belkisi fazla… Anımsıyorum tartışmaları. 
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…………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………… 

 
 

Tek Yol (1978) 
 

“Tek Yol’u okurken zaman zaman boğulacak gibi oldum. 
Bazen sizin ne kadar katı, acımasız, hatta haince yazdığınızakızıyorum.  

Artık okumak istemiyorum böyle yapıtları, dayanamıyorum zira. 
Surname ve Tek Yol’da yazın gücünüzü kanıtlıyorsunuz ama, 

İşkence ediyorsunuz okuyucuya.”  

(Saliha Scheinhardt’ın Aziz Nesin’e mektubundan, 29 Nisan 1981) 

  
İlk basımı 1978’de yapılan son Nesin romanı Tek Yol’un kahramanı da birçok 
özelliğiyle Yaşar Yaşamaz’a benzer. Usta bir anlatıcı, dilbazdır. Uydurmalarına 
sonunda kendisi de inanacak kerte yalancı biri. Gerçek örneği Üsküdar Paşakapısı 
Tutukevi’nde (1951) gözlemlenmiştir Giriş’te yazarın belirtmesine göre: Sahteci 
Paşazade. Nesin’in gözleminden çıkardığı yazar sonucu ise anlamlıdır: yalan ya 
da doğru ne söylenirse söylensin, söylemin arkasında ‘biri’ vardır, kendini 
söyleyen. Sahteciye bakılırsa geriye kalan tek yol’du sahtecilik. Seçeneksiz 
kalmıştı. Romanın adı da buradan geliyor. Yine bu romanında da Aziz Nesin kurgu 
kahramanını sunuş yazısında gerçek yaşama taşıyor, onunla 1967 yılında (tarih 
veriyor) bir aşevinde (restaurant) karşılaşmasını anlatıyor. Üstelik bunun gerçek 
olay olduğu açık. Bu tekniği, yazarın gerçek yaşamıyla kurguladığı yaşamlar 
arasında kişiler üzerinden geçişler sağlama tekniğini, en iyi ve bilinçle kullanan biri 
olduğunu yineleme pahasına belirtme gereğini bir kez daha duyuyoruz. Yazarımız, 
konuyu sanat ve yaratıcılığa taşıyarak, yazarların da, tek (çıkış) yolu sahtecilik 
olan insanlar olduklarını söylemeden edemiyor. Çünkü yazarlar kişiler üzerinden 
varolma kaygısıyla yazarlar: “Ben de varım! Heey insanlar, bu dünyada ben de 
yaşıyorum!..demek istemektedirler.” (8)  

Roman bölümleri yine başlıklarla açılıyor. İlk bölümün (Şambaba Yüzünden 
Yönünden Kayan Bir Yaşam) ilk tümceleri şöyle: “Pek şaşacaksınız, ama zaman 
zaman gerçek kimliğimi, gerçek adımı kendim de şaşırıyorum. Yıllarca hep 
başkaları olarak yaşadım, kendimi bulamıyorum şimdi. Gerçek olan kendim 
nerdeyim?” (10) Daha bu ilk tümcelerden başlayabilecek tartışma ve soru Aziz 
Nesin’in tüm yapıtında ‘yabancılaşma’ kavramıyla ilişkisini irdelemeyi zorunlu 
kılabilir. Nesin’in kişileri toplumsal bölünme ve yabancılaşmanın ülkenin bütünsel 
gerçekliği içinde büyük örnekleri ama kişisel (bireysel) yabancılaşma için aynı şeyi 
söyleyemeyiz. Onda batıda yerleşikleşmiş kavramın bölünmüş, yazgıya teslim 
olmuş, gerçekliğin ardından sürüklenen parçalı kişisinden çok toplumsal çelişki ve 
yabancılaşmayı fırsata dönüştürüp istemini (irade) ayrık kişisel çıkarına kullanma 
(ard)niyeti taşıyan doğu (şark) kurnazı öne çıkar. Batı kavramıyla doğulu 
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gündeliğin sırıtık harmanı (sentez) arada sıkışmış kalmış toplumlarda ilginç ne tip 
ne tip dışı kişilerin (karakter) ortaya çıkmasına neden oldu, demek istediğim. Aziz 
Nesin Türk yazınının önemli, (Recaizade’den başlayarak, özellikle Hüseyin Rahmi 
üzerinden) büyük bir damarını yakalamış, bu uyumsuz, örtüşmesiz bireşimden 
toplumsal gülmece türetmiştir. Toplumda yankılanmasının tam nedeni budur. 
Olumsuz (negatif) ama niyetiyle örtüşük, tam (!) kişi hemen her birimizin ilkeler ve 
küçük çıkarımız karşısında ikiyüzlü, çelişkili tutumumuzu aynalamakla kalmaz, 
bazen bir yana bazen öteki yana savrularak kendimizi hacıyatmaz gibi hep haklı 
çıkarmakta da işimize yarar. Aziz Nesin ise üçüncü (üst) basamakta durur. 
Hinliğimizin, sahte, kaçamak (hırsızlama) tümlüğümüzün (kesintisiz 
Ben’liklerimizin; her şeye, bu tiksindirici dünyaya karşın) tahtaboşunu imler, 
sahteciliğimize asla izin vermez, göz yummaz. Bu yüzden Aziz Nesin’i ikinci 
basamakta okumakla yetinir, üst kata ya da balkona çıkmamaya özen gösteririz. 
Aziz Nesin bizim dışımızda kalan dünyanın yer göstereni değil, yalnızca 
gösterenidir. Bu da bize yeter, ötesi Tatar Çölü’dür. (Dino Buzzati, özgün dilde 
1940.)  

Hemen daha romanın başlarında (s.10) Nesin’in anlatıcı roman kişisi 
ağzından tartışmaya aldığı, kurgunun aslına ilişkin bir yer var: “Ayağımıza taş 
takılıp, ya da çukura basıp düşmeseydik, orda birkaç dakika oyalanmasaydık, 
karşılaştığımız o tanıdık oradan geçip gitmiş olacak, onu görmeyecek, onun 
tanıştırdığı kızı sevmeyecek ve o kızla evlenmeyecektik. Ayağımızın taşa 
takılmasından, o kızla evleneceğimiz zamana dek daha pekçok olasılıklar 
sıralanabilir. Bu olasılıkların sayısı sonsuza dek çoğaltılabilir.” Yani alınyazısı diye 
bir şey yok, tümüyle küçük rastlantılar yaşamı tek bir çizgi üzerinde yürütüyor. 
Sahteci Paşazade açısından mesele de böylesi durumda, küçük rastlantıları 
yönetmek, onlara egemen olmak. Tabii Nesin’in böyle indirgemeci bakışla 
yetindiğini kimse ileri süremez. O daha çok küçük yazgıyla büyük yazgı arasındaki 
eytişmeli (diyalektik) noktayı, rastlantıyla zorunluluğun buluşup düğümlendiği yeri 
çıkışına alır, ki bu düğüm de öteki düğüme başlangıçtır. Onun kurgusunda 
düğümlerin özerk yapıları roman türü açısından kendi roman anlayışı içinde yer 
yer sorun yaratır. Büyük yazgı yeterince imgelen(e)mez. Nedeni, yaşadığımız 
toplumun ve yaşam biçimlerinin uzun erimli düş kuramaması olsa gerek. Kısa 
zamanlara tutsak kılınmış bir toplum olmamız yazınımızı da zorlamıştır belli 
biç(i/e)mlere, yapılara.  

 
* 
11. sayfada yazar bir ayraç açıp araya girer: “Burada bir açıklama yapmak 

gereğini duyuyorum. Paşazade bana özyaşamını anlatırken, benim yazdığım gibi, 
‘Gerçek yaşamdaki hak yiyiciliğine daha uygun olarak’ dememişti. Onun ağzından 
bu söz aynen şöyle çıkmıştı: ‘Tam hayatta olduğu gibi işte: namussuzluğu, 
alçaklığı daha o yaşta öğreniyordum.’” Yazarın (üst anlatıcı) kendini bilinçle 
kurguya katışının ve gerçeklik duygusunu pekiştirmenin daha derin, anlamlı bir 
getirisi daha var. Belki de Aziz Nesin’in yaşamı ve kendince varoluş gerekçesini, 
nedenini özetleyen bir şey. Sanat yaşam içredir, onun yolaklarından (pattern) 
biridir, gerçekliğin bir parçası, tümleyicisidir. Biçimin (hatta biçemin) içerikle 
(yaşam) aynı şey olduğunun kanıtı. Onun, sanatın görevi (misyon) anlayışının 
temelinde bu var. Türk düşüncesinin (entelektüalite) en köktenci ve yaratıcı, 
başkaldırıcı girişimlerinden biridir bu. Jdanov’cu anlayışla eşleştirilip indirgenmesi 
en hafifinden haksızlık olur. Buna bir kavram uyduralım: PraxisArt, yani eylemsel 
sanat. Aziz Nesin poetikasını özetle deseler şu söylenebilir: O bir taşla bir kuş 
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vurmayı yadsır. (Burada, kuş vurmak nice yadırgatıcı olsa da geleneksel deyimin 
açıklayıcılığından vazgeçemediğimi belirtmek isterim.) Bunu ussuzluk, kaynak 
yitimi olarak görür. Çünkü yaşamının oluşsal temel kaygısı kıtlıktır. Aziz Nesin yazı 
(yaratıcı) kökünü kıtlığa, kıtlık kaygısına bağlamak belki çok ileri gitmek sanılabilir. 
Bunun için yapıtı ve anılarını kaynak olarak göstermekle yetineceğim. Kuşkusuz 
diğer kişisel türler de (anı, mektup, günce, vb.) bu kervana katılabilir. Her nasılsa, 
türümüz konusunda erken bir önbilinç geliştirmiştir. Ussuz, güvenilmez bir tür(dür 
insan türü). Gerçi bu düşüncesini daha sonra toplum-siyasetbilimsel (sosyo-politik) 
veri ve yorumlarla destekledi, geliştirdi, ilişkilendirdi. Daha kabul edilebilir bir 
anlatıma taşıdı. Ama altta, dipte varlığını koruyan, dolayısıyla duygusal herhangi 
bir anlatımı (ifade) genelde yapıtından sürgün eden bu çıkış noktası onu nesnel 
(ve yansız) denebilecek bir gülmece anlayışıyla buluşturdu. Diğer gülmece 
yazarlarımızdan onu başka (farklı) kılan şey tam da bu temelde duran kıtlık 
kaygısıdır (olumsuz yokülke, distopya). Denebilir ki Aziz Nesin tutarlı bir aydın, 
solcu, toplumcudur. Bu noktada sormak isterim. Öyleyse bir çelişki mi söz konusu? 
Yoksa aslında kapak tencereyi doğrulamış mı olur, yuvarlanıp bularak?.. 

Biz yine Tek Yol’a dönelim. Aziz Nesin’in ilkgençlik anılarından da roman 
gereci olarak yararlandığı kitap tutukevine Paşazade’nin gelişi, ayrıcalıklı tutuklu 
olan anlatıcı-yazarın (Kendisine tutukevinde loca ayrılmıştır.) onu tanımasıyla 
rayına oturur. “Yani Paşazade’nin bana anlattıklarını, O’nun anlattığı biçimde 
saptamayı çok isterdim. Ama olmadı. Anlattıkları, ağzından çıktığı gibi yazılsaydı, 
daha mı iyi olurdu? Sanmıyorum. Ama hiç olmazsa yer yer, Paşazade’nin 
konuşmasını olduğu gibi aktarmayı çok isterdim.” (43)  Zübük (1961), Yaşar Ne 
Yaşar Ne Yaşamaz (1977) çağrışımları hem kişi (karakter) betimlemesinde 
(tasvir), hem anlatı biçiminde, anlatıcı yerleşimlerinde (geometrik konumlanma) ve 
uzamlamada güçlü, yer yer baskındır, yineleme duygusu uyandıracak kerte… Ve 
okura benzer bir izlenim yansıtılmaktadır yine. Anlatıcı yazar roman kişisinin 
anlattıklarını aktarırken olduğu gibi (birebir) değil, kendine göre anlatmakta, bunu 
da açıklamaktadır. Böylece her anlatmanın sanat(sal) olmadığını demenin yanısıra 
metnin arkasında görünmeyen, örtük bir anlatımın (ifade) boş alanını, okurca 
doldurulabilecek bir ikinci, üçüncü anlatma biçimini imlemektedir. Bu varlıksal bir 
çokseslilik anlamına gelmese bile yokluktan doğan bir çokseslilik anlamı taşıyabilir 
pekâla. Yazınsal yaratımda (aslında diğer anlatı biçimlerinde de) boşluğun, 
görünmezin yapıta katılma biçimi ve çokseslilik girdisine dönüşmesi konusunu 
önemli bulduğumu belirteyim hazır yeri gelmişken. Nesin’in yaratıcı anlağının bu 
dolaylı tekniklere başvurmadığını düşünmek istemem açıkçası. 

Paşazade’nin anlattıklarının gerçek ya da yalan olması üst anlatıcımızı 
(yazar) ilgilendirmemektedir: “Benim için önemli olan, anlattıklarının bende 
gerçeklik duygusunu yaratmış olmasıydı.” (43) Alıntı, yazarımızın yazın sanatı 
hakkında yaklaşımını da özetlemektedir. O gerçekle gerçeklik kavramını çoktan 
ayrıştırmış olup yazıyı doğru biçimde gerçeklik kavramıyla ilintileyerek ve daha 
sonrası için de birçok yazarımız gibi ek bir açıklama getirmeyerek, gerçeklik dediği 
şeyi kavrayışın onama (kabul) düzeyine bağlamaktadır. Dananın kuyruğunun 
koptuğu yer tam da ‘gerçeklik’ kavramından ne anlaşıldığıdır. Öyle sanıyorum 
açıkça dile getirilmese de bir tür uzlaşımdan, bir yanıyla genel ama özeli sürekli 
devrede ve sıcak tutan bir uzlaşımdan söz edilmektedir. Genel uzlaşım kendi 
başına sonuna dek tartışmaya açıkken ancak öz(n)el yaklaşım ya da kavrama 
yeterliliği (feraset, belki) kavramı eytişmeli ve üç boyutlu bir alanda anlamlı kılabilir, 
elbette bir o denli de görelileştirir, yani (öteki) bağlamlara bağlar (refere eder). Aziz 
Nesin’in yapıtıyla somutladığı gerçeklik yükseltilmiş, genişletilmiş, ancak yeniden 
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niteliklendirildikten sonra üst (meta) ya da daha derin bir bağlama taşınmıştır. 
Sözün özü kendi birikiminden söz etmektedir ‘gerçeklik’ten söz ederken ve özünde 
bu demokratik bir önermedir. 

Paşazade’nin kapalı gözü açılana dek ülkede çalışma yaşamının alt 
basamaklarından başlayan yolculuğu toplumsal geri kalmışlığımızın acı 
tanıklıklarıyla bölüm bölüm ilerliyor. Yapım işleri (inşaat) insanı pişirecek ilk yer 
olduğuna göre tüm hinlikleri, çalıp çırpma becerilerini orada edinir. Önce dürüstçe 
karşı çıkıp sonra umarsızca çarkın uyumlu bir dişlisine dönerek… O çalmak 
istemez ama işvereni onun kendi varlığından bile çalmasını, pay kapmasını 
anlayışla karşılar. Bunu yapmadığında kovar. Çünkü büyük hırsızlık küçük 
hırsızlığı öngerektirir. Önemli olan çalmanın doğallaştırılması, çalıp çırpmadan 
düzenin çarklarının dönmeyeceği düşüncesinin benimsenmesidir. Aziz Nesin’in 
hemen hemen tüm yapıtlarında kavradığı ve kavramlaştırdığı budur. Düzendir 
gerçek suçlu olan. Dolandırıcılık, hırsızlık, cinayet vb., düzenin ürünleridir. Düzenin 
içinde kişi arık, duru, lekesiz kalamaz. Ya yok olur ya Keloğlan gibi saf kurnaz ya 
da düzenbaz olup çıkar, düzene ayak uydurur. Zübük, Yaşar, Paşazade bunun 
önemli örnekleridir. Elbette Orhan Kemal’in bu kavrayışa eşsiz katkılarını 
anımsamanın tam yeri ve zamanı: Müfettişler Müfettişi (1966), Üçkağıtçı (1969). 
Gerçi Aziz Nesin sonunda ‘devlet’in yitirdiğini söyler ama devlet kendi başına boş 
kümedir. Ayrıca tartışılmalıdır konu. “Zarar edenin kim olduğunu ancak yıllar sonra 
öğrenebildim. Zarar eden devletti.” (58)  

Anlatıcı yazar ikircimlidir. “Doğrusu ikircimliydim. Uydurulmuş serüvenlerin, 
yaşanmış gibi anlatılışını dinlemek, bunları da yazmak istemiyordum. Ben gerçeği 
yazmak istiyordum. Ama Paşazade’nin kişiliğindeki gerçek neydi? Düşleri, 
uydurdukları, tasarıları mı, yoksa yaşadıkları mı?” (64) Çıkardığı sonuç şudur: 
Yalan söyleyen biri bile ayrımında olmadan kendi gerçeğini ele verir. Genel sonuç 
ise, (sanat) yapıt(ı) sayesinde yalan üzerinden gerçeğe ulaşılır. Bu arada anlatıcı 
zinciri (kanon) ile öyküler birbirine ulanır. Anlatıcı-yazara Paşazade kendi 
öyküsünü anlatırken, bir yandan da başkalarının ona anlattığı öyküleri aktarır. 
Anlatılan değil anlatanlar dizi oluşturur ve söylemin kendi neredeyse varoluş kipine 
dönüşür. İlk sözle son söz arasında ilkten ve sondan bağımsız (vareste) söz ve 
aktarım eylemi uzar gider. Hatta eylem(e) bile varoluşunu söze dayar önü ve 
ardısıra. Oluşun kökü dildir. Öykülemenin neden buna karşın önemli olduğu ise 
çıkarılacak dersle ve gelecek tasarımıyla (yani yapılabilir gelecekle) ilgilidir. 
Yapılabilir gelecek için geçmişe öykü yükler, yarattığımız geçmişten öykü süzeriz. 

Paşazade’nin ‘kaşarlanmış’ dolandırıcılık deneyimine (kariyer) şeyhlik de 
bulaşmasına şaşmalı mıyız? Elbette hayır. Öte yandan anlatıcı-yazarımız 
Paşazade’yle ilişkisinin püf noktasını ‘nihayet’ anladığını düşünür: “Kendisine, 
sürekli haksızlıklara uğramış bir adam süsü vererek beni kandırmaya mı 
çalışıyordu? Ama niçin kandırsın? Benden hiçbir çıkarı yoktu ki… Yaşamını 
kitaplaştıracağım da kesin değildi. Kendisine böyle bişey de söylememiştim. Beni 
kandırıp karşılığında benden ne alabilirdi? Çok düşündüm bunu, sonunda buldum, 
ya da bulduğumu sandım. Beni kandırması karşılığında benden değer alıyordu! 
O’na değer veriyordu. O’na herhangi bir sahteciymiş gibi bakmıyor, düzensiz 
toplumun kötü rastlantıları yüzünden başı belalara uğramış bir zavallı diye 
kendisine hak vererek bakıyordum; yani kendisine böyle bakmamı istiyordu. Beni 
de bu yüzden bir başka türlü dolandırıyor… muydu?” (133)  

Tutukevinde Paşazade’yle anlatıcının ilişkileri zaman zaman yazın (edebiyat) 
tartışmalarına dek ilerler. Paşazade yazarın kendi anlattıklarına kuşkuyla 
bakmasından hoşnutsuzdur. Konuyu romana getirir, şöyle der: “Yani yalan da olsa 
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yazılanlar önemli değil. Uydurma, yalan olduklarını bile bile niçin okuruz 
romanları? Üstelik, anlatılanların gerçek olup olmadığını, yaşanılmadığını biliriz de, 
yine de o uydurmalardan etkileniriz, duygulanırız, üzülür, ağlar, yada seviniriz. 
Nasıl oluyor bu?” (207) Yazar tuzağa çekildiğini düşünmektedir. Anlattığı 
öykülerde Paşazade yaşadıklarının tek seçenek, Tek Yol olduğunu, umarsız 
kaldığı için öyle yaptığını onaylatmak ister gibidir dinleyicisine. Anlatıcımız tek yol 
olduğu düşüncesine kanmaz, direnir. Ama sorun usunu kurcalar durur. O 
(Paşazade) gerçekte herkesin (gerçek suçluların) yerine suçu üstlenmiş biri, bir 
kurban mıdır yalnızca?  

Paşazade sahneleri üzerinden toplum eleştirilerini sürdürür. En can alıcı 
toplumsal sahneler arka arkaya dizilir. İnançlar, eğitim kurumları, kadınlar, çalışma 
yaşamı ve ilişkileri, Atatürkçülük. Bir bölümün başlığı ilginçtir: Suç Sayılmayan 
Tek Sahtecilik: Sahte Atatürkçülük. “Sahteciliğin en sağlamı, en yararlısı, en 
güvencelisi, sahte Atatürkçülüktür. Çünkü suç sayılmaz. Sahte Atatürkçüler 
yakalanmaz, çünkü, Atatürkçülerin sahtesiyle gerçeği birbirinden ayırt 
edilemedikten başka, sahte Atatürkçüler çok yüksek bağırdıklarından gerçek 
Atatürkçülerin seslerini bastırırlar.” (274) 

Anlatıcı-yazar ayraç içerisinde eğik, italik yazıyla Paşazade hakkında kendi 
düşüncelerini araya sokuşturmakta, iç tartışmasını roman boyunca sürdürmektedir 
bir yandan. Örneğin, (“Her ne olursa olsun, ister zengin olma delisi ister akıllı, 
sabıkalı bir suçlu, ister toplumun durmadan suça itelediği bir zavallı, ister 
anlattıkları doğru ister yalan… Evet, her ne olursa olsun, bana göre, Paşazade, 
öyle sıradan bir insan değildi.”) (268)  

Roman Aziz Nesin’in romanın çift yanlı kuşku yüklü ama güçlü tezlerinin 
anlatıcı üzerinden tartışmasıyla sonlanır. Yazarımızın iki tezi karşı karşıya getiren 
sayfaları ilginç: özgürlük tartışmasına bağlanır konu. Tek Yol’u seçmeme 
özgürlüğü. Tüm yaşamı bunu kanıtı olan Aziz Nesin için tartışma çok önemli, 
yaşamının ve yapıtının varlık gerekçesi üstelik. “‘Başka hiçbir yol yoktu.’ Dedi mi 
bir insan, yani hertürlü çözümü salt tek yol çözümüne bağladı mı, işte o zaman 
kendikendini dolandırmaya başlamış demektir. İnsanlar buyüzden kaçakçı, 
buyüzden kaatil, buyüzden hırsız oluyorlar. ‘Bütün başka yollar tıkalıydı, benim için 
açık bir tek yol vardı.’ Derken, önümüzdeki yollardan bizim için en kolay olanı, 
yada en kolay olduğunu sandığımız yolu seçmiş oluyoruz. İlle de, en kolay yoldan 
gitmek istediğimiz için, bütün öbür yolları görmezden geliyor, yoksayıyoruz.” (304) 
Tuhaf olan bunları söyleyenin Paşazade olması. Ama dahası var. Toplumu 
suçlamak biraz işin kolayına kaçmaktır. Hem toplumların da kendilerini 
dolandırdığı, yanılttığı, aldattığı olur. Tek Yol çözümü korkağın çözümüdür 
sonuçta. Başka seçeneğimiz yoktur deriz, çünkü korkmuşuzdur, yaşamdan, 
kendimizden, zor olandan, başkalarından, başka yolları denemekten… (305) 
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Bölüm 3. Aziz Nesin: Öykü Yazarı 
 
 
Aziz Nesin, Yeni Edebiyat Dergisi’nin 1971 yılı Ocak sayısında yayımladığı çok 
önemli yazısı Özeleştiri’de (Ah Biz Ödlek Aydınlar içinde, Nesin yayınları, Birinci 
Basım, 1985, s. 34), kendi öyküsü hakkında şu dikkate değer yorumu yapıyor: 
“Kısa öykü türünde kendi çizgimde üç aşama var sanırım. İlk aşamada, sayıları 
ençok olan gülmece öykülerimde. Çağdaş Türkiye’nin toplumsal topoğrafyasını 
vermeye çalıştım. İkinci aşamada, masallarla simgesel ve alegorik yergi yolunu 
denedim. Sonra Namus Gazı kitabımdakilerde olduğu gibi, gülmecede soyutlama 
ve genellemeye yöneldim. Açıkça söyleyeyim ki, gülmece öykülerimde bundan 
sonra yapabileceklerim bundan önce yaptıklarımın değişik biçimde, aynı 
doğrultuda başka denemeleri olabilir. Çok isterim ama, gülmece yolunu o denli çok 
zorladım ki, uzun zaman gülmecede bir yenilik, bir değişiklik, yeni bir aşama 
yapılabileceğini sanmıyorum.”  
 

 
Geriye Kalan (1953) 
İt Kuyruğu (1955) 
Yedek Parça (1955) 

 
Aziz Nesin okumasının her okur için zorlu geçeceği baştan varsayılmalı. Nesin’in 
sağlığında bu tartışma zaman zaman yapılmıştı. Yazın çevresi Aziz Nesin 
öykülerini çağdaş Türk öykü geleneği içerisine katma konusunda genellikle hep 
direnmiş, Aziz Nesin’se buna pek aldırmamış, gerektiğinde de tartışmıştır. Yazar 
sayılmamıştır. Ben gözü kapalı Nesin’i savunmaya hep hazır oldum, çünkü şimdi 
anlıyorum ki Nesin söylencesi (mit) yazısıyla ilintiliydi ama yazınsallığıyla değil. 
Hepimizi etkileyen, büyüleyen yanı, yazın-toplumbilimsel yanıydı. Eleştirisi, yergisi 
olağanüstüydü ve duygularımızın birebir karşılığıydı. Toplumsal sağaltıcımızdı. 
Türkçesi yetkindi. Gözlemi olağanüstüydü ve bir aynada yansır gibi yansıyorduk 
yapıtında tüm bir toplum olarak. Davranışlarımızın, sözcüklerimizin, ağızlarımızın, 
davranılarımız (jest) tipolojisini oluşturmuştu ve gerçek bir döküm (envanter) 
çıkarmıştı Nesin. Toplumun nabzı, çetelesi gibiydi. Bir yazardan kuşkusuz 
çoğuydu. Bu nedenle mitleşti ve halk ekininin bir öğesine dönüşüverdi, toplumsal 
belleğe geçti gerçekte. 

Tüm bunlar yazından, yazınsallıktan aldı götürdü ama. Daha en başından 
Aziz Nesin öyle bir yazı-kurgu içine girdi ki, her tümcesiyle toplumsal-siyasal bir 
yekinme, devini çıktı ortaya. Adı geçtiğinde karşı, muhalif duruşu geldi usumuza 
ilk.  

Ben hangi kimliğimle yelteniyorum şimdi Aziz Nesin okurluğuna? Sorum bu 
ve lüksüm, zamanım yok. Yergisi ve gülmecesi bile ikincildir (artık) benim için ve 
dünya ölçeğinde karşılaştırmalı bir yazınsallık ölçütü kullanmak zorundayım ve 
kullanacağım. 

İşte bu çerçevede Nesin’in ilk üç öykü kitabını bir araya getiren Adam 
Yayınları’nın toplu basımının ilk cildi beni bunalttı, ezdi. Ben dilimin üzerinde 
yazınsal metin tadı duyumsamadım, buna çok uğraşmama, istememe karşın. Aziz 
Nesin öykü okumalarım ilerledikçe belki düşüncem değişecektir, özellikle uzun 
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anlatılarında kimi biçimsel öğeler gözetilmiş olabilir. Bu konular üzerinde ileride 
daha çok duracağım için sözü uzatmayacağım.  

Aziz Nesin’in bir başka iyi yanı da yapıtlarının yeni basımlarını aynı zamanda 
bir belgeliğe (arşiv) dönüştürmesi… Onun kişisel tarihiyle ülkenin tarihi de arkada 
beliriyor böylelikle ve tarihsel zamana da tanıklık ediyoruz. 

Aziz Nesin büyük bir aydın, öncü(dür önce)… 
 

 
Fil Hamdi (1955)  
Damda Deli Var (1956) 
Deliler Boşandı (1957) 
 

“Ne kadar, ne kadar, ne kadar kötü öyküler yazmışım… Bir de üstelik bunları kitaba almışım. Yeniden 
basmak için. Fil Hamdi adlı kitabı okur ve bu öyküleri düzeltirken, eskiden yazdığım bazı öykülerin 

kötülüğü beni şaşırttı.  
Bu öyküleri kitaptan çıkardım.” 

 
 

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
 

 
 
………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
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………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 

Öykü Bölümü İçin Ara Sonuçlar 
 

Aziz Nesin’in öyküsünü incelediğim bu uzun bölümde neredeyse tek tek öykülerin 
izini sürerek yazarımızın öykü türünde yaratısıyla ilgili bir dizi saptamayı da üstelik 
açık örtük, haklı haksız yargılarımı pek de esirgemeksizin yapmış oldum. 
Çalışmanın sonuç bölümünde genel bir değerlendirme yapacak, yazarımızın öykü 
çizgisinin ana ırasını (karakter), yinelemeleri göze alarak, vurgulamaya 
çalışacağım. Kimi saptamalarım orada genel ve elbette vice versa geçici, 
tartışılabilir yargılara da dönüşebilecektir. Bölümü bitirirken şimdi yapmak istediğim 
şey, yazarımızın öykü türüyle ilişkisinden bir yazı siyaseti (poetika) çıkıp 
çıkmayacağı, bunun türün genel değerleme ölçütleriyle sınanabilirliği, yani türün 
Aziz Nesin elinde nereye ulaştığı ya da bir yere ulaşıp ulaşmadığı, öykülerin türün 
kendi içinde yeniden sınıflandırılmasına olan katkısı, ayrıca öykü çizgisi ve 
anlayışında gösterdiği evrim, vb. konularda kimi yaklaşımlar sağlamak… 

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
Öyküdeki ve genel olarak tüm yazarlığında dil tutumunu da böylesi bir 

kuramsal bağlama oturtmak yerinde olur. Onda rastlantı geçerli olsa bile kısa 
sürede kendini genel bağlamın içerisine (genbilik) yerleştirir. Yazmak için 
başvurduğu tüm araç gereç, başta dil, bundan payını alır. Öykü (yazı) ekonomisi 
dil ekonomisiyle ilişkilendirilir. Tutumunu, Leyla Erbil gibi dili kullanımı içinde 
yorumlamaya, yazıda yankılamaya, dönüştürmeye değin ilerletir. Kitaplarının 
arkasına küçük sözlükler ekler. Gündelik seslenim biçimleriyle yazılmasını önerir 
kimi sözcük, deyiş ve deyimlerin. Yaşamın düşünceye önceliğinin onanması 
anlamına gelir bu. Dile kıyamamak doğru, dili kaldırmak, hakkını vererek canlı 
tutmak, yorumlamak önemli ama daha devrimci bir yaklaşımla dili uyandırmak, 
etkin, işlevsel kılmak, yatağını arık tutmak, tıkandığı yerlerden yeni akaklara 
bağlamak, vb. bir dizi dil siyasetini de omuzlar yazarımız. Aslında bir örnek yaratır. 
Türkiye’de Türkçe yazan bir yazarın dille bağı üzerine çevirir bakışlarımızı ve 
ölümünden beri (neredeyse 40 yıldır) yazınımızda, dil tutumunda yaşanan büyük 
çöküşün acısını derinden duymamıza neden olur. Kim duyar bu acıyı? Hangi 
yazan, hangi okuyan, hangi yayın dünyası çalışanı? 

Nesin Türkçesinin devingen olduğunu, hatta müzikte olduğu gibi daha çok da 
öyküde, öyküsel romanlarında molto vivace aktığını, 80’lerden sonraki daha kişisel 
öykülerinde dil hızının yavaşladığını (allegro) söyleyebiliriz. Kullandığı dil dizemiyle 
(ritim) toplumun dizemini yakalama derdi olduğunu, toplumu yalnızca yazınla değil 
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dille de yankıladığını bu bölümü bitirirken belirtmekte yarar var. Çığır açmıştır 
neredeyse ve (dil hızı konusunda) yarattığı okulu iyi ve kötü örneklerle çağdaşları 
ya da arkasından gelen öğrenciler(i) izlemiştir. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

21 
 

21 
Zeki Z. Kırmızı 

E-Kitap 14 

Bölüm 4. Aziz Nesin: Anı Yazarı 
 

 
Aziz Nesin’in anı türünde kitapları zaman sırasıyla şöyle: Bir Sürgünün Hatıraları 
(1957), Böyle Gelmiş Böyle Gitmez I-Yol (1966), Poliste (1967), Böyle Gelmiş 
Böyle Gitmez I-Yokuşun Başı (1976), Benim Delilerim (1984), Salkım Salkım 
Asılacak Adamlar (1987), Böyle Gelmiş Böyle Gitmez II-Yokuş Yukarı (1996), 
Birlikte Yaşadıklarım Birlikte Öldüklerim (2006), Unutulmayan Rüyalar (2010). 
Tümünü olmasa da belli başlı anı kitaplarına izleyen sayfalarda kısaca göz 
atacağız. 
 
 

Bir Sürgünün Anıları (1957) 
 
Nesin’in Bursa’da 1947 yılında, 3 ay 10 günlük sürgünlük anılarını içeren kitap 
gerçekten insanın içini burkuyor. Amerikan yardımının Türkiye üzerine niyetlerine 
değinen ‘Nereye Gidiyoruz?’ yayını nedeniyle, 12 Ağustos 1947’de on ay 
tutukluluk, dört ay da Bursa’da ‘emniyet-i umumiye nezareti’ altında bulundurulma 
cezasına çarptırılan Aziz Nesin bile geçmişteki tepkisine, bağışlayıcılığına sonraki 
basımlarında haklı olarak isyan ediyor.  

Bir belge niteliği taşıyor kitap. Aziz Nesin tüm yazın yaşamında belgeci yanını 
öne çıkardı, her yapıtı aynı zamanda oluşum zamanını belgeledi. Bence 
Türkiye’nin 45-50 sonrası tarihini yazarın yapıtlarından belgesel gibi izlemek olası 
ve zorunlu. 

Kitabın baskı olarak, bir özel ve değerli yanı da ilk baskıda yer alan Yalçın 
Çetin çizgilerini içeriyor oluşu. Bunların başlı başına ayrı bir değer taşıdıklarını ileri 
sürebilirim. Ayrıca kitap arkasına sonraki basımlarda yaptığı eklerle olayın 
aydınlanmasına ve dönemin tinine tanıklığa daha da yakınlaştırıyor okurunu. Okur 
şunu ayrımsıyor, tıpkı öykülerinde olduğu gibi: Aziz Nesin her yazdığı sözcüğü 
aynı zamanda bir kanıta dönüştürüyor, çünkü gözünde yazar aynı zamanda 
topluma karşı sorumlu bir aydın. Ve belki okurlarından biri olarak şunu da 
ekleyebilirim. Hiçbir yazar ya da aydınımız onun gibi taşıyamadı bu sorumluluğu. 
En büyük, aşılmamış örnektir. Ülkemiz koşullarında sanatın aydınla buluştuğu en 
yetkin, iyi örneği bilinçle oluşturmuştur. Hasan Hüseyin’in dediği gibi acısından bal 
eyleyen bu eşsiz tarihsel insan, tüm bu nedenlerle belki aktörenin (etik) de eylemli, 
kılgısal (pratik) örneğini verebilmiştir. Yazdıklarından sonuçta tüm bir toplum ve 
onun ırası (karakter) ortaya çıkmaktadır. Gerçek anlamda ilk toplum 
dökümcümüzdür. Derlemiş, sınıflamış ve ilk örnekleri herkesin önüne koymuştur. 
Yani onda yüzlerce ve yüzlerce kişi (figür) toplamından ortaya çıkan bir toplum 
değil, bir birey gibi davranan toplumun duygusu, edası, duruşu, tepki verme biçimi 
beliriyor.  

Nasıl ilkel, düzeysiz bir çevrede yaşadığının kanıtları ise gerçekten mide 
bulandırıcı… Bugün değişen yalnızca bir şey var: Aziz Nesin’in yokluğu. Onun 
cesareti ve direnişi, onun eleştirisi, onun usu artık yok ve bu toplum yalnızca bu 
nedenle bile kat be kat hızla çürüyor, yok oluyor.  

Anlıyoruz ki Aziz Nesin’in derdi hiçbir zaman ve özünde birilerini güldürmek, 
gülüp geçmelerini sağlamak olmamıştır. Onun gülmecesi yaşamda seçimiyle ve bir 
zorunlulukla ilgili. Anlı şanlı yazınımız yaygın örneklerinde eğer bu eleştiriyi 

https://ipfs.io/ipfs/QmR1gzPYUwxEUWHbeRggZzfYy5Fxsd8Qc7hXUUnJQwxrZq/wiki/Bir_S%C3%BCrg%C3%BCn%C3%BCn_Hat%C4%B1ralar%C4%B1.html
https://ipfs.io/ipfs/QmR1gzPYUwxEUWHbeRggZzfYy5Fxsd8Qc7hXUUnJQwxrZq/wiki/B%C3%B6yle_Gelmi%C5%9F_B%C3%B6yle_Gitmez_I_-_Yol.html
https://ipfs.io/ipfs/QmR1gzPYUwxEUWHbeRggZzfYy5Fxsd8Qc7hXUUnJQwxrZq/wiki/Salk%C4%B1m_Salk%C4%B1m_As%C4%B1lacak_Adamlar.html
https://ipfs.io/ipfs/QmR1gzPYUwxEUWHbeRggZzfYy5Fxsd8Qc7hXUUnJQwxrZq/wiki/Salk%C4%B1m_Salk%C4%B1m_As%C4%B1lacak_Adamlar.html
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(eleştirel gerçekçilik) taşıyabilseydi, gündemimiz çok başka olabilirdi, ortada 
gerçek, somut bir yitim var, demek istediğim. 

Acı duyduğum ve her yönüyle incelenmesi gerektiğine inandığım bir konu da 
bununla bağlantılı. Gülmeceyi içerikten ve eleştiriden nasıl soyutlayabildi, ayırabildi 
bu toplum? Elinde olmadan mı? Gülme bir anlak (zekâ) işi ve belirtisiyken, nasıl 
oldu da güldüğünü sanan ama pişkin pişkin sırıtan budalalar, ahmaklar sürüsü 
olduk? Bunun siyasetsizleşme (apolitizasyon) ve felç olmayla bir bağı var mı?  

Nesin’in en güzel, anlamlı kitaplarından biri Bir Sürgünün Anıları. 
 

 

Böyle Gelmiş Böyle Gitmez 1. Yol (1966) 
 

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
 

Anı Bölümü İçin Ara Sonuçlar 
 

Anılar toplamından çıkarabildiğim sonuçları kısaca değişik nedenlerle daha önce 
söylediklerimi yineleme pahasına göstermek ve tür (anı) içi birkaç genel tartışmayı, 
Aziz Nesin bağlamından kopmamaya çalışarak ilerletmek istiyorum. 

Anı türü yabancı ve yerli örneklerden izlenebileceği gibi, örneğin 
özyaşamöyküsüne (otobiyografi) göre daha görevsel (misyonlu) ve amaca dönük 
gelir bana. Anılarını ele alan biri için konumu önceliklidir kuşkusuz. Herhangi 
birinin anıları kimseyi ilgilendirmez. İlgilendirmesi için anıların iyesinin (sahip) 
sözüne kulak kabartılacak önemde bir konumu, hem de toplumsal bir konumu 
önceden edinmiş, üstlenmiş olması gerek. Toplumsal olarak kendini şu ya da bu 
yanıyla kanıtlayan kişinin anıları anı olabilir, kamuya yönelebilir. Anılar kamuya 
dönük tasarlanınca yazınsal önceliklerle anıların taşıdığı örneğin aktörel ve törel 
değerler çatışabilir (ya da bağdaşabilir). Bunu imledikten sonra yazınsal savı 
oranla daha düşük (!) kişisel türlerde (anı, özyaşam, günce, mektup, vb.) Janus’un 
iki yüzü nedeniyle (özel kimlik, kamusal kimlik ve ikisinin ağırlıkları oranında 
bireşimlenen karma kimlik) karma kimlik çıktısı metinlerin her konumda sunum 
(takdim), sunuluş biçimi ile ilgili olduğunu görmeliyiz. Anılarını yazan biri, kendisini 
kamuya aktaran ve kanıtlayan kimliği (örneğin yazar, gülmece yazarı, vb.) 
karşısında nerede durmaktadır? Kendi ve kamu algısı arasında bir ayrım varsa açı 
ve sorun büyür. Hangi algıya bağlı (sadık) kalacak, kamunun kendisinden ne 
anlamasını isteyecek, hatta önerecektir? Kamudan ne anlamak gerektiği bir yana 
kendini kamuya karşı(t) mı sunacak, kamu adına kendine ilişkin algısından 
özveride mi bulunacak, yoksa kamu önünde ya da arkasında kendi algısını mı 
onaracak? Ama yaygın örnek bunca çapraşık biçimlerde gerçekleşmez. Genellikle 
anılarını yazmaya yönelen, bir yanıyla kamusal, kanıtlı kişi, kendisinden az kuşku 
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duyan kişidir. Tersine kendini gizli, açık öyle onaylamaktadır ki yazının arkasında, 
yapıt üzerinden okura yansıtılamamış ama olumlu (pozitif) kimlik değerlerini 
tümleme, kamuda eksik kalmış algısını onarma, güçlendirme, aklama derdindedir 
büyük olasılıkla. Böyle olmasa anılarını yazma cesareti bulamazdı. O zaman 
kişisel türler içinde örtük önerme niteliği taşıyan en belirgin, sunuma yakın tür anı 
türüdür. Orada çizilen görüntü (portre) örneğin yazarın yapıtıyla taşıdığı tüm 
değerleri imleyecek, arkasından son gölgeli alanları, kuşkulu kaynakları 
arındıracaktır. Bu kaygıya dayalı anısal sunumun yazın yapıtı denli gediksiz, 
sağlam, sıkı dokulu olması, yoksa böyle bir çabaya hiç yeltenilmemesi önemli. 
Tam burada devreye kişisel türler ve onların içinde anı türünün içtenlik düzeyi 
sorunu girer. Oysa hiçbir yapıt içtenlik gibi bir sorunu yaratıcı özne, ortam ve alıcı 
özne üzerinden çözemez ve çözmeye de kalkışmamalıdır. Yapanı ve izleyeni 
buluşturacak şeyler arasında içtenliği bastıracak birçok önceliği olan şey söz 
konusudur. Örneğin tutarlılık, anlatının tutarlı akışı, biçemi, ki bu da dil üzerinden 
birçok biçimde gösterir kendini. Örneğin çok kişisel, gizli şeyi (mahrem) paylaşmak 
bir içtenlik belirtisi sayılmalı mı? Kusurlar listesi ya da… Yanlış yapılan ya da 
sanılan şeylerin açıklanması (itiraf)… Tüm bunların yanıtı bana göre, hayır’dır. 

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
İnsan kime borçludur önce? Babaya. Anneye. Öğretmenlere… 
İyi, dürüst insan borcunu yerde, arkada bırakmaz, er geç öder ve doğru 

örneği gösterir. Doğru olan ise her yerde ve her zaman borcunu ödemektir. 
Kimsenin alacağı, ahı kalmamalıdır geride.  
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Bölüm 5. Aziz Nesin: Günce, Mektup Yazarı 
 
 
Aziz Nesin yayımlanmış güncelerini Aziz Nesin Güncesi 1. Mum Hala (1996), 
Aziz Nesin’in Güncesi. Mum Hala (2015), Unutulmayan Rüyalar (2010); 
mektuplarını ise Canım Oğlum Canım Babacığım-1 (1994), Canım Oğlum 
Canım Babacığım-2 (1994), Aziz Nesin–Ali Nesin Mektuplaşmaları III, 
Mektuplar (1994), Aziz Nesin–Ali Nesin Mektuplaşmaları IV, Mektuplar (1995), 
Aziz Nesin–Tahsin Saraç Mektuplaşmaları, Mektuplar (1995), Aziz Nesin–
Meral Çelen Mektuplaşmaları, Mektuplar (1998), Aziz Nesin Saliha 
Scheinhardt Mektuplaşmaları: Bozkır Fırtınası (2017) olarak sıralayabiliriz. 
 

* 
 

“Bu günlük notlarımdan, anılarımdan, ruh doktorları falan falan ileride kimbilir, ne kararlara varıp 
bende ne türlü fizik, psikolojik bozukluklar, hastalıklar bulacaklar… Ne komik!.. Şu sonuç, şu 

nedenden doğar diyen kesin yargılar!.. Oysa insanoğlu ne karışık!” 
20 Nisan 1970 (Mum Hala I, 222)  

 
 
Bu bölümde özellikle okumak ve bu kitabı oluşturmak uğruna peşine düşmediğim 
Aziz Nesin’in kişisel, özel yazılarından kitaplaştırılan birkaçı üzerinden daha çok 
yazar görüntüsüne (portre, profil) katkısı olabilecek verilerle uğraşacak, hiçbir 
yazar-sanatçı için yapıtını anlamak uğruna güvenilir kaynak olamayacak günce ve 
mektuplarına rastgele dokunacağım. Örnek olarak kitaplaşmış iki kaynağa 
odaklanacağım. Biri, ilk cildi 1996 yılında yayımlanan ama arkası gelemeyen, 
ancak ölümünden sonra Ali Nesin’in basıma sonraki yılları da kapsayacak biçimde 
bütün olarak yeniden hazırladığı güncesi Mum Hala (2015), öteki Almanya’da 
kitapları yayımlanan Türkiye göçmeni Türk-Alman yazar Saliha Scheinhardt’la 
(Doğ.1946) yazışmalarını içeren Mektuplaşmalar III (2017). Nesin’in yayımlanmış 
başka mektupları da var ve sanıyorum belgeliğinde yayım sırası bekleyen pek çok 
kişisel yazı dosyaları söz konusu.  

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
 

Günce ve Mektuplar İçin Ara Sonuçlar 
 

Sonuç olarak şu söylenebilir. Aziz Nesin başlarda olmasa da yaşamının ileri 
dönemlerinde özellikle güncesinin ama mektuplarının da yayımlanacağını 
düşünmüştür. Zaten güncesinin bir bölümünü, üstelik çatışmacı, tartışmacı yanını 
törpülemeden kendi sağlığında yayımlamıştı (1996). Burada önemli olan birikmiş, 
dosyalanmış bu türden yazılarını bir elemeden geçirip geçirmediği, bu yönde bir 
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ölçüt oluşturup kendinden sonraki yayıncılarına bir önerisinin olup olmadığı. 
Örneğin şu şu konu, şu şu işi ya da şu anlatımlar, sözcükler vb. yayına girmesin, 
biçiminde. Kendisinin tersini yaptığını düşünmemin nedenlerinden biri kendine bile 
karşı işleyen belgecilik anlayışı ve adalet duygusu. Kendi kusuru ya da yanlışını 
göstermeyi tarih ve gerçeklik saygısı nedeniyle istemiştir. Çünkü bu konularda, 
yani tarih ve gerçek konusunda neredeyse bir inançlı, bağnazdır (dogmatik, 
anlamında). Kesinlikle ikinci, üçüncü kişileri olumlu olumsuz etkileyeceğini, çıkar 
sağlayacağını ya da zarar vereceğini düşünmek önceliği olmamıştır. Böylece ikinci 
açıklamaya geliyoruz. Kendisini kendisi de kurumlaştırmış, en azından kurum 
olarak görmüş, tanımıştır. Dışarıdaki kuruma (?) karışma hakkını kendinde 
görmediğinden, adalet duygusu baskın çıktığından ne yazmış olursa olsun, 
kaleminden çıkan her türden yazıya belli bir uzaklıkta durmuş, kendi yazısına, 
dolayısıyla kendine olduğu biçimiyle saygı duymuştur. Kendi gözünde kimi 
(özellikle yazınsal seçimleriyle) yanlarıyla ayrıcalıklıdır, tartışma üstüdür. İyi kötü, 
nasılsa öyle oluşuna tarihsel bir nesnellik çevreni içinde göz yummuş, öteki 
insanların böylesi metinlerin sonuçlarından nasıl etkileneceklerini pek dikkate 
almamıştır. Üstelik bu yazıların yazı anında doğrudan ya da dolaylı seslenilen 
kişilere yönelik bir soruşturma, sorgulama, konuşma işlevi gördüğü de savlanabilir. 
Bildiği en iyi dille yazarımız seslendiği kişilerle iletişim ortamı da yaramayı 
ummuştur. Öte yandan şunu da kabul etmek zorundayız. Nesin kendi yargılarına, 
arkasında yatan emek ve çileyi göz önünde tutarak aşırı değer, önem veren, çoğu 
kez abartan bir kişi olarak yargıç donuna sıkça bürünmüş görünmektedir hem 
güncelerinde hem mektuplarında. Bir yere dek kesinlikle haklıdır. ‘Abartan’ 
sözcüğü pek uygun düşmedi sanki. Yerine ‘inançlı’ sözcüğünü rahatlıkla 
kullanabileceğimi söyleyebilirim. Dünyaya karı kuşkucu bir kişisel yöntembilimiyle 
yaklaşan Aziz Nesin sanki bunu dengelercesine kendi uscul yargılarına (uscul 
sözcüğünün altını çizmeme gerek var mı?) kuşkuyu göz ardı eden bir yöntemle, 
hatta yöntemsizlikle tutunabildi. Bu onu yakın uzak toplumsal yaşamı içinde çok 
zor durumlara itti, hırpaladı, haksızlıklara uğramasına yol açtı. Çünkü sürekli topun 
ağzında, tüm direnişine karşın kurban imgesine zorlandı. Toplumsal, siyasal hınç 
yazarımıza yöneltti çoğu kez ölüm oklarını. Böyle bir çatışma sürecinde kaynağın 
Aziz Nesin’in kişisel-özel yazıları, tartışmaları olduğunu söylemek elbette yetersiz, 
hatta indirgeyicidir. İleri gitmek olur. Onun adanmış tüm yaşamı genel çizgileriyle 
toplumcu, eşitlikçi, adaletten yana bir yaşamdı ve yazınsal ve kişisel girişimlerini 
böylesi bir eksen üzerinden anlamak, anlatmaktır öncelikli görevimiz. Yukarıda 
kezlerce belirttiğim gibi ülkenin hem sözcüğün gerçek anlamında hem de yaşam 
biçiminde bir avuç aydınımızdan biri olma onurunu hep taşıyacaktır ya da bunu 
umuyorum. Bu kitabın yazılma gerekçesi de tam budur. 
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Bölüm 6. Aziz Nesin: Gezi, Deneme, Köşe 
Yazıları 

 
 
Aziz Nesin’in Nesin Yayınevi’nde, sağken ya da ölümünden sonra derlenmiş, 
yayınevinin ‘Yazılar’ başlığı altında kümeleyip yeniden basımını yaptığı, 
köşeyazıları (4), yazıları (12), söyleşiler (3) ve gezi yazıları (3) olarak 21 kitap 
görünüyor (Ağustos 2020).  Anı türünde kitapları ben ayırdım. Yayınevi ilk baskı 
tarihleriyle onları da Yazılar toplamı içinde gösteriyor. Belge amaçlı olarak bunların 
dizinini aşağıda veriyorum:  
 

• Nutuk Makinesi, 1958, Köşeyazıları 

• Az Gittik Uz Gittik, 1959, Köşeyazıları 

• Merhaba, 1971, Köşeyazıları 

• Irak ve Mısır-Dünya Kazan Ben Kepçe I, 1977, Gezi 

• Suçlanan ve Aklanan Yazılar, 1982 

• Ah Biz Ödlek Aydınlar, 1985 

• Soruşturmada, 1986 

• İnsanlar Konuşa Konuşa, 1988, Söyleşi 

• Korkudan Korkmak, 1988 

• Bulgaristan'da Türkler Türkiye'de Kürtler, 1989 

• Sora Sora Cennet Bulunur, 1990 

• Onursal Doktor Olamamanın Büyük Onuru, 1993, Söyleşi 

• Bir Dokun Bin Dinle, 1994, Söyleşi 

• Bir Tutam Aydınlık, 1994, Köşeyazıları 

• Çuvala Doldurulmuş Kediler, 1995 

• Türkiye Şarkısı Nazım, 1997 

• Bir Vicdan Davası, 1998 

• Sanat Yazıları, 2011 

• Sporcu Milletiz Vesselam, 2012 

• Yurt Gezileri, 2013, Gezi 

• Okuma Güncesi, 2014 

• Alamanya Alamanya Bizden Aptal Bulaman Ya, Dünya Kazan Ben Kepçe II, 
2016, Gezi 

 
Bu kitapların içinden rastgele seçtiğim 6 kitap üzerinde durmak istiyorum. Bu 

türde tüm kitapların 7’si ölümünden sonra yayımlanmış görünüyor, öldüğü yıl 
yayımlanan Çuvala Doldurulmuş Kediler’i eklersek 8 kitap. Dolayısıyla 
değineceğim Bir Vicdan Davası (1998) dışında diğerleri, yani Az Gittik Uz Gittik 
(1959), Suçlanan ve Aklanan Yazılar (1982), Ah Biz Ödlek Aydınlar (1985), 
Korkudan Korkmak (1988), Bir Tutam Aydınlık (1994) yazarımızın sağlığında 
ve denetiminde yayımlanmış kitaplardır. 
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Az Gittik Uz Gittik (1959) 
 
Aziz Nesin’in 1959 tarihli yazılar derlemesi birkaç şeyi açıkça gösteriyor. Aradan 
geçen yarım yüzyılda (ki bir yüzyıl, yani 20.yüzyılı aşırmışız) değişen çok şey yok. 
Beşinci basımı (1982) savcılık kararıyla toplatılan bu kitabın toplatılma gerekçesi 
komünizm propagandası. Kitabın içindekiler dizininde bir basım yanlışı (Sosyalizm 
Ahlaktır başlığı yerine Sosyalizm Allahtır başlığı girmiş) yol açmış buna. Nesin 
kitabın girişinde anlatıyor öyküyü.  

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
Öyleyse şunu söyleyebiliriz kısaca. O tüm yaşamını tutarlı kılabilmek için 

tutarsızlığı (tutarsız görünmeyi) göze alabilme cesareti gösterebilen en önemli 
aydınımızdır. En önemlilerinden biri değildir, en önemlisidir. Örnektir.  

Onu aydın kılan niteliğini dille ilişkilenme biçiminde, dil tutumunda da 
görüyoruz ayrıca. Bu konuda da yazıları örnektir. Yazılan dilin yapılan dil 
olduğunu, dilin alanının derinliğinin oylumunun yazdıkça sözcük sözcük 
büyütüldüğünü, genleştirildiğini, yazmanın dilin kaynağı toplumun anlama ve 
anlatma gücünü, yeteneğini geliştirmekle doğrudan ve tartışmasız biçimde ilgili 
olduğunu, dili yalnızca bir araç değil toplumların kendini kavrama yolu olarak 
görmeyen anlatıcı ve yazıcının yaratıcı ve aydın, yaratıcı aydın olamayacağını, 
dilin insanı (sanatçı) görevli kıldığını, kendisinden öteyi imlediğini ve asla, asla 
kendini ve kullanıcısı insanı son çözümlemede yanıltmayacağını, aldatmayacağını, 
hakikate işlenmiş, yaratıcı dille ve bu dil üzerinden ulaşılabileceğini  söyleyen, 
imalayan bir dilci, dil emekçisi, çalışanıdır o. İnsanın insana daha yaklaşmasının 
başka bir yolu olduğunu bilen varsa beri gelsin. 
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Bölüm 7. Sagu 
 

 
Bu bölümü ölümünün üzerinden 26 yıl geçmişken (6 Temmuz 1995) Aziz Nesin’in 
arkasından söylenen kişisel bir sagu2 olarak da okuyabilirsiniz. 

 
Aziz Nesin’i ve yapıtını bir dizi önerme ve yargıya bağlamanın güçlüğü, hatta 

olanaksızlığı yukarıdaki çalışma boyunca anlaşılmış olmalı. Çoklu bir değerleme 
dizgesi ve eleştiri yordamı Aziz Nesin’e yakınlaşan bir görüntü (profil) sağlayabilir 
ancak. Bir insanın bedeninde taşıyabileceğinden daha çok kimliği taşımış, 
neredeyse kimlikleri arasında eşitlik ve tutarlılığı dengeli bir biçimde koruyabilmiş, 
tüm Aziz Nesinlerini bir arada onurluca yaşatabilmiştir. 

Tarihsel tanıklığı çok önemlidir ama daha önemlisi tanıklığını ayağa 
düşürmemesi, tutarlı ve eleştirel bir nesnellikle tarihin sürekli-süreksiz (kesintili) 
akışını kişisel deneyim ve birikime dönüştürebilmesi, sonunda yapıtlaştırmasıdır. 
Aslında önümüzdeki örnek yapıtın yapıtlaşmasından çok yaşamın yapıtlaşmasının 
bir kanıtı gibi durmaktadır. Böyle bir önermesi, açıklaması, göndermesi olmasa da 
yaşamı ve yapıtının bütününe bakan herkes yaşamla yapıtı arasındaki bu 
eşleşme, özdeşleşmeyi, karşılama düzeyini görmezden gelemeyecektir. 
Dolayısıyla onun, sanatı sanatçıdan ayrı düşünmemek için elinden geleni 
yaptığını, dürüstlük, doğruluk tutkusunun aktörel (etik) kaynaklardan çok 
güzelduyusal (estetik) kaynaklara bağlanması gerektiğini anlarız. Sıkı aktörel 
çerçevesinin de kökü yapıtına bağlanmak zorundadır. İlkesi yapıtına kazınır ve 
sanatın işlevi derken anladığı şey bir dünyalının dünyaya karşı sorumluluğuyla 
doğrudan ilgilidir. Öylesine bir sorumluluk ki ileri yaşlarında, tıpkı büyük Japon 
yazarı Juniçiro Tanizaki (1886-1965) gibi doğrudan kendisini, bedenini tanı (teşrih) 
masasına, büyüteç (mercek, mikroskop) altına almaktan gocunmamış, 
sakınmamış, göstermiştir.  

Hemen yeri gelmişken daha önce saptadığımız Aziz Nesin yaratım 
siyasetinin (poetika) altyapısını oluşturan olağanüstü gözlemciliğinin altını bir kez 
daha çizelim. Söylediğimi alıntılıyorum: “Aziz Nesin gözleminin kökü çocukluğa 
inebilecek tinsel devingesi (psikodinamik) iyi çözümlenmeli ki yapıtı yalnızca 
yazınbilimi açısından değil, tinbilimi (psikoloji), toplumbilimi (sosyoloji) açısından 
da yerli yerine oturtulabilsin. Göz(et)lemenin Nesin yapıtında yapısal işlevi nedir 
sorusu asal sorularımızdan biridir öyleyse.” (s.?) 

Kendisi yazın anlayışını açıkça dile getirmiştir: “Öykülerime, kendi gerçek 
yaşamımdan kesitler olduğu izlenimi verdirecek gerçeklik kazandırabildiğim için 
seviniyorum. Çünkü bu, benim yazarlığımın amacıdır. Öykü olsun, roman olsun 
yazınsal anlatılar, okurlara gerçekten yaşanmış izlenimi verebiliyorsa, yaşam 
gerçeğiyle sanat gerçeği uygunlaşmış demektir.” Dünya yazınının gerçekçilik 
(realizm) çizgisi içindedir ve bunu tartışmaz bile. Neden tartışmadığını önceki 
sayfalarda gördük ve burada da kısaca değineceğiz. Ona göre dünyayı betimleyen 
yazar aynı zamanda kendini de betimlemektedir.  

Öte yandan çok iyi bildiği bir şey, yeryüzü kaynaklarının tükenmez olmadığı 
ve tarih boyunca çelişkili toplumların dünyanın kaynaklarını boşa harcadığı, yok 
ettiğidir. Bu anlayış, yapıtında ve yaşamında kökensel bir kıtlık yılgısıyla ayrıca 
bağıntılıdır. Kıtlıkla, öyleyse savurganlıkla nasıl baş edilebilir? Aziz Nesin elbette 

 
2 Eski Türklerde ölenin ardından yas ve övgü için söylenen söz, şiir, ağıt. 
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eşitlikçi, toplumcu olduğunca aydınlanmacıdır, usçudur. Ancak us yazgıya, 
yazgıcılığa karşı çıkar, dayatmalara direnir, eleştirir, önerir, yani tasarlayabilir, bir 
yeni dünya düşü kur(gulay)abilir. Çünkü us derinlemesine bilir tarihin doğal ve 
yazgısal, kesintisiz bir süreklilik olmadığını… Tarihin aynı zamanda 
yapılabildiğini... Aziz Nesin kendini tam buradan, yani us çizgisinden görevlendirir 
ve onun görevi edimsel karşılığını, en devrimci eyleme biçimi olan sanatsal 
uygulamada yakalar. Sanat(sal yapıt) olabilir, olanaklı (mümkün) ikinci, 
üçüncü….dünyadır. Yapılabilirliğin sondan bir önceki imgesidir. Geriye, seçilecek 
sanatsal yordam kalıyor o zaman. Seçimini yazılı sanatlar içinde bir seçme 
zorunluluğuna bağlamaz, elini özgür bırakmaktan yanadır, koşulları, zamanları, 
uzamları gözetmesi kaçınılmazdır. Önermesini dışa vurmayı, anlatmayı (ifade) 
önceler yazılı anlatmanın biçiminden, türünden çok. Öykülerle başlar, romanlar, 
anılar, denemeler, şiirler, kurgu dışı yazılar…yazar da yazar. Yazının amacı 
somutlaşacağı türü belirliyor gibidir. Tek önemli şey, amaçsız adım atılmaması, 
boşa asla kürek çekilmemesidir. Kaynaklarımız kıttır, düşünce kaynaklarımız, 
üretme, yaratma kaynaklarımız da. Bu yararcı (pragmatik) doğruluk varlıkla, özne 
ve nesnelerle yazarımızın ilişkilerini de belirlemiş, yönlendirmiştir. Yine kendimden 
alıntı yapmam kaçınılmaz burada: “Özneyle nesneyi özgün bir yapı içinde 
buluşturan ve taşıyan dil, sıra dışı bir varlık olarak Aziz Nesin’in önüne iki kat özen 
duygusuyla geliyor. Dünyanın canlı cansız hiçbir varlığını özellikle yararlılık 
ölçütüne bağlı olarak göz ardı edemeyen yazarımız, dili de aynı özen ve sakınımla 
gözetmektedir. Ondaki yinelemeler ve nicel çokluk, gerekli gereksiz bir yazı 
eylemini imler gibidir ama yanılmış oluruz. Hiçbir şey bir şeyin aynı içerik ve 
yapıda yeniden üretimini haklı gösteremez ona. Dolayısıyla tüm öyküleri de içinde 
olmak üzere yapıtının her bireyi kendi başına, bağımsız var olan küme öğesi 
(eleman) konumundadır ve her öğenin zamanı ve yerinde değeri 0’dan farklıdır. 
Aynı izlekler yeniden ele alınmış, başka yapılarda yeniden üretilmiş olsa bile 
dikkatle incelendiğinde başka yer ve zamanlarda bir izlek daha az artıklı 
(ergonomik) bir örnekle elden geçirilmiş, onarılmış, yeniden işlevlendirilmiştir. Asla 
kullan at anlayışına ödün vermeyecek, yazı gerecini yeniden onararak, işlevini, 
amacını yeniden anımsatarak kullanıma alacaktır. Yazdığı her çıktı aynı zamanda 
yapıtının girdisidir ve üretimci dönüşümcü yazın anlayışı Aziz Nesin’in belirgin 
özelliklerinden biridir.” (s.?) 

………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………….
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 
………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
Us duyguyla çelişik birliktir. Gülüşün kaynağı usun dünyada yankılanması, 

aksaması, geri tepmesidir. Gülmece ise bunun bilincidir: “Büyük, genbilikcil 
(ansiklopedik) bir sınıflandırmanın genel yapıtın arkasında düşünce, yaklaşım 
biçimi, hatta yöntem olarak yattığını ileri sürmüş oluyorum böylelikle. Bu savımı 
onun yaşamını adadığı aydınlanmacı çizgiyle, anlaşılabilirlik, değiştirebilirlik 
sıkıdüzeni (disiplin) ve yılmazlığıyla, dayanıklılığıyla kanıtlamak kolaydır. Doğal ya 
da üretilmiş hiçbir varlığı ölümüne ya da işlevsizleşinceye dek gözden çıkarmayan 
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yazarımızın güçlü hak (adalet), eşitlik duygusunun kaynağında da şaşırtıcı biçimde 
duygusal önvarsayımı yatar. Duygusallığının nedeni varsayımdan nedene 
çıkamamasıdır diyebiliriz. Zorunlu bir ilk nedene bağlanamayacak varsayım tüm 
varlığı tüm özellikleriyle doğru yerlemine (koordinat) oturtmak, işlevli kılmak gereği 
duyar. Sınıflandırma usun ayrılmaz düzeneklerinden biridir. Ama indirgemeler 
üzerinden de (usu dışlayarak) sınıflandırma yapılabilir. Devrimci sınıflandırma, 
olabilecek olandan, olanaklıdan alır esinini, ki sonvarsayım diyeceğim buna. Aziz 
Nesin’in başlangıcından ve sonundan devinimle yaşamını çizip düğümleyen 
varsayım (ön-son) bir tür özdekçi canlıcılığa (animizm) varır. Dolayısıyla tüm 
varlık, ayrımsız iki varsayım, yani seçim arasında gerekçelenir. Elbette yazarımızın 
yaşamı, daha birkaç yaşam da eklense bu genbiliği (ansiklopedi) yaratmaya 
yetmeyecekti. Onun özellikle öykülerindeki gülmecesi de ilginç biçimde ussal 
çözümünün yeryüzü ve topluma tosladığında aksamasıyla ilgilidir.” (s.?) 

Kişisel yaşamına ilişkin bir gözlemimi, belgeci yanını ve nedenlerini de şöyle 
dile getirdim: “Aziz Nesin çok erken dönemlerinden başlayarak özel yaşamını 
kamusal bir varlık olarak üretti, gördü ve üstlendi. Bu, yapıtının önünde yürüyen 
yaratıcı anlak (zekâ), atılan her özel adımın yarın kendine yönelik karşı adımla 
yanıtlanacağını, bir dizi acı deneyimden geçtikten ve kavradıktan sonra; her 
sözünü, tümcesini, davranışını, yazısını aynı zamanda belgeye dönüştürdü ve 
belgeliğine (arşiv) kaldırdı. Nedeni, hem geleceğe ve gelecekten gelecek her 
türden saldırılara karşı sakınımlı olmak hem de tüm deneyimlerini geleceğin 
yapıtına sürmek, yani sağken, ileride yazı gereci olarak kullanmak ya da böyle bir 
olasılığı yedekte, el altında tutmaktı. Onun kişiliği yaşadığı anın içinde olabildiğine 
düz, açık (sarih), değişmecesiz (a-metaforik), kendi kalmak, dolayısıyla yaşamı 
yapıttan ayırmak ama daha ikinci saniyeden başlayarak tüm gelecek varoluş 
anlarını yapıta adamak, bağlamakla ilgili yapılmış bir kişiliktir. Onun özeli 
(mahrem) an’ın özelidir. An bir biçimde atlatıldığında geriye yaşamın sıfır 
düzeyinin yazısı, yani saltık yazı kalır. Her şey, yazar bakışının önünde, yazıdır. 
Orada özel hakkı, kendi olma hakkını tanımaz kendine, yoktur.” (s.?) 

O zaman Aziz Nesin kimdir sorusunu son kez, yineleme pahasına 
yanıtlayalım: “Günümüz Türkiye’si ve dünyasını ondan daha iyi ve derinlemesine 
kavrayanı, saptayanı, yargılayanı yok. Yargıları acımasız, kaba saba görünse de 
yer yer, durum bu. Öngörü ve sezgiyi en geniş anlamında anlıyorum, belirtmeye 
gerek yok. Ama şu bir gerçektir: Aziz Nesin kendi zamanında yarını yazmış, 
anlatmıştır, yani bugünümüzü. İçi kan ağlayan gülmedir onunki ya da gülmekten 
ölen acıma. Ünlü palyaço öyküsü tam da onun öyküsüdür.” (s.?) 
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KAYNAKLAR 

 
Açıklama: 
Burada gösterilen kaynaklar Aziz Nesin’in yaşarken ve ölümünden 
sonra adıyla yayımlanan tüm yapıtları ve baskılarını içermez. 
Çalışmanın üzerinde yürüdüğü okunan yapıtları ilk basım sırasına 
uygun olarak dizinler. Böyle bir genel kaynakça çalışması daha 
gecikmeden yapılmalıdır, Nesin Yayınları’nın en önemli görevlerinden 
biridir bu.  
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