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Sunuş 
 
 
 
Henrik Ibsen hep özlediğim bir okumaydı (2007). Elimden geldiğince Türkçedeki 

yapıtlarını okuyacağım. Doğrusu daha ilk ve zor denebilecek yapıtları bile oldukça 
sarsıcı. Brand, Kirkegaard etkileriyle inançlının ödünsüz, keskin yaşamında nerelere 
kadar gidebileceğini irdeleyen bir oyun. Soru öyle önde ve anlamlı ki Ibsen sahne, 
oyun kuralları konusunda belki de çok özenli değil Brand‟da. Ama Melville‟de olduğu 
gibi bilgelik yapıtı içinden aydınlatıyor ve bu onu umulmadık biçimde güçlü kılıyor. 
Dünyanın bir yerinde ve zamanında inanç, güç, erk, çıkar, vb. tartışılıyor. Peer Gynt 
biraz daha farklı. Onun altında bir coğrafi kültürün ve onun halkının ırası çoğul ve 
şenlikli, karnavalesk (Bkz. Bahtin) bir kurguyla dışavuruluyor. Kadın Ibsen poetikası 
içinde daha belirginleşiyor, erkekse geleneksel rolünün gerekleri içerisinde yerini 
dolduruyor ve Odysseus‟vari öyküsünü tamamlarken bu öykü sürekli kırılmakla 
kalmıyor, kırıla kırıla bir halk mizahına kaynak oluşturuyor. Yaşamın bu rollere bağlı 
gülünç seyri, anlamı (!) belki de yanlış yerde arıyor olabileceğimize işaret ediyor. 
Kadındır (anne ve sevgili) yine,  yatıştıracak olan ve ölümü durdurabilecek olan. 

 
Ve arkadan sökün eden başyapıtlar… 
 
Ibsen büyük, önemli bir yazar. Norveç‟ten ve eski zamanlardan bana bir dost. 
10 yıl önce yaptığım bu çalışmayı gözden geçirirken Moretti‟yle ilgisini kurmaya 

çalışacağım. (Franco Moretti, Tarih ile Edebiyat Arasında Burjuvazi, Çev. Eren 
Buğlalılar, İletişim y., İstanbul, 2015, s.193 vd.) 
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haermaendene pa helgeland kahramanlar helgeland'da 1857 

brand brand 1866 

peer gynt peer gynt 1867 

samfundets stotler toplumun direkleri 1877 

et dukkehjem nora bir bebek evi 1879 

gengangere babaların günahı (hortlaklar) 1881 

et folkefiende bir halk düşmanı 1882 

vildanden yaban ördeği 1884 

rosmersholm rosmersholm 1886 

fraken fia hevet deniz kızı (denizden gelen kadın) 1886 

hedda gabler hedda gabler 1890 

bumaster sollness yapı ustası sollness 1892 

lille eyolf küçük eyolf 1894 

jon gabriel borckman jon gabriel borkman 1896 

nar vi dode vagner biz ölüler uyanınca 1899 
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I  
2007 
Ibsen‟in beni sarsabileceğini kestiriyordum az çok. Benim için bir söylenceydi. 

İçimde on yıllardır büyüyüp duruyordu. İçimde büyüyen Ibsen okumamış olma 
boşluğundan bir Ibsen imgesi üreteli çok olmuştu. Orada bir film uyarlaması, burada 
bir yazı, göndermeler, vb… 1828-1906. Hemen hemen Tolstoy‟la koşut yaşamışlar. 
Ama sınıfı, yeri bambaşka... Yine de uç noktalarda seyreden, tüm varlığını ateşe 
atabilecek ya hep ya hiç noktasında benzerlikleri şaşırtıcı. Çünkü her ikisinin de 
kavrama çabası sancılı, hatta ağrılı, dahası yıkıcı. Yıkıcı, evet. O uzun soluklu, dingin 
anlatıcı da (Tolstoy), Brandt‟la (1866) Peer Gynt (1867) yaşam tahtırevallisinde 
insan hayatını içinden geçiren Norveçli de (Ibsen), kendilerine ait ilk ve son şeyi, 
yaşamlarını öne sürdüler. Her ikisi için de Tanrı yoktu. Ibsen bu konuda kendini 
aldatmadı, ama Tolstoy‟un yaşamı kendini aldatmanın da çatışkın öyküsü aynı 
zamanda. 

Benim Ibsen deyince usuma takılan ilk sorular şunlar: Ne vardı kadın(lığ)ın 
yazgısında? Ibsen‟e neydi? Düzen onu pohpohlayabilir, zengin edebilir, yere göğe 
sığdırmayabilirdi? En büyük sınav ölümün karşısında mı verilir yalnızca, biricik 
sınavımız? İnsan türünün ikiyüzlülüğü, aldatıcılığı (sahtekârlığı) en çok kadının 
karşısındaki duruşta mı ele veriyor kendisini? En büyük yalanla yüzleşmemiz 
kaçınılmaz mıydı? Brandt‟la Peer Gynt arasında; Nora ile Helmer arasında;  
Gregers‟la Hjalmar arasında ya da Gina, Hjalmar arasında bir orta yol yok mu? 
Uzlaşma sahiden olanaksız mı? Hedwig (ey aptal gözyaşlarım bu kadar kolay 
akmamalısınız!) kendini öldürmeli mi(ydi)? Peki sonra? O kuzunun kendini kurban 
edişi kimi kurtardı: o büyük yalan sona mı erdi? Yalan yeni yalanlar doğuracak. 
Doktor Relling bunu oyunun sonunda (Yaban Ördeği, 1884) acımasız bir dille 
söylüyor zaten.1 

İsa boşuna mı çarmıha gerildi? Nora evden çıkıp, arkasından kapıyı 
kapattığında önünde açılan yaşam neydi, nasıldı? Nora ondan sonra ne yaşadı, ne 
yaşayabilirdi? İnancı anneliğinden üstündü, ah, Ibsen, bunu kime anlatabilir, kimi 
kandırabilirsin? Ben (bile) seni anlayabilir miyim? 

İnanç içre, sonuna ve sonsuza değin yalnızdır insan. Davan seni ancak ölüme 
taşıyabilir ve orada bırakır. Her dava, her inanç, evet, sonuna değin kaçınılmaz bir 
biçimde yanlıştır. Kötüye (kötü niyetle) kullanılmaya yatkındır. Her şeyi orada yitiren, 
gelsin bana, o burada kazanacak, diyen ağız cinli, çarpılıyor. Her şeyi yitiren burada 
ölebilir ancak! Büyük yalan erkeğin yalanı mı? İnanmanın cinsiyeti: erkek (mi)? 
Dolayısıyla politikalar, yuvalar, seni sevdiğimi sanışım ve bunu dile getirişim ve seni 
sevişim, ve yumuşak, ve elimle dokunuşum: erkek. Bu tehlikeli, sinsi köpek: 
Unutmuyorum Ibsen! Ben bunu biliyordum zaten ve hiç unutmak istemedim, 
unutmayı yadsıdım. 

Bu yıkıcılık, sahne tasarının (dramaturji) kusursuzluğunca örtbas edildi. Bu 
kurgu ustası, öyle sahneler çattı ki, bamtelinden yakaladı, yüreğinden vurdu 
izleyenini. Sahnedeki boşluklar, kapılar, bahçeye açılan pencere, masa, bitişik 
odadan gelen sesler, dışarıdaki kar, tabanca, ördeğin sesi, çocuğun kabul edilemez 
neşesi (her şey gibi bu da sonsuz değildir), vb., bir şey getiriyor usa: Manyetik 
(çekimsel) bir uzamı var oyunun. Bir çalkantılı çevrim (anafor) gibi, takılan her şeyi 
derinlerine sürüklemek için dönüyor. Gerçek varsa eğer, bu hortumun içinden akıp 

                                                 
1
 Brandt (Brandt, 1866); Peer Gynt (Peer Gynt, 1867), Nora, Helmer (Nora Bir Bebek Evi, 1879), Greger, 

Hjalmar, Gina, Hedwig, Doktor Relling (Yaban Ördeği, 1884) İbsen oyun kişileri. 
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giden zamanlar, uzamlar, bilinçler, elindekinin değerini hiçbir zaman bilemeyiş, 
kestiremeyişlerdir. Öykü(müz) budur.  

Geçmiş gerçekte bugünü aydınlatmaz. Ama bugün sanki tek ışığını geçmişten, 
uzak geçmişten alıyormuş gibi davranırız (Niye böyle yaparız?). Bellek mi oynar bu 
oyunu bize? Ya belleğin öbür oyunları? Geçmişin biricikliği bizi rahatlatıyor, 
yinelenmezliği, başka türlü olmazlığı, en kötü geçmişe bile razı olmamızı sağlıyor 
sanırım. Geçmiş böyle paye kazanır. Geçmiş böylece, dolduramayacağı anahtar 
boşluğunu dolduran bir sahte kilide dönüşür. Her şeyi ve her şeyi, şimdi ve burada 
senin gözlerinden bana yansıyan şu gizemli ışığı, hangi geçmiş açıklamaya yeter? 
Derinlere gömülmüş, çoktan unutulmuş olması gereken geçmişin hangi ihaneti, 
bugüne yeterli açıklama olabilir? Nora bunu anlayacak ama Helmer‟e asla 
anlatamayacaktır (Nora Bir Bebek Evi, 1879),  Gina bunu anlayacak ama Hjalmar‟a 
anlatamayacaktır (Yaban Ördeği, 1884). Benim sorum, dönüyorum yine başa, benim 
sorum şu Ibsen‟e: Kadın bu gücü her şeye (erkek erkine) karşın nereden buluyor? 

Elbette tüm bir kadın(lık) yazınının buna verilmiş bir yanıtı vardır, ama ben 
Ibsen‟inkini merak ediyorum. Nora‟nın seçtiği şey yanında ölüm ne ki? Daha 
kolaylıkla ölebilirdi. Aynı şey Gina için de söylenebilir. O kızıydı ama daha önce 
Hedwig‟di. Hedwig kendisiydi. Değeri kendisinin ürettiği ve taşıdığı şeyden geliyordu. 
Şunun ya da bunun dölü oluşundan değil. Gina‟nın ölüm karşısında bile soğukkanlı 
gücünü ne sağlamıştır? 

Brandt, o davasına adanmış saltık ruh değil mi karısına ihanet eden, onu yarı 
yolda bırakan, biricik çocuğunun ölümünü bile benimseten, onun şeytancıl 
dönüşümleri değil mi? Peer Gynt‟se halk dalgasının üzerinde yüzen duygu: değişken, 
dönüşümlü, kaygan, kılıktan kılığa geçen, anlatan o karmaşık, delişmen ses. Bir ortak 
halk kişisinin (anonim karakter) sesi… Halkın sesi. Neşesinin yankısı kalır boşlukta. 
Öyküsündeki düş. Özlemek kalır. Peer Gynt özlemedeki güzelliktir. Kendini aşklara 
ve serüvenlere bırakan sakınımsız, önlemsiz tin, yaşamaya olduğunca ölmeye de 
razı, geçerken gölgeleyen, ben ona baktığımda ve baktığım için gücünü yitiren erk, 
bu umutsuzluğun gücü ve onun yanı başında uzanmış güçsüzlük, aldatılmışlık ve 
yarattığı hüzün. Bir türkü gibi… Her şey olduğunca hiçbir şeydir. Görkemli, parlak, 
anlı şanlı olduğunca korkak, güvenilmez, geçici ve kaypaktır. Onu Peer Gynt‟u nedir 
kendisi kılacak olan, onu kendisiyle özdeş yapacak olan. Solveg mi? Onu bir ömür 
boyu bekleyen Solveg! 

Brandt halka rağmenliğin (ama halk için‟liğin)  varıp varacağı yerdir ve Peer 
Gynt‟ünkinden ne kadar başkadır? Bunu daha sonra anlayacağız. Daha kişisel 
çatışmalı (dramatik) anlatılarda, yeryüzüne indiğinde Ibsen‟in öyküsü, sahneye 
sığabildiğinde ve bize tanıdık gelebildiğinde. Daha sonra… 

Nora‟da olup da Anna‟da (Tolstoy, Anna Karenina, 1877)  olmayan ne? Ya 
Madam Bovary? Melekten dünyaya düşmüş meleğe, inançtan yaşamın içindeliğe, 
dünyanın bağlamına… Bu iniş! Nora yüce(leşmiş) ve Anna kirlenmiş mi? Nora üç 
çocuğunu güvenerek Helmer‟e bıraktığını söyler. Hatta çift anlamlı bir söyleyiştir bu: 
Senin yanında kalmaları gerek, güvende olduklarını bilirim, der Nora. Çünkü 
kendisinin düşleyebildiği bir geleceği yoktur (o anda). Ama Anna sevdiği adamdan 
(Vronski) bir kızı, bebeği olmasına rağmen, ilk eşinden olan oğlu Seryoşa‟sız 
yapamayacağını bilir. Vronski için göze almadığını oğlu için alabilirdi. Bu doğa mı? 
Analık hangisinde kendisini doğruluyor? Nora‟da mı, Anna‟da mı? İşte Nora‟yı 
Brandt‟a bağlayan şey bu. Nora gibi biri, gördükten sonra, görmemiş gibi 
davranmayacaktır. Ibsen de budur. Birisi bir mermi gibi Ibsen‟i ateşlemiştir ve o artık 
duramaz, görmezden gelemez, bakmadan edemez, edepin altına gizleyemez, 
unutuluşa bırakamaz. Yaşam artık onun kaleminin ucunda acı, zehirli meyveleriyle 
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fışkıracaktır. Büyük düş kırıklığı mı dediniz. Evet, buna hazır olun! Sen fotoğrafçı, 
buluşunla koca bir yaşamı, kendi yaşamını aldatabilirsin kuşkusuz. Ama seni gören 
öteki için bu zor. Seni üzmek istemediklerini anlamıyor musun? Oyununa 
katıldıklarını, yalanına bulaştıklarını, bu yalanın senin yaşama gücünün kaynağı 
olduğunu bildiklerini ayrımsamadın mı? Ayrımsamadın ama Ibsen‟in sahnesinde sıra 
dışı bir imge (olay, söz, bakış) her şeyin yerinden oynamasına yetti bile. Her şey 
dibine, sonuna kadar görülecektir, görülmek zorundadır. Arkada (fon) ölüm karası 
var. Bu kara çerçevenin önünde her şey bir başka netlik, kesinlik kazanır. Üstelik bu 
çerçeve de aslında bir şey demek değil. Bir çöküntü (travma) gibi yaşanıyor ve o 
büyük, sahte onayı faş ediyor, belirginleştiriyor. Görünür kılıyor. 

Mutluluk (ne demekse) kabullenmenin, gizli onayın, uzlaşmanın, geçmişi 
dışarıya koymanın üzerine çatılamaz mı? Mutluluk için acı çekmeli mi illa? Sonra bu 
acı mutluluğun güvencesi mi yeterince? Hayır. Gregers (Yaban Ördeği, 1884) 
gerçeğin aydınlığında taşların kendi yerlerini bulacağını, her şeyin ve herkesin 
kendisiyle örtüşeceğini, böylece ayrımın (fark), kaymanın bağışlanabileceğini, 
günahtan arınılabileceğini söyleme cesaretini gösterecek denli aymazlıkta ileri 
gidebildi. Bu yüzden Hedwig‟in yaban ördeğini değil, kendisini „tam kalbinden‟ 
vurması ona ne anlatabilmiştir? Yine de yolunda gitmeyen, yaşamı ideallerle 
buluşturmayan, buna engel olan bir şey var (sanki): Kanın aktığını herkes görüyor 
oradaki yaradan. Ölüm olarak adlandırılan şeyden…  

Kadın demek ki (Gina, Nora, vb) doğadan yeterince uzaklaşmamış, onun 
gücünü içinde barındırıyor. Başka nasıl açıklanabilir? Bizim köy romanlarındaki güçlü 
kadın kişiliklerin (karakter) kaynağında ne yatıyor? Ya da diyorum en azından 
Ibsen‟de şudur mesele: Kadın ataerkil geleneğin uçlarında, doruklarında 
insanoğlunun en derin (çift katlı) yabancılaşmasını yaşayarak ve yaşıyor oluşundan 
ötürü, daha isyanın, zincirlerinden başka yitirecek şeyi olmayışın duruşunu (tavır) ve 
gücünü, gizilgüç olarak da olsa içinde taşıyor olmalı. Bu durumda yalnızca onun 
duruşu, onun söylemek zorunda olduğu şey öğreti(ci)dir. İnsanın bir yolu varsa eğer 
onun ışığında aydınlanacaktır (yine de). Çünkü onun kanından, canından çocuğu her 
şeyidir. Vazgeçebileceği şeyin büyüklüğüyle hiçbirimiz (hele erkekler sürüsünden 
olanlar) asla boy ölçüşemeyiz. 

Ibsen‟i simgeler, felsefi kurgular içinde açımlamak elbette olanaklı. Derin kaygı, 
varoluşçu öncülerin varlık karşısındaki tedirginliğine uzak değil. Toplumsal ağ ve 
ilişkiler düzeni, düşsel bir koza gibi kurmaca varlığı gerekçelendiriyor ve 
yanılsamanın ürünü olmalı ipek. Şu uzun, tükenmeyen anlatı ve aldatı... Bu söylem, 
bu yerinden çıkmışlık ve artık denetlenemeyen, omuzdan sarkan ve sallanan kol: Bu 
yaşam (dediğimiz şey)! Peki ya acı çekmek?  

Yargı doğruya yetmiyor ama. (Nora sorar bunu?) görüngübilimsel 
(fenomenolojik)  ayraç içine alındığında yaşam, geriye bir şey (öz) kalacak mı? 
Nora‟nın bir umudu olabilir mi? Helmer, Hjalmar, Gregers, vb. yeterince pişman 
olabilirler mi ve olmaları yaşamak denilen şeyi kurtarabilir mi? 

Büyük sahte yapılar, büyük söylemler var. Ve büyük yazarlar (sanatçılar) bunları 
çözmeye çalışır, çünkü bunlara katlanamazlar. Çünkü büyülenmişlerdir bu söylemin 
şatafatı, görkemi karşısında. Bu etkiyi daha yakından, içerden yaşamak isterler. 
Kendilerini bırakmak isterler dalgaları arasına. Ibsen bunu yapmak ister, belki 
Dostoyevski, sonra Faulkner… Sartre, Yourcenar… Birçoğu işte bunun peşindedir: 
Havai fişekler. Bir dünya, bir dünya daha ve işte bir başkası… Gördükçe daha 
anlamak zorunda kalırlar yalanı. Yalan zamanın sırtına binmiş, zaman(ın kendi) 
olarak akmaktadır. Bellek o bağadır buna aracılık eden. Öfkeli görünmesine, 
cinayetlere açık olmasına aldanmayın. Bütün bunlar oyunun içindedir. Kan da ve 



Zeki Z Kırmızı 

E-kitap 3 
6 

 

 

 

Han. Büyük Moğol Ha(ka)nı: Cengiz Han (Gerard Danovan). Tarih denir ve dersler, 
çıkarılacak derslerle (!) doludur.  

Nora bir karara varmış gibi görünür. Gina? Şu anda doğru olan her zaman 
doğru olmalı. Gina‟nın demek istediği budur. Hedwig‟in gerçek babasının Welle oluşu 
önemli değildir, Hjalmar içinse tek önemli şey budur. Hedwig‟i, o çok sevdiği Hedwig‟i 
itekler, kovar. Gina şimdi nasıl biri olduğu hakkında bir düşüncenin, ayağı yere 
sağlam basan yalın bir düşüncenin sahibi gibi görünmektedir. Şu andır önemli olan 
ve şu an kocasını seven, Hedwig‟in annesi, gündelik sorunlarla boğuşup hayatı 
dantela gibi öreduran biridir Gina ve hepsi budur. Daha ötesini düşünmek için bir 
fatih, bir erkek fatih olmak, düşler peşinde koşmak gerek. Kadın(lar) işte insanlık 
tarihi boyunca erkekler eğlensin, doyumlansınlar (tatmin olsunlar) diye onlar için 
pencereler açtılar, kendilerini bir şey sanmalarına izin verdiler. İşte bu fatihte onur gibi 
görünen, ama onur kırıcı bir şey var, bir kütlük, bir anlayışsızlık, bir teatrallik, bir 
gösteri düşkünlüğü, bağırtı, cayırtı… O alıp başını gitmek istediğinde anlayış umar 
anneden, eşten, sevgiliden. Duymuyorlar mı, yaşam onu çağırmaktadır. Bunu 
duymamak olanaklı mı? Yaşamın büyük sorunlarını çözmekle görevlendirilmedi mi 
Tanrı(lar)ca, kiklopları öldürmek, cinleri yok etmek, şeytanı yenmek, anlı şanlı utkular 
kazanarak başında utku tacıyla dönmek için? Gördün mü, bu yenginin bedeli 
küçü(cü)k bir şeydir; kadının orada durmasıdır, durup beklemesi, erkeğin armağanı, 
payesiyle yetinmesi, onun görmüş geçirmiş, sınanmış, canavarları alt etmiş güçlü 
erkek elleriyle bir başka türlü okşanmak için orada durması ve beklemesi, orada 
beklemesi, beklemesi ve yine beklemesidir. Bedel dediğiniz hepi topu budur. 
Küçücük bir şey, değil mi? Üstelik orada beklemek kadını ne kadar da yüceltir. O 
süslü püslü, o göz kamaştırıcı, erkeğine layık ve onu en iyi temsil edebilecek bir 
nesne olarak yatakta, mutfakta, rafta durmalı ve beklemeli. Neyi mi? Neyi olabilir ki: 
onurlandırılmayı bir erkek tarafından (Helmer‟ce, Welle‟ce, Hjalmar‟ca, vb.)…  

Yaratıcı ve şaşırtıcı olansa; Nora‟nın bunu (Bir erkekçe onurlandırılmış olmayı) 
nasıl olup da kırabildiği, tuzla buz edebildiği? Tamam Hedwig kendini de yok etti, 
ama o da parçaladı bu dünyayı. Şu zavallı Hedwig, kız çocuğu… Kaç yaşındaydı ve 
nasıl da sırtlamıştı sahteliğini dünyanın, zayıf omuzlarının kaldıramayacağı bir ağır 
yükü.  

Yaşam Hedwig‟e hakkı olan şeyi vermedi (ölüm düştü payına, erkence bir 
ölüm). Ama verebilir miydi? Üstelik henüz bu yaşama yalanlarıyla katkıda bulunmuş 
değildi öyle. Bir suçu, günahı da yoktu. Ama günahların, suçların, yetişkin 
yalanlarının kesişme noktasında durdu bir an. Bu yüzden ölüm onun payına düştü 
kaçınılmaz olarak. Bunda şeytan da melek de görev üstlendi. Tanrı zaten arkada, 
gizliydi. Başlangıçta duruyordu, bütün günahların başlangıcında…duruyordu. 

Peki Tolstoy Ibsen‟i okudu mu? Ya tersi? Birbirlerinden ne anladılar?  
Eğer o kadın olmasaydı… Nora, Solweg, Gina, vb. olmasaydı, hatta Anna 

olmasaydı ve öteki kadınlar, bütün kadınlar olmasaydı…ne olurdu? 
 
*** 
 
Benim yaptığım bir de Ibsen üzerinden Kadın‟ı saltıklaştırmak mı? Böyle bir 

kategori, saltık bir varlık söz konusu olamaz. İlişkiler, dengeler, tavırlar içerisinde, 
doğal kalıtla edinilmiş ayrımlardır kadını erkekten başka kılan, ama buna görev 
yükleyip özel‟lik tanıyamam, bir değer yüklemesi yapamam. Yapmak isterim, ama 
yapamam. Çünkü biliyorum ki ve ne söylenirse söylensin, „kadının barındırdığı 
erkeğinden az değil‟, o da ıkınıyor, kirletiyor, onun da tini bağırsaklı.  
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Cinsler arasında buluşan, benzeşen, örtüşen yanlar ayrılan yanlardan ne yazık 
ki daha çok.  Dolayısıyla… 

Ibsen de bunu böyle yapmamıştır. Ibsen‟in sorunu saltık kadın olmamıştır. Daha 
çok bir turnusol kâğıdı etkisi yaratıyor kadın toplumlarda. İstediği için değil, 
yabancılaşmayı bir sonuç, bir çıktı olarak en uçlarda yaşadığından bu. Söylemiştim. 
Ibsen‟in ayırt ettiği, gördüğü budur işte. Yoksa başka şeyler de var turnusol etkileri 
yaratan… 

Ama düşününce birçok sanatçı, yazar tam bunu yapmıştır, Ibsen‟in cesaretini 
belki gösterememiş, yalanı sonuna kadar yüzememiş olsalar da. Bütün önemli, 
ciddiye alınabilir, en azından kadının kanatlarını yitirip, yeryüzüne düşüşünden 
başlayarak, günümüze gelinceye değin var olmuş tüm anlatılar eril anlatılar olarak, 
kadını aşağılayan yüceltim denebilecek dille başvuru (merci, referans) noktasına 
yerleştirip buna göre dünya yerlemlerini tanılamış, kurgulamışlardır. Çünkü ondan iyi, 
etkili, büyüleyici açıklama, yeter neden yok (Ah, Havva!). Kadına göreden daha iyi 
kavrayış olanaksız. Savaşlar, büyük kıyımlar bile böyle açıklanmaya kalkıldığına göre 
(Kadının paylaşımı), anlatı kıyımı öncelemiş görünüyor. Erkek, kucak dolusu kan 
kokuşlu kan çiçekleri sunagelmiştir Kadın‟a. Erkeğin diz çöküşü sizi yanıltmamalı. 
Yukarıdan fırlatmıştır ölülerini kadının ayaklarının dibine. „En iyi kadın‟ yaşamının en 
anlamlı sunusu diye razı olmuştur bu ölüme. Onun ölü, donmuş güzelliğidir erkeğin 
sonul amacı. Bir idea olarak Kadını olmadığı, olamayacağı yere koyup, onun 
üzerinden, üzerine de basıp geçerek yürümek, ötekine, öteki kadına geçmek. Erkeğin 
ideası hangi Kadın‟ın içine sığabilir söyler misiniz? 

Nora: Süs bebeği. Erkek için olmak. Onun için hoş olmak, içeriden, özden değil, 
dışarıdan, onun gözlerine zevk olmak, dokunuşlarına ipek yumuşaklığı. Onu 
dinlendirmek, yorgun savaşçıyı... O dışarıda tehlikelere atıldı, yuvasını (!) korudu, 
ölümü(!)  göze aldı, şimdi döndü, kadının memeleri üzerine başını, hayır, sürekli, 
kalıcı olarak değil, geçici olarak, birkaç saniye, koyup dinlenmek istiyor, bunu hak etti. 
Kadın onu yokken aldatmadı elbette. (Hemen her zaman aldatmıştır, çünkü başka 
türlü olamaz, erkek de bilir bunu, amacı meydan okumak, diğerlerine gözdağı 
vermek, egemenlik, erktir, ama kondurmaz kendine, aslında kabul eder). Ama 
aldatabilir. Köklerinden başlayarak kadın şeytanla işbirliği yapan suçlu, hain, 
günâhkar, zayıf tür değil mi? Aslında suçsuz şu çocukların, erkeklerin dünyasında 
tüm kötülüklerin kaynağında kadın yok mudur ve erkek cinayetini kadın üzerinden, 
onun için işlemez mi? Mitolojiler, kutsal bütün kitaplar tam da bunu söylemezler mi? 
Evet, öykü budur. Bu kadar büyük bir yalanın üzerine kurulur anlatı, anlattığımız her 
şey, dinlediklerimiz, masallarımız, şiirlerimiz… 

Ah, Lucifer… 
Ibsen‟in kişisel yaşamı yeterli açıklamayı sağlar mı? Hem evet, hem hayır 

elbette… O hiç Hemler, Hjalmar, Brandt oldu mu? Bence olmuştur. Ama fazladan: Ne 
olduğunu görmüş, bundan tiksinmiş de olmalı. Yoksa bu „oyun‟ çıkmazdı. 

Ibsen oyunlarını okudukça hakkında yazımı sürdürmek istiyorum, zamana 
yaymak bunu. Ibsen sadece kadın(lığ)ı ayrımsamış biri olarak geçiştirilemez 
kuşkusuz. Ayrıca bunu nedenlemek, anlamak da gerekiyor. Ama daha önemlisi Erkek 
ideasının ilmek ilmek çözülüşüdür. Geriye berbat, boktan bir şey kaldığı öyle açık ki… 
Bu… bu utanç vericidir yeterince. Erkek kim derseniz, Moretti‟ye katılarak 
söyleyeyim: Katıksız burjuva. 

 
*** 
Paul Schlenter‟in Borkman yorumunda bir saptaması var, ilginç (Bkz. John 

Gabriel Borkman önsözü): “Ibsen oyunlarındaki tiplerden bazıları, „insan ruhunda 
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yaşayan aşkın öldürülmesi‟ günahını (İncil) değişik biçimlerde dile getirmişlerdir. 
Ama tüm yapıtlarında hep bu ideale değinmiş, her kezinde bu idealin karşılanma 
biçimini sorgulamıştır. Hatta bu tipler, töre, gelenek, yasa ve kurallardan çok, içten 
gelen etik bir yasaya boyun eğmişlerdir ve bu yasa yalnız özveriye dayalı bir 
bencilliğin gerektirdiği, kategorik buyrukları dikte etmektedir.” 

 
*** 

Yapı Ustası Sollness ve Bir Halk Düşmanı (?) dışında belli başlı oyunlarını 
okudum Ibsen‟in. Araya giren başka okumalar yüzünden bütünlüğü, Ibsen‟deki 
gelişme çizgisini yakaladım sayılmaz pek. Ama Fransız klasiklerini (Racine, vb.) 
tanımamakla birlikte bir 19. yüzyıl Shakespeare‟inden söz etmek uygun olur sanki. 
Hakkında bir araştırma yapabilmiş de değilim. Bakacağım. Zaman içerisinde izleği                   
derinleşmiş, bu derinlik daha yalın, daha kişisel, öyle ki geriye kişisel hiçbir şey 
kalmamacasına bir kurguyla aktarılabilir olmuş. Aslında tüm büyük ökelerde (dahi) 
olduğu gibi, bir izin peşine düşmüş, bunda ısrarlı olmuş. Biliyoruz ki sonuçta bir 
damlanın içinde yatıyor okyanus. Ama işte Ibsen‟i Ibsen yapan şey de bu, o bir insan 
yüzündeki dalgalanmanın arkasında yatan tüm bir yaşamı ve bütün yaşamları, bütün 
zaman ve uzamlar içinde sınamış, serimlemiş oluyor böylelikle. Nasıl oluyor bu, daha 
karmaşık yapılar, daha girift dillere başvurmadan? O zaman 20. yüzyılın modern 
teknikleri önemli ölçüde gerekçelerini yitiriyor böyle olunca.  

Öte yandan‟de klasik sahneyi aşan bir şeyi duyumsamamak olanaksız. Tiyatro 
20.yüzyıla Ibsen sanki onun yepyeni, kavrayıcı bakışı içinde, yeni izlekler, yeni 
sorgulamalarla giriyor ve çağcıllığın (modernizm) kaynağında, başlangıcında duruyor 
onun tiyatrosu. Bu nereden ve nasıl anlaşılabilir? 

Buraya Ingmar Bergman‟ı (1918-2007) sokmam gerek. Çünkü o dönüp dönüp 
çağıyla, Ibsen üzerinden hesaplaştı, bunu anılarından ayrımsamıştım (Büyülü 
Fener). Ve Bergman geçen ay yaşama veda etti, bunu da geçirmek istiyorum buraya; 
Yaban Çilekleri‟nin (1957), Sessizlik‟in (1963), vb. büyük anlatıcısı. Onu Ibsen‟le 
uğraştıran şey İskandinav geleneklerini sürdürmesi miydi yalnızca, bunu anlamak 
isterim başta. Bence hayır, tam da Ibsen‟de Bergman‟ın temel sorgulamasına yol 
açan bir yaklaşım, duruş var. Peki, Ibsen‟in (küçük) burjuva yaşamı neden 
uydumculuğun (konformizm) uyuşturucu etkilerine teslim olmadı? Bu çok önemli, 
çünkü bir tansık gibi dikiliyor yapıtı Kuzey‟in sisleri arasında. Bir benzerliğe daha 
dikkati çekmek istiyorum, Ibsen gibi Bergman da bir vergi sorunu yüzünden ülkesini 
terk etti, dışarıda (Avrupa‟da) kızgın, öfkeli ve kırgın yıllar geçirdi. İlginç gerçekten… 
Bergman Nazi yükselişinin etkilerini yaşadı, küçük bir Nazilik dönemi oldu. Ibsen de 
İtalya, ama sonra daha uzun sürelerle Almanya‟da yaşadı. Önemli yapıtlarını burada 
yazdı.  

Bergman‟ın Ibsen‟de bulduğu neydi? Bence ana izleğindeki ikicil doğa. Bunu 
sezinliyorum ancak ne olduğunu tümüyle biliyorum diyemem. Onda varlık, varoluşsal 
(ontolojik) kaygıya bağlanıyor deyip tam rahatlayacakken toplumsallık varlık 
kaygılarının birden önüne geçerek, insanlık durumunun kaynağı bir ikilem (dilemma) 
içerisinde iki uçlu, açık bir gerilim, ark yaratıyor. Böylece varlık (okurca) bitirilemiyor. 
Sezgilerimiz ve yanılgılarımızla, ama ateşimiz, karar öncesindeki karanlık 
çılgınlığımız ve çığlığımızla tıkanıp kalıyor, yolumuzu yitiriyor, anlıyor, bize eşlik eden, 
gölgemiz gibi bizi izleyen yazgımızla, bizi aşan ve sürükleyen yazgımızı, kişisel 
yazgımızla toplumsal yazgımızı çatışmaları, buluşmazlıkları içerisinde kavrar gibi 
oluyoruz. İşte bu onun dramalarının altında gizli duran, görünmez tragedya 
duygusunu, o keskin ve asal çığlığı (seçimi de diyebilirdik, doğru olurdu) duyuruyor 
bize ve Ibsen‟i yapan şeyin tek başına derinleştirilmiş tinbilimsel dramatik çatışmadan 



Zeki Z Kırmızı 

E-kitap 3 
9 

 

 

 

kaynaklanmadığını, yazarın dramatik anın arkasında belli belirsiz kökensel tragedya 
sahnesiyle de ilişkili olduğunu anlıyoruz. Anlamak sözün gelişi, örtüşen bir kavrayış 
yok varlıkla... Ben şimdi burada Kuzeyin varoluşçu tedirginliklerine ulamış oluyorum 
elbette Ibsen‟i. Umarım çok da yanılmıyorum. Öyleyse Bergman, Ibsen‟den bunu 
çıkarmış olmalı, derinlerine sızamayacağımız varlığın bu yüzden ürkütücü, 
bunalımlara yol açan yanı, Bergman‟da daha öne çıkıyor kuşkusuz. 

Henrik Ibsen, sorusunu başlangıçlara, gerilere götürme cesaretini gösteren biri. 
Cesur biri, evet (Bizde örneği azdır.) Bakıyorum, ta Brand’da başlayan şey, yani ilk 
oyunla başlayan, ilkeyi, inancı nasıl, nereye kadar ödünsüz yaşayalım sorusu ve ne 
pahasına yaşayalım sorusu, son oyununa kadar süregelmiş: Biz Ölüler Uyanınca 
(1899). Brand gibi inancıyla karısı ve çocuğu arasında çarmıha gerili, acı çeken bir 
Profesör Rubek var (aslında Ibsen var) bu son oyunda da. Ibsen bu oyunu bitirmiş, 
tamamlamış mıydı acaba? Rubek, bu büyük sanatçı, sanatından ödün vermedi ama 
insanı (İrene‟yi) yitirdi ve onun yaşayan bir ölü olmasına neden oldu? Peki, böyle bir 
seçim yapmak zorunda mıydı Ibsen? Bu oyunu yazmak için sevmekten, yaşamaktan 
vazgeçmiş midir? Öyle olmasa bu denli yakıcı bir biçimde nasıl oyunlaştırabilirdi bu 
durumu? Sonunda yitirilecektir, yitirmek kaçınılmazdır. Bir şey alan, onu ödünlemiş, 
bir şey vermiştir. Soru şu: Önemli olan, aktörel (etik) olan, doğru olan, iyi ve güzel 
olan, değerli olan hangisiydi? 

Bu sorunun yanıtını Ibsen‟den beklemek haksızlık olur? Bu yanıtı kimse 
veremez, ama cesaretle Ibsen gibileri soruyu ortaya koyarak, bizim küçük 
yaşantılarımıza bir karşılaştırma, seçme olanağı koyarlar. Bence anlamlı olan da 
budur. 

Aynı çizgiyi Rosmersholm‟da (1886), Denizle Gelen Kadın‟da (1886), Hedda 
Gabler‟de (1890), Borkman‟da (1896) izlemek kolay. Bütün bu oyunlar da ana 
izlekle doğrudan ilgili. Çünkü bu Ibsen‟in oyununun sorusu değil, kişi olarak kendi 
sorusu. Oyunlar ise kişisel soru için ortaya konulmuş bir dizi tasar, girişim… 

Bir başka Ibsen izleği de yukarıda üzerinde durduğum üzre Kadın. Soru, 
Ibsen‟de kadınsız, onun aracılığına başvurmadan ortaya çıkamıyor. Ibsen‟i bu 
varsayıma iten derin gerekçeyi anlamayı çok isterdim. Çok iyi ve etkili, belki acılı, 
ama çok anlamlı kadın örnekleri olmalı kişisel yaşamında. İşin tuhafı Bergman da 
kadından öğrenmeye kalkmıştır yaşamı, böyle deneylemiştir. Neden Ibsen birçok 
büyük yazardan ayrı olarak insanlık durumunu kadınlık durumu üzerinden kavramaya 
çalışıyor? Onda kadın dünyayı açıklamaya yetiyor. Buna bir değer yüklemesi 
yapmadan yazıyorum. Nora‟nın sertliğinden Hedda‟nın, Maia‟nın sinizmine dek güçlü 
kadın karakterler erkeklere nitelik veriyor, anlam taşıyorlar. Bu erkekler genç ya da 
yaşlı olsalar da değişen bir şey olmuyor.  

Ben bunu Ibsen‟in erkeklerin tarihsel yalanıyla yüzleşmesine doğrudan 
bağlıyorum. Bunu ayrıntılandırmak gerekebilir belki ama çok uğraşmayacak, Ibsen‟i 
yine tüm oyunlarında temel izleklerden biri olan yalan, geçmişe ait, üstü örtülmüş ve 
bugünü olanaklı kılabilmiş yalan, bir erkek ve erk yalanı olarak, uzlaşılmış bir 
toplumsal yalan olarak yalan konusundaki duyarlığı yüzünden yürekten kutluyorum. 
Cesurluğu buradan geliyor. O bu erkek yalana cepheden bakabildi, (bugün beyaz, 
eril ve Anglosakson deniyor ya: WASP) korkmadan, çekinmeden. Bu yalanı içine 
sindiremedi, asla kabul etmedi ve bunun karşısına genellikle bu yalanın kurbanı 
olmuş, bu yalana katılsa ve ona güç verse bile daha çok zararını görmüş, bu yalanla 
eksilmiş, yitirmiş kadını koydu. İkinci sınıfı, ezilmiş olanı, erkle (iktidar) daha az 
kirlenmiş olanı. Haklıydı ve doğruydu yaptığı. Eril sahtekârlık kendi büyük yalanı 
içinde esrik, uçurumun kıyısına getirip bırakmıştı Büyük Harfle başlayan anlatısıyla, 
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Dünyayı. Onun anlattıklarında  midesini bulandıran, ona tiksindirici gelen bir şey 
vardı. İşte tam budur beni Ibsen‟de bu denli etkileyen, çarpan şey, yüz yıl beriden… 

Bence bu yanının kendi kültürümüzde birkaç benzeri var. İki örnek: Tevfik Fikret, 
Aziz Nesin. 

Tüm bu izlekler arka arkaya oyunlar boyunca uçlarda kimi yaşantılarla dile 
getiriliyor. Bu da Ibsen‟de temel kaygılardan birisi sanırım. Burada olmayan ve seni 
çağıran (ses)… Sesi duyup da iflah olanı yoktur. Bu öyle bir çağrıdır ki, şimdi ve 
burada çok küçük, çok dar gelir her şey sana. Bunalırsın, sıkışmışsındır iyice. Daral 
gelmiştir, soluğun kesilir, hava yetmez olur ciğerlerine. Hiçbir şey yaşamamış, boyun 
eğmiş, teslim olmuş olarak burada böyle sürüneceksin. Olup olacağı budur. Neden 
buna boyun eğiyorsun, neden Hedda, neden Ellida? Ve ötekiler? Bu küçümen, hatta 
sevimli denebilecek, bir yaşam boyu mutluluğu, huzuru bir anda yadsıyabiliyorsunuz? 
Kimdir o kışkırtıcı kişi, sizin düşleminizin yarattığı biri mi, denizden gelen, öteden 
gelen o yabancı? Peki tamam, bu sese dayanmak zor, bu çağrı tüm atomlarınızı da 
birlikte alıp götürüyor, sürüklüyor peşinden, ama asıl duymak istediğiniz ses bu değil, 
öyle değil mi? Sizin duymak istediğiniz şey, her şeyi katlanılabilir ve yaşanabilir 
kılacak ses, sizi uzaklara, belki de ölüme taşıyacak bu ses olamaz, değil mi? Sizin 
varlığınızın özlemle umduğu, duymak istediği, sizin için göze alınmış bir sesleniş; 
şimdi ve burada her şeye rağmen siz oluşunuz ve kendi oluşunuzun onaylanması, 
özgürlüğünüzün saltık kabulü ve yaşanmışlığı, alışkanlıkları, biriktirilen ve yinelenmiş 
olanı tersyüz eden bir seviş, uzakta aradığınızın aslında her yerde, hatta burada bile 
olduğuna ilişkin sizdeki sezgi ve kavrayışın uyuşmuş, uykuda bilinç tarafından bile 
paylaşılabilmesi, bir içgörü ve onun sesi… Koşulu yok, yalnızca sen sen olduğun için 
ve seninle her şey sonuna değin yapılmaya değer olduğu için, burada yanımda 
kalmalısın, kalmama özgürlüğünle kalmalısın benimle. Bu ses, çağrı insanı ölüme de 
götürebilir, özkıyıma (intihar)... Göze alınacak şey bazen de yaşam mıdır: 
Rosmersholm, hatta John Gabriel Borkman. 

Ya da kestiremezsin seçiminden ötürü yaşamın sana gelecekte neyi 
hazırladığını? Kestiremesen de, cesur olacaksın, göze alacaksın ve layık olacaksın 
aşka, kadına (demek zorundayım). Nora çekip gidebilir, Hedwig kolayca büyüklerin 
yaşamından kendini vurarak çekilebilir, Hedda Gabler?.. 

Kurumlara bakalım. Erk (iktidar) nasıl da sızmış içlerine, nasıl bir erkler 
savaşıdır süregider Kutsal Aile‟de, İman Tapınağında, Bankalarda, Sanat ve Basın 
dünyasında, Politikada. Bunca sahtelik, kurumların özünün bu olduğuna kolayca 
inandırabilir kişiyi. Bu derin ve güçlü eleştiri, acaba Böll‟le Almanya‟da sürmüş olabilir 
mi?  

Savaşı görmüş ve etkilerinen kurtulamamış aydınlar belki bu duyguyu taşıyor 
olabilirler. Ama Ibsen‟in taşıdığı açık. Tolstoy‟un eleştirisi daha gösterişli, ama bu 
denli sarsıcı, etkileyici değil. Ibsen‟i genelde pek beğenmiyor Tolstoy, kusurlu buluyor 
yapıtını. Çünkü Ibsen‟i çağdaşının görmesi zor. Biraz Kafka‟yı andırıyor bu açıdan. 
Ama Tolstoy, kişi olarak bence Ibsen denli dürüst biri ol(a)madı hiçbir zaman.  

Bütün bu kurumlar bütün bu oyunlarda bir geçmişi taşıyorlar. Bu geçmiş 
yanıltıcı, sahte değerler üzerinde kurulu bir görüntü, bir imge. Bu yüzden birer hortlak 
gibi (hayalet) beliriyorlar ve sonunda Ibsen patlıyor: Hortlaklar (1881). Geçmiş, 
bugün, şu an kırılıyor, daha fazla taşınamıyor ve Ibsen‟in kahramanları kırılma anının 
yüzlerindeki yansımalarını oyunlaştırıyorlar. Geçmiş artık daha fazla taşınamıyor, 
gerçek açıklanıyor (itiraf) ve bugün anlaşılır oluyor. Hastalığın kaynağı, kökü 
oradaymış demek, bize başka türlü anlatılmış, gösterilmiş olan o geçmişti. Ama artık 
gerçeği öğrenmenin, onunla yüzleşmenin, bu hesaplaşmanın zamanı geçmiştir, artık 
çok geçtir. Geçmişle birlikte bugün de, hatta yarın da yitirilecektir. Bu bizim ödememiz 
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gereken kaçınılmaz bedel, bizim cehennemimizdir. Peer Gynt gibi bir halk ezgisinde, 
bir neşeli halk oyununda bile bu gecikme vardır ve bedeli ağırdır. Şimdi Tolstoy vb. 
gibi İsalaşmaya giden yol denenebilirdi, onun gibi acı çeken biri hep oldu, olacak, 
çarmıha gerilecek o, kendi suçu yüzünden değil, yüklendiği insanlık suçu için, ama 
diğerleri kurtulacaktır. Umut budur, olabilir. Ibsen‟de bu yok. Ibsen oyalamaz, 
kandırmaz, aldatmaya kalkmaz. Günahı birinin sırtına yükleyerek (Golgotha Çilesi) 
diğerleri kurtulamayacaktır. Herkes ödeyecek, ödünleyecektir bedeli.  

Bundan daha büyük bir acı, bundan daha büyük bir aldatmaca olabilir mi? 
Ben Ibsen hakkında belki daha yazabilirim. Çünkü bu kendimle bir hesaplaşma, 

başka şey değil. 
 

II  
2017 
Birinci bölümde Ibsen‟e izleksel bir yaklaşım sergilediğimin, onun gözünden 

kadın-lık (dolayısıyla erkek-lik) sorunsalına özellikle odaklandığımın, yoğunlaştığımın 
ayrımındayım. Yazınsal özellikleri göz ardı ettim ve Ibsen‟i konu alan bir yazıda 
eksenin izleğe (kadın-lık) kayması olağan geliyor bana. Şimdi Moretti‟nin Burjuvazi2 
adlı irdelemesinin beşinci bölümüne (Ibsen ve Kapitalizmin Ruhu) göz atmak 
istiyorum. Belki ileride Bir Halk Düşmanı ya da yeni bütüncül bir okumayla Ibsen‟e 
bir üçüncü bölüm açarak, özeleştirel bir bakış yaratabilir, Ibsen defterini kapatırım. 
Sahnedeki Ibsen için zamanım kalır mı kestiremiyorum. 

Moretti‟nin anlatımıyla “başka hiçbir yazar burjuva dünyasına böylesine yalın bir 
şekilde odaklanmamıştır. Belki Mann ama...” (193) Thomas Mann burjuva ve sanatçı 
ıralarını ilişkilendirirken Ibsen yalnızca son oyununda (Biz Ölüler Uyanınca, 1899) 
böyle bir izleğe yönelir, yontucu Rubek kişisiyle. Yani Ibsen‟in kişileri hakkıyla oradaki 
burjuvalardır ve çok geniş bir yelpazede (fotoğrafçı, banker, gemi ustası, papaz, vb.) 
görülürler. Egemen sınıfı oluştururlar. “Dünya böyledir, çünkü onlar böyle 
yapmışlardır (…) Ibsen‟in oyunları burjuva yüzyılına ilişkin büyük „hesaplaşmalar‟dır. 
Ibsen burjuvanın yüzüne bakıp siz bu dünyaya ne verdiniz diye soran tek yazardır.” 
(194) Son tümcenin ya da yargının sindirimi pek kolay olmasa gerek. Yekten ve 
apaçık yazmaktan çekinmemiş Moretti. Birkaç hizmetçi dışında işçi sınıfından 
kimsenin görünmediği Ibsen oyunlarını tuhaf bulmaktadır. İlk ve pek bilinmeyen 
Direkler adlı oyunundan sonra Ibsen‟de sermaye ve emek çatışmasına bir daha 
rastlanmaz. Ama gerçekte hiçbir şey yitmemiştir. Görünmeyen karakterler 
oyunlarında „hayalet‟ olarak dolaşırlar. İşçi sınıfı deviniminin yükseldiği çağına karşın 
Ibsen deneyimevinde (laboratuvar) işçi yoktur. “Hiç işçi yoktur. Çünkü Ibsen‟in 
odaklanmak istediği çatışma burjuvazinin kendi iç çatışmasıdır.” (195) İş ortakları 
birbirlerine girerler, içlerinden birinin yıkımıyla sonuçlanır kavga. Moretti bir saptama 
yapıyor. Kavga acımasızdır ama çok az yasadışıdır, gri bölgede gerçekleşir yasadışı 
girişimler de. Gri bölge sanatçının sezgisiyle ilgilidir. “Sır saklama, sadakatsizlik, iftira, 
ihmal, yarı doğrulardan” (196) oluşan bir bölgedir söz konusu olan. Ve tanıklığı 
ikircimli, kuşkulu kılmaktadır. Elimizde bir şey vardır ama sözcük (açıklama) yoktur. 
“Yasadışı değil ama tam olarak doğru da değil.” (196) Moretti günümüzden çok 
önemli iki örnek verir: Bankaların mantık dışı risk/değer oranı sunmaları, Enron Olayı. 
“Kişi onu men eden belirgin bir norm olmadığı için bir davranışta bulunuyor ama bu 
davranış kendisine de doğru gelmiyor ve sorumlu tutulabileceği korkusu onu sonu 
gelmez bir örtbasa teşvik ediyor. Gri üstüne gri: Şüpheli bir eylem kuşkularla 

                                                 
2
 Moretti, Franco; Tarih ile Edebiyat Arasında Burjuva, Çev. Eren Buğlalılar, İletişim, İstanbul, 2015, s 193-

213. 



Zeki Z Kırmızı 

E-kitap 3 
12 

 

 

 

sarmalanıyor.” (197) Ya bu belirsiz olaylar sıklaşır, süreklileşirse “yalanın mumu 
yıllarca yanabilir, “ „hayatın‟ ta kendisi olup çıkar.” (197) Bir eğretileme (metafor) 
diliyle karşılanmaktadır günümüzde durum: finansallaşma sisi, şeffaf olmayan veri, 
gölge bankacılık, vb. “Bu yarı körlüğün nedeni burjuvazinin kendini haklı çıkarmak 
için dünyaya sunduğu değerin –dürüstlüğün- üzerine gri bölgenin düşürdüğü kasvetli 
gölgedir.” (196) Çünkü onur aristokrasi için neyse dürüstlük de burjuvazi için odur. 
“Dürüstlük işe yarar.” (198) Özne (devinge, edim) yapıdan sapmıştır, bankacı banka 
yapısından… “Görülür ki istikrarlı ve güvenli bir iş, kulağa doğru gelen tek bir söz 
yoktur. İnsanlar endişelidir. Hastadır. Ölüyordur. Bu, Ibsen‟in on iki oyununun (1877-
99) neredeyse yıl yıl izlediği Avrupa kapitalizminin uzun bunalımıdır (1873-96). (199) 
Onun yenikleri için geri dönüş de yoktur. Kapitalizmin kurbanıdırlar ama burjuva 
kurbanlardır, yenilen kendisini yıkan adamca işe alınır ve grotesk bir soytarıya 
çevrilir; yarı asalak, yarı işçi, sırdaş, dalkavuk… Ama Moretti, hayır, diyor. “Ibsen‟in 
meselesi, dürüst ve sahtekâr burjuva arasındaki uzlaşmaz çelişki değildir.” (199) 
Çünkü çatışmanın sonunda bir yan düşmekte, yitmektedir, yenilen „rakip‟ ya da 
„dürüst‟ olmaktan çıkar (B.Shaw‟dan farklı olarak). Onu çeken konu, iyi ve kötü 
burjuva arasındaki çatışma değildir. Kurbanlara ilgisi de değildir kuşkusuz. Ya 
kazananlara duyduğu ilgi? Bunu sorar Moretti. Ibsen oyunların çoğunda, ahlaksızlık 
ve yasallığın bir karışımı burjuvazinin başarısının önkoşuludur. George Elliot‟ı da 
(Middlemarch, 1872) örneğine katan Moretti kapitalizmin el koyma ve fetihlerine 
„gelişme‟, „uygarlık‟ adı verdiğini söylüyor. Geçmişin gücü bugünün hakkına dönüşür 
burjuva tarihinde. Denizden Gelen Kadın‟da (1888) ahlaksal göstergeler bir şey der, 
yasal göstergeler başka bir şey, yani göstergeler göstergelere karşıdır. Ama çatışma 
gerçek bir karşıtlıktan çok çelişki olarak belirir: “Tebeşirin tahtaya sürtünmesi gibi bir 
sıfat da isme sürtünür.  Muazzam bir rahatsızlık vardır ama eylem yoktur. Ibsen‟i gri 
bölgeye çeken şey nedir diye sormuştum… Şudur: Gri bölge burjuva yaşamının 
çözünmemiş uyumsuzluklarını mutlak bir açıklıkla ortaya çıkarır. Çatışma değil, 
uyumsuzluk. Sinir bozucu ve rahatsız edicidir (…) Çünkü başka bir seçenek yoktur. 
Uyumsuzluğun büyük kuramcısı (Adorno, 1963), Yaban Ördeği burjuva ahlakının 
çelişkisini çözmez ama onun çözülemez doğasını dillendirir, diye yazar. Ibsen‟in 
kendisini içine kısılmış hissettiği kapan (claustrophobia) herkesin haksız olmasıdır 
(…) Felç (paralyses). 1848 sonrası düzenin yeminli düşmanlarının; Baudelaire‟in, 
Flaubert‟in, Manet‟nin, Machado‟nun, Mahler‟in hapishanesidir bu. Tüm yaptıkları 
burjuva yaşamını eleştirmektir; tüm gördükleri burjuva yaşamıdır. Hypocrite lecteur-
mon semblable- mon frere!3” (204) 

Nora (Bir Bebek Evi) ciddi konuşmaya çalışınca kocası Torvald bozguna 
uğramıştır. Çünkü “dil asla düzyazı olmamalıdır,” Torvald‟a göre. (206) Ibsen‟in 
özgürlük fikri budur: “Eğretilemelerin yanılgısını anlayan ve onları geride bırakan bir 
üslup. Erkeği anlayan ve onu geride bırakan bir kadın (…) Bebek Evi‟nin sonunda 
Nora‟nın yalanları yerle bir edişi burjuva kültürünün en güçlü sayfalarındandır.” (206) 
Yaban Ördeği‟nden başlayarak eğretilemeler çoğalır (geç dönem Ibsen sembolizmi) 
ve erken dönem düzyazısı artık düşlenemez bir hal alır. Eğretilemeler artık dünyayı 
yorumlamaz, dünyayı bozar ve yeniden yapar, tıpkı yangının Yapı Ustası Solness‟in 
önünü açması gibi. “Yaratıcı yıkım. Gri bölge baştan çıkarıcı hale gelir.” (208)  
“Öngörülü, despot, yıkıcı, kendini de yıkan: Ibsen‟in girişimcisi böyledir (…) Geç 
dönem Ibsen için girişimci işte bu yüzden önemlidir: Kibir ve tragedyayı, dünyayı 
yeniden getirir. Modern tirandır o (…) Ibsen‟in Avrupa burjuvazisi hakkındaki hükmü 
nedir? Bu sınıf dünyaya ne getirmiştir?” (210) Sonuç olarak sanayileşmenin başında 
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burjuvazi ayrıntıların adamıydı. “Kapitalist tarihin düzyazısıydı.” (210) 
Sanayileşmeden sonra ise egemenleşen burjuvayla birlikte gerçekçi burjuva yaratıcı 
yıkıcılık, analitik düzyazı, dünyayı dönüştüren eğretileme tarafından kapı dışarı edilir. 
Dram bu aşamayı romandan daha iyi yakalar. Eksen geçmişin kayıtlanmasından 
geleceğin cesurca biçimlenmesine kaymıştır (dramatik diyalog). Ibsen‟de karakterler 
kurgular, uzak geleceğe bakarlar. Düşgücü seferber olmuştur, kapitalist kalkınmanın 
şiiridir bu. (210) Yani olabilirin şiiri. Yüzü geçmişe dönük dürüstlük yerini dürüstlüğü 
zorlayan olabilirin geleceğine bırakır. Dürüstlüğün olguya gereksinimi olduğundan 
burjuva istese de artık dürüst olamaz. Vurgunculukta dürüstlük olamaz.  “Burjuvazi 
dünyaya ne getirdi? Toplum üzerindeki çok daha rasyonel ve irrasyonel hâkimiyetin 
bu çılgın çatallanmasını… Biri sanayileşmeden önce, diğeri de sonra gelen iki ideal-
tip Weber ve Schumpeter tarafından aklımıza kazınmıştır. Kapitalizmin geç geldiği ve 
az engelle karşılaştığı bir ülkeden gelen Ibsen‟in iki yüzyılı yirmi yıla sığdıracak fırsatı 
–ve dehası- vardı. Gerçekçi burjuva, ilk dönem oyunlarında yaşar.” (211) Moretti 
bölümü şu sözlerle bitiriyor: “Burjuva gerçekçiliğinin bu kapitalist megalomani 
karşısındaki acizliğinin farkına varmak: Ibsen‟den bugünün dünyasına kalan ders işte 
bu.” (213) 

Moretti de özetten anlaşılacağı üzere Ibsen oyunlarına benim yaptığım gibi, 
daraltılmış bir izlek, „burjuva‟ izleği üzerinden göz atıyor. Ben Ibsen‟de kadına 
odaklanmıştım. Daha aşağıdan bir bağlamda eşinmişim demek ki. Öte yandan 
burjuvazinin evriminde olgudan, ölçmeden, dürüstlükten, düzanlamdan hayalete, 
belirsize, ölçülemeyene, yalana, yananlama (değişmece) geçiş uyumsuzluğunu, 
huzursuzluğunu kapsayan daha üst bağlamlar da var ve Moretti‟nin tutumundaki 
belirsizlik de buralarda duralatıyor beni. Bir kere Ibsen‟in durduğu yer (poetik konum-
lanış) belirsizliğini sürdürüyor. Ibsen burjuva evrimini kavramış olarak, bilinçle mi 
dramalaştırıyor burjuvazinin iç çatışmalarını?.. Ve eğer böyleyse durduğu yer neresi? 
Öte yandan yazısının içindeki (anlatıcı, aktarıcı) konumlanışıyla Henrik Ibsen olarak 
konumlanışı arasında ilişkiyi nasıl kuracağız? Ibsen burjuvaya dünyaya katkısını 
sorduğunda bunu hangi sekiden, yerden, yükseltiden, açıdan ve zamandan sordu? O 
burjuvanın buluncu (vicdan), İsa‟sı gibi mi (kefaret) üstlendi yaşam gerekçesini? 
Kadın nereye konacak peki? Burjuvanın ayak uydura(maya)nı olarak4 sınıfsal 
durumu erkek erkinden mi yansılanacak yoksa sınıftan kayan (kadın-lık) yanı onu, 
hangi dünyanın içinde işlev yüklenmiş olursa olsun, tümleşik (entegre) bir sınıf 
tutarlılığı dışına mı atacak? Marksist eleştirinin giremediği bir ayrıntıdan (altbaşlık) 
söz ediyorum ve iki ad bu konuda teknikleriyle yardımcı olabilir sanki: Gramsci, 
Poulantzas. Hoş, yineliyorum, bu çalışması bağlamında Moretti‟nin derdi Ibsen değil, 
„burjuvazi‟. Burjuvayı açığa çıkarma, deşifre etme uğraşında Ibsen‟i (oyunlarını) haklı 
olarak önlere çıkarıyor. Beni ilgilendiren şey ise bu noktadan itibaren başlıyor. Ibsen, 
Shaw gibi ortaya çıkan huzursuzluğu bir çözüm önerisiyle sıfırlamasa da, kapitalizmi 
(drama) aşan (tragedya) bir eşitsizlik ve erk(leşme) meselesine dönük üretiyor 
yapıtını bence. Çünkü Moretti‟nin anlatımıyla gri bölge (olgusu) yalnızca uygulamada 
büründüğü biçimler ve vurgular nedeniyle kapitalizme özgülenemez ve eşitsiz toplum 
yapılarımızın geçmişten (başlangıç) bu yana hep gri bölgeleri olmuştur. Nedenleri ve 
sonuçları açısından birçok tartışma başlığı ayrıca atılabilir ve doğru da olur. Ama 
Ibsen‟cil açığaçıkarma tasarı (deşifrasyon projesi) en inceltilmiş yapılarını 
kapitalizmde sergilemiş, Henrik Ibsen kapitalizmin yeni evrelerine geçiş dönemine 
doğrudan tanıklık etmiş ve böylesi bir saptama çabası imgesini etkili, güçlü kılmış 
olsa da (ki bu Tolstoy‟u kıskandırabilecek bir kavrayıştır ama bunun için Ibsen‟in 
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yaptığı şeyi ayrımsamış olması gerekir, oysa Shakespeare‟le Ibsen‟i yazınsal kapsam 
açısından yalınca karşılaştırmakla yetindiğini düşünüyorum) onun sorusu tarihsel bir 
bağlamın ya da ulamın (kategori) içine sığmaz. Kapitalizmi (bile) olanaklı ve olası 
kılan engin bir arkalık (fon) geçmişin ve geleceğin zamanlarına ve uzamlarına 
uzanıyor ve anlıyoruz ki püriten aktöre her kezinde, her atağında sınırdan geri 
dönmüştür. O zaman şunu sormalıyız: Dürüstlük olanaksız mı? Sınıf ve çelişkisi 
kaçınılmaz, saltık, doğal mı? Böyle olsaydı sanatı (sanatçıyı) ve Ibsen‟i nasıl 
açıklardık? Zamanın yanlış göründüğü an değil midir zamanın göründüğü an? Bunu 
bir yere ve bir zamana özgülemek yöntembilimsel (metodolojik) bir indirgemedir ve 
tanımlanabildiği sürece her indirgeme (örnekleme, modelleme) yararlıdır. 

Ama açıklığa kavuşturulması gereken bir şey var. Şunu söyleyebilir miyiz? 
Eğretilemeler, dilsel dolayımlar ve karmaşık imgelerle yeraltı yaşam süreçleri (gri 
bölge olguları, el altında, görünmez düzenekler, vb.) koşutlu gider. Hilenin artması 
eğretilemeyle doğru oranlıdır ve hatta yazınsal dilde anlam (semantik) ve yapı 
(sentaks) kullanım değer, biçim, vurguları eşlikli, daha doğrusu eşdeğerlidir. Bu çok 
büyük ama bir o denli yanlışlanmaya açık bir yargıdır ve Ibsen ya da Victoria 
Dönemi‟ne uygulanmasına bir de bu açıdan bakmak yanlış olmayacaktır. Yazarın 
süreci yönetmesi (önceden bilmesi) ile kendini sürecin ortasında yönetilen (nesne) 
olarak bulması, yani yerlemi (koordinat), eytişmeli ve çoketkenli örneklere (model) 
başvurulmadan saptanamaz. Franco Moretti‟nin de genelde yapmak istediğinin ve 
yaptığının tam da bu olduğunu bilmiyor değilim. Örneklemeler üzerinden yürüyen 
çözümlemelerde ilkyargıların (önerme) açık ve güçlü anlatımları kaçınılmazdır. 
Dolayısıyla burada Moretti uygulamasını ya da yöntemini tartışıyor değilim. Ama 
yargısının eleştiriye gereksinimi olduğu açık… Üstelik doğrulanma eşiklerinin onca 
yüksekliğine karşın. 

Konunun buralara sürüklenme nedeni yine Moretti‟nin gri bölgeleri artan 
kapitalizmin dilinin de eğretilemeye (hatta daha ötesine) doğru artan şiirleşme düzeyi 
konusundaki yargısı... Beni durduran şey ise eğretilemeyi (dolayım) şiirle 
eşleştirmeye, hatta özdeşleştirmeye yatkın gizli varsayım. Eğretilemenin dilin 
kendinden (ikinci)dil çıkarmasının türel ve kaçınılmaz bir sonucu olduğunu 
düşündüğüm için dışavurumun herhangi bir biçiminde gizli/açık yer aldığını, belki aynı 
sapmadan sanatsal dışavurumun da çıktığını ama sanatın, kaynağındaki bu eyleme 
(fiil) onsuz edemese de indirgenemeyeceğini (semiyotik sapma), belki de tersinin 
daha anlamlı içeriklere giden yolu açtığını, yani sapmayı tutma diyebileceğim 
eğretilemeyi (değişmeceler) dizginlemeyle (istifleme de diyebiliriz) ilgili olduğunu 
belirtmemiz gerekir. Çünkü yargıda belirsiz terim olarak „şiirleşme‟yi gördüğümü 
özellikle belirtmeliyim. Bunu söylerken ne anlatmış, demek istemiş oluruz? 

Tüm bu tartışmalar Ibsen‟i anlamanın bağlamını daha genişletme noktasına 
getirip bırakıyor bizi. Kuşkum yok, Ibsen üzerine dünyada kapsamlı sayısız 
çalışmalar vardır ve sorularımızın yanıtları çoktan verilmiş olmalı. Felsefenin 
(çözümsel, analitik) uzun süredir, 20.yüzyılı kat eden çalışmalarının önemli bir adımı 
bununla ilgilidir, biliyoruz. Çünkü neredeyse Descartes‟a (Platon‟a dek gitmiyorum) 
uzatılabilecek bir soru neyin bilinebildiğinden çok bilinemediğiyle ilgili, dolayısıyla dil 
de bilinenden çok bilinemeyenle yazgıdaş ya da dertlidir. Sapma aktörel (etik) 
tartışmanın kökünde öylece duruyor. (Bkz. Kant, görüngübilimi, yorumbilgisi, 
olguculuk, varoluşçuluk, yapısalcılık, ard-yapısalcılık, analitik felsefe, vb.) Sapmanın 
türlü çeşit güzellemesini, işbirlikçiliğini yapan dil (günahın dili), neden dürüstlüğün, 
tutarlılığın, özdeşimin, cennetin dili değil? Moretti burada haklı. Belki Ibsen 
tartışmasını dilin ötesine taşıyabilseydi ve sınıfiçi dilin sahici (!) seçeneği oluşturan 
sınıfötesi dille ilişkisini kurabilseydi sonuç başka türlü olurdu. Ibsen‟den bunu 
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beklemenin yanlış olduğunu bilmez değiliz. Yapılması gereken aktöreyi de en az dil 
denli dünyalı, buralı, tarihcil kılmak bana göre. Böyle olunca siyaset sözcüğünü 
kullanmadan aktöre ya da dil ya da başka herhangi bir şeyden söz etmezdik. Bunlar 
öznenin kendini dışarıdan araç gereçle somutlaştırmalarının başka başka biçimleri ve 
değişik dışavurum biçimlerinin uygun adım yürümelerini beklemek (monizm) gülünç 
ve saçma olur(du), çıkarın doğası çatlamanın, bölünmenin de doğasıdır çünkü. 

Kuzey doğruculuğunun (Püritanizm, kapitalizm, Max Weber başlıkları yardımcı 
olabilir.) gecikmiş yargısı gibi yadırgı bir Kuzeyli var karşımızda. Suçu bağışlamakla 
ilgili değil, suçun ardını eşelemekle, sapmanın, sapkınlığın köküyle ilgili. Eleştirisini 
„gri bölge‟ye göz yuman tüm yapılara yöneltmesi onu Tolstoy‟dan daha güçlü bir 
savaşçı kılıyor. Çünkü Tolstoy aynı zamanda bir erkek olmaktan vazgeçmedi, iki 
yedekte, torbasında teselli tılsımı vardı: Saf inanç. Bu öyle kolayından bağışlanacak 
bir yanıltma değildi ve ben Ibsen‟in ipini Thomas Bernhard‟a bağlamadan 
edemiyorum, hatta neden olmasın, Leyla Erbil‟e de.  

Birinci bölümün sonunda bu yazının bitmeyeceğini söylemiştim. İkinci bölümü 
böyle kapatalım. Ibsen‟e daha çok yolumuz düşecek. 

 
III 
? 
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catilina catilina 1850 
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brand brand 1866 
peer gynt peer gynt 1867 
samfundets stotler toplumun direkleri 1877 
et dukkehjem nora bir bebek evi 1879 
gengangere babaların günahı (hortlaklar) 1881 
et folkefiende bir halk düşmanı 1882 
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hedda gabler hedda gabler 1890 
bumaster sollness yapı ustası sollness 1892 
lille eyolf küçük eyolf 1894 
jon gabriel borckman jon gabriel borkman 1896 
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Yılmaz Onay, Mitos Boyut yayınları, Birinci basım, 2011, Ankara, 238  
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basım, 1989, İstanbul, 176 s. 

 Rosmersholm (Rosmerholm, 1886), [Bütün Oyunları 2], Çev. Bilge Rovesti/Beliz 
Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Mayıs 2007, Ankara, 352 (8-116) s. 

 Rosmerler (Rosmersholm, 1886), Çev. T. Yılmaz Öğüt, Mitos Boyut Yayınları, 
Birinci Basım, 2013, İstanbul, 109 s. 

 Denizden Gelen Kadın (Fraken Fia Hevet, 1886) [Bütün Oyunları 1], Çev. Beliz 
Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Ağustos 2006, Ankara, 216 s. 

 Hedda Gabler (Hedda Gabler, 1890) [Bütün Oyunları 2], Çev. Bilge Rovesti/Beliz 
Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Mayıs 2007, Ankara, 352 s. 
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 John Gabriel Borkman (Jon Gabriel Borckman, 1896), Çev. Memduh Altar, 
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Ek 3. Oyunlardan Alıntılar 
 
 
Nora Bir Bebek Evi (Et Dukkehjem, 1879), Çev. Cevat Memduh Altar, MEB 

yayınları, Yeni basım, 1989, İstanbul, 182 s. 
 
Nora Bir Bebek Evi (et dukkehjem, 1879), [Bütün Oyunları 2], Çev. Bilge 

Rovesti/Beliz Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Mayıs 2007, Ankara, 352  
 
Nora Bir Bebek Evi (et dukkehjem, 1879), [Toplu Oyunları 2], Çev. Yılmaz 

Öğüt, Mitos Boyut yayınları, Birinci basım, 2011, İstanbul, 182 s. 
 
 
Kişiler: 
  
Thorwald Helmer, Avukat 
Nora, avukatın eşi 
Doktor Rank 
Madam Christine Lınde 
Avukat Krogstad 
Helmer’in çocukları 
Anne-Marie, dadı 
Helene, hizmetçi kız 
Mağaza hademesi 
 
 
NORA  Desene, adamakıllı hafifledin- 
MADAM LINDE Hayır!.. Bilsen; aksine içimde öyle anlatılmaz bir boşluk var ki. 

Artık hiç kimse için yaşamamak- (sinirlenerek ayağa kalkar.) (P1S3/24, CMA) 
 
MADAM LINDE Benim işimle ne kadar ilgilisin! Ne iyi- Hele senin gibi, hayatın 

yükünü, acısını bilmeyen bir insanın ilgisi beni o kadar sevindiriyor ki. 
NORA Ben mi-? Bunları ben mi bilmiyor muşum-? 
MADAM LINDE (Gülerek). Allahım, bir parçacık elişi yapmak, yahut elişine 

benzer şeylerle uğraşmak da sanki iş mi?- Çocuksun Nora. 
NORA (Başını arkaya kaldırıp, odanın içinde yürüyerek). Böyle düşünmen 

doğru değil. 
MADAM LINDE Neden? 
NORA Sen de onlara benziyorsun. Siz hepiniz, benimle ciddi bir iş 

yapılamayacağını sanıyorsunuz.- 
MADAM LINDE Ey, daha neymiş bakalım?- 
NORA Sanki, benim başımdan dünyada hiçbir şey geçmemiş (P1S3/26) 
 
NORA Hayır!... Allah göstermesin! Bunu nasıl aklından geçiriyorsun? Thorwald 

gibi, bu işlerde çok titiz bir insana açılacağım ha! Hem Thorwald‟ın o erkeklik gururu 
yok mu? Herhangi bir şeyden bana borçlu olduğunu bilmesi, onu o kadar üzer, o 
kadar küçültür ki. Aramız açılır; sonra, yuvamızın güzelliği, mutluluğu mahvolur. 

MADAM LINDE Peki bunu ona hiç söylemeyecek misin? 
NORA (Düşünceli ve yarı gülümseme ile). Evet-Belki günün birinde 

söyleyeceğim- ama uzun, uzun yıllar geçtikten, güzelliğimden artık hiçbir şey 
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kalmadığı zaman söyleyeceğim. Sakın bana gülme! Tabii, artık Thorwald‟ın benimle 
bugünkü gibi ilgilenmediğini anlayınca söyleyeceğim demek istiyorum; artık benim 
dans edip oynamamdan, kılık değiştirip ona okuduğum şeylerden zevk almadığı 
zaman demek istiyorum. İşte o zaman insanın elinde böyle bir şey olması hiç de fane 
değil… (Birdenbire susarak.) Yok canım saçma; saçma, saçma! Ben böyle bir 
zamanı hiç görmeyeceğim.-(…) (P1S1/32) 

 
HELMER Gördün mü; gördün mü? Yukarda daha fazla kalmadığımıza herhalde 

iyi etmişim. 
NORA Ah!.. Zaten, senin yaptığın her şey iyidir. 
HELMER (Alnından öper). İşte şimdi tarlakuşu, doğru dürüst konuşmaya 

başladı. Bilmem sen de anladın mı? Rank bu akşam ne kadar neşeliydi değil mi? 
(P3S2/146) 

 
NORA Git, Thorwald! Beni yalnız bırak! Bunların hiçbirini duymak istemiyorum. 
HELMER Ne demek istiyorsun? Benimle alay ediyorsun galiba, minimini 

Nora‟m. İstemiyor musun; istemiyor musun!? Ben senin kocan değil miyim? 
(P3S3/148) 

 
HELMER (…) Ne din, ne ahlak, ne görev duygusu- Ah!.. İşte babana 

gösterdiğim hoşgörünün cezasını şimdi kendim çekiyorum. Bunları, hep senin hatırın 
için yapmıştım. Sen de bana karşılığını böyle verdin! 

NORA Evet, böyle veriyorum. 
HELMER Sen benim bütün saadetimi altüst ettin! Bütün geleceğimi mahvettin! 

Ah!.. (…)İşte böyle hoppa bir kadının yüzünden, acınacak bir halde batarsın, 
mahvolur gidersin! 

NORA Vücudum dünyadan kalkar, sen de kurtulursun. 
HELMER Ah, yapmacık. Bu sözler babanın ağzından da düşmezdi. Sanki 

dediğin gibi, vücudun dünyadan kalkmış, bana faydası ne? (…) İşte bütün bunlar 
senin sayende oluyor. Senin gibi, evlendiğimiz günden beri ellerimin üstünde 
taşıdığım bir kadının sayesinde oluyor. Bana ne yaptığını şimdi anlıyor musun? 

NORA (Soğuk bir tavırla ve sükûnetle). Evet. 
HELMER (…)Sen bundan sonra da burada, evde kalacaksın; tabii. Ama 

çocukları sen eğitmeyeceksin! Artık onları sana emanet edemem. Ah!.. Hayatımda 
bütün kalbimle sevdiğim bir insana, bunları söylemeye mecbur olmak! Fakat artık, her 
şey bitti. Bundan sonrası benim için artık bir saadet değil; ancak, geride kalabilenleri, 
döküntüleri, zevahiri kurtarmak (Sokak kapısının zili işitilir.) P3S5, 161) 

 
HELMER (Lambanın yanında). Okumaya hiç cesaretim yok. Belki de 

mahvolduk. Sen de, ben de. Hayır; içinde ne olduğunu bilmem lazım. (Mektubu acele 
açar; birkaç satıra göz atar; mektubun içine konmuş bir kağıda bakar; sevinçle 
haykırır) Nora! 

NORA (Ona, sual sorar gibi bakmaktadır). 
HELMER Nora!.. Hayır; bir kere daha okuyayım. Evet. Evet; öyle. Kurtuldum! 

Nora kurtuldum. 
NORA Peki, ben? (P3S5, 162) 
 
HELMER (…) Seni bağışladım. Nora, yemin ediyorum, bağışladım. 
NORA Teşekkür ederim (Sağdaki kapıdan çıkar gider). 
HELMER Hayır, gitme! Burada kal! (İçeri bakar.) Yatak odasında ne işin var? 
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NORA (İçerden). Elbisemi çıkaracağım. 
HELMER (Açık duran kapının önünde). Evet, soyun! Sakin olmaya çalış! 

Duygularını yeniden düzenlemeye bak! Benim minimini ürkek kuşum! İyice dinlen! 
Hem hiçbir şeye üzülme! Kanatlarım, seni koruyacak kadar geniş. (Kapının yanında 
dolaşır.) Ah, ne samimi, ne emin bir yuvamız var, Nora! Sen ancak burada kendine 
sığınacak bir yer bulabilirsin! Ben seni burada sanki kovalanan bir güvercini korur gibi 
koruyacağım; sanki bir şahinin pençesinden yaralanmadan kurtardığım bir güvercini 
korur gibi, seni burada koruyacağım, senin o zavallı kalbinin çarpmasını gene ben 
gidereceğim (…) Ah, sen erkek kalbi nedir bilmiyorsun, Nora! Bir erkeğin karısını 
bağışladığını- karısını bütün kalbiyle bağışladığını içten duyması, insana ne derin bir 
saadet verir, insanı ne kadar tatmin eder, bilsen! Hem böyle olursa, o kadın, sanki 
daha da fazlasıyla o erkeğin malı olur; sanki onun elinde dünyaya yeniden gelmişe 
döner. Hem, onun karısı olduğu kadar, çocuğu da sayılır. İşte bugünden sonra sen 
de artık benim için böylesin! Seni gidi kararsız, seni gidi aciz mahluk seni! Hiçbir 
şeyden korkma, Nora! Bana karşı yalnız açık kalpli ol! Eğer böyle olursan, sana 
irade, sana vicdan ben olurum. Bu da ne? Yatmayacak mısın? Gene mi giyindin? 
(P3S5, 165). 

 
HELMER (Masaya, onun karşısına oturur). Beni korkutuyorsun, Nora! Hem seni 

bir türlü anlayamıyorum. 
NORA Hayır, anlamıyorsun! İşte bütün mesele burda ya. Beni anlamıyorsun! 

Hem ben de seni, bu akşama kadar anlayamamıştım. Hayır!.. Sözümü kesme! 
Yalnız, sana söyleyeceklerimi dinle! Seninle şimdi hesaplaşacağız, Thorwald. 

…. 
NORA Sekiz yıldır evliyiz. Her ikimiz de, sen de ben de, karı koca olarak daha 

ilk defa bugün birbirimizle şöyle bir ciddi konuşabiliriz. Sen hiç bunun farkına 
varmadın mı? 

HELMER Evet, ciddi mi konuşuyoruz? Bu da ne oluyor? 
… 
NORA (…) Bana çok haksızlıklar yapıldı, Thorwald. Bunu bana önce babam 

yaptı. Sonra sen yaptın! 
HELMER Ne! Biz mi? Seni herkesten çok seven biz, ikimiz mi sana haksızlık 

yaptık? 
NORA (Başını sallar). Siz hiçbir vakit beni sevmediniz! Siz, yalnız bana aşık 

olmakta zevk duydunuz. 
…. 
HELMER Ama, Nora!.. Bunlar ne biçim söz? 
NORA (…) Babam, bana „bebeğim!‟ derdi. Ben kendi bebeklerimle nasıl 

oynarsam, o da benimle öyle oynardı. Sonra senin evine geldim. 
… 
NORA (Sakin bir halde). Yani, „Sonra babamın elinden senin eline geçtim.‟ 

Demek istiyorum. Sen her şeyi kendi zevkine göre yaptın! Onun için, ben de senin 
zevkini kendime mal ettim; yahut da öyle göründüm. (…) Şimdi şöyle doğru dürüst 
düşününce, bana öyle geliyor ki, burada ben tıpkı yoksul bir insan gibi yaşamışım. 
Avucuma ne koydularsa, ağzıma ne koydularsa, ağzıma onu götürmüşüm. Bütün 
hayatımı, seni aldatmakla geçirmişim, Thorwald. Ama bunu, sen kendin böyle istedin! 
Sen, babam, her ikiniz de bana karşı ağır suç işlediniz! Ben hayatta bir şey 
olmadımsa, bunun suçlusu ikinizsiniz. 

HELMER Nora, ne anlayışsızsın! Ne kadar nankörsün! Sen burada mesut değil 
miydin? 



Zeki Z Kırmızı 

E-kitap 3 
21 

 

 

 

NORA Hayır!.. Hiçbir zaman mesut olamadım. Mesut olduğumu sandım, ama 
hiçbir zaman mesut değildim. 

HELMER Mesut değil miydin? Mesut olamadın mı? 
NORA Hayır!.. Yalnız neşemi kaybetmemiştim. Hem sen bana hep nazik 

davrandın. Ama şu yuvamız, çocukların oyun odasından farksızdı. Ben bu odanın 
içinde sana göre büyük bir bebektim, evde de babamın küçük bebeği idim. Bu böyle 
olunca, çocuklarımız da benim için birer bebek olmaktan fazla bir şey değildiler. 
Benimle oynaman senin nasıl hoşuna gittiyse, benim, çocuklarımla oynamam da 
onların hoşuna gidiyordu. İşte bizim evliliğimiz buydu, Thorwald. 

HELMER (…) ama bunlarda biraz gerçek de var. Ama, ileride hayatımız 
tamamen değişecek. Oyun zamanı geçti; şimdi terbiye verme zamanı geldi. 

NORA Kimin terbiyesi? Benim terbiyem mi, yoksa çocukların terbiyesi mi? 
HELMER Senin de, çocukların da, Nora‟cığım. 
NORA Ah, Thorwald!.. Sen beni, kendine gerçek bir eş olarak terbiye edecek 

adam değilsin! 
……. 
NORA (…) Önce ben kendimi terbiye etmeliyim. Bu işde bana sen yardım 

edemezsin. Bunu yalnız başarmak zorundayım. Hey işte onun için seni terk 
edeceğim. 

HELMER (Şiddetle sıçrar). Neler söylüyorsun? 
NORA Kendimi, hatta mümkünse çevremi iyice anlayabilmem için, kendimle baş 

başa kalmak zorundayım. İşte onun için, senin yanında artık daha fazla kalmama 
imkan yok. 

…… 
HELMER Çıldırdın galiba! Sana izin vermiyorum! Seni bundan menediyorum! 
NORA Artık bundan sonra bana herhangi bir şeyi menetmenin faydası yok. 

Benim olan her şeyi, alıp beraber götüreceğim. Senin hiçbir şeyini istemem. Ne 
şimdi, ne de sonra. 

HELMER Bu delilik de ne? 
….. 
HELMER Demek sen yuvanı, kocanı, çocuklarını terk ediyorsun ha! Hem 

arkandan ne söyleneceğini, hiç düşünmüyor musun? 
NORA Buna hiç ehemmiyet vermiyorum. Yalnız, buradan gitmemin lüzumlu 

olduğunu biliyorum. İşte o kadar. 
HELMER Ah, bu ne rezalet! Demek sen en mukaddes vazifelerini ihmal 

edebiliyorsun? 
NORA Mukaddes vazife olarak benden beklediğin şeyler ne? 
HELMER Demek bir de bunları sana ben öğreteceğim! Bunlar senin, kocana, 

çocuklarına karşı olan vazifelerinden başka ne olabilir? 
NORA Benim, bunlar kadar mukaddes başka vazifelerim de var. 
HELMER Senin bunlardan daha mukaddes bir vazifen olamaz! Bunlar hangi 

vazifelermiş, söyle bakalım? 
NORA Kendime karşı vazifelerim. 
HELMER Sen her şeyden önce bir aile kadınısın, bir annesin! 
NORA Artık buna inanmıyorum. Zannedersem, her şeyden önce bir insanım. 

Tıpkı sensin gibi… Yahut, herhalde insan olmaya çalışmam lazım…(…) 
HELMER (…) Dine de inanmıyor musun? 
NORA Ah, Thorwald!.. Hele dinin ne olduğunu, doğru dürüst bilmiyorum ya. 
….. 
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HELMER Ah!.. Bu sözlerin hiçbirisi, genç bir kadının ağzından işitilecek şeyler 
değil! (…) Ne de olsa, sende de bir ahlak duygusunun olması gerekmez mi? Yoksa 
sende bu da mı yok? 

NORA Evet Thorwald, senin bu sözüne cevap vermek o kadar kolay değil. Bunu 
hiç bilmiyorum (…) Hem kanunların bile, benim düşündüklerimden, büsbütün başka 
şeyler olduklarını şimdi işitiyorum. Ama bu kanunların doğru olduklarını da bir türlü 
aklım almıyor. Yani bir kadını, ihtiyar, ölüm döşeğinde yatan babasını korumaya, 
yahut kocasının hayatını kurtarmaya hakkı olmasın! Buna inanamıyorum. 

HELMER Çocuk gibi düşünüyorsun! İçinde yaşadığın cemiyeti anlamıyorsun! 
NORA Hayır, anlamıyorum. Ama şimdiden sonra onu da anlamaya çalışacağım. 

Onu da arayıp bulmam lazım… Bakalım kim haklıymış? Cemiyet mi, ben mi? 
HELMER Sen hastasın, Nora! Ateşin de var. Hem zannedersem, sen hemen 

hemen aklını kaçırmışsın. 
NORA Hayatımda hiçbir vakit, bu geceki kadar doğru düşündüğümü 

hatırlamıyorum. 
….. 
HELMER Demek artık beni sevmiyorsun. 
NORA Hayır, sevmiyorum. İşin doğrusu da bu. 
HELMER Nora! Bir de bunu söylüyorsun ha! 
NORA Ah!.. Bunu söyleme, bana o kadar acı geliyor ki, Thorwald… Çünkü sen 

bana daima iyi davrandın! Ama başka türlü yapmama imkan yok. Artık seni 
sevmiyorum. 

…… 
NORA (...) „Mucize işte şimdi olacak.‟ Diyordum (…) Senin ona (Krogstad) 

„İstersen bunu bütün aleme ilan et‟ diyeceğine, o kadar emindim ki (…) 
……. 
NORA (…) Öne atılacaktın; her şeyi üzerine alacaktın; hem de „suçlu benim‟ 

diyecektin. 
HELMER Nora! 
NORA Senin bu fedakarlığını, benim hiçbir zaman kabul etmeyeceğimi 

söylemek istiyorsun değil mi? Hayır!.. Tabii kabul etmeyecektim. Ama benim 
alacağım önlemin, senin bulacağın önlem karşısında ne kıymeti olabilir? İşte korku 
içinde, dehşet içinde beklediğim mucize de buydu. Hem bu mucizeyi önlemek için 
kendimi öldürmeyi bile göze almıştım. 

HELMER Senin için gece gündüz çalışırım Nora! Senin için her derde, her 
yoksulluğa katlanırım. Ama hiç kimse şerefini, haysiyetini, sevdiği bir insan için feda 
edemez ki. 

NORA Ama bunu binlerce, hem binlerce kadın yaptı. 
HELMER Ah!.. Sen tıpkı laf anlamaz çocuklar gibi düşünüyorsun; akılsız 

çocuklar gibi konuşuyorsun! 
NORA Olabilir. Fakat sen de, kendisine bağlanabileceğim bir erkek gibi 

düşünmüyorsun? Böyle bir erkek gibi konuşmuyorsun. Korkuyu atlatır atlatmaz.. 
Tabii, beni tehdit eden tehlikenin korkusunu demek istemiyorum, aksine seni tehdit 
eden tehlikenin korkusu demek istiyorum. İşte bu tehlikeyi atlatır atlatmaz, sanki 
senin için, hiçbir şey olmamış gibiydi. Ben gene eskiden olduğu gibi, senin minimini 
tarlakuşun oldum, senin bebeğin oldum. Tabii artık çok aciz, çok zayıf bir bebek 
olduğum için, bundan sonra ellerinin üstünde bir kat daha ilgi ile taşıyacağın bir 
bebek olmuştum. (Ayağa kalkar.) Thorwald! İşte şu anda anladım: Meğer ben burada 
sekiz yıl, yabancı bir adamla yaşamışım. Üç tane de çocuk dünyaya getirmişim. Ah!.. 
Bunu düşünmeye bile gücüm yetmiyor! Kendimi paramparça edebilirim. 
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HELMER (Güçlükle). (…) Ah!.. Ama Nora, acaba bu uçurum kapatılamaz mı? 
NORA Artık bu vaziyette, senin karın olmama imkan yok. 
HELMER Ama ben başka bir insan olma gücünü kendimde görüyorum. 
NORA Belki… Bebeğin elinden alındıktan sonra… 
HELMER Ayrılmak… Senden ayrılmak ha! Hayır, hayır Nora!.. Bunu bir türlü 

aklım almıyor! 
….. 
HELMER Nora!.. Nora!.. Gitme şimdi! Yarına kadar bekle! 
NORA (Mantosunu giyer). Gece vakti, yabancı bir erkeğin evinde kalamam. 
HELMER Ama burada seninle kardeş gibi yaşayamaz mıyız? 
NORA (Şapkasını başına sıkıca bağlar) Bu kardeşliğin uzun sürmeyeceğini, sen 

de pek iyi bilirsin! (Şalına sarılır.) Allahaısmarladık, Thorwald! Küçükleri görmek 
istemiyorum. Biliyorum, onlar şimdi daha emin eldeler. Bu vaziyette ben artık onların 
hiçbir şeyi değilim. 

HELMER Ama, günün birinde, Nora… Kim bilir? Günün birinde?... 
NORA Bunu ben nerden bileyim? Yarın ne olacağını bilmiyorum ki. 
HELMER Ama ne olursan ol! Sen gene benim karımsın! 
NORA Beni dinle, Thorwald! Eğer bir kadın kocasının evini terk edecek olursa 

(…) İki tarafın da tamamen serbest olması lazım… İşte al yüzüğünü! Benimkini de 
bana ver! 

HELMER Bu da mı olacaktı? 
NORA Evet, bu da olacak. 
….. 
NORA „Hayır!..‟ dedim ya… Yabancı bir insanın hiçbir şeyini kabul edemem. 
HELMER Nora!... Senin nazarında hep böyle yabancı mı kalacağım? 
NORA  (Yol çantasını eline alır). Ah, Thorwald!.. O halde, O en büyük mucizenin 

olması lazım… 
HELMER Peki!.. O en büyük mucize neymiş? Söylesene? 
NORA O zaman ikimizin de o kadar değişmemiz lazım ki… Ah, Thorwald!.. Ben 

artık böyle bir mucizeye inanmıyorum. (P3S5, 166-182). 
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Yaban Ördeği (Vildanden, 1884), Çev. Faruk Ersöz, Cumhuriyet yayınları, 
Birinci basım, Aralık 2000, İstanbul, 160 s. 

 
Yaban Ördeği (Vildanden, 1884), Çev. Şaziye B. Kurt, MEB yayınları, Birinci 

basım, 1989, İstanbul, 176 s. 
 
 
Kişiler: 
 
Werle, Tüccar, sanayici, madenci  
Gregers, Werle'nin oğu.  
Yaşlı Ekdal 
Hjalmar Ekdal, Yasli Ekdal'in oğlu, fotoğrafçı 
Gina Ekdal, Hjalmar'in esi.  
Hedwig, Kızları, on dört yaşında  
Bayan Soerby, Kahya kadın 
Relling, Doktor 
Molwik, Eski teoloji öğrencisi 
Groberg, Werle'nin saymanı  
Petterson, Werle'nin uşağı  
Jensen, Gündelikle tutulmuş bir uşak  
Şişman Adam 
Dazlak adam 
Miyop adam 
Başka altı konuk, Werle‟nin davetlileri 
Gündelikle tutulmuş uşaklar 
 
 
WERLE- Yeryüzünde benden daha çok nefret ettiğin bir insan var mı acaba, 

Gregers? 
GREGERS- (Alçak sesle.) Seni çok iyi tanıyorum. 
WERLE- Hep annenin gözleriyle gördün beni. (Sesini biraz alçaltır.) Ama 

unutma, annen bazen pek… Pek aklını başına toplayamazdı. 
GREGERS- Ne demek istediğini anlıyorum. Ama annemin o duruma 

düşmesinde suç kimde? Sende, bütün o kadınlarda! Sonuncusu Hjalmar Ekdal‟e 
yamadığın kadın! Artık ondan… 

WERLE- Sözcüğü sözcüğüne aynı. Sanki sen değil, annen konuşuyor.  
GREGERS- Zavallı Hjalmar (…) (Bir adım yaklaşır) Yaşam boyu neler yaptığına 

bakınca, geçtiğin yolların kenarında hep katledilmiş insanların cesetlerini görüyorum. 
WERLE- Korkarım, aramızdaki uçurum çok büyük. 
……. 
WERLE- Gidiyor musun? Evden ayrılıyor musun yani? 
GREGERS- Evet. Çünkü, yaşamda bir amacım olduğunu görüyorum şimdi. 
WERLE- Nasıl bir amaç bu? 
GREGERS- Duysan gülersin. 
WERLE- Yalnız bir adam kolay kolay gülmez, Gregers. 
……. 
WERLE- (Gregers‟in arkasından alaylı bir biçimde mırıldanır.) Zavallı… Kalkmış 

aklının başında olduğunu ileri sürüyor! (P1, s.53) 
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EKDAL- (Uykulu, dili ağırlaşmıştır.) Elbette. Yaralanınca yaban ördekleri hep 
böyle yapar. Güçleri yettiğince derine dalarlar. Dipte yosun, çamur, ne varsa dişleriyle 
sımsıkı sarılırlar. Sonra bir daha yukarı çıkamazlar. 

GREGERS- Sizin yaban ördeği yukarı çıkmış ama teğmenim. 
EKDAL- Babanızın çok yaman bir köpeği vardı, o köpek suya dalıp yaban 

ördeğini yine dışarı, yukarı çıkardı. (P2, s. 76) 
 
HJALMAR- (Güler.) Gregers Werle olmasan, kimin yerinde olmak isterdin? 
GREGERS- Seçme olanağım olsaydı, bir av köpeği. 
GINA- Köpek mi? 
HEDWIG- (Farkına varmadan.) Daha neler! 
GREGERS- Evet. Ayağına çevik bir av köpeği olmak isterdim, yaban ördekleri 

çamurlar, yosunlar arasında dişleriyle sımsıkı dibe tutundukları zaman onların 
ardından suya dalar türden. 

HJALMAR- Bak, Gregers, ben… söylediklerinden tek sözcük anlamadım (P2, 
s.79). 
 

HEDWİG- Bilmem, başkalarının denizin derinlikleri demesi tuhafıma gidiyor. 
GREGERS- Niçin ama? Söyler misiniz niçin? 
HEDWİG- Hayır, söylemek istemiyorum, çünkü çok saçma. 
GREGERS- Saçma olmadığına eminim. Demin niçin güldünüz, söyleyin. 
HEDWİG- Çünkü birisi denizin derinlikleri dediği zaman bizim tavan arası aklıma 

geliyor, oradaki her şeyin denizin derinliklerinde gibi olduğu filan. Ama bu saçma bir 
şey. 

GREGERS- Öyle demeyin. 
HEDWİG- Orası yalnızca tavan arası. 
GREGERS- „Dikkatle Hedwig‟in yüzüne bakarak.) Emin misiniz? 
HEDWIG- (Şaşkınlık içinde.) Orasının yalnızca tavan arası olduğundan mı? 
GREGERS- Evet. Bunu kesinlikle biliyor musunuz? (P2; s. 92). 
 
GINA- (Sofrayı kurar.) O yaban ördeği kutsandı artık. Bir haç asmadığımız kaldı 

boynuna. (P3; s.95) 
 
GREGERS- Annem öldüğünde ben de öyle düşünmüştüm. 
HJALMAR- Öyle düşündüğü bir an Hjalmar Ekdal, tabancayı göğsüne 

dayamıştı. 
GREGERS- Sen de… 
HJALMAR- Evet. 
GREGERS- Ama tetiği çekmedin. 
HJALMAR- Hayır. Karar vereceğim anda kendimi yendim. Hayatta kaldım. İnan 

bana, öyle bir anda yaşamayı seçmek için yürek gerek. 
GREGERS- Olabilir, yorumlamaya bağlı. 
HJALMAR- Hayır yorumlamaya bağlı değil, kesinlikle yürek gerekli. Böylesi 

daha iyi oldu. Yakında buluşumu yapacağım. Babamın üniformasını giymesine izin 
verecekler. Ben öyle sanıyorum, Doktor Relling de öyle sanıyor. Alacağım biricik ödül 
bu olacak (P3; s.98) 

 
GREGER- Bana öyle geliyor ki Hjalmar, sen bir parça şu yaban ördeğine 

benziyorsun. 
HJALMAR- Yaban ördeğine mi? Ne demek istiyorsun, anlayamadım. 
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GREGER- Sen de dibe batmışsın, dipteki yosunlara sımsıkı sarılmışsın. 
HJALMAR- Babamın kanatlarında aldığı o ölümcül yaradan mı söz ediyorsun? 

Babamla birlikte benim belki? 
GREGER-Pek değil. Senin için vurulmuşsun demek istemiyorum. Sen bir 

bataklığa saplanmışsın. İçini kemiren bir sayrılık var, o yüzden ta dibe kadar 
batmışsın, hiç karşı koymadan, karanlıklar içinde ölüp gitmek için. 

HJALMAR- Ben mi? Karanlıklar içinde ölüp gitmek için ha? Hayır Gregers 
hayır, böyle konuşmaman gerekir. 

GREGER- Telaşlanma. O bataklığın dibinden seni çekip çıkaracağım. Şimdi 
benim de yaşamda bir amacım var, sana söylemiştim. 

HJALMAR- Olabilir. Ama beni rahat bırak. Ben çok iyiyim. Bir insan daha iyi 
olamaz, güven bana. Ancak arada bir karaduyguya kapıldığım oluyor. 

GREGERS- Ağu kaplamış senin içini, ağulanmışsın sen. (P3, s. 99) 
 
HJALMAR- (Yüksek sesle.) Her şey oldu ve bitti. 
GREGERS- Sahi mi? 
HJALMAR- Yaşamımın en acı saatini yaşadım. 
GREGERS- Aynı zamanda en güzel saatini de, elbet. 
HJALMAR- Her neyse, şimdilik bu işten kurtulduk. 
GINA- Sizi Tanrı bağışlasın Bay Werle. 
GREGERS- (Şaşırmış.) Anlayamıyorum. 
HJALMAR- Neyi? 
GREGERS- Böylesine büyük bir hesaplaşma… Hesaplaşmadan sonra yepyeni 

bir hayat başlamalıydı. Arınmış, temiz, gerçek üzerine kurulu bir yaşam  
GINA- Aman. (Lambanın abajurunu çıkarır.) 
GREGERS- Beni anlamak istemiyorsunuz. Bayan Ekdal. Hayır, hayır, zaman 

gerek size. Ama sana gelince Hjalmar, bu hesaplaşmadan sonra, yüceldiğini 
duyumsamışsındır kesinlikle. 

HJALMAR- Evet! Yani… Kendime göre. 
GREGERS- Düşmüş bir kadını bağışlamak ve onu kendine doğru sevgiyle 

yüceltmek! Dünyada hiçbir şey bununla karşılaştırılamaz. (P4; s. 119) 
 
GINA- (Diklenir, gözleri kıvılcım saçmaktadır.) Öğrenmek mi istiyorsun? 
HJALMAR- Yanıt ver! Hedwig benim çocuğum mu? Yoksa… Söyle haydi! 
GINA- (Soğuk bir biçimde Hjalmar‟a bakar.) Bilmiyorum. 
HJALMAR- (Hafifçe titreyerek.) Bilmiyor musun?  
…….. 
HJALMAR- (…) Evim başıma yıkıldı (Gözyaşlarına boğulur.) Artık benim 

çocuğum yok, Gregers! 
HEDWIG- (Mutfak kapısını açar.) Ne dedin? (Babasına gider.) Baba! Baba! 
GINA- Yüzüne bir bak! 
HJALMAR- Dokunma bana Hedwig, daha yaklaşma Hedwig. Git ordan! 

Görmek istemiyorum seni! Ah o gözler! Hoşça kal. (Kapıya gider.) 
HEDWIG- (Hjalmar‟ı sımsıkı yakalar, bağırır.) Hayır, bizi bırakıp gitme, ne olur! 
GINA- (Bağırarak.) Çocuğun haline bak Hjalmar, çocuğun haline bak. 
HJALMAR- Görmek istemiyorum onu. Elimde değil, çekip gitmem… her şeyden 

kurtulmam gerek! (Hedwig‟i iter, sokak kapısından dışarı çıkar.) 
HEDWIG- (Kaygılı) Babam bizi terk ediyor anne. Bizi bırakıp gidiyor, bir daha 

hiç dönmeyecek. (P4; s. 133) 
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GREGERS- Yaa? Hjalmar Ekdal hasta mı? 
RELLING- Yazık ki insanların hemen hemen hepsi hasta. 
GREGERS- Onu nasıl sağaltıyorsunuz? 
RELLING- Herkesi nasıl sağaltıyorsam, öyle. İnandığı yalanın yıkılmasını 

önlemeye çalışıyorum. 
GREGERS- İnandığı yalanın mı? Doğru mu işittim? 
RELLING- İnandığı yalan dedim, evet.  Oyalana inanması, ona yaşama gücünü 

veriyor (P5; s.142) 
 
GREGERS- (Hemen.) Eee, sonra? 
HJALMAR- O zaman Hedwig‟e sorsam, benim için o yaşamdan vazgeçer misin 

Hedwig desem… (Alaycı bir biçimde güler.) Hayır, hayır, bana ne yanıt vereceğini 
görürdün. 

(Çatıdan bir silah sesi gelir.) 
GREGERS- (Neşeli, yüksek bir sesle.) Hjalmar! 
………. 
RELLING- Ölmüş. Görüyorsun işte. 
GINA- (Gözlerinden yaşlar boşanır.) Yavrum… Yavrum… 
GREGERS- (Kısık sesle.) Denizin derinliklerinde… 
HJALMAR- (Yerinden fırlar.) Hayır, yaşaması gerek. Yalnızca bir saniyecik, ona 

kendisini nasıl sevdiğimi söyleyebilecek kadar yalnızca… Ne olur Relling, Tanrı… 
RELLING- Kurşun tam yüreğine girmiş. Hemen ölmüş. İç kanama. 
HJALMAR- Hayvan gibi kapı dışarı etmiştim onu. Bunun üzerine tavan arasına 

gidip, benim uğruma kendini öldürdü (Hıçkırarak.) Elden bir şey gelmez artık. Ona bir 
daha söyleyemeyeceğim…(Yumruklarını sıkıp yukarı doğru bakar.) Ey sen yukardaki, 
eğer varsan, niçin yaptın bunu, niçin? 

GINA- Tanrı aşkına böyle konuşma Hjalmar, başkaldırma. Belki onu yanımızda 
alakoymaya hakkımız yoktu. Ben buna inanıyorum  

………. 
GREGERS- Hedwig boşuna ölmedi. Çektiği acının Hjalmar‟ı nasıl yücelttiğini 

görmediniz mi? 
RELLING- Nedense çoğu kimse bir ölünün başında yücelir. Ama Hjalmar‟ın 

yüceliği ne kadar sürecek acaba? Ne dersiniz? 
GREGERS- Yaşadığı sürece, gittikçe daha da artacak. 
RELLING- Bir yıl geçmeden kafa ütüleyeceği güzel bir konu olacak ona Hedwig. 
GREGERS- Hjalmar için böyle şeyler söylemeye nasıl diliniz varıyor? 
RELLING- Hedwig‟in mezarı üzerindeki otlar ilk kez sarardığı zaman yine 

konuşuruz. O zaman Hedwig‟i nasıl andığını göreceksiniz: Ah yazgı onu babasının 
elinden ne kadar vakitsiz almış! Hem kendine hayran, hem kendine acıyarak onun 
nasıl çürüyüp kokuştuğunu o zaman görürsünüz. Sözlerimi yabana atmayın 

GREGERS- Eğer siz haklı, ben haksızsam, hayat yaşamaya değmez demektir. 
RELLING- İblisçe idealleriyle biz acınası insanların kapılarından içeri dalan 

ukala dümbelekleri rahat bıraksalar hayat yine de çok güzel olabilirdi. 
GREGERS- (Önüne bakar.) Öyleyse bir işe yaradığıma sevinmem gerek. 
RELLING- Bağışlayın ama bunun ne olduğunu sorabilir miyim? 
GREGERS- (Gitmek üzeredir.) Masada on üçüncü olmak. 
RELLING- Siz bunu külahıma anlatın!(P5; s.157) 
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Hortlaklar (Gengangere, 1881), Çev. İbrahim Yıldız, İmge yayınları, Birinci 
basım, Nisan 2001, Ankara, 100 s. 

 
 
Kişiler:  
 
 
Helena Alving, dul bir kadın 
Oswald Alving, Bayan Alving‟in oğlu, ressam 
Manders, Rahip, Bayan Alving‟in vekili 
Engstrand, Marangoz 
Regine Engstrand, Marangozun kızı 
Hizmetçi 
 
 
MANDERS: Aman Allahım! Şimdi siz, ciddi ciddi, çoğu insanın düşündüğü gibi 

yaşamadığını mı iddia ediyorsunuz? 
Bn. ALVING: Evet, yürekten inanıyorum buna. 
MANDERS: Burada, taşrada da mümkün mü bu? Bizler için de aynı şeyi mi 

düşünüyorsunuz? 
Bn. ALVING: Elbette. (22) 
 
OSWALD: (…) (Başını ellerinin arasına alır) Oh, dışarıdan bakınca göz 

kamaştıran böylesi bir aile hayatının aslında iğrenç bir sahtekarlığa dayandığını 
görmek. (36) 

 
MANDERS: (…) Ama şimdi hayatınızdaki ikinci yanlışı açıklayacağım. 
Bn. ALVING: Neymiş o? 
MANDERS: Bu olaydan sonra bu defa bir anne olarak üstünüze düşeni 

yapmadınız; tıpkı bir eş olarak görevinizi bırakıp kaçmanız gibi. 
Bn. ALVING: Yo! 
MANDERS: Evet. Söz dinlemez bir mizacınız var Bayan Alving. Hep 

duygularınızın esiri oldunuz; bu da sizin felaketinize yol açtı. Kural ve kanun dışı 
yerlere karşı zaaf içinde oldunuz; teslimiyete hiç yanaşmadınız. Size sıkıcı gelen ne 
varsa, en ufak bir rahatsızlık duymadan bir kenara atıveriyordunuz. 
Sorumluluklarınızı bir yük olarak görüyordunuz, onları sırtınızdan atmak kolayınıza 
geliyordu. Evinizin kadını olmak sizi tatmin etmiyordu; bu yüzden kocanızı terk ettiniz. 
Daha sonra annelik göreviniz de sizi usandırdı; bu defa yaptığınız şey Oswald‟ı 
yaban ellere göndermek oldu. 

Bn. ALVING: Evet, doğru. 
MANDERS: İşte bu nedenle bir yabancı gibisiniz ona. 
Bn. ALVING: Yo, yo… hayır! (39) 
 
Bn. ALVING: (Alçak sesle ama vurgulayarak) Evet, böylece bu korkunç komedi 

bir son bulacak. Yarından sonra kocam bu evde sanki hiç yaşamamış olacak. Artık 
bundan sonra yalnızca ben ve oğlum varız. 
  (Yemek odasından, önce devrilen bir sandalye sesi, sonra da 
Regina‟nın sert bir şekilde Oswald‟ı tersleyişi işitilir: Oswald! Çıldırdın mı? Bırak 
beni!) 

Bn. ALVING: (dehşet içinde) Oh! 
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  (Bayan Alving fal taşı gibi açılmış gözlerle yemek odasına bakar. 
Odadan Oswald‟ın öksürdüğü ve bir şarap şişesini açtığı duyulur.) 

MANDERS: (telaşla) Ne var? Ne oldu Bayan Alving? 
Bn. ALVING: (kısık bir sesle) Hortlaklar. Kocamla eski hizmetçi… limonlukta… 

hortladılar sanki… 
MANDERS: Ne diyorsunuz? Yani Regina? Regina şimdi?.. 
Bn. ALVING: Evet. Gelin; konuşmayın! 
  (Manders koluna girer, ağır adımlarla yemek odasına ilerler). (46) 
 
Bn. ALVING: (Pencereye gider) Ah, kanun ve düzen! Dünyada çekilen tüm 

acıların altında bunlar var işte! 
MANDERS: Bu sözleriniz sizin adınıza büyük bir talihsizlik Bayan Alving. 
Bn. ALVING: Olabilir. Ama bu yükümlülüklere ve sınırlamalara aldırmıyorum 

artık. Yapamıyorum. Artık kendi özgürlüğüm için mücadele vermeliyim. 
MANDERS: Bu da ne demek? 
Bn. ALVING: (pencere camına parmaklarıyla vurur) Kocamın nasıl bir hayat 

sürdüğünü hiç gizlememeliydim. Ama bunu yapmaya cesaretim yoktu; hem benim 
için de uygun olmazdı bu, kendimi de düşünüyordum. Ne korkak bir insanmışım. 

MANDERS: Korkak mı? 
Bn. ALVING: Olup bitenlerden hiç haberi olmayan insanlar bile kalkıp şöyle 

diyecekti: “Zavallı adam, karısı kendisini bırakıp gidince tabii ki yoldan çıkacak.” (50). 
 
Bn. ALVING: Anlatayım. Ürkek ve çekingen bir insanım ben. Çünkü peşimi bir 

türlü bırakmayan hortlaklar var, ruhumu kemirip duruyorlar. 
MANDERS: Ne? 
Bn. ALVING: Hortlaklar. Odadan Regine ile Oswald‟ın sesini duyunca hemen 

önümde bir çift hortlak görmüş gibi oldum. Yavaş yavaş hepimizin birer hortlak 
olduğunu düşünüyorum. Bay Manders, Anne babalarımızın ruhları bizim içimizde 
yaşamakla kalmıyor, bunun yanı sıra öldü sayılan her türlü inanç ve düşünce de 
yeniden ortaya çıkıyor. Bunlar içimizde uykuya yatmış gibi; varlıklarından haberden 
bile değiliz; ama yine de onlardan kurtulamıyoruz. Ne vakit bir gazete alıp okusam 
satır aralarından kayıp giden hortlaklar görüyorum sanki. Hortlaklar bütün dünyayı 
sarmış… her yerde… kum gibi kaynıyorlar. Bizse aydınlıktan öylesine korkuyoruz ki, 
hepimiz.  

MANDERS: Ah, okuduklarınızın ürünü bu işte. Bu yıkıcı, bu berbat, bu 
utanmasızca düşünceler aşılayan kitaplar olgun meyvesini verdi sonunda. 

Bn. ALVING: Bunda yanılıyorsunuz dostum. Böyle düşünmeme yol açan kişi 
sizsiniz; bunun için size teşekkür borçluyum. 

MANDERS: Ben mi? 
Bn. ALVING: Evet, siz. Beni görev ve yükümlülüklerime boyun eğmeye 

zorladınız; benim isyancı ruhumun kabul etmediği şeyleri doğru ve haklı diye 
övdünüz. Aklınızca çok rezilane bir gelişmenin önünü tıkadınız. Bana verdiğiniz 
dersleri eleştirmeye kalkınca asıl gerçek ortaya çıktı. Ben yalnızca bir düğümü 
çözmek istiyordum, ama onu çözer çözmez arkası çorap söküğü gibi geldi. Ve 
anladım ki insan yapısı şeylermiş bütün bunlar; insanın uydurduğu derme çatma 
şeylermiş. 

MANDERS: (yumuşak ve duygulu) Hayatta verdiğim en zorlu savaşın sonucu 
bu mu olmalıydı? 

Bn. ALVING: Hayatınızın en utanç verici yenilgisi desenize şuna. 
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MANDERS: Hayır, hayatımın en büyük zaferiydi o Helena; kendi nefsime karşı 
kazandığım bir zafer. 

Bn. ALVING: İkimize de fenalık ettiniz. 
MANDERS: Fenalık mı? Yarı çılgın bir halde karşıma çıkıp, “İşte size geldim, 

beni alın götürün!” diye ağladığınızda, sizi kocanıza geri döndürmekle fenalık mı 
etmiş oldum? Neresi fenalık bunun? 

Bn. ALVING: Evet, fenalıktı. (54) 
 
OSWALD: Öyleyse bu işi sen yapacaksın anne. 
Bn. ALVING: (bir çığlık atar) Ben mi? 
OSWALD: Senden başka kim var ki? 
Bn. ALVING: Ben? Annen? 
OSWALD: Evet, annem olduğun için. 
Bn. ALVING: Ben? Seni dünyaya getiren… sana hayat veren… 
OSWALD: Hayatımı kurtar, demiyorum sana. Hem ne biçim bir hayat verdin ki 

bana? İstemiyorum o verdiğin hayatı! Benden geri alacaksın onu! 
Bn. ALVING: Yetişin! Yetişin! (salona doğru koşar) 
OSWALD: Bırakma beni! Nereye gidiyorsun? (98) 
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Rosmersholm (Rosmerholm, 1886), [Bütün Oyunları 2], Çev. Bilge 
Rovesti/Beliz Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Mayıs 2007, Ankara, 352 (8-
116) s. 

 
Rosmerler (Rosmersholm, 1886), Çev. T. Yılmaz Öğüt, Mitos Boyut Yayınları, 

Birinci Basım, 2013, İstanbul, 109 s. 
 
 

Kişiler:  
 
John Rosmer, Rosmersholm malikanesinin sahibi 
Rebecca West, Rosmer‟in ölen eşinin bakıcısı 
Dr. Kroll, Rosmer‟in kayınbiraderi, dil okulu yöneticisi 
Ulrik Brendel 
Peter Mortensgaard 
Bayan Helseth, kâhya 
 
 
KROLL: Aman yarabbi, insanların bir zamanlar büyük işler yapacağını 

düşündükleri Ulrik Brendel bu adam mı? 
ROSMER: An azından, kendi hayatını istediği gibi yaşama cesaretine sahip. 

Bence bu da az buz şey sayılmaz sonuçta (264). 
 
ROSMER: Bizim arkadaşlık dediğimiz, birbirimizi içine çektiğimiz bir mahrem 

ilişkiydi. Hayır canım, belki de ilk günden beri, aramızdaki bağ manevi bir evlilikti. 
Bunun için suçluyum. Beata‟ya bunu yapmaya hiç hakkım yoktu. 

REBECCA: Mutlu bir hayat sürmeye mi hakkın yok? Buna inanıyor musun 
John? (313) 

 
ROSMER: Evet, evet… Senin her isteğine boyun eğdi ve sonunda kendi yerini 

verdi sana. (yerinden sıçrar) Nasıl yaptın… Bu korkunç felaketle yaşamaya nasıl 
devam edebildin? 

REBECCA: Bence burada, aralarında seçim yapılması gereken iki hayat vardı 
John. 

KROLL: (şiddet ve kararlılıkla) Böyle bir kararı almak hakkına sahip değildin. 
REBECCA: (dürtüsel) Herhalde soğukkanlı bir hesapla yaptığımı 

düşünmüyorsunuz! Ben artık farklı bir kadınım, bunu size o zamanki halimle 
söylüyorum ve ben bir insanın içinde iki ayrı arzunun aynı anda olabileceğine 
inanırım. Öyle ya da böyle, Beata‟yı uzaklaştırmak istedim ama yine de bunun 
gerçekleşeceğini hiç düşünmedim. Her adımda tehlikeye atılıp riske girdim, içimde bir 
sesin ağlayıp “Daha ileri gitme! Bir adım bile atma!” dediğini duyar gibiydim. Ama 
duramıyordum da. Sanki hep biraz daha fazlasına cüret etmem gerekiyordu. Önce 
küçük bir adım. Sonra bir adım daha… Ve sonra hep bir tane daha… Ve sonunda 
oldu. Her şey böyle rayından çıktı işte. (Kısa bir sessizlik). 

ROSMER: (Rebecca‟ya) Peki bundan sonra, bununla nasıl yaşayacaksın?.. Bu 
olduktan sonra? 

REBECCA: İnceldiği yerden kopar. Çok önemi yok. 
KROLL: Vicdan azabınızı gösteren tek bir kelime yok! Öyle bir sıkıntı 

çekmiyorsunuz herhalde? 
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REBECCA: (lafına soğukça karşılık vererek) Kusura bakmayın ama Bay Kroll, 
bu başkasını ilgilendirmeyen bir konu. Bu, benim kendime vermem gereken bir 
hesap. 

KROLL : (Rosmer‟e) Ve işte, aynı çatı altında yaşayıp, özel ilişkilere girdiğin 
kadın buymuş. (duvardaki portrelere bakar) Ah o gidenler şimdi aşağı bakabilseydiler! 
(328) 

 
ROSMER: Geçmişin öldü Rebecca. Artık seni engelleyemez, seninle hiçbir ilgisi 

yok… Şimdi ne isen o‟sun artık. 
REBECCA: Ah canım, bunlar sadece laf biliyorsun. Ya masumiyet? Onu 

nereden alacağım? 
ROSMER: (kasvetli) Ah evet, masumiyet. 
REBECCA: Masumiyet ha! Hani şu tüm neşe ve mutluluğun temeli olan.. Hani 

senin herkesin tatmasını istediğin, onları yüceltip mutlu edecek olan öğretin. 
ROSMER: Ah bana bunu hatırlatma. O yarım bir rüyadan başka bir şey değildi 

Rebecca, aceleye getirilmiş, artık benim bile inanmadığım bir öneri. İnan bana, insan 
doğası dışarıdan müdahalelerle yöneltilemiyor. 

REBECCA: (kibarca) Huzur dolu bir aşkla da mı olmaz sence? 
ROSMER: (düşünceli) İşte o müthiş olur, hatta hayattaki en harika şey olurdu. 

(rahatsız hareket eder) Ama bu soru işaretinden nasıl kurtulurum ben? Büsbütün 
güvenmemi sağlayacak şey ne olabilir? 

REBECCA: Bana güvenmiyor musun John? 
ROSMER: Ah Rebecca, sana nasıl güvenebilirim ki… senin buradaki hayatın bir 

sürü gizle, sırla doluydu!... Şimdi bu hikaye çıktı. Eğer bu senin başka şeyleri 
perdeleme planınsa, açık söyle. Belki de elde etmek istediğin bir şey var? Senin için 
yapabileceğim bir şey varsa seve seve yaparım. 

REBECCA: (ellerini ovuşturarak) Ah bu öldüren şüphe! John John! 
ROSMER: Evet biliyorum canım, bu korkunç ama elimden bir şey gelmiyor. 

Kendimi bundan asla kurtaramayacağım, bana olan aşkının saf ve gerçek 
olduğundan hiçbir zaman emin olamayacağım. 

REBECCA: Peki ruhumda sadece senin etkinle ortaya çıkabilen değişimi hiç mi 
fark etmedin? 

ROSMER: Ah canım, artık insanları değiştirme gücüm olduğuna inanmıyorum. 
Artık ne kendime ne de sana, hiç güvenim kalmadı. 

REBECCA: (ona kasvetle bakar) Hayatını nasıl yaşayacaksın öyleyse? 
ROSMER: İşte ben de onu bilmiyorum, hatta tahmin bile edemiyorum. Böyle 

yaşayabileceğime inanmıyorum. Hem ayrıca, dünyada uğruna yaşanabilecek bir şey 
de bilmiyorum. 

REBECCA: Hayat, içinde yeniden doğumu taşır hep. Ona sımsıkı tutunalım 
canım. Göreceksin nasıl hepsi kısa zamanda geride kalacak. 

ROSMER: (rahatsız ayağa kalkar) O zaman bana inancımı geri ver. Sana olan 
inancımı Rebecca! Aşkına olan inancımı! Bana ispat et! Bir kanıtım olması lazım! 

REBECCA: Kanıt mı? Sana nasıl bir kanıt verebilirim? 
ROSMER: Vermen lazım! (odada dolaşır) Bu ıssız, bu korkunç yalnızlığı 

hazmedemiyorum, bu… Bu… (341) 
 
ROSMER: Size nasıl yardım edebilirim? 
BRENDEL: John, sen o çocuk kalbini korudun, bana biraz borç verebilir misin? 
ROSMER: Tabii, seve seve! 
BRENDEL: Bana bir iki parça ideal verebilir misin? 
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ROSMER: Ne diyorsunuz? 
BRENDEL: Şöyle bir iki tane gözden çıkarılmış ideal yeterdi bana! Pek hayra 

geçerdi. Benim işim bitti, ebediyen ve büsbütün. 
REBECCA: Konferansınızı veremediniz mi? 
BRENDEL: Hayır sevgili Bayan. Ne sandınız? Orada içimdekileri, bütün 

biriktirdiklerimi boca edecektim ki, birden iflas etmiş olduğumu keşfettim büyük bir 
acıyla. 

REBECCA:  Ya bütün o henüz yazılmamış yapıtlar? 
BRENDEL: Yirmi beş yıldır, kilitli kasasının üzerinde oturan pinti gibi yaşadım… 

sonra bir gün, içinden hazinemi almak için kasamı açtığımda, baktım, içinde bir şey 
yok! Zamanın çarkları her şeyi toza dumana çevirmiş. Tek bir zerre bile kalmamış 
geride. 

ROSMER: Ama bundan emin misiniz? 
 
BRENDEL: (garip bir şekilde) Şst, şst, şst! Peter Morgensgaard geleceğin 

efendisi ve reisi. Ben ömrümde bu kadar saygın birinin huzurunda bulunmadım. Peter 
Morgensgaard‟ın içinde her şeyi yapabilecek güç var. İstediği her şeyi yapabilir. 

ROSMER: Ah hadi ama buna inanmıyorsunuz değil mi? 
BRENDEL: Bu doğru oğlum, çünkü Peter Morgensgaard asla yapabileceğinden 

fazlasını istemiyor. Peter Morgensgaard idealleri olmadan hayatını sürdürebilir ve 
inan bana bu, hayatındaki başarının sırrıdır. Hayatta edinilebilecek en büyük bilgidir. 
O kadar! (345) 
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Denizden Gelen Kadın (Fraken Fia Hevet, 1886) [Bütün Oyunları 1], Çev. 
Beliz Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Ağustos 2006, Ankara, 216 s. 

 
 
Kişiler:  
 
Doktor Wangel 
Ellida Wangel Doktorun ikince eşi 
Bolette Wangel‟in ilk eşinden büyük kızı 
Hilde Wangel‟in ilk eşinden küçük kızı 
Arnholm öğretmen 
Lyngstrand 
Ballested 
Yabancı 
Genç kasabalılar 
Turistler 
Ziyaretçiler 
 
 
HILDE: Sadece hastalığı yüzünden. 
BOLETTE: Ona bu kadar acıdığını hiç fark etmemiştim. 
HILDE: Hayır acımıyorum. Sadece ilginç buluyorum. 
BOLETTE: Niye? 
HILDE: Ona bakmak ilginç, onu sana hastalığının tehlikeli olmadığını söylerken 

duymak; yakında uzaklara gideceğim, bir sanatçı olacağım dediğini duymak ilginç. 
Bunların hepsine gerçekten inanıyor ve bütün bunlar onu çok mutlu ediyor. Ama 
bunların hiç biri olmayacak. Hiç biri hem de. Çünkü vakti yok. Bunu düşünmek bile 
soluğumu kesiyor. 

BOLETTE: Soluğunu mu kesiyor? 
HILDE: Evet gerçekten soluğumu kesiyor. Ancak böyle tarif edebilirim. 
BOLETTE: Hilde sen korkunç bir çocuksun. (43) 
 
BOLETTE: Peki neden biri olabilsin de diğeri olamasın? 
LYNGSTRAND: Çünkü erkeğin hayatını adadığı bir amacı var. Zaten erkeği 

daha güçlü ve dayanıklı yapan da bu…  Hayatında yapması gereken bir işi var yani. 
BOLETTE: Her erkeğin mi? 
LYNGSTRAND: Hayır. Ben daha çok sanatçıları kast etmiştim. 
BOLETTE: Peki bir sanatçının evlenmesini doğru bulmuyor musunuz? 
LYNGSTRAND: Evet, bence doğru. Gerçekten tüm kalbiyle sevebileceği birini 

bulursa, ben… 
BOLETTE: Ama ben yine de öyle birinin hayatını sanatına adadığını 

düşünmüşümdür hep. 
LYNGSTRAND: Bu söylediğiniz bir sanatçıda mutlaka olmalı zaten. Ama bunu 

evliyken de sürdürebilir. 
BOLETTE: Ya ona ne olacak bu arada? 
LYNGSTRAND: Ona mı? Kime yani? 
BOLETTE: Adamla evlenen kadına. Peki o ne uğruna yaşayacak? 
LYNGSTRAND: O da erkeğin sanatı için yaşamalı. Bence bu, başlıbaşına, bir 

kadını mutlu etmeye yeter. 
BOLETTE: Hmm.. Pek aklım yatmadı doğrusu… 
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LYNGSTRAND: Evet, Bayan Wangel… Bundan emin olabilirsiniz… Bu sadece 
kocasıyla birlikte olmanın kendisine sağlayacağı saygınlık ve onur değil, ben bundan 
söz etmiyorum, bunu hesaba katmıyorum bile ben… Asıl önemli olan kadının, 
erkeğin yaratıcılığına ortak olması, yardım etmesi, yapıtına ışık tutması, ne bileyim 
rahat mı değil mi diye çevresinde dolanması, ona iyi bakması ve onun yaşamını 
bütünüyle mutlu kılmaya çalışmasıdır. Bence bu bir kadın için olabilecek en harika, 
en olağanüstü yaşam biçimidir. 

BOLETTE: Ah! Ne kadar bencil olduğunuzun farkında bile değilsiniz. 
LYNGSTRAND: Ben! Bencil ha! Tanrı korusun! Keşke beni biraz daha iyi 

tanıyor olsaydın… (biraz ona doğru eğilerek) Bayan Wangel… Buradan 
ayrıldığımda… ki artık çok fazla zamanım kalmadı… (85) 

 
WANGEL: (…) Ellida denize, o insanlara ait. Bütün mesele de bu. 
ARNHOLM: Ne demek istiyorsun doktorcum? 
WANGEL: Oradan, açık denizden gelen insanların hep bir anlamda uzak 

olduklarını fark etmedin mi? Sanki her biri denizin hayatı diyebileceğim bir hayatı 
sürdürüyor. Dalgaların aceleci koşuşturması, suların bir çekilip bir yükselmesi, hepsi 
onların düşüncelerinde ve duygularında yaşanıp duruyor; bütün bunlar yüzünden 
yerleşmeye, bir yerde kök salmaya dayanamıyorlar sanki. Bunu hiç unutmamalıydım. 
Ellida‟yı denizden koparıp buralara getirmek gerçek bir günahtı aslına bakarsan. 

ARNHOLM: Sahiden böyle mi düşünüyorsun? 
WANGEL: Evet, üstelik her geçen gün kuvvetleniyor bu düşünce. Ama bunu 

kendime çoktan itiraf etmeliydim. Aslında derinlerimde bir yerde biliyordum bunu. 
Ama bir türlü yüzleşemiyordum. Beni anlıyorsun değil mi, o kadar sevdim ki onu! Bu 
yüzden de her şeyden önce kendimi düşündüm. Affedilemez bir bencillik. (93) 

 
 
ELLİDA: Benden korkunç bir şey istiyorsun Ellida! Bari biraz zaman tanı da 

aklımı başıma toplayayım. Böyle aceleye getirmeden enine boyuna konuşsak şu işi. 
Sen de bir daha durup düşünsen. 

WANGEL: Ama bunlarla kaybedecek vaktimiz yok ki bizim. Hemen bugün 
özgürlüğüme kavuşmalıyım. 

WANGEL: Neden bugün? 
ELLİDA: Çünkü bu gece gelecek. 
WANGEL: O geliyor yani. Peki onun bunula ne ilgisi var? 
ELLIDA: Onun karşısına büsbütün özgür çıkmalıyım. 
WANGEL: Gerçek niyetin ne söyler misin? 
ELLİDA: Başka bir erkeğin karısı olduğum gerçeğinin arkasına saklanmak 

istemiyorum; başka bir seçeneğim yok falan da demek istemiyorum, çünkü o zaman 
gerçek bir karar vermiş sayılmam. 

WANGEL: Seçenek dedin. Seçenek diyorsun Ellida! Böyle bir durumda 
seçimden nasıl söz edebilirsin? 

ELLİDA: Evet seçmekte özgür olmalıyım. İki seçeneği de. Ona “git” ya da “ben 
de seninle geliyorum” diyebilecek özgürlükte olmalıyım. 

WANGEL: Sen ne dediğinin farkında mısın? Onunla gitmek demek yaşamını 
bütünüyle onun avuçlarına bırakmak demek. 

ELLİDA: Ama daha önce de gözümü kırpmadan senin avuçlarına bırakmıştım 
zaten o hayatı, öyle değil mi? 

WANGEL: Belki öyle! Ama aynı şey mi? Onu hiç tanımıyorsun. Hakkında bu 
kadar az şey bildiğin birinden söz ediyoruz. 
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ELLİDA: İyi de senin hakkında bundan bile azını biliyordum peşine takılıp 
geldiğimde. 

WANGEL: Ama önünde nasıl bir hayat olduğunu az çok kestirebiliyordun 
herhalde. Ya şimdi? Ne biliyorsun? Hiçbir şey. Kimdir, nedir bilmediğin biri ile gitmek. 

ELLİDA: (önüne bakar) Doğru. Felaket bir durum 
WANGEL: Tam bir felaket. 
ELLİDA: Ben de bu yüzden atılmak zorunda hissediyorum ya kendimi. 
WANGEL: (ona bakarak) Felaket olduğu için yani? 
ELLİDA: Evet. Ta m da bu yüzden.  
WANGEL: (yaklaşarak) Baksana Ellida, felaket derken ne kastediyorsun ? 
ELLİDA: (tepkisel) Beni aynı anda hem korkutan hem de kendine çeken bir 

şeyden söz ediyorum. 
WANGEL: Sana çekici geliyor mu bu? 
ELLİDA:  Hatta baskın duygu bu, evet. 
WANGEL: (alçak sesle) Tıpkı deniz gibi…senin gibi. 
ELLİDA: Tabii içinde korku da var. 
WANGEL: Senin gibi. Hem korkunç hem çekicisin. 
ELLİDA:  Gerçekten öyle miyim Wangel? 
WANGEL: Ne de olsa hiçbir zaman seni tam manasıyla tanıyamadım ben. 

Şimdi yavaş yavaş başlıyorum tanımaya. 
ELLİDA:  İşte bu yüzden serbest bırakmalısın ya beni. Senden ve seninle ilgili 

bütün bağlardan kurtulmalıyım. Aldığını sandığın kişi değilim ki ben. Bak, şimdi 
kendin de gördün. Artık kendi irademizle arkadaş gibi ayrılabiliriz birbirimizden. 

WANGEL: (hüzünle) Belki de ayrılık ikimize de iyi gelir. Ama yapamam Ellida, 
beni korkutuyorsun; üstelik hayatımda hiçbir şey beni senin kadar çekmedi kendine. 

ELLİDA: Ciddi misin? 
WANGEL: Bak bugünü mümkün olduğu kadar sağduyu ile ve huzurla geçirelim. 

Seni büsbütün bırakmayı göze alamam ama bugün için seni serbest bırakabilirim. 
Başka türlü davranmaya hakkım da yok. Senin iyiliğin için, senin adına hakkım yok 
diye düşünüyorum. Ben seni koruyup kollama hakkımı ve ödevimi yerine getiriyorum. 

ELLİDA: Koruyup kollamak ha? Neye karşı? Beni tehdit eden şey dışımda değil 
ki! Korku da, tehdit de çok daha derinlerde Wangel. Korku da, tehdit de…kafamın 
içindeki bu çekim. Buna karşı ne yapabilirsin ki? 

WANGEL: Sana güç verebilirim; seni onunla savaşmak için zorlayabilirim. 
ELLİDA:  Tabii eğer onunla savaşmak istiyorsam. 
WANGEL: Yani istemiyorsun? 
ELLİDA:  Bilmiyorum ki… 
WANGEL: Öyleyse bu gece hepsine birden karar vereceksin demek ki Ellida. 
ELLİDA:  (patlayarak) Evet… düşünebiliyor musun, bütün hayatımla ilgili kararı 

bu gece, birkaç saat içinde vermek zorundayım. 
WANGEL: Ve de yarın… 
ELLİDA:  Yarın! Belki de asıl geleceğimi yarın tümden yok etmiş olacağım. 
WANGEL: Asıl gelecek mi... 
ELLİDA:  Kusursuz özgürlük…benim için de, onun için de…sonsuza dek 

yitirilmiş olacak. 
WANGEL: (daha alçak sesle, onu bileğinden tutarak) Bu yabancıya âşık mısın 

Ellida? 
ELLİDA:  Âşık mıyım? Nereden bileyim? Bütün bildiğim ondan korktuğum ve… 
WANGEL: Ve… 
ELLİDA:  (kolunu kurtararak) ve asıl ona ait olduğum. Hissettiğim bu işte. 
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WANGEL: (başını sallayarak) Şimdi her şey aydınlanmaya başladı. 
ELLİDA: Reçeten ne doktor? Ne öneriyorsun bana? 
WANGEL: (ona hüzünle bakar) Yarın o gitmiş olacak ve sen de seni bekleyen 

kötü talihinden kurtulmuş olacaksın. Sonra ben seni bırakmaya razı olacağım. Yanie 
Ellida yarın pazarlıktan cayacağız. 

ELLİDA:  Yarın diyorsun Wangel! Yarın çok geç olur! (104) 
 
WANGEL: Kararın kesin değil mi; onunla yalnız konuşacaksın yani? 
ELLIDA: Yalnız konuşmak zorundayım. Seçimimi, özgür irademle yapmalıyım 

anlıyorsun değil mi? 
WANGEL: Seçecek bir şey yok Ellida. Seçme hakkın yok, benim iznim olmadan 

seçim yapamazsın böyle bir konuda. 
ELLIDA: Bir seçenek varsa seçimimi engelleyemezsin; sen bile Wangel. 

Gitmeye karar verirsem şayet onunla gitmemi yasaklayabilirsin-beni burada rızam 
olmadan zorla tutabilirsin. Ama bütün yapabileceğin bundan ibaret, ama eğer onu 
seçersem, ta içimde onu seçmişim demektir seni değil, en derinimde… işte buna 
yapacak bir şeyin olmaz. 

WANGEL: Haklısın. Buna engel olamam. 
ELLIDA: O yüzden karşı koyamıyorum. Ne burada, ne evde, beni çeken, beni 

kendine bağlayan hiçbir bağ bulamıyorum. Bu evde hiçbir yere ait hissedemiyorum 
kendimi Wangel. Çocuklar benim değil, en azından kalpleri başka birine ait. Onunla 
uzaklara da gitsem, kalkıp Skjoldviken‟e de dönsem vazgeçmek zorunda kalacağım 
tek bir anahtar yok elimde, kimsede arkada bırakacak tek bir cümlem yok. Senin 
evinde kök salamadım ben Wangel, her zaman her şeyin dışında kaldım. 

WANGEL: Kendin istedin böyle olmasını. 
ELLIDA: Hayır istemedim. Ne istedim, ne istemedim diyeyim ya da. Ben sadece 

buraya geldiğim ilk gün her şey nasılsa öyle bıraktım. Böyle olmasını isteyen sendin, 
başka suçlu arama. 

WANGEL: Senin için en iyisi neyse öyle olsun istedim. 
ELLIDA:  Evet, Wangel bilmez miyim! Ama bunun içindeki cezalandırmayı, 

intikamı da görüyorum şimdi. Burada beni bağlayan, beni destekleyen hiçbir şey 
yok…hiçbir şey benden yana değil, ikimize ait şeylere beni çeken hiçbir şey yok. 

WANGEL: Tamam anladım Ellida. Yarından tezi yok özgürsün. Kendi hayatını 
bildiğin gibi yaşa. 

ELLIDA: Kendi hayatımmış. Yok öyle bir şey! Benim asıl hayatım seninle 
yaşamayı kabul ettiğim gün sona erdi zaten. (yumruklarını sıkarak) Ve bu gece, 
yarım saat içinde, yüzüstü bıraktığım adam geliyor- sıkı sıkı sarılmam gereken ve 
beni hiç bırakmamış adam geliyor. Gelip bana, ilk ve son defa kendi hayatımı 
seçmemi teklif edecek, asıl hayatımı. Beni korkutan ve baştan çıkaran hayatımı... 
Bundan nasıl vazgeçerim? 

WANGEL: Bu yüzden de kocanın ve aynı zamanda doktorunun senin adına, 
senin iyiliğin için bütün haklarından vazgeçmesi gerekiyor. 

ELLIDA: Evet Wangel. İnan kaç kez sana bütün ruhumla bağlanıp huzur içinde 
yaşamaya ve böylece beni korkutan ve baştan çıkaran şeye karşı koymayı denedim. 
Ama hayır. Yapamadım. Yapamazdım. (113) 

 
ARNHOLM: Benden her şeyi alman doğrudur Bolette. Ben ne verebiliyorsam 

duraksamadan kabul etmelisin. 
BOLETTE: (ellerini tutar) Evet evet galiba öyle. Nasıl olur bilmiyorum 

ama…(patlayarak) Ah şimdi kendimi tutamayıp sevinçten ağlayacağım ya da avaz 



Zeki Z Kırmızı 

E-kitap 3 
38 

 

 

 

avaz bağıracağım. Artık benim de bir hayatım olacak. Beni atlayıp geçtiğine 
inandığım hayat, bana da uğrayacak. (117) 

 
ELLIDA: (Gitgide artan bir heyecanla) Wangel, bak sana ne diyeceğim, o da 

duysun diye şimdi söylüyorum. Beni burada tutabilirsin. Bunu yapacak gücün de, 
aklın da var. Ve galiba niyetin de bu. Ama aklım… düşüncelerim, ruhumun bütün 
arzuları ve özlemleri…bunlara söz geçiremezsin! Benden uzak tuttuğun o 
bilinmezliğe can atıyor onlar, onlar istedikleri yere gider. 

WANGEL: (üzüntülü) Bunu görüyorum Ellida. Yavaş yavaş kayıyorsun ellerimin 
arasından. Sonunda sınırsızlığa, uçsuz bucaksızlığa duyduğun özlem seni gecenin 
karanlık koynuna çekecek. 

ELLIDA: Evet daha şimdiden tepemde kapkara sessiz kanatlarıyla uçmaya 
başladı bile. 

WANGEL: Ben bunda yokum. Bunun kurtuluşu yok. En azından ben seni 
kurtaracak bir yol bulamıyorum. Tamam. İşte şimdi pazarlıktan cayıyorum. Kendi 
yolunu seç, özgürce. 

ELLIDA: (ona bakar, donmuş gibidir) Sahi mi… sahiden mi? Yani bütün kalbinle 
bana özgürlüğümü geri verdiğini mi söylüyorsun? 

WANGEL: Evet. Bütün kalbimle… o kalp acıdan çatlayacak olsa da. 
ELLIDA: Yapabilir misin? Buna dayanabilir misin? 
WANGEL: Evet yaparım. Çünkü seni çok seviyorum. 
ELLIDA: (titreyen, kırık bir sesle) Demek bu kadar sevdin beni, bu kadar 

yakındım sana? 
WANGEL: Birlikte geçirdiğimiz onca yıl sayesinde. 
ELLIDA: (ellerini kavuşturarak) Ve ben bunu göremeyecek kadar körmüşüm 

demek! 
WANGEL: Aklın başka yerdeydi de ondan. Ama şimdi benden de, bana ait 

düşüncelerden de tamamen kurtuldun. İşte şimdi kendi yaşamın hakkında, bütün 
sorumluluğunu üstüne alarak bir karar vereceksin Ellida. 

ELLIDA: (elleriyle başına vurur, sonra Wangel‟e bakar) Kendi irademle ve bütün 
sorumluluğunu üstlenerek ha? Sorumluluk! Bu her şeyi değiştiriyor. 

  Bir gemi düdüğü daha. 
YABANCI: Duydun mu Ellida? Son kez çaldı. Haydi! 
ELLIDA: (ona döner, bakar, kararlı bir sesle) Artık gelmem seninle. 
YABANCI: Gelmiyor musun? 
ELLIDA: (Wangel‟e tutunarak) Artık seni asla bırakmam! 
WANGEL: Ellida Ellida! 
YABANCI: Bitti yani öyle mi? 
ELLIDA: Bitti… asla gelmeyeceğim. 
YABANCI: Anladım. Burada benim irademden daha güçlü bir şey var. 
ELLIDA: Artık senin iradenin, üstümde en ufak bir etkisi olamaz. Sen benim için 

öldün. Denizden geldin, denize dönüyorsun. Artık senden korkmuyorum. Beni sana 
çeken bir şey de kalmadı. 

YABANCI: Elveda Bayan Wangel. (çitten dışarı atlar) Bundan böyle sen, sağ 
kaldığım, kurtulduğum bir deniz kazasısın benim için. (çıkar). (129) 
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Hedda Gabler (Hedda Gabler, 1890) [Bütün Oyunları 2], Çev. Bilge 
Rovesti/Beliz Güçbilmez, Deniz yayınları, Birinci basım, Mayıs 2007, Ankara, 352 s. 

 
 
Kişiler:  
 
George Tesman 
Hedda Tesman: Karısı 
Juliana Tesman: Halası 
Bayan Elvsted 
Yargıç Brack 
Eilert Lövborg 
Berta: Tesman‟ın hizmetçisi 
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John Gabriel Borkman (Jon Gabriel Borckman, 1896), Çev. Memduh Altar, 
MEB yayınları, Birinci basım, 1991, İstanbul, 160 s. 

 
 

Kişiler:  
 
John Gabriel Borkman, Eski bir banka yöneticisi 
Gunhild: Borkman‟ın eşi 
Erhard: Borkman‟ın oğlu, üniversite öğrencisi 
Ella Rentheim, Gunhild‟in ikiz kızkardeşi 
Fanny Wilton, Otuz yaşlarında, güzel, dul bir kadın 
Wilhelm Foldal, Muhasebeci ve Borkman‟ın gençlik arkadaşı 
Frida: Foldal‟in kızı 
Madam Borkman‟ın Hizmetçisi 
 
 
MADAM BORKMAN: (Bir an hareketsiz durur, korku içinde iki büklüm olarak, 

iradesi dışında yacvaş sesle konuşur.) Kurt, gene ulumaya başladı. O hasta kurt. (Bir 
an durur, sonra kendini odadaki halının üstüne atar ve iki büklüm bir halde, 
inildeyerek, acı içinde yavaş sesle söylenir.) Erhard! Erhard!.. beni bırakma! Ah, ne 
olur gel de annene yardım et! Artık bu hayata dayanamayacağım! (49) 

 
FOLDAL: (İskemlenin kenarına ilişir.) Teşekkür ederim. (Ona kederle bakarak.) 

Ah, inanmazsın. Frida evden gideli, kendimi ne kadar yalnız hissediyorum. 
BORKMAN: Allah Allah?..  daha öteki çocukların da var. 
FOLDAL: Doğru, Allah bilir ya, hepsi beşi buluyor, ama Frida‟nın üstüne kimse 

olamaz. İşte o, beni biraz anlamıştı. (Kederle kafasını sallar.) Ötekilerin hiçbiri beni 
anlamıyor. 

BORKMAN: (Kederle önüne bakıp, parmaklarını masanın üzerinde tıkırdatarak) 
Evet… İşte bütün mesele burda. Bu öylesine bir lanet ki, senin gibi, benim gibi seçkin 
insanların üstüne gelip çökmüş. Bu insan sürüsü, bu kalabalık… aşağı yukarı bütün 
tanıdıklarımız…bizi anlamıyor. 

FOLDAL: (Tevekkülle). Anlayış ha… bunu, öyle, insanlardan çabucak 
beklemeye hakkımız yok. İnsan biraz sabırlı oldu mu, o senin dediğin anlayışla 
karşılaşıncaya kadar, nasıl olsa biraz bekleyebilir. (Hıçkırıklarla ağlıyarak.) Ama, 
biliyor musun, işin daha acı bir tarafı var! (59) 

 
BORKMAN: (Hiddetle.) Ah, bu kadınlar! İnsanı canından usandırırlar, perişan 

ederler. Bütün talihimizi… o parlak başarılarımızı, gene onlar altüst eder. 
FOLDAL: Yok canım, hepsi öyle değil! 
BORKMAN: Ya? Bana bir işe yarayanını göstersene! 
FOLDAL: Hayır, doğrusu da bu. Ben bir iki tane tanırım ama… onlar da bir işe 

yaramaz. 
BORKMAN: (Alay eder gibi) İsterse dünyada işe yarayanı olsun… tanımadıktan 

sonra kaç para eder! 
FOLDAL: (Hararetle) A evet John Gabriel, bunun da bir faydası var. Nitekim, 

burada, kendi muhitimizdeki, yahut daha uzak yerlerdeki kadınlar arasında, iyilerinin 
bulunabileceğini düşünmek de insan için harikulade zevkli bir şey değil mi? 

BORKMAN: (Sabırsızlanarak). Rica ederim, şu kuru edebiyatı bırak. 
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FOLDAL: (Büyük bir kırgınlıkla ona bakarak) Kuru edebiyat mı?.. Benim o, en 
mukaddes bildiğim şeyi, sen böyle mi vasıflandırıyorsun! (71) 

 
FOLDAL: Benim edebi yeteneğime inandığın sürece, bu söylediklerimin hiçbiri 

yalan değildi. Sen bana inandıkça, ben de sana inandım. 
BORKMAN: O halde biz, birbirimize hep yalan söyledik. Sonuçta kendi 

kendimizi aldattık. 
FOLDAL: Ama, esas itibarıyla, dostluk denen şey de bu değil mi ya, John 

Gabriel?  
 
ELLA RENTHEİM: İradeden, güçten söz ediyorsun ha! Esasen o zaman, 

işlediğin o büyük, o müthiş cinayetin mahiyetini kavrıyacak durumda değildim ki!.. 
BORKMAN: Hangi cinayet? Ne demek istiyorsun? 
ELLA RENTHEİM: Affedilmeyecek cinayeti demek istiyorum. 
BORKMAN: (Gözlerini ona dikerek.) Çıldırdın galiba? 
ELLA RENTHEİM: (Ona yaklaşarak.) Sen katilsin. Sen, cinayetlerin en 

büyüğünü işledin! 
BORKMAN: (Piyanoya doğru geri çekilerek.) Çıldırdın galiba, Ella! 
ELLA RENTHEİM: Sen, içimdeki aşkı öldürdün (Gittikçe yaklaşarak.) Bunun ne 

demek olduğunu anlıyor musun? İncil‟de, hiçbir zaman affedilmeyecek, esrar dolu bir 
günahtan söz edildiğinin farkında değil misin? Bunun anlamını, eskiden hiç 
kavrayamamıştım, ama şimdi anlıyorum. Affedilmeyecek olan büyük günah… bir 
insanın ruhunda yaşıyan aşkı öldürmektir (86) 
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Biz Ölüler Uyanınca (Nar Vi Dode Vagner, 1899) [Bütün Oyunları 1], Çev. 
Ümmühan Kahraman Güneş, Deniz yayınları, Birinci basım, Ağustos 2006, Ankara, 
216 s. 
 
 

Kişiler:  
 
Profesör Arnold Rubek heykeltraş 
Maia Rubek profesörün karısı 
Müdür kaplıca müdürü 
Squire Ulfheim arazi sahibi 
İrene profesörün eski modeli  
Rahibe 
Garsonlar, ziyaretçiler ve çocuklar 
 
 
IRENE: Senin için köle gibi çalıştım Arnold! (yumruklarını Arnold‟a doğru uzatır) 

Ama sen, sen… sen! 
PROF.RUBEK: (savunmaya geçer) Ben sana hiç haksızlık etmedim İrene! Hem 

de hiç! 
IRENE: Evet, ettin! Sen benim tabiatıma, güzelliğime haksızlık ettin… 
PROF.RUBEK: (geri çekilerek) Ben? 
IRENE: Evet, sen! Kendimi çırılçıplak, her şeyimle gözlerinin önüne serdim… 

(daha yumuşak bir sesle.) Ama sen bana bir kez bile dokunmadın. 
PROF.RUBEK: İrene, senin güzelliğinden neredeyse kendimden geçtiğimi 

anlamamış mıydın? 
IRENE: (onu duymamış gibi devam eder) Ama bana dokunsaydın, herhalde 

seni hemen oracıkta öldürürdüm. Çünkü üstümde her zaman sivri iğneler olurdu, 
saçlarımı toplardım onlarla (düşünceli bir edayla alnına dokunur) Ama yine de… yine 
de… sen… 

PROF.RUBEK: (etkileyici bir biçimde ona bakar) Ben bir sanatçıydım İrene. 
IRENE: (öfkeyle) İşte bu. İşte bu. 
PROF.RUBEK: Her şeyden önce bir sanatçıydım. Hayatımın en büyük eserine 

ulaşma arzusuyla yanıyordum. (anıların arasında kendinden geçer) Adı „Kıyamet 
Günü‟ olmalıydı… ölüm uykusundan uyanmış bir kadınla betimlenecekti… 

IRENE: Çocuğumuz evet… 
PROF.RUBEK: (devam eder) Dünyanın en asil, en saf, en günahsız kadınının 

uyanışı olmalıydı bu. Sonra seni buldum. Her anlamda istediğim gibiydin. Ve sen de 
o kadar isteyerek kabul ettin ki. Yerini yurdunu bırakıp benimle geldin. 

IRENE: Seninle gelmek benim için çocukluğumun yeniden canlanmasıydı. 
PROF.RUBEK: İstediğim her şeyi sende bulmamın sebei de buydu zaten. 

Sadece sende… Düpedüz kutsal bir şeydin artık benim için. Tapınmak için bile 
dokunamazdım sana. O zamanlar gençtim İrene. Ve sana dokunursam, kutsal bir 
şeye saygısızlık edeceğimi, bunun da, gözümü bağlayarak yapmak için deli olduğum 
şeyi yapmama engel olacağını düşünüyordum. Ve hala bunda bir doğruluk payı 
olduğuna inanıyorum. 

IRENE: (hafif bir küçümsemeyle başını sallar) Önce sanat eseri… sonra insan. 
(P1,163) 
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PROF.RUBEK: (kararlı bir biçimde İren‟e döner) Yukarda buluşuyor muyuz o 
halde? 

IRENE: (yavaşça kalkar) Evet, kesinlikle buluşacağız. Seni o kadar çok aradım 
ki… 

PROF.RUBEK: Ne zamandır arıyorsun beni İrene? 
IRENE: (yüzünde alaycı ve acı dolu bir ifadeyle) Sana çok önemli bir şeyi 

verdiğimi fark ettiğim andan beri Arnold. İnsanın asla ayrılmaması gereken bir şeyi. 
PROF.RUBEK: (başını eğer) Evet, acı ama gerçek. Bana gençliğinin üç…yok, 

dört yılını verdin. 
IRENE: Sana ondan fazlasını verdim… O zamanlar çok müsriftim. 
PROF.RUBEK: Evet, çok cömerttin İrene. Güzelliğini tüm çıplaklığıyla 

gözlerimin önüne serdin… 
IRENE: …sırf seyredesin diye… 
PROF.RUBEK: …ve yücelteyim diye… 
IRENE: Evet, kendi şanın ve çocuğumuzunki için. 
PROF.RUBEK: Ve seninki için de İrene. 
IRENE: Ama sana verdiğim en değerli armağanı unuttun. 
PROF.RUBEK: En değerli mi? Neymiş o? 
IRENE: Ruhumu verdim sana…canlı ve gencecik ruhumu. O günden beri 

bomboş içim; ruhsuz kaldım…İçim kupkuru. (sabit bir bakışla bakar) Ben bu yüzden 
öldüm Arnold. 

Rahibe kapıyı iyice açar ve İrene‟e geçebileceği kadar yer bırakır. Eve girer. 
PROF.RUBEK: (orada öylece kalır ve arkasından bakar. Sonra fısıldar) İrene! 

(P1, 167) 
 
IRENE: Ne kaçırdığımızı ne zaman anlarız biliyor musun? 
Duraksar. 
PROF.RUBEK: (soran gözlerle bakar) Ne zaman? 
IRENE: Biz ölüler uyanınca. 
PROF.RUBEK: (kederli kederli başını sallar) Ne anlayacağız peki? 
IRENE: Aslında hiç yaşamamış olduğumuzu. 
Tepeye doğru ilerler ve oradan aşağı doğru iner. Rahibe ona yol açar ve 

arkasından takip eder. Prof. Rubek derenin yanında hiç kıpırdamadan oturur 
durumda kalır. 

MAİA: (Tepelerin arasında zafer edasıyla söylediği şarkı duyulur) 
 Ben özgürüm! Ben özgürüm! Ben özgürüm! 
 Artık hapishane hayatı yok! 
 Bir kuş kadar özgürüm! Özgürüm! (P3, 200) 
 
 

 
 


