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Sunuş

Okunduğunda biten şiirden söz ederken kendini okurun 
yerinde ne kadar düşlerdi Dağlarca, kendini okuyan kendiyi.

Önemli olan ve hakikat şuydu, bunu bilmişti: Okunmak için 
yazılırdı, yazmak için okunurdu. Yazmak okumaktı ve tersi. 
Kendi üzerine kapanan, kendine doyan imgeden, küreden, 
doğa tümlüğünden (bir yanılgı) el alan büyük Dağlarca, 
dizgesini kurmuş, evren(ini) yapmıştı.

Dil mi şiiri taşırdı, şiir mi dili? Dünyalı ozanlar için yanıt 
bellidir. Dil şiiri taşır. Dağlarca’yı ayıran da bu: Onda şiir taşır 
dili.

Doğrusu ne peki? Evren bir mi, iki mi?

Dilden şiir yaparken eşsiz tatlarda, yenebilir bir varlık 
çıkarırdı ortalığa. Şiirden dil yaparken de öyle. Onda şiir, şiir 
değil, dil. Dil de, dil değil, şiir. Kuantum Mekaniği yazında 
örneklendirilecekse işte Dağlarca şiiri… Peki ya kök, ya 
başlangıç? Uzun yaşamında aralığı silmeye yazmıştır. Çift 
yönlü okur sezimiz bu yarıktan tüter durur.
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Dağlarca şiirinin yırtılması gerekiyor bir yandan da. 
Dağlarca’ya gerekense, yani bizim ona borcumuzsa; varlığı ilk 
bakışta ayrımsanamayan göğü ya da sınırsız denizin gergin, 
ince kılcal yüzeyini yırtmak. (Truman Show, Peter Weir, 1998.) 
Kusursuzluk izleniminin giderilmesi, yani aslında Dağlarca 
şiirinin kendisinden kurtarılması. Okurlarının işi de, 
Dağlarca’nınki denli zor nereden baksanız. Bu şiirin sondan 
başa yeniden okunarak yazılması iyi olacak.

Bir ucundan, kendimce, yapabilecek miyim?

1.BÖLÜM

Havaya Çizilen Dünya (1935), Çocuk ve Allah (1940)

Wikipedia’ dan Dağlarca maddesi şöyle:
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Fazıl Hüsnü Dağlarca (d. 26 Ağustos 1914, İstanbul - ö. 15 Ekim 2008), ünlü Türk şairidir.

26 Ağustos 1914 yılında İstanbul'da doğmuştur. Süvari yarbayı Hasan Hüsnü Bey'in oğludur. İlköğrenimini 
Konya, Kayseri, Adana ve Kozan'da, ortaöğrenimini Tarsus ve Adana ortaokulundan sonra girdiği Kuleli 
Askeri Lisesi'nde 1933 yılında tamamladı. Aile, Ataç, Çağrı, Devrim, İnkılapçı Gençlik, Kültür Haftası, 
Türkçe, Türk Dili, Türk Yurdu, Varlık, Vatan, Yeditepe, Yücel, Yenilik, Yön gibi dergi ve gazetelerde 
şiirlerini yayımladı. 1935'te piyade subayı göreviyle Doğu ve Orta Anadolu'nun, Trakya'nın pek çok yerini 
dolaştı. Ordudaki hizmeti on beş yılı doldurunca, önyüzbaşı rütbesiyle askerlikten 1950'de ayrıldı. 1952-
1960 yılları arasında çalışma bakanlığında iş müfettişi olarak İstanbul'da çalıştı. Buradan ayrıldıktan sonra 
İstanbul Aksaray'da Kitap Kitabevi’ni açtı ve yayıncılığa başladı. Ocak 1960-Temmuz 1964 yılları arasında 
dört yıl Türkçe isimli aylık dergiyi çıkardı. İlk yazısı 1927'de Yeni Adana gazetesinde yayınlanan bir 
hikâyedir, İstanbul dergisinde 1933'te çıkan "Yavaşlayan Ömür" adlı şiiriyle adını duyurmaya başladı. 
Varlık, Kültür Haftası, Yücel, Aile, İnkılâpçı Gençlik, Yeditepe ve Türk Dili Dergilerinde şiirleri çıktı. Bugüne 
kadar kendisine birçok ödül verilen şair 1967'de ABD'deki Milletlerarası Şiir Forumu tarafından "En iyi Türk 
Şairi" seçilmişti. Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu üyesiydi. Dil Devrimine ilişkin düşüncelerini Türk Dil 
Kurumu Koçaklaması'nda şöyle dile getirmiştir:

"Türk Dil Kurumunu kurarken Mustafa Kemal’in tek mutsuzluğu vardı Türkçeyi sevdiğini daha Türkçe 
söyleyememek kimilerinin şimdi tek mutluluğu var Türkçeyi sevdiklerini daha Osmanlıca söylemek...."

Toplumculuğunun temelinde insana ve insan hayatına saygı yatan Dağlarca, bu yüzden hiçbir edebî akım 
ve kişiden etkilenmeden kendi kozasını örer. Çok yazan ve üreten bir şair kimliğiyle, bağımsız kalarak 
hiçbir şairden etkilenmemiş, hiçbir akımın etkisinde kalmayarak şiirlerini yazmıştır. Onun sanat anlayışını 
şu cümlesi özetler: “Sanat eseri hem bir saat gibi içinde bulunduğumuz zamanı, hem de bir pusula gibi 
gidilmesi gereken yönü işaret etmelidir.”

Türkçeye bakışını ise "Türkçem, benim ses bayrağım" diyerek Türkçe Katında Yaşamak adlı şiirinde 
sergilemiştir.

"Türk şiirinin büyük şairi" olarak tanımlanan Dağlarca, 94 yaşında zatürre tedavisi gördüğü hastanede 
yaşamını yitirdi. Şair Fazıl Hüsnü Dağlarca, bu yılın ilk aylarında yaptığı bir röportajda ölümünden sonra 
Kadıköy'de yaşadığı evin müze haline getirilmesini vasiyet etmişti. Evini Kadıköy Belediyesi'ne bağışlayan 
Dağlarca, Mühürdar Caddesi'ndeki evinde kendisini ziyaret eden Kadıköy Belediye Başkanı Selami 
Öztürk'e, evinin müzeye dönüştürülmesi için vasiyette bulunmuştu. 20 Ekim 2008'de Karacaahmet 
Mezarlığı’na defnedilmiştir.

Eserleri

Bir zamanlar Sözcü Dergisi’nde 1960 ve Vatan dergisine 1961-1962 yazdığı, özdeyiş niteliğinde kısa 
düzyazıları bir yana bırakılırsa, yalnız şiirle uğraşan ve şiirlerini Türkiye’nin hemen bütün edebiyat 
dergilerine yaymış olan Dağlarca’nın kitapları.

 Havaya Çizilen Dünya (1935)

 Çocuk ve Allah (1940)

 Daha (1943)

 Çakırın Destanı (1945)

 Taş Devri (1945)

 Üç Şehitler Destanı (1949)

 Toprak Ana (1950)

 Aç Yazı (1951)

 İstiklâl Savaşı-Samsun'dan Ankara'ya (1951)

 İstiklâl Savaşı-İnönüler (1951)
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 Sivaslı Karınca (1951)

 İstanbul- Fetih Destanı (1953)

 Anıtkabir (1953)

 Asu (1955)

 Delice Böcek (1957)

 Batı Acısı (1958)

 Hoo'lar (1960)

 Özgürlük Alanı (1960)

 Cezayir Türküsü (1961)

 Aylam (1962)

 Türk Olmak (1963)

 Yedi Memetler (1964)

 Çanakkale Destanı (1965)

 Dışardan Gazel (1965)

 Kazmalama (1965)

 Yeryağ (1965)

 Vietnam Savaşımız (1966)

 Açıl Susam Açıl (1967)

 Kubilay Destanı (1968)

 Haydi (1968)

 19 Mayıs Destanı (1969)

 Hiroşima (1970)

 Malazgirt Ululaması (1971)

 Kuş Ayak (1971)

 Haliç (1972)

 Kınalı Kuzu Ağıdı (1972)

 Bağımsızlık Savaşı-Sakarya Kıyıları (1973)

 Bağımsızlık Savaşı-30 Ağustos (1973)

 Bağımsızlık Savaşı-İzmir Yollarında (1973)

 Gazi Mustafa Kemal Atatürk (1973)

 Arka Üstü (1974)

 Yeryüzü Çocukları (1974)

 Yanık Çocuklar Koçaklaması (1976)

 Horoz (1977)

 Hollandalı Dörtlükler (1977)

 Balinayla Mandalina (1977)

 Yazıları Seven ayı (1978)

 Göz Masalı (1979)

 Yaramaz Sözcükler (1979)

 Çukurova Koçaklaması (1979)
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 Şeker Yiyen Resimler (1980)

 Cinoğlan (1981)

 Hin ile Hincik (1981)

 Güneş Doğduran (1981)

 Çıplak (1981)

 Yunus Emre'de Olmak (1981)

 Nötron Bombası (1981)

 Koşan Ayılar Ülkesi (1982)

 Dişiboy (1985)

 İlk Yapıtla 50 Yıl Sonrakiler (1985)

 Takma Yaşamalar Çağı (1986)

 Uzaklarla Giyinmek (1990)

 Dildeki Bilgisayar (1992)

 İçimdeki Şiir Hayvanı (2007)

 Mustafa Kemal'in Kağnısı

 Yavaşlayan Ömür

Ödülleri:

 1946 Cumhuriyet Halk Partisi Şiir Yarışması Üçüncülük

 1956 Yeditepe Şiir Armağanı

 1958 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü

 1966 Türkiye Milli Talebe Federasyonu Turhan Emeksiz Armağanı

 1967 International Poetry Forum Yaşayan En İyi Türk Şairi (ABD)

 1973 Arkın Çocuk Edebiyatı Üstün Onur Ödülü

 1974 Struga 13. (XIII) Şiir Festivali Altın Çelenk Ödülü (Yugoslavya)

 1974 Milliyet Sanat Dergisi Yılın Sanatçısı

 1977 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü
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Dağlarca okuması büyük bir okuma kuşkusuz. Toplu okumam boyunca şiirimiz 
içerisinde durduğu yeri, şiirinin gereğini anlamaya, anlatmaya çalışacağım elimden 
geldiğince. Türkçe okumamın önemli, anlamlı bir aşaması gerçekleşecek. Yani kitap 
değil, şiir değil, dil (Türkçe) okumamın. Ardışmalı evrilme diyebileceğim kanonik akış 
içerisinde hangi zincirin, hangi halkasında yer aldı, görü(n/l)dü, kime, neye benzedi 
kendi ve şiiri? Acaba diye merak ediyorum bir yandan, Dağlarca üzerine kaç tane 
akademik tez yazıldı, yayınlandı? Bilmek isterdim.

Zaman içinde yayınlanma tarihine bağlı (zamandizinsel) okuma yapmak şiirin 
evrimini izlemek açısından yararlı. Yöntem açısından sorunum ise, şiirleri 
kümelemek, şiirin içindeki görünür/görünmez evrimsel/devrimsel atakları izleyebilmek
ve kırılma noktalarına, kesintilere, sıçramalara (d)uyarlı bir bölümleme 
oluşturabilmek. Bunun için gereken önce tüm yapıtı okuyup notlar alarak sonrasında 
başlıkları oluşturmak. Ama diğer okumalarım da düşünülünce beni aşırı 
zorlayabilecek bir yöntem bu. Öte yandan, yazarın okuduğum her kitabı hakkında 
ayrı yazmamın (not düşmemin) da kendine göre sakıncaları var. Yineleme, tümü 
gözden yitirme, gözlemleri yasa (yargı, önerme) düzeyine yükseltememe, vb. Eğer 
genel okuma bittiğinde zaman bulup kitaplar için düşülmüş notları dizgeli olarak 
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tümleyebilirsem doğru olacak. Yani bugüne değin toplu okumalarımda 
zamansızlıktan ötürü yapamadığım şeyi yapabilirsem… O zaman geriye kalan şey, 
şimdi ne yapabiliyorsam onu yapmak… Gerisi için de çok tasalanmamak.

***

Dağlarca şiiriyle yeni tanışıyor değilim. Dağlarca yaşamımın şiir bayrağı oldu 
usumun bir (/her) katında hep. Sanırım insanların Tanrıyla ilişkisine benziyor 
Dağlarca ile ilişkilerimiz. Yelpaze neredeyse 360 derece açılıyor.

1914 yılında doğduğuna göre ve ilk kitabı Havaya Çizilen Dünya 1935 yılında 
yayınlandığına göre, 21 yaşında gördü kendi kitabını. Eh, kitaba varana değin 
dergilerde şiir yayınladığını biliyoruz ve Askeri Lise ile göreve atanmasına (1935) 
değin geçen dönemde, demek 18-21 yaşları arasında kitap dolduracak ve 
yayınlatacak kadar şiiri yazmıştı. 

Yanılmıyorsam bu cildin basımında birinci baskı dolayısıyla yaptığı söyleşisini 
açımlayan söyleşide Dağlarca ilk kitabının öyküsünü anlatıyor, babasıyla subay olma 
konusundaki çatışmasını: “Bana tek yol kalmıştı. Şiirlerimi sürdürmek, subay 
olacağım gün ilk yapıtımı yayımlamak.” Kendi anlatımına bakarsak şiir yazmaya 
dördüncü yaşında başlamıştır. (İnanırım.) İlk şiir çalışmalarında iki defter kullanırmış. 
Gördüklerinin şiirlerini kapsayan defter ve düşündüklerinin şiirini içereni… Kendi 
vurgulamasıyla istediği konuları işlemeye Üç Şehitler Destanı’yla (1949) başlar. 
(Kırılma noktası mı?) 

İlk kitabından başlayarak karışıktan yalınlığa ilerleyen şiir tutumunu; “nerede 
sözcüğün karşı koymasını yenmişsem orada aydınlığa erişmişimdir,” diye açıklayan 
şair, daha üç yaşında Türkçenin, sözcüklerinde kendisine kırmızı ışıklarını yaktığını 
söylüyor: “Benim dilin eğitilmesi gerektiğini anlatan sözlerim, arınmış bir dil içindeki 
anlama varma çalışmasıdır denebilirse, dilin kendini soyutlamasıdır ya da 
somutlaması. Dildeki yabancı sözcüklerin, kuralların egemenliğinden kurtulmak, 
başka bir konudur sanırım.” 

Ona göre “şiirin tanımı, o şiirdeki anlam yapıtaşlarının sesyapıtaşlarının 
düzenlenmesini anlatmaktır.” Dille oynamanın ise bir sınırı vardır: “Ozanlar, dillerinin 
geçmişini duyduğunca, yarının söylemelerine ulaşırlar. Oyunlarla kim bozarsa dilinin 
sağduyusunu, o bütün yönlere kapatılmış bir duyulmazlık içine düşer ancak. Sağırlık 
duyulmazlığı getirir böylece.” “Kimi şiir yazar. Öykü, roman, eleştiri yazar. Kimi 
budalalığını yazar,” demesi ne doğru bir saptama. Yahya Kemal hakkında 
söylediklerini çok doğru buluyorum: “ Anadilimize karşı direnmiştir.”

Son olarak iki alıntı daha:
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“Yapıtlarımın ilki dışında hepsi bir bütünlük taşır. Bunlar belki de bilinçaltındaki 
kalıcılık isteğimdir. Yapıtlarımın hepsi bakışlarımdır benim. Onlarla görmek isterken, 
aynı zamanda görünürüm de. Görmek istediklerim, göründüklerimin bin katıdır.”

“İsterdim ki bütün yeryüzü varlıklarının hepsinde, birer dizeyle de olsa 
‘bulunabileyim’, sürüp gidebileyim.”

***

Isınma turundan sonra artık Dağlarca’nın yapıtına usuldan girebilirim. 
Dağlarca’nın yapıtına girmek demek (nasıl, hangi biçimde girerseniz girin) bir suya 
girmektir. Su derken okyanus, büyük deniz, iç deniz, tuzlu/acı/tatlı göl, ırmak, dere 
suyunu düşünebiliriz. Su bize gelip sarıp sarmalamaz bedenimizi. Biz suyun içine 
dalarız boylu boyunca. Boğulmak olası, evren değiştirmek, hatta evrim geçirmek… 
Ne midir dediğim? Göze alın, almalısınız. Bu suya ya bırakırsınız varlığınızı olduğu 
gibi ya da geçer gidersiniz kıyısından. Çünkü sözcüklerle çatılmış bir ordugâhı 
(konuşluk) denetleyen (teftiş eden) generalden çok yalınkılıç, çıplak, dünya eşiğinde 
duran birine benziyoruz karşısında ve biliyoruz ki eşikten geçtiğimizde, varlığımızı bu 
suya daldırdığımızda tür değiştirecek, başka bir evrenin başka bir tür(lüs)ü, canlısı 
olacağız. Buna şiirle yıkanmak diyelim. Dünyanın ve dillerinin benzer şiirleri var, 
bunlara (var)oluş(um), varlaşma, belirme, ortaya çıkma şiirleri, epifaniler diyelim. Bir 
ek: Suya girdiğinizde neyle karşılaşacağınızı bilemezsiniz ama ıslanacağınız 
kesindir.

Dağlarca nasıl bir su... Yükseklerde, dağlar arasında bir krater gölünü, onun 
duru, tatlı, tanış olduğunca yaban(ıl), yâd suyunu düşleyelim. Sudur ama sanki su 
değil. Sanki kutlu bir arınma sunağı, sanki tinleşme akağı, sanki kendi içinden, 
kendine akan, duran su. Evrensel pınar. Aranan, hacı olunan, kutsayan dil yetkinliği, 
birikintisi. Söz(l/c)ük su. Sözcükler kar gibi yağıyor gölün üzerine. Doğa kendi 
sessizliği içre kendi. Bu ses(sizliğ)in içine dalmak için Alice gözükaralığı gerektiği 
açık. Cesareti… 

Rilke için (Rastlantıya bak!) önsezilerimle örtüşen bir şey burada, karşımda 
duruyor. Solunan şiir katmanından söz etmiştim. Şiir eşlikçi bir hava katmanı ya da 
yağmur bulutu gibi ardı sıra seğirtiyor insanın. Şiirin ve onun seslenişinin önünde 
karşı(t)laşan biri (okur), şiire karşı kendini savunan, kendi kalmaya kararlı, azimli, 
dirençli biri değil, şiirin sisi, pusu, havası içine karışan, havaya (t)avlanan, kopan 
sürüklenen biriyiz. Bu hava bizi ıslatır, soluksuz bırakabilir, kavurabilir, görü(şü)müzü 
bulandırabilir, kör koyabilir, ayaklarımızı yerden kesip uçurabilir, adımızı unutturabilir. 
Şiirin evreni içerisinde bir öğeden, yapıtaşından ibaretiz şimdi. Parçasıyız.

Okudukça bu konuda düşüncelerim ilerleyecektir kuşkusuz. Rilke ile Dağlarca 
koşutlu bir okuma içerisinde benim üzerimden konuşacaklar.

***
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Dağlarca Havaya Çizilen Dünya’yı bölüm başlıkları altında toplamış. İlk 
baskıda mı, sonradan mı bu düzenleme bilmiyorum. Bu başlıkların içerikle ilişki 
düzeyi az çok kestirilebiliyor ya başlıkların birbirleriyle ve bütünle ilişkisini kurmak zor.
İlginç bir biçimde şiirlerden sızan ayrı ve genel bir dünya (şiir dünyası) var ve yapısal 
istiflenmeye, özelliklere oldukça bağlı olsa bile arkadaki soyut, yoğaltılmış şiir daha 
çok duyarlık iklimiyle ilgili. Yazarın ilk kitaplarını ilişkilendirip bu duyarlığın kaynağını, 
gerekçesini, yayılma/sızma/sıvanma niteliğini, belirtilerini, sapmalarını (patolojilerini), 
yazar beniyle ilişkilerini, sürekliliğini, başka şiirlerle bağını, vb. anlamaya 
çalışmalıyım. Dağlarca’nın daha ilk şiirlerinde uç veren saltık yalnızlık, özgünlük, 
benzersizlik, gurur, dili bir oyuncak olarak kucağında bulmalık türünden şiirsel 
hakikatini kavramalıyım. Daha birçok şeyi ve kendimi zamana bırakmaktan, 
korkmaktan daha iyisini beceremeyeceğimi şimdiden görüyorum ayan beyan. 
Dağlarca der demez karabasan gibi soru yağmuru, bulutu çöküyor üzerime. Ne 
yazacağımı bilmiyor, hem de iyi biliyorum. 

Havaya Çizilen Dünya şiiri kitabın girişinde ayla, taç gibi duruyor. Tüm kitabı 
aydınlattığını söyleyebiliriz belki de. İzleyen bölüm adları ise şöyle: Kaybolmak 
Arzusu (31), Beni Unutacaklar (11), Hüvelbakî (4), Bir Çoban (7), Yavaşlayan 
Ömür (7), Ay Işığı (9), Şehir Geceleri (6), Çizgi Kâinat (9). 

30’lu yıllarda genç Dağlarca’nın o güne değin yazılmış şiirle (özellikle Osmanlı-
Türk şiiriyle) sıkı bir hesaplaşması olduğu belli. Yalnızca yazılı şiirle değil, sözlü 
gelenekle ve tüm yazınsal şiir geçmişinin dizemi, müziği, ölçüsü, uyağı, edası, 
duygusu tartışmasız bir yetkinlik, yeterlilikte içselleştirilmiş. (Ulusal devrimin 
olağanüstü ortamında) dil ile duygu arasındaki aralık kapatılmış, en büyük çelişkiyi 
aşma konusunda kararını vermiştir şair. Yani ilk dizesinden başlayarak ne 
yapacağını, yapması gerektiğini bilerek yola girmiş görünüyor. Yani nasıl görünüyor? 
İlk seçimi, ilk yokladığı şiir alanı nedir? Onunkisi Rilke gibi boşluğu yontarak varlığa 
bir alan açmak mı, tersi mi? Önce şu soru: Dağlarca’da boşluk (kavrayışı) var mı? Ya
da dünya (varlık) ona nasıl, ne(re)siyle geliyor?

Önce sesle, şiiri kulaktan başlayarak, sesbirimlerle yazmayı deneyen, şiiri en 
başta sınayan şair bana öyle geliyor ki şiirinin en sonunda bile ses değerlerinden 
vazgeçmedi, sese sessizliğin değerlerini ekledi. Suskunluk, sessizlik kütleleri de şiir 
gamı üzerine seslerle (nota) birlikte yerleşti. Çünkü ölçü (hece), uyak bağımlısı (yine 
de çağcıl) şiir bukağılarından kurtulmasına karşın şiir ilerledikçe görünür somut, 
özdeksel ölçü yapıları yerlerini daha evrensel, dilin de ötesinde varlık içre görünmez, 
içsel ezgi, uyum yapılarına bırakmıştır. Bunu gözlemleyeceğiz Dağlarca okumamız 
boyunca. 

Sorumuza dönersek, 20 yaş dolayında Dağlarca açılmak, yola koyulmak için 
kendine hangi denizleri, rüzgârları seçiyor. Somut tarihinin verileri elimde yok, girip 
çıktığı uzamlar, yönelten ilişkiler, kararlar, üstbağlamlar, duruşlar. Çocukluğu ve 
gençliği ulusal kurtuluş ve kuruluşun en ateşli çemberlerinden geçen şairin erken 
disipline giren yaşamı (Kuleli Askeri Lisesi) belki şiirine bağışlanmış bir olanaktı. 
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(Rilke’nin yaşamöyküsüne bakınız.) Şiirine güvenli bir ada sağlamış olabilir. Öte 
yandan disiplin kavrayışı şair olma iradesiyle bir araya geldiğinde dünyayı algılama 
biçiminde bir sıçrama olduğunu düşünüyorum. Doğanın (dünyanın) kendisinde, 
disiplin, özgünlük, bir istemin uyumlu (armonik), ölçülü gerçekleşmesinden söz 
edebilir miyiz? Dirimi yöneten bir kurgu, zaman (saat) akışı var. Varlık, insan da 
içinde olmak üzere bu evrensel uyum içerisinde yer alıyor, düzenleniyor, yerleşiyor, 
ilişkileniyor, anlam ediniyor. (Dikkat! Termodinamiği, bozunumu, kaosu gözardı 
etmedik. Yasasızlığın yasası desek tuhaf kaçacak…) Bir kökensel titreşimden, 
salınımdan söz ediyoruz aslında ya da bunun sezgisinden. Genç Dağlarca 
yalıtılmışlık konumunda ve dış/iç yaşam disiplini, yinelemesel ve döngüsel varlık 
görüngülerine bağlı bir büyük dolayımın, çevrimin, burgacın önsezisiyle şimdi, burada
matrisinin değişik, bildik algılarımızı zorlayan yeni bireşimlerine (determinant), 
usumuzun ve duygularımızın yapı içerisinde yeni yerleşim biçimlerine kapı aralıyor. 
Bu yeni düzenlemeler (Necatigil bunu biçimi içeriğe birebir taşıyarak örneklemişti) 
zamanı ve uzamı, bildiğin, tanıdığın (aşina) sınırlarından, yani alışkanlıklarımızdan 
öteleyip aşırtarak yaşadığımızı düzenleyen gündelik yaşam akış ve kesintilerini 
sorgulamış, tartışmış, uzama göre zamanı ilerletmiş oluyor ya da vice versa. İşte 
açılan bu aralıktan ya da uçurumdan (buna Heidegger’ce aralık, mesafe de 
diyebiliriz) yeni ve şiirsel bir zaman, uzam duygusu edinebiliyoruz. Hakikat gerçekten 
taşıyor ve algılamasak da, bizden bağımsız olarak varlık sürüyor. Biz kendi kentsel 
(uygarlığa bağlı) davranışımızı (gestus) bir imlemeye (notasyon) bağlamışız (tâbi 
tutmak). Bu imleme yaşama ilişkin bir karar, toplum örgütleme, siyaset yapma, erk 
kullanma biçimidir. Zaman ve uzam en uygun (!) biçimde bölümlenir, sınıflandırılır. 
Şiir (sanat) işte bunun için sapmadır. Aynı söylem, aynı im, ama başka yapı (dünya). 
Yalvaçlık, doğuştan taşıma böyle araya girebilir. Sezgi gelir, gün bitip gece 
başladıktan sonra tarlada buğday filizinin büyüyüp büyümediğini, bir çocuğun tanıma 
gelmez,  düşsel salıncakta yüzergezer dünya resmini, aralıklardan varlığa sızan ve 
düzen veren tanrıyı (Allah) dillendirir. O güne değin tanımlanmamış, çoğu kez 
dışarıda bırakılmış kayan, görünüp yiten, yine de orada bir varlığı, şeyi imleyen 
imgeler (başka bir dağ, su, rüya, sükûn, çiçek, nasip vb.) dünyamızla ilişkisi 
kesinliğini yitirmiş bir yarı dünyaya taşır okuru. Başkasının (şiirin) dünyasında dolaşır 
gibiyiz. Öyle bir dünya ki zamanı ve uzamı bildiğimiz, tanımlamakta güçlük 
çekmediğimiz zaman ve uzam değil. Hem bir yandan onun süreği, anıştırıcısı, hem 
de bambaşka bir boyutta yeni bir zaman, uzam.

İlginç olan yerli, iyiden yerli (otokton) sözcüklerin bizi bu düşler dünyasına, 
belirsiz aralıklara, koridorlara taşıması. Daha az sözcüğe eğilim belirgindir. Sanırım 
son sözcüğün, herhangi bir sözcüğün ( örneğin su) kendisinden kurtulan ya da kalan 
anlamı şiirde doruğu oluşturabilir. Su dediğimizde tüm bilinen, desteli 
çağrışımlarından ayıklanmış, bilmenin, deneyin, algının koşullarından sıyrılmış, 
orada, ötede de süren, olan suyu düşünebildiğimizde az çok şiir ortaya çıkmış 
demektir. O su yalnızdır, algımızın dışında gece de akar, eşlikçisiz, Tanrısız ve uzak. 
Tanrı düşüncesi böylesi genel bağlama ilişkin düşünce olarak şiire yerleşiyor olmalı. 
Zorunlu, kaçınılmaz bağlam, esir, mayi.
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İlk şiirlerin kaynağında yalnızlık tini ve bağıl kurgusu denli ergenlik kıvrantılarına 
dayalı suç(luluk) duygusu da baskın. İki duruş birbirini dengeleyemez ve giderek şiir 
günaha ve pişmanlığa gömülür. Masumiyet ve çocuk aydınlığı gecenin bir vakti 
kirlenir. Dünya (çocuk, cennet)  aralıklardan sızan bir ayartmayla, suçla çökmekte, 
genç insan korkulu bir gerilim içine düşmektedir. Gerçekten usu, yüreği bölünmekte, 
varlığın sınırlarında son yargıya doğru hızla sürüklenmektedir. Cennetten kovulmak, 
kirlenmek ve zevk, günah ve arzu türünden çatışmalar şiirin eski, dingin ışıklı 
yüzeyinde yarı karanlık pütürlenmelere, dalgalanmalara neden olmaktadır. Şiiri 
ayakta yine de şiir olarak tutan şey kadim (eski) biçimler, ölçüler, dayatmalar, 
kalıplardır. Şiirin yapısal öğeleri, dengeleyicileri… Dağlarca’nın ilk kitaplarında 
görünür ölçü, uyak ısrarının nedeni (1930’larda yazmak, dayanılan şiir geleneği vb. 
tarihsel bağlam bir yana) günahın çözen, dağıtan, düzensiz, değersiz kılan 
kabarışına karşı kaleyi berkitmek, şiiri şiir olarak tutabilmek, savunmaktır. Böylesi 
koşullarda dramatik çatışmalardan, gök gürültülerinden, şimşeklerden oluşan bir şiir 
beklenirdi. Ya da zar altında dip, kılcal gerginliğin bilenmiş, keskin bıçak sırtı 
ışıltılarıyla çatılı bir şiir. Hayır, şiire, biçimine yansıyan böylesi bir dışavurumdan söz 
edemiyoruz. Çok derinlerde, utangaç, dip akıntısı biçiminde bilinçaltı bir ürkü, 
neredeyse dürtüsel bir ağrı beliriyor en çok. Esirgeyen, bağışlayan…

Sıradan sözcükleri ve onların gösterdiği nesneleri saran büyü önemli. Bir hava 
gibi ama nitelikleri olan bir hava gibi... Oylum, ısı, akışkanlık, yoğunluk, koku, renk vb.
özellikleri var havanın. Sarmaladığı sözcükler boyut değiştiriyor ve yeni dünya 
aralığın, ayrığın, farkın dünyası. Aslında bir tür sayrılık, marazilik, sapma kuşkusuz. 
Bunun bildik yaşantılarımızdan daha iyi ya da kötü olduğunu söyleyemeyiz. Sonuçta 
iyi/kötü, bu sapmadan doğuyor ermiş ya da yalvaç (ya da şair). Şiirlerini Dağlarca’nın,
iyicil (Z. O. Saba denli değil) ya da kötücül (inceden pişmanlık) kılan hava okurlarının 
ve dolayısıyla dışarıdaki yurttaşların (şiirin yurttaşı olmayanların) tüm sağlam 
kanıtlarını, dayanaklarını sarsalıyor. Yoğun, kıvamlı sıvı yükseliyor ve bizi de 
dalgaları, kolları arasına alıp sarıp kucaklayıp (Bkz. İbrahim Yıldırım) 
yüzergezerleştiriyor. Nesneler bulaşık, havayla suyla sıvalı düşülkesinde (orada, 
başka yerde) yeniden ilişkileniyorlar. Tansıktan söz etmenin tam sırasıdır. 
(Etmeyeceğim.) Belki sinesteziden… (İleride.)

Sürecin doruk yaptığı yapıt Çocuk ve Allah (1940) kuşkusuz. Arkasından gelen
Daha bir bakıma evreni yeniden yalınlaştırma, çentikleme, sağlamasını yapma 
girişimi. Günâhla da hesaplaşılmış, sınavdan ya da eşikten geçilmiş, dünyayı bir de 
böyle dökümleme girişimi. Ama oraya geçmeden ikinci büyük ve Türk şiirinin 
başyapıtlarından biri olan Çocuk ve Allah’ı kavramam gerekiyor. Olanaksız bir tasarı
daha başından... Bana öyle geliyor ki Dağlarca için bile bu (kavrama) olanaksızdır. 
Çünkü Dağlarca’nın şiiri o anda kendisinin durduğu yerle ve onun soluk alıp verişiyle 
ilgili, doğaçlama (?) bir şiirdir. Tüm sıkı yapısına karşın içedoğmuş, dışavuran, 
dökülen bir şiir. Böyle olduğu için ele avuca gelmesi zor, hep elden kaçırılacak bir şiir.
Yani zamanların, uzamların üstünde bir şiir… Yakalanmayan, uçan, yorulmak nedir 
bilmeyen bir tanımdışılık. 
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Başlıktaki çocuk ve Allah sözcükleri kendi başlarına zengin çağrışımlarıyla 
yeterince yıldırıcı iken ilişkilendirilmeleri bir sorunsal bağlam (paradigma) oluşturuyor.
Okur, çocuğun ve Allahın nelerinin eşleştirildiğini ya da dışarıda bırakıldığını kendine 
göre biçimlendiriyor. En doğrusundan söz etmek çok zor... Bu iki varlığın özsel 
yakınlığına vurgu yapılıyor da olabilir. Bu ikisi birbirine karşı duran iki varlık da 
olabilir, karşıtlaşan varlıklar olmasalar da. İçkin kavramlar belki. Öte yandan çocuk 
Allah’ın gözünden dünyaya bakıyor olabilir mi?  Allah tüm varlığın tanığı gibi duruyor, 
henüz suçlamayan bir tanığı. Çocuk başlangıçta onunla bir ve özdeşken bir süre 
sonra yolu ayrılıyor. Yuvadan zorunlu ayrılığa verilen tinsel tepki biçimlerinin 
sözcüklerle dışavurumu oluyor o zaman şiir. Doğru. Çocuğun uyumlu, bütün, özdeş 
dünya algısı çatladıktan sonra (Bkz. Lacan) sımsıkı o eski dünyaya (altın çağ) 
tutunma ve ululama ile (aslında daha çok tanımsız bir özleme) bırakılmışlık, suçluluk, 
yalnızlık ve altında ya da üstünde seyreden koşutlu arzulama, isteme, hazlanma 
duyguları arasında yalpalayan bir şiir. Geçmişe ilişkin sahiplik duygusu ve 
doygunluğu bir yanda, yitiklik (kayıp) ezinci öte yanda. Genç şair bu duygular 
arasında kararını güçlendirecek bilgi ve donanımdan yoksun olduğu için dilsel bir 
çocuksuluk (naiflik) ağına takılması kaçınılmaz oluyor. İyi de oluyor çünkü Türkçe 
şiire özgün bir duyarlık taşınmış oluyor, üstelik bir daha da yinelenemeyecek bir 
duyarlık. 

İnsanlar ergenlik dönemi arkasından hızla olgunlaşıp sertleşir, yetişkinlik 
konumuna geçer, yeni, baskın rolleri üstlenirler. Bu olgunlaşma, gelişme sürecine 
birebir uyum sağla(ya)mamaktan doğabilecek sonuçları anlamak gerekir belki de 
Dağlarca şiiri için.  Çocuğun uzak, bambaşka düzgülere dayalı belirsizlikler dünyası 
geride anılaşır, yeni katı, biçimsel, öngörülü geçerlilikler dünyası çocukluğu yadsır. 
Üçüncüler beklenilen tepkiyi vermek yerine çocukluğu sürdürekorlar. Şair yaşı 
ilerlese de yiten şeyin canlı anısını koruyabilmiştir. Dediğim özel ortamlar bunu 
olanaklı kılmış olmalı. Bu aşamada konu, çocukluk düzgülerinin yetişkin dünyasının 
düzgüleriyle yine de geçerli olabilecek biçimde kümelenmesi ve kümeden her iki 
dünyayı anıştıracak, iki dünya da olmayan, iki dünya dışı aralıklarda gezen yeni bir 
dilin (anlatımın) çıkabilmesiyle ilgili. Öyle bir dil ki kendini katı dünyalara geçerli bir 
anlatım olarak kabul ettirebilsin, onun açıklıklarından sızıp buradalığımızı 
zıpkınlayabilsin. Dağlarca’nın yumuşak, özlemli, yaslı, çokyüzlü çağrışımlara yatkın  
dili bu süren şeyin şiiridir sonuç olarak. Ama Haiku davranışı (jest) da taşıyan bir dil. 
Belirtisi duruluk, saydamlıktır. Her anda saptanan görüntü tansıksı, beklenmedik, 
birdendir.

Tüm bu varsayımlar okuma boyunca zaman içinde geliştirilecek ya da 
gündemsizleşecek girişimler, önermelerdir. Bunu da belirterek dildeki çokyüzlülüğe 
(Çokseslilik diyebilir miyim?) vurgu yapmak isterim bir kez daha. Ölçün dışı iki 
dünyadan, çocuğun ve Allah’ın dünyasından nitem (sıfat) alan, iki dünyadan 
düzgülenen ya da şifrelenen özgün şiir dünyası metinlerde odağı silerek ya da odağı 
sınırsızca genişleterek, sonsuz(luk)dan içe, dile düşen, inen bir çevrimle 
biçimlenerek, okurda, Allah’ın (sonsuzluğun) şiire girdiği, ona soluk (tin, can) verdiği 
izlenimi yaratmakta, eski kalıplarla gelen imgelere bile sıradışılık, özgünlük, bir ikilik 
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özelliği eklemektedir. İmge kendi asal değerlerinin yanı sıra iki dünyadan 
beslenmekte, iki yöne özlemli uzanmakta, arafta açığa çıkmaktadır. Yeni sorum da 
şu: Bu aralıktan bulanık, belirsiz imge umulurken neden Dağlarca imgesi duru 
(berrak), özdeksiz, ağırlıksızdır. Sonsuzluk (Tanrı, Allah) duygusunu şiire aktarmayı 
sağlayan teknik nedir, şair bunu nasıl, neden uygulamıştır? 

Soruya zaman içerisinde yanıt vermeyi deneyeceğim. Ama Rilke’yle (Saatler 
Kitabı, 1899-1900) soru çerçevesinde bir karşılaştırma kaçınılmaz. İki büyük ozanın 
Tanrı’yla ilişkilerini doğru tanımlamak gerekiyor. Tanrı’yla (Allah) ilişkili olmanın 
dışında pek benzerlik olmadığı söylenebilir, kavram şiirin kaynağında duruyor olsa 
da. Rilke’nin Tanrısı dolduran ve dolan, sanatçıyla beliren, ortaya çıkan bir varlık, 
anlam bağışı. Küçük yaradılışlardan varılan büyük yaradılış ve kuşkusuz aynı 
zamanda tersi. Rilke’nin sorunu, adını koyarken; şair mi, Tanrı mı, demek. Buna 
karşılık Dağlarca’nın Allah’ı kirlenmenin öncesinde ya da sonrasında duran saflık, 
başvuru, idea. Çocuğun üzerinden herkesin içinden başlayan, yola çıkan ve kısa 
sürede terk eden, bilincimizin sınırlarında, uzak, belirsiz kıyılarında, ufukta gezinen 
varlık (duygu). Varlığının ortaya çıkışı yarılan bilinçle, çocukluktan çıkışla ilgili. 
Çocukların ve ölülerin Allah’ı yok. Şimdi bir Rilke alıntısı: “und manchmal war bei 
einem Kinde/ein grosses Stück von deinem Sinn.” (ve bazan vardı bir çocukta/büyük 
bir parça manandan senin.) [Bkz. Yüksel Pazarkaya, Reiner Maria Rilke, 2012, İstanbul, 

s.43.] 

Bana göre şairin dünyamıza iki dünyadan yaptığı çift yönlü çıkarmadır. Bu 
aktarım özgül tekniği kaçınılmaz kılmıştır ama yetmezdi. Okurun teselli arayışı tekniği
tümlemektedir, diyorum ben. Buna Dağlarca üzerine tezlerden biri diyebilirim. Okur, 
dünyasından tümüyle sürgüne yollayamadığı öteki, bastırılmış, işlevsizleştirilmiş ama 
bilinçle ya da bilinçdışı anımsadığı dünyalara Dağlarca imgeleriyle yakınlaşmakta, 
kendi iptallerini devreye almaktadır. Şiire, tekniğe okurun katkısıdır bu. Şiirlerin okuru 
kendi yabanlıklarını giyip imgelere dağılmakta, katılmakta, ona kendi tansımalarını 
katmaktadır. Yazarın tiniyle okurun tini binişmekte, kesişim alanı çocuk ve Allah 
olarak belirmektedir. Bir bakıma yok-kümeden ya da sınırsız kümelerin sınırsız 
kesişim alanından söz etmiş oluyoruz. 

Öyleyse belki notları kesmenin de yeri sırası, çok ileri gitmeden. Giriştir, ilk 
yoklamadır bunun adı. Bu gençlik dönemi şiirlerine kim bilir daha kaç kez döneceğim,
dönmek zorundayım zaten. Şiir hakkında yazılabilecek, buraya değin yazdıklarımı 
geçersizleştirecek üstelik, en iyi şeyi yapmak, birkaç şiir örneği aktarmakla mı 
yetinmeliydim yoksa? Ama daha önce ileride geliştirilmek üzere birkaç dipnotu 
düşmeden olmayacak:

 ‘Nasip’ kavramı ve imgesinin yeri, yazgıyla ya da armağan, vb. ile ilişkisi 
anlaşılmalı.

 Yahya Kemal’in poetik duruşu ile Dağlarca’nınki özenle ayrıştırılmalı. Yahya 
Kemal (aruz) ya da ardılı Tanpınar (hece) şiirinden onunkini, görünür 
benzerliklerine karşın, ayıran şey nedir? Yer yer açık Yahya Kemal yapı 
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etkileri taşımakla birlikte Dağlarca’nın neredeyse saltıklaştırılmış bireyine 
(özne) karşın, Yahya Kemal’de daha alanlara seslenen, epik hazcı 
(hedonist), hatta divan geleneklerinden el alan bir anonim ben sözkonusu. 
(Bu konu özellikle geliştirilecek.)

 Çocuğun Allahsızlığı izleği (çünkü kendisi Allah) kalıcı, hep savunulmuş bir 
izlek mi?

 Fiilsiz Dünya’da (Çocuk ve Allah, 32) şöyle iki dize var: “Her şey Allah 
kadar mevcut ve hareketsiz/Her şey namevcut!”

 Gece Gökleri’nden (Çocuk ve Allah, 37): “Bir sessizlik parıltısı içinde/Kainat
en güzel hatıradan!”

 Anneden, çocukluğundan kopan çocuk geceyi keşfeder. Kimi şiirlerde 
ormanların, ağaçların, kuşların geceleri nerede olduklarını sorar Dağlarca. 
Nur. Nedamete evrilir. (Gündüz, Çocuk ve Allah, 55)

 Gece Yarısı’ndan (Çocuk ve Allah, 56): “Rabbim bırakma beni 
korkuyorum/ki bütün azalarım yaşamakta.”

 Fidan’dan (Çocuk ve Allah, 212): “Arzular Allah’a karşı,/Çocuk avuçlarından
beyaz.”

***

Havaya Çizilen Dünya

Yalnızlık sabahların yaşadığı yalnızlık;

Suların içindeki ışıklar kadar ılık.
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Hüzün, o mısralardan dudakta kalan hüzün;

İkindi üstlerinde aydınlığı gündüzün.

Uykular, ilk gençliğin gündüz gibi uykusu,

Vücudun balık olup içinde yüzdüğü su.

Sessizlik geceleyin yolcusuz sokaklarda;

Sükûn dalgalarının ortasındaki ada.

Ruha uzak bir şehir içinden geçen rüzgâr,

Ayrılıktan önceler, ayrılıktan sonralar.

Müzelerde o ölü zaman, o gölgesizlik,

Yüze değen eskilik, sonsuzluk, kimsesizlik.

O kadar siliktir ki bir bayram günü şiir,

Uyurken akla gelen son hayaller gibidir.

Hayatın oyundaki sükûna değen sesi;

Çocuklukta her yeni sınıfın ilk dersi.

Müzikten sonra içi dinlemek uzun uzun:

Bir resimdeki davet, bir heykeldeki sükûn.

Öyle sevgililer ki bir kere görülmüştür,

Hatıraları ömrün gecelerince yürür.

Duyulan sılasıyla sezilen o beldeler,

Geçer yelkenler gibi enginden birer birer.

Dudakların habersiz söylendiği şarkılar:
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Vücudun ağaçlardan önce duyduğu bahar.

Çiziyorum havaya dünyamı bir çiçekle

Ve hayran bakıyorum bu rüya gibi şekle.

(Havaya Çizilen Dünya, 935, s.26) 

 

*

Her Şeyin Sustuğu Yer

Hani bazen zaman kaybolur en kalabalık yerlerde bile

Kalır bir ancık kendi varlığının dışında herkes ölmüş gibi;

Şeytan geçti, der birisi, değişmiş sesiyle.

Ah ben o büyük yalnızlıkların garibi,

Ah ben isterim hayatım dünyalarca silinsin,

O her şeyin sustuğu, Tanrı’nın bile yaşamadığı sessizlikler için.

(Havaya Çizilen Dünya, 935, s.40) 

*

Bu Eller miydi

Bu eller miydi masallar arasından

Rüyalara uzattığım bu eller miydi.

Arzu dolu, yaşamak dolu,

Bu eller miydi resimleri tutarken uyuyan.

Bilyaların aydınlık dünyacıkları

Bu eller miydi hayatı o dünyaların.
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Altın bir oyun gibi eserdi

Altın tüylerinden mevsimin rüzgârı.

Topraktan evler yapan bu eller miydi

Ki şimdi değmekte toprak olan evlere.

El işi vazifelerin önünde

Tırnaklarını yiyerek düşünmek ne iydi.

Kaybolmuş, o çizgilerden

Falcının saadet dedikleri.

O köylü çakısının kestiği yer

Söğüt dallarından düdük yaparken…

Bu eller miydi kesen mavi serçeyi

Birkaç damla kan ki zafer ve kahramanlık.

Yorganın altına saklanarak,

Bu eller miydi sevmeyen geceyi.

Ayrılmış sevgili oyuncaklardan

Kırmış küçük şişelerini.

Ve her şeyden ve her şeyden sonra

Bu eller miydi Allah’a açılan!

(Çocuk ve Allah, s.12)

*

Ablamla Aramızda
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Ablacığım, nerede o günler

Yeşil erik yerdik sadece.

Dersleri çabuk bitirip

Tahrir yazardık her gece.

Artık kemanını bazan çalıyorsun,

Çocuklarından vakit kalmaz.

Yazık amma itiraf edeceğim

Seni seviyorum daha az.

(Çocuk ve Allah, s.15) 

*

Ağır Hasta

Üfleme bana anneciğim korkuyorum,

Dua edip edip, geceleri.

Hastayım ama ne kadar güzel

Gidiyor yüzer gibi, vücudumun bir yeri.

Niçin böyle örtmüşler üstümü

Çok muntazam, ki bana hüzün verir.

Ağarırken uzak rüzgârlar içinde

Oyuncaklar gibi şehir.

Gözlerim örtük fakat yüzümle görüyorum

Ağlıyorsun, nur gibi.

Beraber duyuyoruz yavaş ve tenha

Duvardaki resimlerle, nasibi.
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Anneciğim, büyüyorum ben şimdi,

Büyüyor göllerde kamış.

Fakat değnekten atım nerde

Kardeşim su versin ona, susamış.

(Çocuk ve Allah, s.16) 

*

Çocuklar Korkunç Allahım

Çocuklar korkunç, Allahım;

Elleri, yüzleri, saçları.

Uyurlar bütün gece

Yok sana ihtiyaçları.

Çocuklar korkunç, Allahım,

Bebek yaparlar haçları.

Aşina değiller hatıramıza

Severken aynı ağaçları

(Çocuk ve Allah, s.26) 

*

Sessizlik

Güller gibi duran eşya

Eşyada yaşayan diyar.
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Ortalıkta bir yalnızlık,

Birisi kaybolmuş kadar.

Bir aynadan geçmiş sanki

Rüya gibi esen rüzgâr.

Beyaz bir fanus içinde

Yüzen ve yüzen balıklar!

(Çocuk ve Allah, s.35) 

*

Hayret

Nasıl dönerler Allahım evlerine,

Ne götürürler, avuçlarında, günden.

Vaktaki sular karardı ötelerde

Nasıl geçer lahzalar yaşamamın üstünden.

Nasıl örterler Allahım kapılarını

Neler bırakırlar dışarda.

Ki başlar daima geceleyin

Nasıl bir hayat, sokaklarda.

Nasıl yakarlar Allahım lambaları her gece,

Nedir ellerin o büyük sabrı.

Karanlıklar içinde bırakmak

Ve seyretmek hatıraları.
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Nasıl okurlar Allahım kitaplarını

Hiçbir şey düşünmeden,

Çiçekler severken toprağını

Yıldızlar titrerken.

Ve nasıl gelir Allah’ın uykuları,

Sırları devreden oluklar.

Arzu ve nedamet dolu

Nasıl uzakta, çocuklar.

(Çocuk ve Allah, s.72) 

*

Rahatlık

Sen büyüdüğün vakit çocuğum,

Yine çiçekler açacak dallarda.

Dallarda açan çiçekler gibi,

Yine çocuklar uyuyacak masallarda.

Sen büyüdüğün vakit çocuğum,

Yine uykular havuzda dibe gidecek.

Havuzlarda kaybolan uykular gibi,

Yine çocuklar mektebe gidecek.

Sen büyüdüğün vakit çocuğum,

Yine göklerden mavi gölgeler inecek yere.
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Toprağı nurlandıran mavi gölgeler gibi,

Yine çocuklar gülümseyecek, askerlere.

Sen büyüdüğün vakit çocuğum,

Yine meltemler geçecek denizlerden.

Denizlerden geçen meltemler gibi,

Yine çocuklar olacak, rahatlık veren.

(Çocuk ve Allah, s.90)

*

Nasihat

Senin saçların varsa altın gibi,
Benim de vardı eskiden.
Çocuğum uyuma geceleri
Saçlarındır karanlıklarda giden.

Senin ellerin varsa nur dolu,
Benim de vardı uzaklarda.
Seyret geceleri çocuğum
Ki nur dolu başaklarda.

Senin kirpiklerin varsa rüyadan,
Benim de vardı uyku gibi.
Yum gözlerini geceleri çocuğum
Ki rüyalar bırakmaktadır kalbi.

Ve senin duaların varsa,
Benim de vardı,
Çocuğum geceleri dua et
İnsan uzaklaşabilir Allah'tan.

 

(Çocuk ve Allah, s.94)
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*

Çayır

Neden geçersiniz kapımdan,

Siz Allah’ın vakitleri.

Gecelerin sonsuz karanlığında,

Neden kuşlar uçuyor, ruhumdan.

Ve neden daima gerilerde,

Semaların ve hayatın en güzel yeri.

Ve neden Venüs’ü kaybettik,

En güzel mermerde.

Uykular aydınlık nur gibi,

Neden, sularda mavilik.

Topraklar ve şarkılar geçmiş;

Neden bulamadık nasibi?

Neden akıl ermez gecelere,

Yıldızlar silinir, neden.

Çocuklar, ey tanıdıklarım,

Neden aşka ve zafere?

(Çocuk ve Allah, s.106)

*

Rahatlık

Var Allah'ım bir şey var bu toprakta
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Ağaçlar büyür ansızın.

Bitmez tükenmez sular çıkıyor

Ki kalbe lahzalar taşımakta.

Ki nasip bulur herkes bir başakta

Geliyor çılgın atların nal sesleri.

Ruha garip arzular veren

Garip dağlar ki uzakta.

Çiçekler ki her sabah uyanmakta

Kalbin ve vaktin şaşmaz cihetleri.

Parıldar sonsuz mevsim,

Rüzgârlarla yaşayan yaprakta.

Büyük memleketler ki şafakta

Dünyanın başka hayatlarından.

Fethin denizler kadar isabetli,

Dolaşır, hatırlar bayrakta.

Çiftçiler durmadan ne aramakta

Ve uykular ve yaşamak ve sevmek.

Çocuklar niçin daima düşer?

Var Allah'ım, bir şey var bu toprakta.

(Çocuk ve Allah, s.110)

*

Çocukların Askerlik Oyunu
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Tüfek başına, askerlerim,

Garip bir düşman var elbette.

Muhterem ağaçlar perişan oldu:

Altın yapraklar dökülmekte.

Tüfek başına, askerlerim

Karanlıklar indi, neden.

Kırk haramilerden hazineyi, alalım, gecikmeden.

Tüfek başına, askerlerim

Kirpiklerimizde geceler tadı.

Yükseldi güneş, uçuştu kuşlar,

İhtiyar adam kımıldanmadı.

(Çocuk ve Allah, s.114)

*

Allah’a ve Bize Dair

Allah ne kadar büyüktür, 

Ekinlere güneş verir çocuğum. 

Beni mavi sabahlara devreder, 

Mavi güller gibi uykum. 

Allah ne kadar büyüktür, 

Kuşlar gönderir dallarımıza. 

Karanlıklar kalbe dolduğu vakit, 

Nasibi terk ederiz bir yıldıza. 
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Allah ne kadar büyüktür, 

Yol verir gemimize denizler üstünden. 

Garip sonsuzluklar duyarız 

Sular akarken, bulutlar yürürken. 

Ve Allah ne kadar büyüktür çocuğum, 

Şükrolsun ruhumuz şimdi. 

Nihayetsiz asırları içinde 

Bizi tesadüf ettirdi.

(Çocuk ve Allah, s.124)

*

Bir Ülke

Bir ülkeyi arıyorum.

Düşünceden geçen ıtır.

Bir ülke ki sükûn mavi

Bir gül gibi açacaktır.

O mavimsi zamansızlık,

O mavimsi akan asır.

Bir ülkedir ki Allah’ı

İnsanı, yalnız bırakır.

(Çocuk ve Allah, s.129)
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*

Heykel

Seni resmedeceğim taşa ve mermere,

Ve geceler içinde, ağlayarak,

Karanlıklarda ziyaret edenleri,

Bir günah gibi çarpacak.

Düşünebildiğim – kadar kör,

Sevebildiğim – kadar kahpe.

Ölüm sırrıyla uzaktan,

Sirayet eder kalbe.

Kırmızı güllerle çevrilmiş,

Islak ve beyaz.

Göklerin yavaşlığı gibi mahzun,

Ve anlamaz.

Seni resmedeceğim ağaçlar arasından,

Evliyalar ve sularda yalnızlık.

Biraz aşikâr Allah’a,

Biraz kırık.

(Çocuk ve Allah, s.154)

*

Devam Eden

Çeşmeler ki rahatsızlık verir kalbe,

Gece yarısı, geçen arabalar gibi.
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Meçhul bir çocuk yastıkta yer değiştirir

Ve bir serinlik duyar hayatın nasibi.

Harap şehirleri çeviren çirkin dağlar,

Varlığın talihine iştirak etmek.

Ve bilinmez serçeler ki bahçeme kondurur,

İçim onları uzaktan severek.

Yüzüme değdikçe bazı bazı,

Beni dehşetle titretir elim.

Komşularım ki gündüzleri işe gider,

Gece ne yaparlar ah bilmek isterim.

Uyku içinde bir göl ki yalnızca rüya,

Neden sonra yaşamak.

Dallar nedametle eğildi yerlere,

Kalmadı topraktan başka inanacak.

(Çocuk ve Allah, s.200)

*

Hareketsiz

Uykular mı canlanır uzaklardan

Hayır onlardan daha sonra.

Çirkin kuşlar mı nasibi arayan

Hayır hava sallanmıyor.

29



Ormanlar mı dehşetle susan

Hayır mevsimlerden habersiz.

Ey Allahım sezilmez vakitlerinde,

Hastalar mı kımıldar uzaklardan.

(Çocuk ve Allah, s.249)

2.BÖLÜM

Daha (1943), Çakır’ın Destanı (1945), Taş Devri (1945)

Dağlarca’nın 1943, 1945’te yayınladığı üç kitabını ele alacağım bu bölümde. Son 
zamanlarda, Dağlarca’nın 100.doğum yılı kutlamalarına da bağlı olarak artan yayın 
ve diğer etkinliklerin Dağlarca okumamla çakışması, işimi kolaylaştıracak mı, 
güçleştirecek mi bugünden söylemem zor. Türkan Yeşilyurt’un (şair) akademik 
Dağlarca çalışmasını ayrıca değerlendirmek istiyorum okuma deneyimim içinde. Ama
yukarıdaki sıralanan kaynaklar beni Dağlarca konusunda yöntembilimle 
ilişkilendiriyor. Bu kaynaklar Dağlarca yaşamı, kişisel tanıklık ya da Dağlarca’ya ilişkin
belge(sel) niteliğinde. Benim sorunumsa birden çok. Aslında bu türden yakın 
tanıklıkların ikili ırası önemli. Bir andan, kesitten düşen yargılar, sözler, aktarımlar 
bütünü (bir poetikayı) kavramak için nasıl ayrıştırılıp kullanılabilir? Çünkü iki kişiden 
biri yüzde yüz sadık, yansız kalsa da kaynak kişinin hiç değişmediğini, hep aynı kişi 
olduğunu varsaymamız zor. (Bu kişi Dağlarca gibi yaşlanmayan biri olsa da…) 
Böylesi çalışmaların güzelliği somut, birebir tanıklık yapmaları ve sözün tini 
yankılaması… Öte yandan kişinin (insanın) arada olduğu her aktarım, anlatım 
kuşkuya değerdir. Bilim(sellik) için çok az güvenilir bir ortam şimdiden oluşmuştur 
bile. 

Başka bir düzeyde ise bu kaynakların çevrime sokulması tartışmalı geliyor 
bana. Gerçekten birebir, somut tanıklığı şiirin tümü için (diyelim) bir açkı olarak 
kullanabilir miyim çekincesiz? Şairin (Dağlarca hakkında yazdığıma göre ‘ozanın’) 
kendisi hakkında sözüne, söz konusu olan şiir(i i)se özellikle güvenme(melisin), diye 
bir ilke kurmuşum içimde. Haklı ya da haksız olduğumu söyleyemem. Hele de durma 
yumurtlayan, yumurtladıktan sonra da dönüp, bu benden mi çıktı diye bakan, bununla
da yetinmeyip herkesi kendi yumurtasına ağzı açık bakmaya zorlayan bir yaklaşım 
neden irkilticidir benim için, bunu da ayrıca anlamam gerek. Beni tedirgin eden 
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kuşkusuz odakçıllık (Tanrıcılık) olsa gerek. Şiiri böyle mi anlamalı; saçılma değil, 
yoğunlaşma kuramı olarak. Kilitlenen, kara maddeye gömülen, birleşen bir şiir 
anlayışıyla ayrıca okur olarak hesaplaşmam kaçınılmaz bu gidişle. Şiir konuşur mu? 
Bu konuda Cemal Süreya bir şey söylemiş olabilir mi? Şaka bir yana yapısöküm, 
(t/c)insöküm ya da mitkırımı, büyülenme karşıtı (anti-fan diyeyim) bir yordam, belki, 
Dağlarca gibisine daha iyi bir giriş olabilir. Yaşamımız boyunca davranışlarımız, 
sözlerimiz vb. gerçekten bağlamsal, sözün özü yerlemseldir. Gerçi her bağlamsal an 
geçmiş ve geleceğin yakın, uzak bağlamlarından eteklenir. Yine de anmak, anlatmak,
yorumlamak, eleştirmek türünden tasarı, özgün anı yerinden bir ikinci kez daha 
oynatır. Üstelik geçmişsiz geleceksiz (yad) bir bağlamsızlaştırma anlamına gelir bu. 
Hiç ekleme yapılmasa, nesnel bir kayıt yapılsa da (ki kuşkum yok aşağıdaki 
kaynaklar için) başka zamanların, uzamların gözüyle yeniden bakılmaktadır oradaki 
(yerel) söze.

Bu konulara Dağlarca üzerine yazdıkça döneceğim. Çok az ozanda (artık ozan 
diyeceğim) konu, eleştiri dönüp dolanıp yöntem(bilimin)e gelir. Dağlarca’da sıkça 
geleceğini biliyorum.

Belki yeri gelmişken güzel söz düşkünlüğümüze, aforizmatik deyişe 
değinmeliyim. Birini tanıyacaksan sözünün aylasına bakacaksın. Sözünü kırpıp 
cımbızlayıp çekersen, hatta o kişi her kimse, kendi sözüne böyle yeltenirse, tut kelin 
perçeminden. Oradan şamata, allı pullu yalancıktan bir gökyüzü, yaldız çıkar. Bunu 
yapan insanın kendi de olsa indirgemiş olur sözü yalıtılmışı. Hiç sevmem ve tutmam 
usumda, belleğimde. Hatta içimden direnir, sözün boşluğuna, ardına bakarım bir şey 
görür müyüm acaba diye. Zordur arkada, boşlukta bile, görmek.

Dağlarca gibileri, kendilerini böyle böyle indirgeyen kut kişilerdir. Gerçekten 
yücedirler de yücelikleri beylik seslenişlerine kadardır. Şiirin oradaysa o yeter bana. 
Yanlış bir imgeye kayar ozan bu yüzden. Yalvaçlığı oklarken yalvaçsı görünür. 
Yalvaçlığa soyunur. Oysa yazarını yalvaçlaştıran şiirden kuşku duymalıyız. Şiir 
kutsalı bozar. Don Juan’ıdır. Has ozanın ayrıca ermişliğe, yalvaçlığa hem de hiç 
gereksinimi yoktur. Dağlarca kibiri bana kalsa bir oyundur. Bazen aynada 
gördüğünden hazlandığı olmuş demek. 

Buraya değin yaptığım yönteme girişti.
Yönteme ilişkin bir başka konuya daha değinip kitaplara geçeceğim. Şiirsel 

yetkinlik meselesi var bir de. Şiirde Tanrısal yetkinliğe ne demeli. Okur, yazarı nece 
soyutlasa da yine önüne durma Tanrı(sallık) düşüyorsa gökten, nasıl becerir Tanrı 
okumasını? Tanrı okunamayacağına göre yanılan, yanılsayan kim? Yine de 
okuyorsak okumamızı anlamak, kusursuzluğu aşmak, Tanrıyı kırıp geçirmek 
zorundayız. Yetkinlik şiire düşmandır (Sevgili Cemal Süreya bunu söylememişti ama 
söyler miydi?)… Zaten bencileyin, eleştiri (ne demekse), yanlışlamak, kusurlamaktır. 
Yetkin, kusursuz olan insanca olmaz. İnsanca olmayan şeyle de insanın işi olmaz. 
Kendinde olan hep var, orada. Güzelle, sanatla, estetikle ilişkisizdir. Oradadır, o 
kadar. 

Benim Dağlarca araştırmam (‘Bir Köpeğin Araştırmaları’) mityıkıcılığı üzerinden 
seyredecektir. Bu çaba okumamı kırabilir ve mit (Dağlarca) orada sapa sağlam, belki 
daha yüceleşmiş olarak kalabilir. Kusursuzluk yalnızca başkalarında kırılmaz. Put 
kıran en son kendini kırmadıkça kandırandır.

*
Daha’da (1943) ne yaptı Dağlarca? 1991’de şöyle diyor: “Yapıtlarımız 

basamaklara benzer. Kendimize inerlerken bir yükselmeyi yaşarlar. Bu yükselmenin 
adını koyabilirim: Evreni, evrendekilerin hepsini; hayvan, insan, bitki ayırt etmeden 
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yaşamak.” (Dağlarca’dan aktaran Arpa, s.45) Bundan önce iki kitabı yayınlandı: 
Havaya Çizilen Dünya ile Çocuk ve Allah. İlk kitabı dışında yapıtlarının tümünün 
bütünlük taşıdığını söylemiş Ertan Mısırlı’ya: “Yapıtlarımın ilk dışında hepsi bütünlük 
taşır. Bunlar belki de bilinçaltımdaki kalıcılık isteğimdir. Yapıtlarımın hepsi 
bakışlarımdır benim. Onlarla görmek isterken, görünürüm de. Görmek isteklerim 
göründüklerimin bin katıdır.” (Dağlarca’dan aktaran Mısırlı, s.40) Aslında anlaşılıyor ki
tüm yapıtlarıyla tek yapıtın peşine düşmüş, evrenseli düşlemiş, yan(k/s)ılamış… 
İzleksel (tematik) bir (tek) şiir yazmış… Şöyle bir şey canlanıyor gözümde. Kafasında 
karanlık bir evren tasarı (proje) var. Orasına burasına yıldız, gökada, samanyolu, 
kara delik vb. yerleştirip evrenin yapıttan yapıta haritasını çiziyor. Kafanın içindeki 
önsel (a priori) evren Dağlarca yazdıkça dışarıda adım adım somutlaşıyor, beliriyor. 
Ya da bir ezgi, beste var. Uzamın, zamanın içinden kopuk kopuk sesleri, notaları 
ortaya yapıtlar biçiminde dökülüyor. Ezgi, müzik kafanın içinde… Bizse yalıtık tek tük 
notaları işitiyoruz ve ezgiyi bu tek imlerden tümlüyoruz kendi anlağımız içinde.  İşte 
bu Dağlarca mitlerinden biri olabilir, eksiltilmesi gereken: Şiiri doğuştan hazır geldi. 
Bunu kabul edemem. Sorum şu. Gerçekten şiir, kafasının içinde, çok önceden bitmiş 
bir ezgi ya da evren olarak biçimlenmiş miydi? Evrimin dışında mıydı? Böyle bir şey 
olabilir mi? Olamayacağına göre gizli, görünmez şiir evrimini çıkarmaktı boynumuzun 
borcu. Onun şiir serüveninin diğer Türkçe yazan ozanlardan ayrımı, şiirine bakışımızı
da biçimlendiriyor bence. Diğer ozanlarımız dille ve şiirle ilişkilerini geleneksel 
yordamlara, gözlerini içinde açtıkları dünyaya uygun yürütürken, Dağlarca en 
başında felsefi (varlıkbilimsel, ontolojik) bir meselin peşine takıldı ve şiir bu 
sorgusundan düştü önüne. İlk izleği varlığa iliştiği, evrensel kavrayışa bağlandığı için 
okur, ozandaki evrimi, Dağlarca okudukça kaçırdı, eksiltti. Oysa evrim duygusu bilinci
rahatlatır. Bunu göremediği yerden Tanrı(lar) üşüşür insan(lık) üzerine. Demek 
istediğim tersinden bir evrim de sözkonusu değil yanlış anlamıyorsam poetikasında. 
Ama devrimden şöyle söz edebiliriz. Önsel evreni içinde parmağıyla dokunduğu 
boşlukadada öngörülmüş yıldız–tin açığa, ortaya gelir bir anda (Devrim.) Ya da araya
ses (nota) girer. Bize, okurlara yıldızdoğum, sesdoğum gibi, devrim gibi gelir. 

Beni kışkırtan şey çocukluk, ilkgençlik dönemi yaşamı. Orayı okumayı isterdim 
çünkü bu şiirin böyle ortaya çıkmasının anla(ş/t)ılabilir olduğunu ısrarla düşünüyorum
yine de. Kökü ise işte o dönem. Genç bir insanı bu bağlamsal genişliğe, enginliğe, 
soyutluğa taşıyan tinsellik, algı, bilinç, güdü, ortam ne ola ki? Şunu söyleyen de 
(1991-2) o, doksanların başında Yasemin Arpa’ya. (2010, s.42): “Aklın kendi 
soyutluğunu izliyorum, oyun yapmıyorum. Dışarıda beğenilmemin nedeni bu… 
Evrensel aklı izliyorum.”

Bu ufuk genişliğine harcanması için gerekli emek-zaman olanaksız (görünüyor) 
çünkü. Dağlarca’nın kişisel öyküsünü, serüvenini de bu çerçevede anlamak isterdim. 
Ne okudu, kimi, nece? Kafamın içi soru dolu. Dağlarca başkasın(ı okumay)a 
katlanabilir mi(ydi)?

Otizm meselesini yaratıcı(lık) imgesi olarak konu çerçevesinde böyle ele aldım, 
yanlış anlamalara, suçlamalara yol açabileceğini bilerek. Ama ben bir hevesli 
(amatör) olarak yekten soracağım: Dağlarca otizm imgesine bağlanabilir mi? Otistik 
miydi yazınsal bağlamda? Bu yaratıcı yeteneği küçümsüyor ya da saptırıyor gibi mi 
görünüyorum yoksa? Bağışlayın, Türkçenin gelmiş geçmiş (Yunus’u saymazsak) en 
yetkin sesinden ve o sesin bireşimleyeninden söz ediyorum. Türkçenin kaç bin yılıdır 
Dağlarca. Bu konu da sanırım sıkça önüme gelecek. Üç beş kitabında bu yargıyı 
(tezi) üretmemi sağlayacak hangi belirtiden yola çıkıyorum? Sarkaçlanan bir söyleyiş,
takılan bir ses (söz, anlatım, uyak, düşünce, vb.), birden genişleyen, patlayan bir 
içgörü, derine çekilme, gömülme, dışa kabuklaşma, arada seçikleşen aşırı algı gücü, 
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duyarlılık, anlatımsız, ifadesiz bir kapa(kla)nma, vb. tüm bunların otistik belirtilerden 
çok aşırı gelişmiş özgün bir algı yapısını, duyarlılığı izlediğini kabul etmeliyim. Beni 
yanıltan şey, sapmanın yönüne değil, sapmanın kendine saplanıp kalmam olmalı. 
Şiirin bütünü bu düşüncelerimi daha geliştirmemi ve bir sona bağlamamı 
sağlayacaktır belki.

Dağlarca’ya rağmen Havaya Çizilen Dünya’nın da bir dünyası (bağlamı) 
olduğu kanısındayım, dışarıdan sızmalara, heveslenmelere, yerleşik kuralları 
sınamaya, tıpkılamayla öğrenmeye dönük bir (evrensel) şiir temriniydi o. Diyelim 
resim akademisi öğrencisi anatomi dersi görmekte, resim tarihinin büyük örneklerini 
tıpkılamakta, kendini resmin birikimi üzerinde sınamaktadır. İşte Dağlarca şiir-yaşam 
izlencesine başlamadan önce özellikle tekniğe ilişkin bir dizi sorgulama, deneme 
yapmıştır. Sonra birkaç yıl içerisinde başlangıçta sezgisel diyebileceğim 
komedyasına (Balzac, Zola, vb. gibi) soyunmuştur. Gerçekten erken dönemlerinden 
başlayarak iç içe küme kuramlarına benzer biçimde iç içe imge kuramlarıyla 
kurgulamıştır yapıt-halkalarını. Her yapıt büyük yapıtın (komedya) bir baklası, her 
yapıt kendi bütünlüğü içinde tek imge, her yapıt-imge de bu ana, bağlamsal imgeye 
ilişik, ona yönelik bir dizi alt imgeden (küme) kurulu. Genel denklemi okur büyük 
yapıtın hangi aşamasında, eşiğinde bilince çıkarabilir? Neresinde yapıtın aşamaları, 
tek yapıt, kendini tüm yönlerde aşan göndermeleriyle okur bilincine gelir? Okur bir 
kitapla yaşadığı aydınlanmanın geçiciliğini, tüm yapıtın görüsüne, aydınlanmasına 
hazırlandığını kavrar ve ne zaman Dağlarca aydınlanması (tüm yapıt) yaşar, bu 
sorular arka arkaya dizilecek ve sorulurken yanıtını getirecek.

Çocuk ve Allah’ın (bu aynı zamanda içrek ve dışrak [?]) imge) imgesi nedir, 
sorusu saçma görünebilir. Birçok sözcük (değişmece) geliyor usa bitişik yapıt-erlerin 
uygun adım kümelenmeleri içerisinde elenecek ve geriye bir sözcük kalacaktır zaman
içinde. O zaman geldiğinde (okuma bittiğinde) Çocuk ve Allah deyince onu bir 
sözcüğe sığdırabileceğiz belki ve baklalar tespih taneleri gibi dizildiğinde Dağlarca 
yapıtından o biricik, eşsiz dizeyi çıkarabileceğiz. Suçsuz (masum) çocuk-Tanrı, 
suçsuzluğa damlayan ilk suç ya da günah, sonsuz bağıştan bağışlanmaya ilk 
çatışmanın tohumu (çatlayan tohum) vb. şimdilik dursun bir kenarda.

Daha; ozanın kendi sultanlığını kuran, adını koyarak varlıklara, devletini çatan 
dilim, halka ya da bakla  (girişimi). Tanrı-imparator (ozan), Ol buyruğunu salıyor ve 
varlığı adlandırarak devletini belirliyor, sınırlarını genişletiyor. Birinci bölüm (Üçüncü 
Halim) kurucunun kendini ve yetkisini kavramasıyla ilgili. Ben, ikinci ben olan senden
kopan oluş (zuhur), belirişin adılı o, üçüncü hal, bizi, okuru evrenin maddeleri, 
nesnelerine taşıyor. Burada erkin ortaya çıkışı (tezahürü) önemli… Ben, nesneleşme 
eytişimiyle O(radaki) olur: Üçüncü hal. Artık vardır ve adlandıracak, adlandırdıkça 
nesneler ortaya çıkacak, dizilecekler, tarım, hayvan, bitki, asker vb. devletin öğeleri 
(unsur) sözcük sözcük belireceklerdir.

Bu tasımı (proje) Sevim Burak’ın daha sonra deneyeceği yaşamsal (uğruna 
yaşam harcanan) tasarıyla ilişkilendirebiliriz belki de. Yalnız Sevim Burak’ın yıkıcı 
çabası umutsuzdu. Çılgın bir yarış içinde varlığı saptamak, zamanı durdurmakla 
ilgiliydi ve duvarlar, yapraklar iğneyle iliştirilmiş ölü varlık derlemleriyle (sözcük-
koleksiyon) dolmuş taşmıştı. Sevim Burak’ın soluğu kesiliyor, nefes nefese kalıyordu 
yazısının sonunda. Gerçekten Sisyphos öyküsüydü. Oysa Dağlarca için mesele, 
önünde nesneleriyle açılan bir dünya (yer), bir daha nesne, egemenlik alanı (territory)
oluşturmak, evren kurmakla ilgiliydi, yani yapıcı, kurucu bir başlangıç tasarısı. 
Olumlu, yükselen, (öz)güvenli bir girişim. Elbette altı çizilecek sözcük (öz)güvendir. 
Genç adam; ol, ortaya çık, görün dedikçe olacağından, ortaya çıkacağından, 
görüneceğinden (şeyin) nasıl bunca özgüvenli olabilir? Demek ki kendine toprak 
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açma, tarla açma, alan, yer, yurt açma girişimi, tasarısıdır Daha. Önce buyruk salan 
Ben belirir (‘padişahlar padişahı’), ‘azametli’, yetkisini, sözünün gücünü kavramakla 
kalmaz, duyurur (ilân), esenlik, mutlululuk sözü (vaad) verir, ‘mülk’ünü imler, 
padişahça tedirgindir: Karanlığında ondan büyük Allah var (mı?) ve beklediği 
şehzadesi gelecek mi? Ben padişahın tebaası (okuru) olarak buradan soruyorum: 
İstiyor musun bir şehzade? (Ne aşılmaz çelişki!) Sultan olsa da korkmaktadır.

Daha ne gelecek varlığa? Hayvanlar gelecek II. bölümde. Yaratılan dünyanın 
hayvanları çıkacak ilk. Doğurgan, süt dolu inek; ‘Sarı gözlerimi yumuyorum/ Verdiğim
saadetten,’ diyecek. (33) Yolu tanıyan manda, at, sinek, vb. hayvanlar insana 
kılavuzluk edeceklerdir.

III. bölüm Harman Yeri. Yaratılan dünyanın ekmeğinde, tarımındadır sıra. 
Başak büyüyecek, sıdk ile ekilip biçilecek, topraktan vakt emilecek, Ay ışığında ekin 
büyüyecek, tarladan dönülecek (‘Ağır arabalarla geçti/ Günün beyazlığı ve buğday.’) 
(60), ‘havasında buğday, suyunda yeşil’ olan, ‘toprakla münasebet ‘eden köy resimde
belirecektir.

Hayvanlar ve tarımdan sonra askerler gelir. Çünkü ekmeğe iye (sahip), iyeye er 
gerek: Bekçi, dizi, güvencelik gerek. Benim Askerlerim. (IV) Böylece çatılan evrenin 
bir yerlemi (koordinat) olur. Şunu düşünemeyiz. Yaratılan evren, yaratıcı öznenin 
bilincinden yansır. Hayır, zaman zaman nesnenin, varlığın bilinci katılır sürece. 
Nöbetçinin sesini duyarız. Bilincin içindeki bilincin içerisindeyiz. Ayraçlar açılmış, 
askerlik tüm ortamıyla, sonuçları, öyküleriyle (mektup, aynılık, silah, matra, tekmil) 
aşağıdan süzülmüş, sızmaktadır. Evrenin yerleşim düzeni içerisine (diziler) Orman 
girer V.bölümde. Askerler gibi bir varlık bileşke erkidir (kuvvet) orman. Varlıkta 
büyüklüğü, genişliği, oylumu, dişiliği simgeler. Ağaçların çok, uzun, yeşil olduğuna 
‘şahid’ oluruz. (88) 

Ormanın derinlerinde Siyah Derili Hasta, ilkeli, karayı (Afrikalı), kabileyi, 
başlangıcı sokar düşümüze. Eğretidir, dolaylı ‘beyaz’ imgeler üzerinden gelir yazık ki.
(Ah Hollywood!) “Vahşiliğin ve imanın içinde mest olduk/ Vardık ihtimale.” (98) 
Yaratılan evrenin o zamanındaki vahşiden kurtulabilecek miyiz?

Ahirzamanlar’a gelmiştir sıra. (VII). Bu olasılıklar evreninde fena havaya 
tutulmaktan kurtulamayacaktır dünya. Yaratan pişman mı peki? “Benimle ve 
edebiyatımla meşgul olana lanet olsun,/ Ben karanlık yolumda yalnız gideceğim./ 
Hayvanları ve şekilleri,/ Çırılçıplak seveceğim.// Harp oluyormuş umurumda değil, 
Rüyasını yaşıyor ahali./ Aynı yeşil suların seyrinde/ Suların, ekinlerin hali.” (103) Her 
şey sökün etmiştir: Ölüm, kolaycılık, ağırlık yitimi, görmek. Aslında neyi görürüz, ne 
anlarız ölmekten? (Nasıl ölürüz?)

Alıyor satıyoruz. Kapalı Çarşı. (VIII) Toplum, işbölümü çıkageldi. Dükkâna, 
vitrine baktık. Her şey dönerken dönmeyen şey ölü(m). Bolluk, gözleri boyanan türlü 
türlü (envaı çeşit) şey, tıkış tıkış mal, çarşının gürültüsü. İçinde iri güller açan gece 
bahçesi gülümser, çağırır. Çarşının, pazarın, kentin gecesi vardır. Geceleri ikiden üç 
gelir.

Tanrı (ozan) erkek olduğuna göre Kız Gecesi (IX. bölüm) göz süzer, ayartıcıdır:
“Örtmüşüz gözümüzü, hissediyoruz,/ Bir şehvet ve rüya yığını” (145) Gece dolmaya, 
baştan çıkarmaya başlar: “Hayvanların padişahı gecedir,/ Simsiyah ve tüylü gece.” 
(147) “Sıcak, yeşil” karanlık. (148) Evrenin şehvet sayfası çizilir. (Rakkas) 

Ve resim tamamlanır. Resim Anavatan üzerine kapanır. Hegel’in usuna, 
felsefesine… Tanrı (padişah, ozan) düşünü, çılgın gecesini, şeytanını da yaratmış, 
altında küçük evrenini kitlemiştir: Yurt. Orada aynı ‘cihete’ dönülür, ölüm kutsanır 
(şehit), vatan erkekliğimdir, savaş ve zafer öyküye katılır, yurt savunulur, vatan 
uyumaz, ölene fatiha okunur. Şan olur ileride: Sancaktar kontesle seviştikten sonra 
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yatak odasından çırılçıplak sancak elinde fırlayacak, düşmanı yarıp arkasına 
düşecek, ölecektir. (Rilke’ye bakın lütfen.)

Dağlarca’nın Daha’sı Tevrat’ı yansılar: Yaratılış (Tekvin), Çıkış, Levililer, 
Sayılar, Yasa’nın dönüşü (Tesniye). Kendi (Dağlarca) evrenini (kozmos) çatıyor, 
mitini kuruyor ve erken okurunu geleceğin Dağlarca evreni yurttaşlığına hazırlıyor. 
Burada ozanın gizil inancını, özgüvenini, gelecek (en son) şiirinden esinlenişini 
yaman merak ediyorum. Hangi insan, sanatçı sezgilerine de dayanıyor olsa, böylesi 
Tanrısallığa soyunur, hele Tanrılar öleli üzerinden birkaç yüzyıl geçmişken. Tanrı-
olmamaklık cesareti, saltık Tanrısızlık bunun bir açıklaması olabilir belki. Dağlarca 
tüm inanç söylemine (retorik) karşın, Türkân Yeşilyurt’ların onca vurgusuna, 
kanırtmasına karşın trajik bir Tanrı-kopuşu, Tanrısızlık bunalımı yaşadı ve Tanrıca dil 
(Türkçe) kara yergisel bir ilintisellikle buradan geldi. Bu deneyimi dilselleştirmek kolay
olmasa da kendi kişisel ve erken hesaplaşmamı göz önünde tutuyorum burada. 
Çocuk ve Allah’ı saltık kopuş (çocuğun tanrı’dan kopuşu) değişmecesi olarak 
anlamak çok mu düşlemsel, yapay bir girişim olurdu? Birçok şeyi belki de tersten 
okumayı denemek gerek. 

Yer (devlet) kurulmuş, ekilip biçilmiş, süt sağılmış ve sonunda dünyayı 
seyreyleyen (temaşa içre) padişahın içi erinçle dolmuş, halkının mutluluğuyla 
doygunken kurduğu evrenin sürmesinin biricik koşulunu kavramıştır. Savaş 
kaçınılmazdı, kapıda asker tutulacaktı. Burası egemenlik alanı, yurttu (anavatan). 
Artık şunu söyleyebiliriz. Dağlarca’nın ulusçuluğu, kurduğu şiir-devletin 
(imparatorluğun) sonucudur. Kuşkusuz çocukluğunun koşut (Türk) ulusal 
kalkışmasını görmezden gelmemiş, onun etkilerini içselleştirmiş, yaşamına 
yedirmiştir. Ama yazdığı şiirin oradan (gelen) şiirliğine katlanamazdı. (Neden?) Kendi 
içinde de bir ulusal cephe açacak, bunun için dünya (evren) kuracaktır. Kendi ulusal 
kalkışmasını içinde yaratacaktır. III. Hal(im), bu yapbozu (sırça köşkü) hangi bakışla, 
gözle izleyecek? Dağlarca’nın şiiri, bu bakışın şiiridir, onun evriminin, dönüşümlerinin,
dalgalanmalarının… Belki bir soru da şu olabilir? Evrenoluş, tersinmez miydi? Biricik 
ve yanlışsız (kusursuz) olma olasılığı nedir? Dağlarca’nın yanlışlanması, evrimsel mi 
yoksa devrimsel bir tümlükle (topyekûn) mi kotarılmalıydı? Onun birine yeltenen, 
karşı çıkan, sonsuzuna, her şeyine mi yeltenmiş, karşı çıkmış olurdu?

Sorular soruları getirecektir Dağlarca okumam boyunca. 
Daha’da, önceki (Çocuk ve Allah) ve arkasından gelen (Çakır’ın Destanı) 

kitabında ozanın söylemine en uygun yapı öğesi olarak uyak öne çıkıyor. Sanırım ilk 
beş yıllık şiirinde (sonrasını bilmiyorum) yapı (mimari) evrimi kaba çizgileriyle şöyle 
özetlenebilir: Dize uzunlukları giderek farklılaşmakta, ölçü birliğinden kurtulan dize 
uyak bukağısı ve özdenetimine sıkı sıkıya ve ödünsüz (neredeyse) bağlanmaktadır. 
Her dörtlükte birbirlerinden bağımsız olarak iki dize tam uyaklı ve dörtlük (kıta) temelli
bu uyak yapısı ilk şiirler için geçerli. Genelde aruzu ve heceyi kırmış, içerik/biçim 
uyumuna, yapısal sağlamlığa ve şiirde bütünlüğe ilk kez Yahya Kemal’den bile daha 
derinlikle yaklaşarak çağdaş (modern) şiir(imiz)e sağlam geçiş halkası olmuş 
Dağlarca, aruz/hece sıkı denetiminin iç mantığını, yani elbecerisi, elişçiliği, ustalığını 
(zanaat boyutu) sanırım hep korumuştur. A,B,C,B//D,E,F,E kalıbında yürüyen 
şiirlerde bu çok önemli şiirsel duraylılık (sabitleme) özelliği olsa da şiirsel biçimi 
temellendiren daha önemli bir konuyu kendisi imliyor: “Ben küçükken bütün vezinleri 
bilirdim. Örneğin 50 aruz ve 18-20 Türk vezni. Anladım ne yapmak gerektiğini ve kendime 
çeki düzen verdim. Şimdi kimi şeyler açıklamak isterim. Bir: Dizelerin anlamının bittiği yerde 
dize bitmelidir. Kimi yerde vezin gereği birkaç kelime katıyorsunuz. Bu gereksiz. Anlam 
bitmişken uzatıyorsunuz. İki: Ses bittiği anda dize bitmelidir. Eğer bu kuralları izlersek 
okuyucu daha az sözcükle daha büyük bir anlama ulaşabilir. … Ben her dizenin okunmasını 
sağlayacak ses düzenine büyük önem veririm, sonra eski Türklerden kalma şiiri, İslamdan 
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önce ve sonra olmak üzere inceledim.” (Ertan Mısırlı, s.49) Söylediğinin şiiri için 
yaşamsal önemde olduğunu Rilke örneğiyle de doğrulayabilirim, özellikle birinci ilke. 
Dizelerin anlamının bittiği yerde dize bitmelidir. Bu ilkenin Dağlarca şiirine sağladığı 
yapı özelliğini, içerik/biçim düzeyinde çözümlemek olmalı akademinin işi örneğin. 
Rilke de Dağlarca gibi anlambirimi olan tümceyi esas alır. Ama tümce birkaç dize 
boyunca sürebilir. Rilke’nin ozanımızdan ayrımı ise tümce kuruluşunda. Sözcük 
ekonomisi ikisi için de önemlidir ya Rilke’nin tümcesi devrik, kendine umulmadık 
biçimde dönen, tam ayrıştığı sanılırken tamlanan tümcedir. (Buna dikkat!) Tersinden 
okutur kendini. Öte yandan anlamın bittiği yerde dizeyi değil tümcesini noktalar ve 
aynı dizede yeni tümcesine başlar. Tümce, dize çakışmaz. Dağlarca’nın tümcesi 
Türkçe’nin doğal seyrine yatkın, su yönlüdür. Ama zordur (yine Rilke’nin tümcesi 
gibi). Sanki sözcükler önceden, amaca uygun olgunlukları, varsıllıkları ya da 
türsellikleri içerisinde bulunmuştur da Dağlarca içeri gelmiş bu sözcükleri toplayıp 
(derleyip) dizmiş gibi. Her sözcüğün gramajı, yani ağırlığı, oylumu var ve beklenirdi ki 
bu sözcük-varlıklar birbirlerini itip kaksın, tepişsinler. Hayır, o sonsuz diziler 
aritmetiği(nin gizli ezgisi), bu varlıkları en doğru yerlerine yerleştiriyor. Ortaya enlem 
boylam (yani yerlem) tanımlı (yer)küre (kusursuz geometri) çıkıyor. Bu sözcüklerin 
taşıdığı varlık-değerlililiği kararlı atom yapısı (elektron yörüngesi) sergilemektedir. Bir 
sözcük öteki içine dağılmamakta, kendi olarak varlaşmakta, buna karşılık iki sözcük 
tümcede yan yana gelip yeni şiir-varlığı (molekül) ortaya çıkarmaktadır. Şiir-varlık 
sözcüğün doluluğuna, doymuşluğuna, anlam yörüngelerindeki kararlılığa borçludur. 
Dağlarca’nın şiirini özel kılan şey şiirindeki elementler (sözcükler) arası bu redoks 
dengesidir. Oysa özellikle dilimizde şiir böyle kimyasal (varlıksal) açıdan kararlı, 
dengeli öğeleri bileşimlemek yerine (yani anlam yerine); hızlandırıcı, pekiştirici ikincil, 
biçimsel araçlara (katalizörler) bağlı geliştirildi ve geliştirilmekte.  Dağlarca örneği ve 
özgün çözümü asıl buralarda görmezlikten gelinmektedir.

Sözün özü uyak Arşimed kaldıracı, poetikanın tutamağı, kıbledir. Yalın kalıp 
şiirin becerisini, anlatım yeteneğini daraltırmış gibi gelse de bence böyle bir sınırlama
getirmediği gibi engelli koşuda zaferin vaadi (olan) en büyük engel işlevini görmekte, 
şiir bu dar geçitin üstesinden gelip şiirleşmektedir. Bu içinden geçildiğinde erkek 
(ozan, vb.) olunan büyük törel (yazı töresi) sınavdır. Büyük şiir duygusu kendine bu 
deli gömleğinden yolalır, cenderede akıtır suyunu, oradan sağ ve şiir (olarak) 
çıkmaya bakar. Dağlarca’da yapı (biçim) gereçlerinin böylesi işlevlere bağlandığını 
şimdilik ileri sürüyorum. Şiirinin büyüklük (yücelik) duygusu sözü edilen bu biçim 
özelliğine ne borçlu? Soru(m) bu.

Dil kaygusunu derinlemesine taşıyan Dağlarca bu erken şiirlerinde (arı) Türkçe 
kaygusu içinde değildir. Ama buna hazır, yatkındır. Dili bileyli, özlü, işlektir. Konuşma 
diline yakındır sözlüğü. Anlaşılmamak derdi yoktur ama sınırsız bağlamları içerisinde 
imgeleri tanışlık yavanlığı yaşatmaz okura. Çünkü ilişkilenen varlıklar arasında derin, 
gizli, ele geçirilemeyen ama orada oldukları duygusunu da veren bağlar, katmanlar 
söz konusudur. Dolayımlar okurun bilincinden gelir ve bu bilinç kadar çoğaltılır. Okur 
kendi yedekliğinden dolayım ekler Dağlarca şiirine. Yoksa bunca yalın sözcüklerle 
içine girilmez bulanıklıkta evrenler yaratılmış olmasını anlayamazdık. Şiirin yalınkat 
varsıllığının kaynağının yukarıda saydığım özelliklerle ilgisi olduğunu düşünüyorum. 

İmgesinin çözümlemesi elbette yapılmalı ama bu karşılaştırmalı bir çaba olur, 
imgenin taşıdığı şiir gözden kaçırılmaz, evriminin şiirin gelişiminde işlevi ortaya 
çıkarılabilir, tutarlılığı tartışılabilirse. Yoksa yapıdöküm (yapısal envanter diyelim) 
çabalarını çok da anlamlı bulmuyorum. Betimleme, saptama, tanımlamayla yetinen 
bir çözümleme eksiktir kanımca. Şimdi Daha’yı, Türklerin sahneye gelişine dek, 10 
perdelik ölümle biten (Fatiha) bir evrenoluş (-kuruluş) oyunu gibi tasarlayan 
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Dağlarca’nın bu evrenin içerisine insanı koyduğu ve köşe bucak gezdirdiği bir sonraki
yapıtı Çakır’ın Destanı’na geçebiliriz. 

Rilke’nin tersine Dağlarca’da evreniçrelik sözkonusu… Rilke’nin evreni göksel 
ve yerselin arasında yarı tinsel, bir ayağı yer katında, öteki ayağı gök katında atılmış 
bir adımın geçici, geçmişle gelecek arasında çapı daralıp genişleyen yayı (tanjant) 
içinde bir evren.  Oysa Daha’da yaratılan evrenden sonra söz (şiir) artık bu evrenin 
(iç)sözüdür (şiiridir). İnsan (türden düşen, bireyleşen) insan, yani Çakır güne gelir, 
evreni bireysel kavrayışı içine alır, sözünün içine alır ve yola çıkar (Ulysses). Birey 
konuşmaya, anlatmaya başlar (Dil.) Ozanın serüveni başlamıştır (Yola koyulmuştur).

Bir ayraç: Tikel okumaları okumanın arkasında sürdürülen üst(meta)okumalara 
bağlamak ve halkalar boyunca taşınan öğeleri (duyarlık ve imge diyelim biz de 
Dağlarca gibi) ikinci ve daha geniş bir düzlemde (bağlamda) yeniden kavramak, 
izlediğimiz yöntemin eksenlerinden birini oluşturmalı, belirtmeliyim. Yine, bunu 
başarıp başaramayacağımdan ayrı olarak…

Önce içeriği ele veren, belirleyen kurgu üzerinde durmak gerekiyor ve Çakır’ın 
Destanı’yla önceki kitap Daha’nın ve daha öncekilerin ilişkisini kurmak. (Türk) 
yayıncılık tarihi, toplumbilimi, vb. açısından dönem şiirlerinin Dağlarca ve yayın 
dünyasınca nasıl tasarılandığını (proje), şiirlerin hangi biçimlerde yayınlandığını, 
serimlendiğini, yankılandığını falan bilmeyi (araştırma) çok isterdim.  

Yanlış saymadımsa 118 fresk ya da tablodan (resim, gravür, ikon, vitray, şiir?) 
oluşan kitapta Adem (Havva değil) yeryüzüne gelecek ve sınavlardan, serüvenlerden
geçerek, yaşamın döngülerine bağlı inişli çıkışlı bir yolculuktan sonra çevrim 
tümlenecek, çember kapanacaktır (ölüm). Kendisinde sözcüklere karşı şehvet dikkati 
olduğunu, onların tüylerini saydığını 1991-2’de söyleyen (Arpa, 2010, s.44) Dağlarca,
örneğin Çakır’ın Destanı’ndaki ilk ve son şiirlere ayraç içinde şu arasözleri, başlıkları
koyuyor: Çakır’ı tanırsınız./ Çakır, yürümüştü./  Çakır, bir akşam kahvesini içtikten 
sonra ilk rüyasını gördü./ İlerde bir şey vardı./ Çakır, varlığına soruyordu./ Bazen 
kulakları çınlıyor, halkın ayak seslerini duyar gibi oluyordu./ … Sabah ve akşam 
saatlerinde iki ayrı insandı./ Hasta olduğu günler daha kalabalıktı./ Ölüm 
çirkinliğinden kurtuluyor, yaşadıkça güzelleşyiyordu./ Sayım günü Çakır’ı da 
saydılar./ Artık cihan türküsünü işitiyordu. 

Destan kahramanının yaşamı boyunca eylemini, serüvenini geleneksel anlatı 
kalıplarına dayanarak (genel biçim) aktaran ozanın ilk epopesi bu. (Arkası gelecek.) 
Komedyası için insanlığın tüm anlatı biçimlerini de yapıtında yansılamaya, 
kullanmaya niyetli Dağlarca (hiçbir insan sesi de yapıtının dışında kalmayacaktır 
anlaşılan) Adam’ın uzak öyküsünü halk ozanı marifetiyle dile getirecek, yazı öncesi 
sözün imgesine başvuracaktır. Ozan anlatıcı (meddah) peşkirini omzuna atacak ve 
dinleyicilerine (okur) şimdi anlatacağı bölümde, Adam’ın (Çakır) hangi serüveni 
yaşayacağını duyuracak (ayraç içi başlıklar), sonra Çakır’ın, türünün bu bireyinin, tek 
insanın varlık(la) buluşmasını adım adım izleyerek yaşamdöngüsünü öyküleyecektir. 
Okur bu geleneksel kalıpla ilk yüzleşmesinde bulunduğu yer ve zaman açısından 
düşkırıklığı yaşar gibi olacak ama bu duygu kısa sürede yerini gerçekten Homeros ya
da Cervantesvari bir evrensel anlatı karşısında heyecana bırakacaktır. Çünkü bu 
serüven büyük varlık karşılaşması, dönemeçler, yaşam köpüğü ve seli, engeliyle tek 
insanın buluşması hakkında. Doğumla ölüm arasında evreli, yalın bir altlık, bezek 
üzerinde derin uykudan irkintili uyanma anları hakkında. Ağırlaşmış gözkapakları 
arasından yaşamının, uyumaya direnen, gözlerini açık tutmaya çabalamış Çakır, 
dokunuyor, görüyor, yürüyor. Ol(anca) serüven(imiz)dir Çakır’ın Destanı. Ozanın 
daha ilk kitaplarında 20’li yaşlarının sonunda bu engin ufuklu, geniş oylumlu, soyut 
kaygıya vardığına şaşmıyorum. Zaten bu izlenceye, kendi komedyasına bir süredir 
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sıvamıştı kollarını. Hayır, Çakır’ın Destanı bu anlamda değil ama bir başka anlamda 
şaşırttı beni. Çünkü Daha’yı yankılayan Çakır’ın Destanı tarihsel destan (epope) 
beklentisi yaratıyordu ilk bakışta. Dağlarca elbette kısa bir süre sonra buna, yani 
tarihe de inecek, tarihsel anı freskleyecektir. (Kuşkum yok.) Ama henüz Tanrı 
yeryüzünü yaratmış,  varlık dökümü (envanter) yçıkarılmış, (Daha), insan ayağını 
toprağın üzerine basmış (Çakır’ın Destanı), işte yürümektedir.

Varlığın bağrına düşen saadet bir destan gibidir ve her şeyin destanı vardır, 
öyle ki sonunda ‘Binlerce sene sonra, ansızın,/ Ben destan olacağım,” diye başlar 
söze Dağlarca. (3) Çakır kimdir ve onu nereden tanırız? Bu sorunun ses-imgesel bir 
çağrışıma bağlanıp bağlanmayacağı tartışılabilir. Belki yaşamöyküsü ipucu taşır, 
ozan tanıklıkları. Onu bir yerden değil, anlatıcı anlattıkça, durumları, ilişkileri, tepkileri 
içre tanıyacağımızı söyleyebiliriz ama. Yaşadıkça, eyledikçe, anlatıldıkça Adam, 
Adem (insan) Çakır olacak, çakırlaşacaktır. Çakırın sözlük anlamına bakmak 
gerekiyor, kişisel nedenleri bir yana bırakacaksak eğer. (Baktım: Açık mavi, hareli 
ela.) Sözlük anlamı ozanın ad olarak Çakır’ı seçmesi için yeterli nedeni vermiyor olsa 
da ben adın canlı, dirimsel, acar, çakarca, kıvılcımlı, Prometheus’ca çağrışımına ve 
buna bağlı dolaylı, anıştırıcı, türeyimsel imgelerine bağlanma yanlısıyım açıkçası. 
Ama açık olan şu, eğer her şeyin, gecenin, şehrin, çarşıların, meyvelerin, çocukları 
büyümüş babaların, ateşin, mangalın destanı varsa ve elimiz, yüzümüz, ayağımız bu 
destanlarla uzuyorsa, en uzun parmağımı sözlükte gezdirir, bir sözcüğün üzerine 
basarım ve başlarım onun destanını yazmaya. Parmağımı kaldırıp baktığım yerdeki 
sözcük ne mi? Çakır. Şimdi bu otoportre çalışmasını özetleyelim:

Çakır doğmuş, sıfırdan yürümeye başlamış, neden yürüdüğünü soranlara 
aradığını söylemiştir. Öyle ya ancak (koyununu) arayan yürür. Havadan karanlığa ak 
düşecek, sessizlikten süt gelecektir. “Otun süte nispeti/ Dağdan koyunu düştüm.” (5) 
Kendinde varlığın içine (rahime) tohum düşmüştür. Bu varlığın düşüdür. Çakır 
yürürken düşünür, anlar: Rüzgâr, ağaç, su ondan ilerdedir. Varlığı aralayıp sorar: Ben
(de) var mıyım? (7) Gelen uğultu, ayak sesleri halk mı? Halktan mıyım? Evrenin 
sonsuz gürültüsü içinde fiyatların yükseldiğini, ekinlerin büyüdüğünü kim duyacak? 
Çakır yürüyüşünde çağırılacaktır: “Hale gel,/ Var olmak halin temasında.” (11) 
Azaldıkça çoğalacak, üçüncü rüyasını görecektir: Hayırdır inşallah! Aklının yettiği 
kadar ararken Çakır, şehvetlidir, şehvet ve aramak iki kol halinde uzanır onda. “Ebem
güzel miydi/ Hâlâ merak ediyorum.” (20) Belki su, belki havaydı aradığı. Siz ne 
aradığımı gördünüz mü dağlar taşlar, diye sorar. (21) Nasıl yaşamalıydı? Anın tadını 
çıkarmak mıydı en iyisi? Çünkü “Seyre vaktimiz yok/ Malı mülkü.” (22) Çakır yalnız 
değildir hem: “Seyreder beni her zaman,/ Güzel bir yüz.” (23) İnsandan öte insanlar 
var(dır). Çıkıp gittiği, esridiği (sarhoş olduğu) olur: 

(Sarhoşken bir kişilikten dışarı taşardı.)

Hey anasını sattığım dünya
Anası anam
Şehir ve ölüm üstünde
Vücudumu terk ederek uyusam.

Gelse güzel kızların vakti
Masama kırık kadehime
Yüzümü çeviriyorum uzaktan
Kime? (27)
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Utanmasa şarkı söyleyecektir, âşık olmuştur: “Henüz yokken civarımızda 
aydınlık/ Bembeyaz kadınlardan başka.// (…) Sonsuzluğun kâinat üzre sağlığına/ 
Hadi canım gidelim. ” (29-30) Eski giysilerini bir türlü atamaz. Çünkü onların da 
destanı olmalı. (Hele bakın, Dağlarca’nın varlık sözlüğü ne mene bir şey olmalı?) 
Geleceği geçmiş yapıyor, kendini geçmişte, ölmüş gibi anlatıyordu, yani anlatıyordu. 
Anlatan ancak bir ölüden sözedebilirdi. Çıldırmak (olanaksız) ya da öldürmekten 
(olanaksız) başka yol yoktur. Üzerimizden uçan beyaz kuşlarla birlikte gitti gider 
bedenimizin aklığı da. Adam’ın (Çakır) türüne özgü takıntıları da vardı (İpek gömlek 
giymek gibi.) Bazen aradığı şeyi birden bulmuş gibi olurdu (Aydınlanma.) Otomobil ve
kağnının aynı hızla sonsuzluğa uzaklaştığı anlardır aydınlanma anı. “(Bazen bulmuş 
gibidir.)” (71) Kalabalık sancılıdır. Yaşamasının bir yerinde karşısına bir destan (kitap)
çıkar: Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Taş Çağı (Taş Devri.) Bir ilk insanlar destanıydı (Taş
Devri, Norgunk yayınevi, İstanbul, 206, s.24) Çakır (Dağlarca) kendi şiiriyle 
karşılaşmıştır. Yaşamın kaygıları (hayatın gaileleri) sürgit: Hastalık, memurluk, 
beklenen aybaşları, şarkı söylemek, baş ağrısı, gazeteler… Aradığı şeyi 
kunduracılara, marangozlara, kadınlara, eski kitaplara, ruhlara, arabacılara, askerlere
sorar. Yürümesi kavim, kavmi tarih, tarihi keder olur. (Çünkü komedyanın içerisinde 
yürümektedir.): “Sırrını arıyordu zamanın, / Nebatlar ve hayvanlar bir ağızdan, bir 
gölde. / Marangoza gitmiştim ki bahtiyar idi, / Yontuyordu güzel çerçevesini,/ 
Mevsimler dışında upuzun insanın.” (63) Yaşamın kötüsü, beterin beteri vardır ve 
Çakır içindeki vahşiyi tanıyamaz olur. Kaç defa kadınları olur: “Aşka dair, büyük 
şehirler harabesinde,/ Uzak devletler hatırasından/ Bir şey ki harbe benzemez, sulha 
benzemez,/ Bir şey ki kan.” (67) Sorar Çakır: Parlayan nedir? “Parlayan ne, 
topraklara kan mı damlamış,/ Devlerden yahut hayallerden? Acayip çiçekler açılmış 
üzerine,/ Aşkın, gecenin ve havuzun;/ Parlayan ne?” (73) Okur durmadan. Biriktirir 
kitapları. Korkak olmasa da cesur da değildi. Aradığı belki bir ‘yer’, belki de bir 
‘zaman’dı. (Otoportre kişiselleşir iyice.) Çakır, herkesin bildiğini bilmezdi, küfretmezdi 
ama küfre lezzetle düşünürdü: “Ne varsa, küfürler halinde,/ Harbin ve sulhun 
kalabalık dünyasından./ En kahraman ve en güzelini değil,/ Anasını.” (84) 
Yürüyüşünün bir noktasında memleketin gözü olur. Bedenini güzel ve mübarek 
biçimde vurulmuş bir imgede görür. (Ozandır olsa olsa.) Tembel insanlara kin duyar, 
tüm sesler sanki ona seslenmektedir (satıcılarınki bile). Aradığına yaklaştığını 
düşünmektedir. İsyana ve yalnızlığa (ikiye bölünürcesine) düşmektedir yolu. 
Yaşlanmaktadır, (Kulakları ve gözleri zayıflıyor.) : “Kalıcı değil miyim bu dünyada,/ 
Beyaz olsam, siyah olsam./ Sirayet eder dallara gaipten,/ Rüzgârla beraber, 
ilkbaharla beraber,/ Bir musiki gibi rüyam.” (100) Tarihi sevmektedir: “Acaip 
destanımı anlatacağım bu sıra,/ Dur ki diyem.” (103) Kenti. Yalnızca kadınları değil 
tüm insanları aşkla sevmiştir. Dindar mıydı, kim bilir? (107) Artık şöyle düşünüyordu: 
Aradığı şey belki de bir fikir, bir inanç, bir varlıktı: 

(Aradığı şey bir fikir, bir inanç, bir varlık gibiydi.)

Sen onu biliyor musun, ekmek yerdi,
Su içerdi tenhada.
Uyurdu mesafeler misâli
Büyük hayvanlarla aynı çağda.

Yok, kervanlar ve vapurlardan bekledik
Şifa olacak bir haber.
Uzayan saçlardan, sararan yüzden,
Eski şarkılarla beraber. (111)
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Yaşlanmış, yazan “(Çakır bazen bir camın önüne geçer, gözlerinin arasından 
yüzünü seyrederek kendi kendine ölmüşlük oyunu oynardı.)” (112) Aslında yaşlı 
sayılmazdı ve aradığı şey apaçıktı (aşikâr): “Kimse yok, ne vatan, ne millet;/ Cihana 
nazırız./ Kimse yok/ Belki bir kuş öter saz bir damda/ Bu toprakla benim aramda.” 
(115) 

(Her akşam ayağını yıkarken eski bir saadetle ürperdi.)

Parlatmazsam para almam, diyordu boyacı,
Dinliyordu ayaklarım, memnun.
Şehri unutmuştuk birlikte
Pırıltısıyla sonsuzluğun.

Kardeşliğiyle vaktin, çırılçıplak,
Birbirine değmiş bakışlardan bahtiyar.
Duymuştuk vahşi bir sevgi,
Ansızın dönmüştük ilk insanlara kadar.

Bölüştüğümüz siyah meyvenin lezzetinde
Sen, para istemeyi unutmuş.
Ananın sütü gibi helâl olsun,
On kuruş. (116)

Her şey satın alınabiliyordu. Birden aradığını bulmaktan korkuyor, sıktığı ellerin 
tümünü seviyordu:

(Sıktığı ellerin hepsini seviyordu.)

Şehvetle sararmış, düşüncelerle aydınlık,
Yüzünden daha genç elleri vardı.
Kiloluk iki siyah ekmeği avuçlamış
Hafif ve ağaran elleri vardı.
Eski bir kitabın yapraklarında, rahat,
Henüz aptes almış elleri vardı.
Büyüyen havasında bir kadın meselesinin
Bıçağın sapıyla güzel elleri vardı.
Vardı hemşerim, uyumuş uyanmış,
Elleri vardı. (120)

Çakır keşfediyordu. Yaşlandıkça ölmüş, çirkinliğinden kurtuluyor, yaşadıkça 
güzelleşiyordu. Sayılmıştı: “Sayılmış bir Pazar sabahı/ İnsan ve bulut ve kamış./ 
Hemşerim, kimlerdir, bilir misin,/ Sayılmamış.” (134) “(Artık cihan türküsünü 
işitiyordu.)” (135) “Kopmuş dünyamız kâinatlardan/ Duyulur ağrısı geceyarısına 
kadar/ Kopmuşum sizden kopmuşum belli/ İnsanlar!// Ben cihanın altın terazisinde/ 
Ağırlığımca sevgi vermişim./ Ses edin uzak milletlerin gençleri/ Bütün antenlerimi 
germişim!” (136) Öldüğünde bulacaktı belki de çünkü artık aramayacaktı.

Şimdi usumuza takılan sorulardan birini soralım. Dağlarca’nın kendine daha 
önce düştüğünü (Çocuk ve Allah) biliyoruz da ne zaman varlığa önaldı, yalvaçlığını 
(biricikliğini, bildiriciliğini) duyurdu? Büyük davulla apaçık (alenen) duyuru Çakır’ın 
Destanı’yladır ve sezgilerim beni yanıltmıyorsa kendisinin başını ağrıtmasa bile 
onunla ilgili yakın uzak, kişisel yazınsal çevrenin başı ağrımaya bu oldukça gecikmiş 
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yalvaçlık (peygamberlik) çağrısıyla (vahy) başlamıştır. Öte yandan Türkçe şiirimizde 
illa bir yalvaç aranacaksa en yakın benimsenebilir aday Dağlarca’dır birçok nedenle.

Ozanlar kibirlidir, denir. Neredeyse bir zorunluluktur bu ve kaynağında da 
‘WASP’lık, aktürklük ya da bir tür ırkçılık değil, yazdığının yazılmamışlığı duygusu, 
biriciklik kaygısı (kaygı, evet) yatar. Eğer ozanın yazdığı şiir, o güne değin kendisinin 
ve başkalarının yazdığı tüm şiirlerden başka (ve kaçınılmaz) değilse, öyle olsa bile 
ozan yazdığı bu şiirin başkalığına iman etmiyorsa kendinden kuşku duyacak, şiir 
geçersizleşecek, şiirden düşecektir. Şiir şiirden düşmesin diye ozan kişi kendine 
düşer. Yeryüzü ozanlarının büyük bölümü üstesinden gelir bu duygunun, kendini 
yanıltakor. Bir avuç olanına ise yalan yetmez. Çıkar, Muhammed Ali (Clay) gibi 
göğsünü yumruklayarak, benden iyisi yok, der. Kötü olan şudur ki, gerçekten de 
ondan iyisi, hic et nunc yoktur. Bereket onunla aynı duygular içre yarışan diğerlerini 
köşeye sıkıştırıp hacamat etmeye kalkmaz. Bu da olabilirdi çünkü. (Söz aramızda 
başka şeye benzemez ozanlararası kıskançlık.) Bakın Dağlarca, yalvaçlığından hız 
alıp Cemal Süreya’yı nasıl da hacamat ediyor. (Benim içimi sızlatarak): “Cemal 
Süreya önerilerime kulak verseydi bu işi daha iyi yapardı. ‘Eleştiri sahası boş, gel bu 
alana eğil dedim.’ Dedi ki bana, ‘Yani seni mi öveyim.’ Beni anlamadı. Çünkü bu zor 
iştir. Yapan yok. Bizim memleketimizde çok zor bir iş. Ahlaklı olacaksın, şiir 
bileceksin, bileceksin oğlu bileceksin… Cemal Süreya’nın şiirlerinden çok eleştirileri 
değerlidir.” (Arpa, 2010, s. 49)

Elbette arabayı atın önüne koşmak değil derdim. Şiirini ozanla açıklamaya, 
anlamaya çalışmıyorum. İlk beş kitabıyla izini sürdüğüm Dağlarca’nın şimdilik öneri 
evrenini çattığını (kozmoloji), doğanın sessiz içkin büyüklüklerine uygun yeni bir dil 
(Türkçe) yarattığını, çileciler (pietist) gibi ölçü, uyak bukağılarıyla dilini (aslında kendi 
deyimiyle duyarlıktan imgeye ataklarını) eğittiğini, diline, seslenişine en uygun edayı 
bir kez yakaladıktan sonra şiirini güvercin gibi özgürlüğe salmayı artan oranla 
denediğini (görünür ölçü yapılardan gizli yapılara doğru evrim), dize uzunluklarını, 
tam uyakları esnettiğini, eğilimin bu yönde biçimlendirildiğini söylemek olası…

Atladığım, es geçtiğim birçok şeyin ayrımında olarak sözü Taş Devri’ne 
getirmek istiyorum biraz da. Geçmeden Papirüs’ün 1966’dan yeniden yayımlandığı ilk
sayısında Doğan Hızlan yorumuna değinmek istiyorum. İlk beş Dağlarca kitabı 
hakkında geliştirdiğim düşünceyi belki de tartışmalı kılacak bir iki noktasına. Ama 
sonucu zaman gösterecek. “Bir şiirinin içinde bütün şiir serüveninin belirsiz uçları 
saklı,” diyen Hızlan (Leyla Şahin, 2014, s.20) şöyle sürdürüyor bu 38 yaşındaki 
yazısını: “Onun şiiri büyük bir mısradır. Şiir serüveni, insanın serüveninin ayrılmaz 
parçasıdır. İnsanın varoluşundan bu yana –yalın anlamda bir ontoloji olabilir- evren 
karşısında duyduğu hayret onu sürükleyip götürür. İnsan kavram olarak onu çok 
ilgilendirir, onun bütün evreleri karşısında çok alıngan davranır. Belki toplumculuğunu
da bu açıdan değerlendirmek gerekecek. Onun toplumculuğu insana olan 
saygısından, hümanizmasından gelir. Öğretisel olmaktan çok, gündelik olaylara karşı
bir tepki gösterir. Meydan okur, başkaldırır, hayret eder. Ondaki en esaslı tema 
‘süreklilik’tir. Evreni değerlendirmek isteyen birinin en doğal davranışıdır bu. ‘Ben 
nasıl yok olurum anlamıyorum. Dünya yok olabilir belki.’” (20) Dolayısıyla Hızlan 
Dağlarca’yı Mevlana ve Yunus Emre’ye bağlıyor. Bu bağlantı ve ilişkilerin çok hızlı 
kurulduğu açık... Dağlarca’yı Türk şiiri bağlamında bir yere oturtamaz, ondan yola 
çıkarak Türk şiiri anlaşılamaz ona göre. “Özgün, kişisel” bir şiir Dağlarca’nınki... 
Şiirinde süsü önemsemez. “Deyimleri, ilk destanlarda kullanılan, uygarlık öncesi bir 
hava taşır.” “En yalın, en esas yazılacak şiir için en ‘asgari’ harçla yetinir.” (21) 
Hızlan’a göre Dağlarca şiirinin önemli özelliği karşıtlık üzerine kurgusu: “Onda sürekli
olarak kullandığı her kavram karşıtlık çağrışımını yaratır.” Bir başka erken (!) yargısını
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da aktarayım oldu olacak: “Bu yazısı yazarken Dağlarca’nın üç kitabını yeniden 
gözden geçirdim: Çocuk ve Allah, Asû, Batı Acısı. Bunlardan hiçbirisi ne Toprak 
Ana ne Sivaslı Karınca ne Aç Yazı oranında önem taşırlar. Yukarıda saydıklarım 
Dağlarca’nın şiir serüveninde önemli rol oynayan etkilerin gelişmemiş tomurcuklarını 
taşırlar, dolaylı olarak da asıl şiirinde en büyük rolü oynarlar. Çünkü Dağlarca’nın şiiri
bir ayrıntı şiiridir, ayrıntı şiiri olduğundan asıl öğelerini bu türden –adı geçen kitaplar- 
çok parlak, çok başarılı olmayan kitapları taşırlar.” (21) Hızlan’a göre, “Duyarlığı olan 
bir şairin az çok ‘humor’u vardır. İşte Dağlarca’da bu özellik hiç mi hiç yoktur. Aslında
içten içe karamsar olan evreninin bu deyimle açıklanacak bir yanı olamaz. Humor 
olmaması, açıkçası bunun belirtilerine rastlanmaması Dağlarca’nın entelektüel 
yazına karşı aldığı tavırla da açıklanabilir.” (22) Şiirinin temel özelliklerinden biri 
olarak denge ve paralelliği imleyen Hızlan, Dağlarca’nın “bağlantı olarak kurduğu her 
somutlamaya karşı bir soyutlama” koyduğunu, bunun belki de çok özgün bir alegori 
olduğunu ekliyor. Son olarak, imgesinin ‘illustratif’ özelliğini imliyor.

Oldukça genel bir dizi yargı üreten Doğan Hızlan’ın daha sonra düşünceleri 
nasıl seyretti ve zamana dayanabildiler mi (bakacağız.) Öte yandan Dağlarca 
hakkında yerleşik kanı ve görüşlerin ana kaynağını bulmalı ve bunları eleştiriye 
tutmalı (olumlu/olumsuz anlamda). Bana öyle geliyor ki Dağlarca hakkında kanı onun
kendisi hakkında söylediklerine oldukça bağlı. Kendi şiirinin (kendinin) yorumcusu... 
Genelde herkes de bu yorumu çok üstelemeden benimsemiş, onaylamış gibi…

Evrenin açınlanması ve insanlık güldürüsünün (komedya) birazcık daha beriye, 
görünüme çıkması için resmin (lego) boş kalan bölümlerinde yürüyüşünü sürdüren, 
kafasındaki evrensel (kozmik) izlenceyi tümlemek için büyük insanlık yürüyüşünün ilk 
adımlarına dikkatini, gözünü diken Dağlarca, 1945 yılında sonraki toplubasımlara 
almadığı bir kitaba atıyor imzasını: Taş Devri. Verili, güncel tüm dünyayı ayraç içine 
alma (Heidegger), koşullanmaları aşma, insan türünün evriminin (5 milyon yıl önce) 
başlangıçlarını yoklama türünden ağır bir çaba için gerekli olan şey nedir, diye 
sormamız gerekiyor önce ve Dağlarca ne kadarına sahipti bunun? Kaynak imge 
sıkıntısı (imgelerin de tarihi vardır) böyle kızoğlankız başlangıçlar, tazelikler 
sözkonusu olduğunda doruk yapar. El atanın seçeneklerinden biri elaltı imgelerini 
(örneğin Hollywood Tarzan filmi) koşmaktır şiire. Tabii kaynağın görünmez kılınması 
iyi olacaktır. Orta öğrenim izlencelerinde okunan, ilkel resimlerle bezeli tarih öncesi 
dönem anlatıları vb. de etkili olmuştur. Bu konuda imgelemi kışkırtan düşgücü. 
Düşlemsel, uzak çağrışımsal kurgu geniş geniş yayılan boş bir uzamı nasıl 
dolduracağımıza, yani bize kalıyor. İmgenin en az sınanabileceği böyle bir izlekte 
aşırı sınırlı kaynak düşlemi başıboş bırakıyor. Elbette beş bin yıllık tarih, hatta 
öncesinde taş çağına, mağara yerleşimlerine (20 bin yıl) ilişkin tarihsel veriden 
yoksun değiliz. Bir ozan hepimizden çok yakındır bunlara. Mağara (diyelim) başlı 
başına bir büyük imgedir (Bachelard bir şey der mi ki?) Bu eşsiz mücevheri okurken 
ozanın düşlemine kaynak olan veritabanının oldukça sığ, yetersiz olduğunu 
düşünmem (ki yanlış olabilir) sonucu hiç de değiştirmiyordu. Çünkü yıllar ve yıllar 
sonra bir başka ozanımızda, yani Birhan Keskin’de yeniden karşıma çıkan 
eldeğmemiş dünya, atılan ilk adımlar, üzerinde hiç yürünmemiş zaman ve sessizliği 
boşlukta berrak bir tınıyla çınlatan keşif ve saltık yalnızlık duygusu Taş Devri’nde, 
dört öğeyle (unsur) ilintili olarak ortaya çıkıyor ve biz okurlar daha önce olmamışlığı, 
ilkliği doğrudan deneyliyor, hatta bu yeni oluşan dünyanın ilk imge taslaklarını sanki 
biz ortaya çıkarıyoruz. Dağlarca yaratıcının ne yaratacağı konusunda ikilemiyle, 
Hava, Toprak, Ateş, Su bileşenlerini önüne çekiyor ve karışımlar, bileşimler deniyor. 
Aslında bu önceki kitapların konusu ve Çakır’ın Destanı’ndan önceye yerleşir evren-
şiir haritasında. Önce insan evrimle ortaya çıkacak, arkasından topluluklar, kabileler 
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oluşturacak ve yerleşeceklerdi (habitus). Ondan sonra topluluk içinden biri (Çakır) 
kendi yolunda yürüyebilirdi. Sonuçta zamandizini bozuluyor olsa da belki eşsüremli 
bir destandan (epope), eşanlı boşlukta kabaran (gök)adalardan, kabarcıklardan söz 
etmeliyiz.

Bir kere Norgunk Yayınları’nı birkaç nedenle kutlamalı. Hem toplubasımlara 
yazarın özellikle koymadığı kitabını yayınladığı, hem de tıpkıbasıma yakın bir 
anlayışla, temiz, hoş, titiz bir baskı gerçekleştirdiği için. İlk baskıdan ayrımı, başa 
Dağlarca ile bu baskı ve kitap üzerine bir söyleşinin konulması. Doğrusu bunun için 
de üçüncü kez kutlamalı yayınevini.

Dağlarca’nın dediklerine de bir kulak verelim. Daha başında şu dedikleri önemli 
(a posterori bir kanı olsa gerek): “Çocuk ve Allah, şiir söylemenin kendimce ilk 
düşünülmüş başarısıdır. Havayı Çizen Dünya’da ne demek istediklerimi yazmıştım. 
Çocuk ve Allah’ta demek istediklerimi yazdım. Çocuk ve Allah’ı izleyen Taş Devri, 
demek istediklerimle ne demek istediklerimi yeniden bir araya getirir. Demek 
istediklerimle ne demek istediklerim, siz de biliyorsunuz, bambaşkadırlar. Birisi yarını 
düşünmek gibidir. Birisi yarının siz düşündüğüdür.” (7)

Norgunk Taş Devri baskısı sırasında (2005) yeniden okuma yaparken Dağlarca
kitap için ‘söz dalgalarının dağlara çarpması’, benzetmesi yapıyor. Ekliyor: “Bu yapıt 
gizli bir devrimdir. Soyutla somutu, ikisine de dokunmadan, ikisini de kullanmadan, 
dizelerimde buluşturmuştur. O kitap için hiç kimse soyuttur ya da somuttur diyemez. 
(…) Aradan şu kadar yıl geçtikten sonra, nice yapıtlar yazdıktan sonra, şunu 
düşünebiliyorum: yapıtlar, yeni bir şey söylemez, yeni şeyler yapıtları söyler.” (11) 
Tek bir şiir yaptığını, ‘kule’ yükselttiğini söylüyor öte yandan. (“Bu yapıtlarım ne güzel 
insanlarmış!”, s.8) Dört öğeyi değerlendirirken, insancıl niteliğine gönderme yapıyor. 
“Hava Toprak Su Ateş ne güzel oyuncak!” (9) İlk kitaplarıyla ilgili genel bir yorumu: 
“İlk kitaplarımda o güzel çağları yazdım. Yalanın, ikiyüzlülüğün, sömürü tadıyla 
yaşamanın uzağında Allah’a daha yakın olan insancıkları yazdım. Hep de oralarda 
kalmak isterim.” (10) 

*
Yaradılış mitlerindeki sıra bu mu bilmiyorum (Bakmalı üşenmeyip). Hava Toprak

Su Ateş. Eski Ahit’de Tanrı Ol dediğinde yanlış anımsamıyorsam Okyanus (su) 
oluşuyordu ilk,  hatta daha eski Mezopotamya mitlerinde böyleydi bu. Kara (toprak) 
suda(n) yükseliyordu. Kimi yerel Afrika yaradılış mitlerinde sonsuz su evrenin içinden 
karanın ortaya çıkmasını kuşların ağzından düşürdükleriyle açıklayan anlatılara 
rastladığımı sanıyorum, yoksa uyduruyor muyum? Empedokles’de bir sıra olduğunu 
pek sanmıyorum. Dört ilkeyi zamansız ve uzamsız tasarlamış olmalı, ilkeden söz 
ettiğine göre. Bunlar birbirlerini yok etmiyor, yalnızca değişik oranlarda karışarak 
(aşk=çekim ve nefret=itim) varlığı(n türlülüğünü) ortaya çıkarıyorlardı.

Dağlarca’da bu dört öğe, kavramsal değil imgesel(leşme) bir amaçla kitabın dört
bölümünü oluşturuyor belli ki. Dediği doğru. Bu dört öğe oyuncak gereci gibi evren 
tasarımına (evin yapımına) aracılık ediyor. 

Bu imgenin nasıl düşlendiği, yontulduğu, hangi duygusal eş(l)ikle yapıldığı, 
özdeğin ve tinin (sözün) konumu, katışımı, ayrışması, öykünün bu tapınak (katedral) 
içerisindeki yeri ve etkisi, sesin, çocuk sesi gibi, duru, saydam, saf çınlaması için  
kullanılan şiir (yazı) uygulayımbilimi (teknoloji) bir dizi soruyu tetikliyor. Dağlarca 
çalışmam tek yapıt çözümlemesi olamayacağı, buna zaman bulamayacağım için 
genellikle soru(lar)da kalacağım. Öncelikle şunu belirtme gereği duyuyorum. Altın bir 
çağa (L’Age d’Or), kirlenmemiş başlangıca, binlerce yılın ardından, karmaşık 
duygularla ayinsel bir yönelmedir söz konusu olan. Ayinsel sözcüğünü tüm ağırlığı ve
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haifileticiliğiyle kavramayı öneriyorum ayrıca. Tapınağa ve tinsel havasının omuzlara 
çöken törensel ağdasına karşın, bu ağırlığın, çekinin altından tinimiz yücelir, hafifler, 
göğe doğru kanatlanır. Beden silinir, tin çıkar. Somutluğumuz çözülmüş, bedensel ve 
parçalı imgemiz büyük göksel varlığa katışarak erimiş, saflığın, saltık ve başlangıçsız 
ve sonsuz mutluluğun kapılarından süzülmüş, varlığın kendinde sevincine (!) 
katışmışızdır. Dağlarca kendi çocuk(su) tapınağına kıskançlıkla çağırır okurunu. 
Ayaklarımız, ellerimiz, bakışlarımız, tinimiz kirlidir, hak etmemişizdir ve belki de daha 
ayak basar basmaz tapınak kirlenecek, sonsuz mutluluk yeri (diyar) olmaktan 
çıkacaktır. Yine de ozan, kirlenmeyi (okurla kirlenmeyi) göze almak, yazmak 
zorundadır ve belki de sonsuz (ebedi) mutluluk için değil yalnızca bu ayrıklık için 
yazıyordur. 

Sanırım Dağlarca’nın yazı ilkesinin (‘anlamın bittiği yerde dizenin bitmesi’) bu 
saydam dünyanın kurgulanmasında etkisi büyük olmuştur. Sözcükler genişlik, 
aydınlık duygusu içerisinde ilerler. Yılgı, karanlık, dehşet karartmaz Çağ’ı. Henüz 
karanlık dünya (ve onun imgeleri: Yeraltı, ölüm, şeytan, kötülük, vb.) öngünündeyiz. 
İnsan (Adem) oraya düşmüş, tansığa bakakalmış, günaha girmemiştir. Doğa 
düşteymişiz gibi içinde usumuzdan geçen şeye kendimizi akıtabileceğimiz çalgılı, 
şenlikli bir çağrı, duru ezgili bir sesleniştir henüz. Ozan günümüze değin geçen 
sürede yaşanmışlığı ayraç içine çoktan almış, geriye kalan gerecini karıyor, dilinin 
köküne belki saf, sapmamış sözcüğü yerleştirmesi gerekirken (sözcük=düz anlam) 
ilginç bir biçimde saf imgeye (ilk günahın dili, ilk sapkın sözcük, ilk değişmece) 
yöneliyor. İlk sapmayla yerinden oynamış değişmeceli (metaforik) sözcük imgesi, 
gerçekten karşılığını buluyor, insanın ilk insan olmasında yerinden oynamışlığı (ilk 
günah, cennetten düşme) yakalıyor. İşte arka konumda işleyen bu imge üretimi 
kitabın büyüsünü oluşturuyor. Saf sözcüğün berisi (ilk imge), saf hayvanın berisi 
(insan) ile örtüşüp ilk buluşmayı (yeryüzüne, dünyaya giriş) sağlıyor. Sonra öykü, 
tarih, onca şey geliyor gelmesine ve bütün bunların şiirleri de. Ama buna çok var. O 
ilki (ilk dünya) kuramazsak başımıza geleni (şiirin serüvenini) anlayamayacağız. O 
nedenle havadaki yarıktan çıkan toprağı, toprağı örten suyu, suyu kavuran, acıtan, 
eriten ateşi betimleyip bunun üzerine küçük Ad(a/e)m’ı koymalı ve yürütmeliyiz. 
Ayakları ürkekçe, dört öğenin üzerinde yükselen evreni yoklayacaktır. 

HAVA:

Gece, gündüz kımıldayan göğün karşısında hayretle durakalmıştı yüzümüz 
(Can, 14). Beden arzu ve yaşamak adına hava içinde vücut bulacak (Güzel, 15), taş 
ve hayvan olmayan bir yuvarlak şekil, güneş belirecektir geceden ve havadan başka 
(Güneş, 20). Gök yeri, bir saadet ağarmasında emziriyordu (Emziriyordu, 22).

TOPRAK:

Bolluğu anıştırırcasına, sevgiye, gizliye, benzere doğru daima nefis, aynı 
hareket ve seste birleşilen bir yer burası (Merhaba, 24) Suların, çiçeklerin, kuşların 
geldiği yer (Maden, 28). Sürü otluyor yeşilin tadıyla. (O) göremediği şeyler üzerine, 
hayvanın başını okşadı (Vaktin güttüğü, 34). Toprak uyuyorsa, yanında olduğu kim 
uyur? Ki onun sıcağı, soğuğu hayvanlarımızla birlikte gelir bize (Doyduktan sonra, 
40)

SU:
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Hayvanlar ve insanlar suda birleşiyorduk (Su başında, 42) Gecenin bir yarısı 
sessiz parlayan su mudur, vücudumuz mu? (Sağlık ve su arasında vücudumuz, 
45) Sessizliği ve sonrasızlığı seven sular uyur ama terk etmezler bizi ve överler 
kendiliğinden (Uzun, 46) Koyunun ve kartalın vakti hangi suya eğilir? (Gölde kalan, 
47) Ve sular bizden akıllıdır, uyumazlar (Sular bizden akıllıdır, 49). 

ATEŞ:

Kuru odun güzel yanıyor, bir dostun sıcaklığı yitiyor yanımızda (Deneme, 59). 
Yakıcı ölüm geliyor: Zaferin bitmez, tükenmez yemeği. Aklımızın, korkumuzun, 
ellerimizin beraber yiyeceği (Öldürdüğümüz, 60)

[Yukarıdaki özette Dağlarca’nın diline ve sözcük seçimine bağlı kalınmıştır.]

Kendi evrenini yaratıncaya kadar Tanrısından konuğu olmayı isteyen Dağlarca 
şiirini izlerken konukluğunun sürüp sürmediğini, evreninin kendi üzerine kapanıp 
kapanmadığını da izlemek gerekir. Mimari çabası son dizesine değin sürmüş olabilir 
mi? Yoksa tapınağını bitirdikten sonra içine çekilip ilahilerini mi terennüm etti ömrü 
yettiğince.

Böylece anlamış olduk ki bir yapıta (evrene) başlanmış, yapım işi sürmektedir. 
Yapının henüz kaba bölümleridir süren (temel atılmaktadır) ve oralarda benzer 
gereçler, benzer istiflemeleri yineleyerek, uzamı sınırlamakta, evrenin temelini 
çıkmaktadır. Yapı ilerledikçe en yalın gereçle çatılan örgünün görkemini 
ayrımsayacak, şiirin gerece (taşa, kuma, sözcüğe) içkin olduğunu anlayacağız. Yani 
Dağlarca en somuttaki en soyutun, birdeki sınırsızın/sonsuzun gözbağcısı, söz(cük) 
ustası, büyücüsü(dür). Biçimbirimi ile anlambirimi arasında dolayımların azaltıldığı bir 
eşleştirme girişimidir şiir tasarısı. İmgeyi arıtıyor, paklıyor, ayıklıyor bir yandan. Böyle 
olunca pası silinen, zımparalanan demir gibi ışıldıyor şiiri. Okurun zahmet etmediği 
bileşik imgeden yalın imgeye, sondan başa, sonul imgeden kaynak imgeye 
yolculukta Dağlarca dile omuz veriyor, okuru cesaretlendiriyor ve okudukça arınıyor, 
suda yıkanan çakıl taşlarının, sözcüklerinin tadına varıyoruz. Anlamak değil ağzımıza
akide şekeri gibi atmak, tadını çıkara çıkara emmek istiyoruz sözcük-çakıl taşlarını.

Bu da 2. bölümün bittiği yer olsun.
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3.BÖLÜM

Üç Şehitler Destanı (1949), Toprak Ana (1950), Sivaslı Karınca (1951), Aç Yazı
(1951), Bağımsızlık Savaşı I: Samsun’dan Ankara’ya (1951), İnönü’ler (1951),

İstanbul Fetih Destanı (1953), Anıtkabir (1953)

“İşte böyle şiir yazarım: Hayatın içinden bir damla düşer 
bana. Benim bütün yazdıklarım bir anlar bütünüdür. 
Yaşamak bana kendi görüntüsüyle, kendi çalgısıyla damlar.”
(Arpa, 2010, s.43)

Bu kez dalga boyu uzun olacak yazımın. Yazım uzun olacak anlamında değil. (Belki 
de olacak!) Aslında 5 yıla sığdırılmış, 8 kitaba bakacak, Dağlarca şiirinin 
başlangıcında şiirsel titreşiminin salınımını ölçmeye, yoo, hayır çok savlı oldu, 
anlamaya, bu bile ileri gitmek; dalgaları arasında, şiirin hamağında kendimi 
sallanmaya bırakmaya, bu da çok karışık oldu, çalışacağım. Seçili zamansal kesitin 
bir tutarlılığı, kendi içinde açıklaması olup olmadığı sonra anlaşılacak. Tutarsızlığı, 
mantıksızlığı ise şimdiden üstleniyorum, hatta dünden. (Yazım bitti. Döndüm baktım. 
Evet, bu zaman dilimi soyutlamasında bir tutarlılık var denebilir.)

Daha önce Daha’da (1943) kendi evrenini yaratıncaya değin Tanrı’dan konukluk
dileyen ustamız, komedyasını genelden özele, soyuttan somuta, evrenselden tikele, 
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her yerden bir yere, içten dışa kurmayı sürdürüyor. Arada bağlamsal sıçramalar, 
titreşimler, sapmalar olsa da, sapmaları kapsayan daha genel bir kümenin (Dağlarca 
evreni) içine düşmekten kurtulamıyor hiçbir sapma. 

Sekiz kitabın genel, ortak özelliklerini belirtmek gerekirse; önce coğrafyayla 
tarihin Anadolu’da kesişmesinden türeyen iki olguya odaklanmadan söz etmeliyiz. 
Toprak, kır, köy, Sivas, vb, ilki. Sınırsız evrenin içini dolduran varlıklar, nesneler, 
deyişler, sesler önümüze yığılmaktadır: “Yapıtlarımız basamaklara benzer. 
Kendimize inerlerken bir yükselmeyi yaşarlar. Bu yükselmenin adını koyabilirim: 
Evreni, evrendekilerin hepsini; hayvan, insan, bitki ayırt etmeden yaşamak.” (Arpa, 
s.45) İkincisi, ulusal kurtuluş savaşımız. Zamanla bu izleğini başka kitaplarla 
sürdürmek istediği belli. Hatta bir tasar (plan) çıkarıyor 20’yi aşınca bu konuda 
kitaplarının sayısı. Ulusal kurtuluş savaşı bize ve Anadolu’ya özgü, genel tarihsel 
ölçünlere göre de önemli bir tarihsel olay… Belli bir yere ve zamana bağlı. Ama 
Dağlarca elbette yerelin (olgu) evrensel açılımına duyarlı biri… Evet, çok duyarlı. 
Duyarlılık onun şiirinde imgeyi önceliyor: “Bunların ölçütlerini 1/51 duyarlık, 1/49 
imgelem diyebiliriz. Daha da derine inersek, imgelemlerin atası da duyarlıktır. 
Duyarlılıklar duyula duyula us olur, sonra imgelem olur. Dediğim doğru olmasa, 
düşüncesi gelişmemişlerin şiirden bir soluk bile anlamamaları gerekirdi. Oysa güzel 
şiiri okuma yazma bilmeyenler bile, koyunlar kuşlar bile dinlemekte. Çobanın kavalı 
şiirin sese dönüşmesinden başka nedir?” (Arpa, s.57)

Bu dönem yapıtları içerisinde öne çıkan bir başka izlek de güncele verilen canlı 
tepki. NATO, Missouri, Anıtkabir, küresel gelişmeler.

Üçüncü bir konu ise bağlantılı olarak, küresel sorunlara açılma, yerelin 
bağrından evrensele aslında pek de beklenmedik çıkış.

Dördüncü boyutu, ulusal izlenceyle savaş arasında kurduğu dolayımsız bağ 
oluşturuyor diyebiliriz. İşin kötüsü savaşı Atatürk’ü ululadığı şiirlerde bile ulusöncesi 
(Osmanlı, vb.) değer yargılarıyla kavrıyor. İttihatçı bir bakış açısına bağlı kalıyor çoğu
kez.

Uzun şiirlere daha sık rastlıyoruz. Uyak ve ses değerlerine ilişkin yaklaşımı 
sürmektedir. Belirgin bir değişiklik yoktur. Ölçüden kurtulan ve özgürleşen dizeler sıkı 
bir sescil bukağı düzenine bağlıdır yine de. Çok sıkı bir özdenetimden söz ediyorum. 
Bütün şiirlerde şiire omurgalık, nesnelik gücü veren bir ses/sessizlik matematiği 
(eşitlik) söz konusu… Sesin bittiği yerde tümcenin de bitmesi ilkesine bağlılığını 
sürdürüyor Dağlarca. 

Genellikle zayıf, sözel yapının biçimsel büyüsüyle varlığa gelmiş, şairde kendini 
yineleyen şeyi de imleyen özgün bir kemik duyguyla arka arkaya kotarılmış, çoklukla 
zedeli şiirler de öne çıkmakta, ağırlık kazanmaktadır. 

Hemen hemen tüm şiirlerin gücü, böyle bir izlenim verseler de anlıksal ve 
biçimsel içeriklerden değil, ozanca yaratılmış biçimlendirme kalıplarını 
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saydamlaştıran, billurlaştıran Türkçe’yi içselleştirme ve yorumlama yeteneğinden 
gelmektedir. Türkçe gerçekten yontma (kesme, traşlama) işleminden geçirilmiş, 
sözcüklerin birbirlerine göre yerleşme düzenine bağlı bir dizi hazır biçimbirimlere 
bağlanmıştır. Bu biçimbirimler, yüzey kesitleri, kübist açılarla ilişkilenerek oylumlu söz
duruşlarına, yığışımlarına dönüşüyor. Şiir oylumlu ve uyumlu bir istiflenme olarak 
yapılanıyor. Kesinlik aynı zamanda, artan ve gereksizleşen söz-taşların özenle şiirin 
dışında tutulmasıyla ilgili… Boş ve dolu alanların ilişkilenmesi bir anlamda... Geçişleri
ve uyumu, bütünselliği ses ve bir o denli sessizlik değerleri sağlamakta, bunların 
birbirine göre edaları (konumlanmaları) birbirini yoklayan iki hayvanı 
çağrıştırmaktadır. Büyüklüksüz bir büyüklük, heybetsiz bir heybet, dolu bir boşluk… 
Doğada içkin varlık gibi. Dil böyle yontulunca durulaşıyor (yansızlaşıyor), içeriğini 
kullanıma, kullanıcının (özne) dünyaya verdiği tepkiye bağlıyor. Dağlarca’nın başarısı
ve eşsizliği, dille kurduğu bu özel ilişkiden geliyor. 

Yeri gelmişken onun bağlı bir özelliğine daha değinelim. En küçükte en büyüğü 
bulan düşünsel yaklaşım, tersinden, genelin ayrıntıyı (olgu) içinde taşıdığını da 
imalar. Şu demek: Sözcüklerini ağır, yerçekimli kılan şey, her sözcüğünün 
gelecekteki ve geçmişteki tüm anlatıları, tümceleri taşıyor olması. Herhangi bir 
sözcüğünden, sözcüğün bulunduğu şiirin tümü, şiirsel evrenin tamamı çıkarılabilir. 
Yani ozanımızın istediği şey budur. Kimi denemeleri de bunu kanıtlar. Üç beş sözcük 
verin, der yanındakilere, oradan bir şiir çırpıştırıverir. Doğrusu algımızda önümüze 
gelenin şiirliği, yerleşik Dağlarca kavrayışımızla ilgili olmalı. Mit burada devreye 
giriyor ve bu mitin bir yerinden kırılması belki de gereklidir. “Duyarlılık, geleceğin 
bilincidir; bilinç, eski bir duyarlılıktır… Her şeyden önce anlık olanla, görkemli olanı 
birleştirebilecek bir görüş gücünüz olacak şiir yazmak için.” (Dağlarca’dan aktaran 
Mısırlı, 2014, s.60)

Son olarak halk şiiri ve deyişini doğrudan yansılamıştır. (Örn. Toprak Ana.) 
Kendi şiirini alıntılamış, önce yazdığı, başka bir kitapta yayınladığı tek tük kimi 
şiirlerini içerikle bağdaştırdığı daha sonraki kitaplarına almıştır.

Şimdi kitaplara bakabiliriz. İkinci Dünya Savaşı’na girmesek de etkilenmiş bir 
ülkenin yurttaşlarıyız. CHP savaş rüzgârlarıyla yalpalamakta, faşizmin küresel yıkımı 
Türkiye Cumhuriyeti’ni, dünyada yeni bir yer ve güvence arayışına (Batı kampı, 
NATO vb.) zorlamaktadır. Biçimsel (görünür, zahiri) bir demokrasi, çok partililik 
arayışı diye bir kılıf bulunmuştur dönüş(üm)ler için.  Çok uzak düşülkesi Amerika 
mitleştirici ve çocuksu (naif) bir söylemin konusu olarak ülkenin gündemine (yazılı 
basın, radyo, sinema) girmektedir. Gerici, karşı devrimci dalga yeni küresel bağlamla 
(konjonktur) ilk işbirliğini gerçekleştirmektedir: DP. Yaldız, etkili ve parlaktır. Ülkenin 
İstanbul dükalığında yerleşik aydınları (!) CHP içinden yükselen DP çıkışını, özgürlük 
imi gibi yorumlamaya dünden hazırdırlar. Sollu sağlı DP yönetimi desteklenir başta. 
Özgürlükler geliyor. Koooş vatandaş, koş! Vatandaş o gün bugün tabakhaneye bok 
yetiştirmek için canhıraş koşmaktadır ve tarih yinelenmekte (tekerrür), dünya-küresel 
Batı dizgesiyle ikinci ve çarpıcı işbirliği günümüzde ulusal varlığı yıkımın eşiğine 
taşımaktadır. 
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Dağlarca da sıradışında değildir kanımca. Onun ulusçu özeni ve solculuğu, 
yanılgısını görme ve yaşadığı büyük düşkırıklığıyla ters oranlı yükselmiş olmalı. Bu 
kanıtlayabileceğim bir bilgi değil şimdilik. 

Savaşın etkilerinden sıyrılan ülkede sanatçılarımızın henüz yeterince 
işleyemediği konuların başında Ulusal Savaşımız (Milli Mücadele) gelmektedir. Ulusal
önderlik çok arzulasa da, yetersiz entelektüel çevre (yazarçizer takımı) somut 
eylemin ideolojik anlatımını ve yüceltimini beklendiği düzeyde yapamamıştır. 
Meseleyi, ulusa ideolojik çerçeve sağlamak için düşünce, felsefe, sanat olarak 
kavrayamamıştır. Yakup Kadri gibi kaç yazarımız var bilmem ve o da ussal eleştirel 
gerçekçiliği benimsemiştir ve onun gibisi de çıkmamıştır bir daha. Gelelim 1939’larda 
Nazım Hikmet hapishanede belki de direnişin evrensel epiğini yazabilmiş, 
Cumhuriyeti soldan Cumhuriyet’e armağan etmiştir. (Ama yayınlanması yanlış 
anımsamıyorsam 60’larda oldu. Dağlarca bu büyük epiği Üç Şehitler Destanı’nı 
yazarken bilmiyordu belki de.) Hemen hemen 10 yıl sonra Dağlarca da Üç Şehitler 
Destanı şiirlerini kotarmaktadır. 35 yaşlarındadır. Yazarı Yüzbaşı Celâl olan, 
“1932’de basılmış 83 sayılı Piyade Mecmuası’ndaki İkinci İnönü Savaşları’na dair bir 
etüt”ün Üç Şehitler Destanı’nı esinlediğini söyleyen Dağlarca sahnelerden, 
parçalardan (tek şiirlerden) örgütlediği bir epiği zorluyor. Epiğin biçimsel doğası, akış,
nehir, uzunluk, öyküsellik, kahraman-lık (kahraman odaklılık, vb.) gibi geleneksel 
yordamları indirgeyen, hem epik, hem dramatik bir ara yol deniyor. Şiirinin duygusu 
epik olsa da bunu geleneksel biçimlerde destekleyen yapı tekniğini uygulamayan 
şair, bir bakıma epik şiire de açılım getiriyor. Sahnelerden, görüntülerden, anlık şiirsel
saptamalardan oluşan, tek tek her şiirin arkasında, tümünü sarmalayıp epiğe duygu 
olarak bağlayan bir şiir deneyimi… Önünde çok sayıda halk ve bir ölçüde divan şiiri 
örnekleri var ama Dağlarca çağdaş (modern) bir ozan ve şiiri epiğe önceliyor, şiiri 
savunuyor sonuçta. (Belirtmek gerekir ki bir yere değin.) Bağımsız şiirler şiir öznesini 
de değişken kılıyor ve ozan, her birime (şiire) karşı ayrı konumlanmış oluyor. Ağırlıklı 
anlatıcı ‘biz’, Türk savaşçılar. Anlatıcı ‘ben’ ise bazen eyleyen Türk asker ya da 
seslenilen, davaya katılmak üzere çağrı çıkarılan kişidir. Ama buradan yapısal, 
değişmez bir özne tanımı çıkarmak yanlış olacaktır. Öte yandan Üç Şehitler 
Destanı’nda Dağlarca poetikası içerisinde yapısal açıdan şiirsel bir atak söz konusu 
değil. Tersine kendi şiiri içinde izleksel bir çıkıştan ya da değişiklikten söz edebiliriz. 
Kendi şiirinde, çünkü Milli Mücadele ‘ye dönük arayışlar yazar, aydın çevrelerinde bir 
süredir söz konusu olmalı. Yahya Kemal bile başka tarihsel bağlamlarla (Osmanlı) 
ilgili benzer denemeler yapmıştır. Şiirini yapısal kimlik(ler) açısından sürdürmüştür ve 
hatta bunu daha yıllarca yapmıştır. Örneğin uyaklama konusunda çok katı bir 
öngörüsü olan ve şiiri sessel bir akım olarak en başında kavramış Dağlarca bir 
uyaklama ayağına da (pattern, iskelet, omurga, kılavuz, şablon vb.) bağlı görünüyor. 
Genellikle tam, zengin, redifli (yineleme) uyak yapısı ikinci dizeden başlıyor ve ona 
göre kuruluyor. Oranla daha az örnekte uyak şiirlerin kıtaları arasında kuruluyor. Bu 
uyaklı dizeler şiirde tümlüğü sağlayan en önemli yapı öğeleri olarak öne çıkıyor. Kimi 
tek parça (blok) şiirlerde, az örnekte mesnevi uyak düzeni de (aa, bb, cc,…) 
uygulanmaktadır. Dağlarca şiirde konuşmaya (diyalog) başvuruyor.
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Üç Şehitler Destanı ve izleyen Ulusal Savaş konulu yarı-epik kitaplarında, en 
azından Anıtkabir’e dek tartışılır bulduğum şey Dağlarca’nın ulusçuluğu ve savaşı 
kavrayış biçimi, imgeleme yolu. Benim bu yazıdaki en önemli sorum şu: Rilke’nin 
örneğin ya da Pessoa’nın pek de inandırıcı olmayan ulusalcılıkları (milliyetçilik), 
onların Portekiz Krallığı ya da Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun askeri 
zaferleri ve kanlı sahnelerini iştahla şiirleştirmelerini sağlar mıydı? Ulusal Savaşımız 
gibi dünyanın en haklı, temiz, gerçekten epik savaşlarından birinin şiirini yaparken 
Nazım’ın evrensel insancıllığı en az koşulu oluşturmak zorundaydı. Ne yazık ki 
Dağlarca şiir yaşamında 60’lardan başlayarak dünyaya açılmış ve evrensellik 
çevrenine (perspektif) yaklaşmış olsa da 50’nin başlarında yazdıklarında Osmanlı 
artığı bir savaş söylemini (retorik) hiç uygun olmayan bir zemine, yani ulusal 
(demokratik) savaşa uygulamaktadır. Sanırım bu Dağlarca’nın dünyayı, siyasetini 
kavrama biçimiyle ilgili. Kuşak, yerelden evrensele açılan bir bakış açısı oluşturacak 
ne zamana, ne birikime sahip olabildi. Savaş gündeme giren, dayatan bir olaydı ve 
önce savaşıldı, sonra bilinç yaratılmaya çalışıldı. Aydınımız da sürece ayak uydurdu. 
O dönemde ancak solda üç beş kişi (kuşkuluyum aslında) böylesi engin kavrayışı 
taşıyordu. Ulusal Savaşımızın (ikincil) önderliği bile gereken düşünsel donanımdan 
yoksundu denebilir. Olanları da zaman içinde geri çekildi, silindi. Dağlarca askerdi. 
Cumhuriyetin ordu (subay) eğitiminde Osmanlı tininin, uzmanlık bağlamında elbette 
ağırlıkları, geçerlilikleri vardı. Üstelik geçiş tipi olan İttihat Terakki, Türklük kavramının
Osmanlılıkla kesişme noktasında ordu söylemini etkilemiş, biçimlemiş olmalı. 
Biliyoruz ki kimi İttihat Terakki artıkları Ulusal Savaşa değişik amaçlarlarla katılmış, 
önderliği ele geçirmek istemiş, Mustafa Kemal’in özeni, duyarlılığı ve bilinci bu 
artıklarla hesaplaşabilmiştir. Etkisiz kılınmışlardır ama son dönem modernleşen 
Osmanlı ordusu, cephelerde uğradığı büyük bozgunlara karşın belli bir (ulusalcılıkla 
örtüşmeyen) Türklük duygusunu ordunun iç-sıkıdüzeni, dili, uygulamalarına katmış, 
cumhuriyet kısa dönemde yerine yeni laik, ulusçu bir devrim tini geçirememiştir. 
Askeri marşlar bile cumhuriyet öncesinden devir alınmıştır. Bunları, Dağlarca’yı ve 
savaşı; orduyu, ulusal direnişimizi kavrayışı ve anlatırken elaltında bulduğu söylemin 
ne olabileceğini anlamak için yazıyorum. Dağlarca bir ordu subayı (mensubu) olarak 
bu etkileri aldı kuşkusuz, orada tüm yerel çağrışımlarıyla düşman (savaşılan karşı 
yan) kâfirdir: “Durduk süngü takmış kafir.” (21) Biz ne için savaşıldığından ayrı olarak 
baştan haklıyız (çünkü Müslümanız, Türk’üz, vb.). Böylesi eşitsiz çevrenlere bağlı bir 
savaş algısı ‘haklı’ savaşı alıp kötü bir yere taşıyabilirdi. Dağlarca’da bir süre böyle 
olduğunu, yeniden okumalarında şiirin sürüklendiği yeri ayrımsayan ozanımızın 
durumu düzeltmek için bağlayıcı şiir atakları yaptığını (savaşın çağdaş, geçerli, 
insancıl boyutlarını imlediğini) gözlemledik ama şiirin bütününü sürükleyen duygu 
‘gaza’ sayılabilir uzunca bir süre. Savaşlar yeryüzünde değişik ekinlerde şiirin başlıca
esin kaynağı oldu. Aslında bir kavram çiftinden söz etmeli. Savaş anlatılarının çoğu 
aşk için savaş üzerineydi. Aşkı ise çok geniş anlamak gerektiğini belirtmeliyim. 
Savaşın siyasetle (güç dengeleme) ilişkisi bir kez açığa çıkınca seçilmiş toplumun 
savaş(çı) epopeleri ve çığlıkları zamansızlaştı, yersizleşti. Artık savaşın yanları; daha 
somut, yersel, toplumsal çıkarlar için karşı karşıya gelmektedirler ve laik ulus çağı 
savaşın gerekçesini seçilmişlik mitlerine bağlayamaz olunca ulusal çıkar yeterli 
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açıklama olarak görüldü. Elbette ulusu da seçilmişler katına yükselten savaş 
çığırtkanlığı geçen yüzyılı kana boyadı (biliyoruz). Ama ulus savaşta öteki ulusla 
cepheleşince herkesin ulusal çıkarı söz konusuydu ve bir ulusun çıkarını ötekinden 
daha doğru kılanın ne olduğu sorunu ulusötesi bir bakış açısı gerektirdi. Ne yazık ki 
eşitsiz küresel gelişme bu soyutlayımı sıkça boşa çıkarmaktadır. Yazmamın nedeni 
ise bir şairin savaşı bulunduğu konumdan anlama ve anlatma girişiminde evrensel 
göndermeli bir titizlik ve özenin kaçınılmaz oluşudur günümüzde. En haklı savaşı bile 
haksız çıkarabilecek bir bağlam, bir çevren, bir durum olasıdır ama tarih(sel savaş) 
içeriğini nereye bağladığına ilişkin haklılaşırken ozan için durum biraz daha 
karmaşıktır. Yerel değil evrensel ozan, kuramsal olarak en başından savaşa karşıdır. 
Şiirine buradan açar akağını. Yalnızca nedenlere bağlı kalmaz, bu nedenlerin bile 
geçersiz kalacağı geleceğe (saltık barış) yollar bütün çıkarımlarını. Hele tarihin en 
haklı savaşı sayılabilecek Ulusal Savaşımızın (Milli Mücadele) önderi, yazılabilecek 
en iyi şiiri yazmışken: “Yurtta barış, dünyada barış.” Özgürlük, bağımsızlık, eşitlik, 
kardeşlik için haklı/haksız kan dökülen çağ, insanlığın ilkel çağıdır ve o çağın 
ortasındayız. Birgün (umarım) özgürlük vb. için dökülen kaçınılmaz kan için bile 
hayıflanır, utanırız.

Bir ekinden fışkırmış, onu gururla taşıyan ozanın yapacağı bellidir ulular, 
yüceltirken tarihini. Mehmet’ten söz ederken, Aleko’dan, Graham’dan, vb. de 
kardeşçe söz edecektir. Gözyaşlarını (sözcüklerini) savaşın yeryüzündeki tüm 
kurbanları için akıtacaktır. Ulusunun dirilişini şarkılarken, bu dirilişin taşıdığı özün tüm
ulusların (diyelim) dirilişine katışmasını dile getirmelidir. Herkesin savaşcalığı olur da 
ozanın, sanatçının olmaz. Dağlarca’nın çağdaşı dünya ozanlarının savaşa karşı 
tutumu (özellikle ulus çağında) karşılaştırmalı olarak incelense yeryüzü şiiri adına ne 
iyi olur. Büyük Homeros’u bir de bu gözle okumalı.

Derdim Dağlarca’mıza haksızlık yapmak değil. Dağlarca’ya haksızlığı onu 
yalnızca bu şiirlerine indirgeyen gerici ekinimiz yapmaktadır on yıllardır. Dağlarca 
imgesi ulusal varlığımız içinde tutuklanmış, kısıtlanmıştır. Ozanlığı ortalama ulusal 
ekinimizde indirgenmiştir. Ama şiir biliriz ki ortalama için yazılmamıştır hiç. Dağlarca 
söz konusu olduğunda özellikle böyledir. Öyleyse Dağlarca için bir doktora konusu 
belirlemiş, en temel sorularımızdan birini sormuş olduk: Savaşı kavrayışı(ndaki 
gelişme?) Okumam iz üzerinde olacak. Asıl haksızlık, belirttiğim gibi, tıpkı 
cumhuriyetimizi olduğu gibi onu da dar, gerici bir çevrenden okuyor oluşumuzda. 
Geriye şiir kalmaz bu ‘şoven hamasetten’…

Bu satırları yazdığım gün (26 Ekim 2014, Pazar günü) yayınlanan Cumhuriyet 
Gazetesi Pazar Eki’nde yaşayan önemli ozanlarımızdan Ataol Behramoğlu köşe 
yazısında Dağlarca’nın 100. Doğum Yılı’ndan ve 14 Ekim 2014 Salı günü Levent 
Kültür Merkezi’nde katıldığı anma toplantısından söz ediyor. Bu toplantıya ben de 
Yasemin Arpa’ca hazırlanan belgeselde Dağlarca’yı kısa birkaç sahnede canlandıran
dostum Güven Otman’la birlikte katıldım. Sayın Arpa’nın emeğiyle gerçekleşen 
toplantı ve belgesel (ağırlıklı olarak yazarlarımızın Dağlarca değerlendirmeleri) 2014 
yılı biterken bu en büyük ulusal ve uluslarüstü ozanımız hakkında ele gelir ama 
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yetmeyecek tek şey olarak kalacak gibi. Behramoğlu, Dağlarca hakkında Moskova’da
yayınlanan bir kitaptan, Türkçeye en kısa sürede çevrilmesini dileyerek, söz ediyor. 
Türkolog ve Türk Yazını uzmanı Prof. Tevfik Melikli’nin kitabının adı: Ökenin 
(Dehanın) Yalnızlığı.

Tümüyle rastlantıyla bir araya gelen Dağlarca okumamla 100.Yıl anmasına 
ilişkin gözlemlerimi ileride yine kayıt altına alma koşuluyla ayracı kapatıp ozanımızın 
savaşı ulusalcı, insancıl düşüncelerden esinlense de geleneksel adlandırmalarla 
biçimlemesi konusunda çelişkilerine dönebiliriz. Üç Şehitler Destanı’ndan birkaç 
örnek dize: “Allah, allah’larla inledi, yer gök” (22); “İşte ilk şehidimiz,/kopan dünya 
inlesin ey. “(23); “…/Hadi gel, hadi gel,/Kırmızı ve sıcak,/Demirin üstünde gövde!” 
(26); “Vurdu olanca hızıyla boynuna gâvurun,/Düştü ayaklarına kocaman bir yemiş” 
(27); “Düşman, şahadet bayraklarından kaçar” (29); “Saldırıyorduk… insan olmanın 
şerefi.” (34); “Düşman kanlı dipçiğin tadını hatırlar.” (48); “…/İlle derdi gâvur,/Gülerim 
illesine!//Ayacığıma düşmüş,/Acırım kellesine! (Ankaralı Hasan Bağlamasını 
Yanından Ayırmazdı: Türkü, 70). Bunlar bağlamlarından koparılmış alıntılar olarak 
geçiştirilemez. Şiirsel bağlamları sürükleyen duygudan söz ediyorum. Savaş bir 
(nesnel, bilimsel) olgu olarak kavranmıyor ve geçmiş tarihleşememiş ya da 
tarihbilimleşememiştir henüz.  Yeryüzüleşmemiş, bir yanıyla inanç dünyasına bağlı 
kalmıştır savaşa ilişkin algı ve söylem. Orduya özgü (askeri) bir aktarım dili tutturan 
ozanımız, bir kronikçi ya da olay tutanakçısı gibi sayfalarını dosyalıyor şiir şiir. 
Devrimci girişimin eski dilsel (ve bayat) imgelerle sunuluyor olması çelişkili 
(anakronik) olsa da daha büyük çelişki Dağlarca’nın şiir tutumu ve şiirinin yapısal 
duruşundaki devrimci girişimin de eski imgelerle karşıtlaşıyor oluşu. Beni bu 
ilgilendirmektedir. Bu eskil imge içeriğini bunca yadırgıyor oluşumuzun nedeni 
Dağlarca’nın epeydir geliştirdiği şiirine yakıştıramayışımız. Belki ileride bu çelişkiden 
çıkışına tanıklık edeceğim okumam süresince. Ama Bağımsızlık Savaşı I (1951) 
aynı söylemi sürdürmekte, yer yer daha dayanılmaz kılmaktadır. Bu kitaptan 
örneklere bakalım. Şehit kavramı hiç tartışılmamakta, geçmişten alınıp 
yinelenmektedir: “Duyardım şehit olabilir insan,/ Ama ölmez ki.” (Ninnide, 24) 
Osmanlı savaş anlayışı anlatımı (Allah, şehit, vatan, şanlı Türk, vb.) aynen 
sürdürülmektedir: ‘Allah Allah sesleri büyüdü sabahlara kadar,/ Ve o gece rüyada 
Allah’ı gördüm, gülümsüyordu!’ (Bir Gece, 26)  ‘Dalgalar yüce, hür, erkek’ tir. (27) 
Yıldırı dili öne çıkar. Osmanlı Rumlarına seslenişe bakın: ‘Yurdu içinden vurmak ha //
Haç altında bomba bulundurmak ha.’ (31) Ulusal ve insanca kurulması gereken epik 
(bizce) yara alır:

-Bazı Hristiyan toplulukları ayaklanıyorlardı-

Bu nimeti yedik yüzlerce yıl,

Bu topraktan

Niçin ayırdın türkümü havamda,

Haçların gerisinden, söyle söyle neden sustun?
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Gözüne dizine dursun yeşilliğim,

Tarihler kadar uzaktan.

Sen içimdeki gâvur sen de mi vurdun,

Gecelerime yıldız yıldız?

Maviliğin ezanlarımla sallanırken,

Kara bulutlarımda yürürken tebliğlerim,

Peki, sana bir Allah borcum olsun,

Allahsız. (32)

Son bir örnek daha Bağımsızlık Savaşı I’den: “Besmelesiz üç beş gâvur,/ 
Oturur ha gölgemde?” (38)

İlginç olan şu. Türklüğü bu coğrafya ve tarihte sonsuzlaştıran ozan bakışı, 
1200 yıllık ve ötesi Bizans ve eski Anadolu uygarlıklarını ikincilleştiriyor, hatta moda 
deyimle ötekileştiriyor. Geniş bağlamda bakar, biraz insaflı olursak sesimizi biraz 
kısmamız iyi olurdu. Bu bakış açısı iyice çocuksulaşıyor İstanbul Fetih Destanı’nda 
(1953). Söz edeceğim.

Öyleyse sorun şiirde, onun geriye savrulmasında falan değil. Çünkü yukarıda 
vurguladığım duru, billursu(kristal) sözcük yontma işleminin eşsiz biçimlerinden 
birkaç örneği aşağıda veriyorum. Eskil (arkaik) içerik bakın nasıl yerelden (‘vatan’) 
evrensele (‘yeryüzü’) göz kırpıyor, açılıyor: “…/İçimizde yalnız vatan değil,/Yeryüzü 
kadar bir şey vardı. (Tabur Bir Mucize İçindeydi, 64) Asıl bu açılıma im koyup 
Dağlarca’nın duyarlık derken ne demek istediğini örnekleyelim: “…/Sokulduk 
birbirimize insan sıcaklığımızla,/Tutmuştu yıldızların arası buz./Tabiata o kadar yakın,
o kadar yakındık,/Kaputsuz.”  Yerel, gidimli, en baştan gerekçeli altkimliksel, 
içgüdüsel çığlıkların yerini savaş üzerine binlerce yılın yeryüzü ekininde az bulunur 
böylesi bir evrensel, geleceğimize ilişkin (eğer hep birlikte yok olmayacaksak) 
anlatıma bırakmasında tansımaya yakın bir ışıma yok mu ve nasıl açıklamalı bunu? 
Cepheye ilişkin okuduğum sayısız imge işte Dağlarca imgesiyle daha parladı, 
derinleşti, bana, içime geldi, dünya imge yığınağına geçirilmiş oldu. O anda, ölümün 
her an nereden geleceğinin bilinmediği o çırılçıplak anda yapayalnız insanoğlunun 
sıcaklık arayışı bundan güzel anlatılamazdı ve Türkçe’yi ve Dağlarca’yı, bu iki 
evrensel değeri kutlamanın şimdi tam sırası. Bakın burada epik yırtılmış, içinde saltık 
yalnızlık billurlaşmış, hepimizin öyküsü faş olmuştur. Ozanımızla ilgili bir saptamayı 
da, onun şiirinin yerel/evrensel arasında gitgel yapan derin kurucu geriliminin işlevsel 
yanını da böylece yapmış olalım. Şu: O (şiir) hem oradadır, olmadığınca yakın 
(yakınsar); hem uzak, çok uzaktadır, sonsuzca (ıraksar).  Birden beliren hortum gibi 
tüm coğrafyaları, tüm halkçılıkları, yerel ve önsel deyişleri, tüm kavgaları birden kapıp
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kaldırıp kendinden (şiir) ibaret kılar. Asıl soru ise yalnızca yontulmaktadır: Neden, 
nasıl? Duyarlık bıçak ışıltılı nasıl dalar dilin yüreğine böyle?

Tarihsel savaşçı imgelerden diyelim Napoleon, Kutuzov (Tolstoy), Atatürk 
dramatik karar anlarına ilişkin hiç böyle gösterilebildi mi Üç Şehitler Destanı’na 
değin? Yani Dağlarca’nın gelmiş geçmiş tüm gösterimlerden artan bir kavrayışı, esini 
(duyarlık) var. Bakın: “Duyarsın yorgunluğunla bütün uykusunu,/Köy köy, koyunların, 
sığırların, mandaların./Gündüz gündüz uyanık, gece karanlığında,/Demir güzelliği 
kumandanların./…” (Şehitler Gecesi, 38)

“Asker, su ver asker/ Ben asker değilim,/ Nişanlıyım” diyen Cemal Süreya’nın 
Dağlarca’dan şiir sütü emdiğinin kanıtı: “…/Böyledir savaşta üzüntüler,/Dağ 
düşününce asker güler.”  (42) 

Durduk, Süngü Takmış Kâfir

Durduk, süngü takmış kâfir ayakta,
Bizde süngü yok.
Bir hayret kızıllığı akardı üstümüzden,
Dehşetten çok.

Durduk, süngüleri oluklu,
Bir ateş fışkırıyordu, elimizde, yüzümüzde, her kıldan,
Gönül, deli deli kıpırdar,
Çivi geçer orak geçer akıldan.

Durduk, süngüsü düşmanın pırıl pırıl,
Önümüze çıktı, bir gündüz bir gece.
Korku değil, haşa,
Bir büyük düşünce. (21)
Tabur Karanlıkta Ant İçti

Ey şehitler tepesi, andımız olsun,
Bu gömülen şehitler üstüne.
Seni elden çıkarmayacağız, kıyamete dek,
Düşmedikçe birer birer üstüne.

Sen karanlık, sen yarının nazlı gündüzü,
Al vaktimizi hemen, götür seher üstüne,
Yeniden yaşayalım,
Uğruna ölünen değer üstüne.

Allahım, bu seferlik izin ver,
Yazamadık tunca, mermer üstüne:
Nakşolunsun andımız,
Yerler gökler üstüne. (39)

Mustafa Kemal

Mustafa Kemal’i gördüm düşümde,
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Daha, diyordu.
Uğruna şehit olasım geldi,
Sabaha diyordu.

Al bir kalpak giymişti, al,
Al bir ata binmişti, al.
Zafer ırak mı dedim,
Aha, diyordu. (46)

*

Üç Şehitler Destanı’nı yayınladığı yılda Dağlarca’nın kafasında ulusal 
bağımsızlık savaşımızın, bir dizi yapıtla çokboyutlu, geniş çevrenli anlatımı 
düşüncesi, tasarı (proje) oluşmuş muydu? Oluştuğu kanısındayım ama değilse bile 
birkaç yıl içerisinde çerçeve belirlenmiştir. Hemen iki yıl içerisinde Bağımsızlık 
Savaşı I geliyor ve ilk halka geleceğe açık olarak takılıyor. Artık bu çizgide yazılan 
şiirler yazılabilecek en son şiirden esinlenmektedir (bana göre). 1951ve izleyen 
yıllarda arka arkaya genel destan (kurtuluş)  içinde özel destanlar Samsun’dan 
Ankara’ya, İnönü’ler, Sakarya, Anıtkabir, vb. birbirini izledi ve yayınevinin (Doğan 
Kitap ve yazarın) sınıflandırmasına göre 23 kitap söz konusu. Anlaşılan o ki çok sesli 
bir kanon ya da daha iyisi füg sanatıyla yüz yüzeyiz. Ama aynı izlek iki sesle, büyük 
ve küçük sesle (şiirle) türleştirilmektedir (varyasyon). Öte yandan artzamanlı 
(diyakronik) bir akıştan söz etmek güç. Eş zamanlılık ozanın bu izleğine takyapçı 
(modüler) bir özellik katıyor. Dört boyutlu (uzam zaman) evren tasarımı üç boyutlu 
yersel (topolojik) tasarımı içeriyor kuşkusuz. Zaman duygusu uzam duygusuyla 
yerdeğiştiriyor, gidip geliyor, eksilip artıyorlar. Bir sahne tüm sahnedir ya da tersi. O 
zaman sorabiliriz neden bir sahneyle yetinmiyoruz. Yetinmiyoruz çünkü bu bir 
sahnenin tüm sahne olduğunu yeni sahneler eklemedikçe en başından bilemeyiz ve 
sürekli yeni sahneler eklememiz gerekiyor. Bu türden tasarılar asla bitmez. Balzac, 
İnsanlık Komedyası’nı birkaç romanını yayınladıktan sonra tasarladı ve Fransa’dan 
sahneleri 4-5 başlık altında toplayarak her başlık altında bir dizi roman yazdı. 
Yarımdır elbette… Düşünce kafasında birkaç kitap ortaya çıkardıktan sonra doğmuş 
olmalı. Ayrı ayrı yaşam sahnelerinden oluşan bir genel yaşam resmi. 

Baştan belirtelim ki Dağlarca’nın bu genel izleğinde (ulusal bağımsızlık 
savaşımız) kullandığı dil heybetli, kalın, yüce, toplumsal kaynakları (mitsel, insani, 
ruhsal vb.) toplayan, devinime sokan bir büyük (mega) dil değil. Küçük ve bağımsız 
iplik şiirlerle yerel konu (olgu) işleniyor. İnönü, Sakarya, vb. Üst ses çağrıştırılıyor, 
imalanıyor ve ancak okur kendi kafasında bu büyük ses dalgalarını kurguluyor bir 
bakıma. Bağımsızlık Savaşı I’le gelen bir özellik belgeselcilik.  Örgüye tarihsel 
metinler katılmakta, şiirler kasnağa alınmaktadır (Nutuk, Mustafa Kemal Atatürk, 
1927). Nutuk alıntılarının ne anlamlara geldiğine burada girmeyeceğim. Elbette 
teslim etmekten, saygı, şükran duymaktan çoğudur… Hem somut algı, canlandırma 
etkisini arttırma, şiirlerin düşlemsellikten öte buradalıklarına, tarihselliklerine yol açma
işlevi görmektedir tarihsel metinler. Bir başka deneysel girişim ise ana şiir kanalına 
sayfa diplerinde koşut olarak açılan ikinci şiir kanalı. Bir yazın araştırmacısı olsam bu 
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kitabın tüm baskılarını bularak karşılaştırır, bu ikinci dip ya da yer altı şiirinin nasıl, 
hangi kaygıyla gündeme alındığını çözebilirdim. (Ama Dağlarca uzmanı değilim, 
olamam.) Kimi sayfalarda bulunan ve tek dize olarak geçen, sonraki sayfalarda süren
bu akıntının işlevi nedir sorusunu önemsiyorum.  Tek sesin yetmediği yerde çift sesli 
(belki de çoksesli) eytişmeli bir söyleşi çatmaktan söz edebilir miyiz? Kanımca hayır. 
Kanonik akış tamam ama ana ve yan damarlardan akan ses çatışmıyor, çelişmiyor, 
karşıtlaşmıyor. Tersine aynı izleğe bağlı bir yan, ikinci ses, akor basmak gibi.  
Dışarıdan seslenen soyut (şair) sesi olarak, somut ben olarak yorumlayabilir miyiz bu 
ikinci kanalı? Birçok yerden gelmektedir anlatıcı sesi. İçeriden de. Ama sayfa dibi şiiri,
izleğin büyük yatağını, akışın yönünü, bütün bu olayların içinde yuvalandığı, 
anlamlandığı ana çerçeveyi doğrultuyor sanki. Bütünün duygusunu ekliyor okurluk 
kavrayışımıza. Bunu örneklemek isterim. Alıntılar sayfa altlarındaki tek dizeyi ve 
ayraç içinde sayfa sayısını göstermektedir: Kavak durur da sevgiden (20) -- Anlamaz 
gök müdür yıldız mıdır giden (21) – Koyun uyur da sevgide (22) – Ulur dağlar taşlar 
da eskide (23)—Akar akar sanki bir su (27) – Gece gündüz sevginin uğultusu (29) 
--Irmak mı büyür bacım (40) – Toprak mı (41) -- İkisi de gider gider. (42) -- Irmak da 
büyür kardaş toprak da (43) -- Özsuyla değil (109) -- Aydınlıkta titredi dallar. (110) 
vb…

Türkçe arılaşmakta, halk(ın) dili, edası ulusal yazgıya bağlanmaktadır: “Kıyı 
takmış yaprağını gülünü,/Bahar eder./Bir gemi yaklaşır karanlıktan,/ Felek terkidiyar 
eder,/ Eder oy.//…” (17)

Oylumlu Bağımsızlık Savaşı I’ de karşıma gelen bir başka yeni özellik de 
ozanın diğer kitaplarından izleksel nedenlere bağlı olarak yapılan şiir alıntıları. 
Örneğin, çocuk Dağlarca’nın ulusal savaş yıllarında tanıklık ettiği olayı anlatan Bir 
Gece (26) şiiri Havaya Çizilen Dünya’da (1935) yayınlanmıştı. Sanırım Dağlarca için
yeni basımlar çok önemli. Bunları denetimli gerçekleştiriyor ve kendi yapıtının izleksel
sınıflandırmasına uygun değişiklikler gerçekleştiriyor her yeni basımda. (Şiirleri değil, 
onların yerleşmelerini düzenliyor.) Şimdi O ‘Fetih Davulları’nı Kim Duymaz şiiri de 
örneğin,  bir başka kitabında aynen yer alıyor: İstanbul Fetih Destanı (1953). 
Örnekler iki dokumanın (tikel ve genel) eşanlı yürüdüğü anlamına geliyor. Her şiir 
diğerini tümlediğince yapıtlar da birbirleriyle geçişimli, tümleşkeli. 

Bağımsızlık Savaşı I’de küçük çaplı yapısal ataklardan, yeniliklerden de söz 
etmeliyiz. Uyak yapısını el altında ustalık gerecine dönüştüren ve uyağı biçimsel bir 
içeriğe yükselten Dağlarca’nın Türkçe’den aldığı cesareti daha sonra çok az 
ozanımız gösterebildi, ikinci yeniyle gelen dalga içinde tek tük ve günümüzde 
oldukça: “Öyle bir kötü geldi ki toprağa,/ Yabanın ayağ./ Ovanın üstünde, dağın 
yamacında her şey,/ Haykırdı bayağ….’ (Dile Gelen Vatan, 33) Ses düşmeli halk 
ağzıyla kurulmuş bir çatı bu ve ses nece bizden ama… Daha önce (1951, Toprak 
Ana’ydı sanırım) yüzleştiği halk deyişini, kalıplarıyla kullanmaktan çekinmez 
ozanımız. Bu kalıp, örnek altında içeriksiz kalmaktan, boğulmaktan korkmayacak 
denli güvenmektedir kendisine. Her varlığı konuşturur: Aldı çayır, aldı portakal, aldı 
kuru fasulye, aldı buğda, aldı kavak. Yalnızca sözcük, tümce, ses değerleri değil, 
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dilsel anlatımda yansılanan yerleşik davranış biçimleri de şiiri edalar: ‘Yürümüş 
Mustafa Kemal Sivas’a doğru/ Ah anam/ Kapmalı orağı neyi?/ Gitmeli mi ne?’ (Dağ 
Başında Yakılan Türkü, 65) Varlıklar, hayvanlar (doru, kır, al, yağız atlar), 
seslenişler, tüm bir dirim korosu katılmıştır Bağımsızlık Savaşımıza:  “Sol elinde al 
dizgin,/ Sağ elinde pala hey.” (Al Atın türküsü, 72) Hey, ah, nah ünleyişleri bolca 
görünür. Özgüvenli irade der ki: “Ya yapamazsanız, ne demek,/ Ölüler yapamaz.” 
(97) Düşüncelerin acısından alınlar kana boyanır. (82) İşte bir başyapıt daha:

Aldı Ahmet Çavuş:

Mustafa Kemal bizim köye gelincek,

Yadıma bin bir dağ geldi be.

Askeriydim Şam’da, Çanakkale’de,

Onun maviliği, sarılığı, bozluğu,

Bana merhaba geldi be.

Girmiş ha toprağıma düşmanın ayağı,

Yazmış ha bunu da kahpe felek?

50 yaşındayım ama bağrımız dinç şükür,

Onu görünce barut kokusunu duydum,

Yüreğime yeniden sevda geldi be.

Dolağımı indirdim duvardan usulca,

Doladım ayağıma kendimden habersiz.

Nasıl dururdun ki hemşerim etrafın allı allı,

Musafa Kemal gelincek,

Şüheda geldi be.  (101)

*

Dağlarca iki kanallı (stereo) anlatımını İnönüler’de de sürdürür. Bu kez dip, (alt)
eşlikçi ses (koro) alıntıları bu kitaptan:  -Ekmek kimin adı … kuşun (3)—Ekmek kimin 
adı… Ahmet’in, Mehmet’in (4) – Ekmek kimin adı … çoluğun çocuğun. (5) – 
Gelincikler (22) – Neden hep kıpkırmızı Ana (23) ----Geceleyin sesler neden büyük 
olur Dede? (49) -- -Seslerin gözleri var mı? (50) – Seslerin gözü (51)
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Yineliyorum, başka ozanlarımızda rastlamadığım yöntemin Dağlarca’da 
uygulamasını, gerekçesi, zamanlaması, sonuçları açısından başlı başına irdelemek 
isterdim. Bunun için yapılması gereken şey yapıtların arka arkaya tüm baskılarını 
karşılaştırmak ve ozanın baskı tarihleriyle eşleşen yaşam kesitlerini ayrıntılandırmak. 
O zaman şiir biçimbilimi açısından biçimsel çokkanallılığın (iki-seslilik) ne anlama 
geldiğini, şiirimize getirdiği yeniliği kavrayabiliriz. İçeriksel çözümleme de kümesel 
ilişkilenme açısından daha bir anlam kazanabilir. Ne olursa olsun bu şiirsel 
yapıçözüm, baskı (yayın) ve sunuş uygulamalarını dönüşüme zorlayan bir 
dışavurum. Yayıncılığımızın ozandan yükselen yaratıcı önermeleri yeterince 
değerlendirebildiği kanısında değilim. Devrimci yapıtın çok gerisinde bir yayıncılığın 
okur tutsaklarıyız. (Konuyla ilgili bir dizi yazı yazmak istiyorum.)

İnönüler geleneksel savaş söylemini yeni içeriklerle bağdaştır(ama)ma 
çabasını umutsuzca sürdürüyor ve bekliyorum Dağlarca bakalım yanlışını  görecek 
mi ve ne zaman? Konya’da 2/3 Ekim’de (1920?) çocukluk evini basan gerici yerel 
ikinci kalkışmanın tanıklığını burada da şiirleştiren (Konya’daki Savaşım, s.18), 
önceki kitaplarından bağlama uygun şiir alıntılayan (Üç Şehitler Tepesi Üç 
Şehitlerin şiiri 1949 tarihli Üç Şehitler Destanı’ndan) ozan (“O sırada beş altı 
yaşlarındaydım ya….”, s.20), siyasal belirsizliğini, daha doğrusu siyasal bilinç 
bulanıklığını iyice açık etmektedir. Bağımsızlık Savaşı’nı yeni bir toplumsal kurgu, 
yaratım olarak, düşüngüsel (ideolojik) düzlemde tam içselleştirememiş ama sezgisel 
olarak şiirini laik, demokratik, bağımsız cumhuriyete bağlamıştır. Sorun biçimsel 
içeriği açısından çağdaş cumhuriyetle eşleşen şiirin geride kalmış seslenme 
biçimlerine, alt anlatı(m) kimliklerine zorunlu, yargılı kalışında. Öfke, tamam: “Nesin 
be, köle, kul,/ Gayrı kurtul!” (İnönüler, 3) Bilinçsizlik (Dikkat!) üzücü: “700 yılın 
doruğunda of,/  Kıydılar devletime.” (7) Yinelemek olacak, işte yine eskil söylem: “Şu 
dünyada/ Yaşamak bu kardeşim,/ Allah bu.” (15); “Kırdık belini kâfirin, düştük 
peşine/Yallah dedi gönül./ Geçtik şahikalardan, düzlerden,/ Ki soluk soluk, kanla 
bölünmüştür.” (27); “Durdum sabah namazına:/ İki kol-Doruk kaldırdım yanlarımdan 
Allah Allah//(…)’ (29); “Uçardı gönlümüz Allah deyu,/ Kılınmış namaz idik.”(36); ‘Kat 
kattı zoru gâvurun./ Öldürdükçe,/ Öldürdükçe yaşadık ….’ (46); “Kat kattı zoru 
gâvurun./ Öldürdükçe,/ Öldürdükçe yaşadık//….” (46); “Durun, dönün üstüne kâfirin,/ 
Allahça geniş/ Sancaktar/ Gelmiş!” (52); “Yürüyün,/ İnönü sırtlarında savunacağız./ 
Savunacağız haşre kadar,/ Allah diye açılacak da,/ Allah’la dolacak ağız!” (63); “Ecel 
öyle boştu ki, öyle güzeldi ki/ Düşündü boşluğu,/ Uçtu kelleler kelleler.” (64); 
“Mermilerinde kâfirin,/ Hafifiz abdest alır gibi,/ Yakınız Allah’a çok.” (65); “İşte/Türkiye
var, Allah var.” (95) Beli kırılası kafiri öldürdükçe yaşıyoruz. Allah içindir gazamız. 
Kelleler uçacak… (Buraya yazıyorum tarihsel bir belge olarak: 2014 yılı 29 Ekim 
Çarşamba günündeyiz ve Türkiye yönetiminin gizliden desteklediği İŞID ülkemizin 
güney sınırları boyunca Irak ve Suriye kuzeyinde videolardan zaman zaman dünyaya
da yayınlayarak marifetlerini, kelleler uçuruyor. İlgisi olmadığını elbette biliyorum ama
ayrıca işaret ettiğim bir şey var: Yeni içeriğin, devrimin dilini de yaratmak zorundayız. 
Bunu 91 yıllık Cumhuriyetimizde hakkıyla yapan kişi kim deseler, çelişkili olacak belki
ama Dağlarca derim yine de gururla, övünçle. Bu konuyu İnönüler bağlamında biraz 
daha uzatacağım. Gereksiz yere belki). 

Vatan, yeni bir kavramdır aslında (Namık Kemal, Jön Türk, İttihat ve Terakki, 
vb.) Yeni içeriğe yönelik bir kavramdır. İmparatorluğa başkaldıran halklardan 
öğrendik, bir de Fransız Devrimi’nden bu kavramın ne olduğunu. Ama Kurtuluş’tan 
sonra, tüm Kuruluş ve arkasından bugüne gelinceye dek bir vatan (yurt) bilinci 
oluşturamadık çağdaş anlamda. Kavram Çanakkale’ye kilitlendi. Oysa Çanakkale’nin 
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tini yüceydi ama vatan kavrayışından yoksundu. Daha gelişmiş kavram 
Çanakkale’nin açtığı yoldan Kurtuluş’la geldi, aslında doruk yaptı (dünyasal 
bağlamda). Sonra kavram eksilerek ilerledi. Konu kestirilebileceği gibi düşüngüseldi. 
Kurtuluşun önderliği doğal olarak, kıt kaynaklar içerisinde Jakoben tutumla en genel, 
ilkesel çerçevelere harcadı olan(ca) kaynaklarını: Tevhid-i Tedrisat, Laiklik, TTK, 
TDK, ulusal ekonomi, karşı devrimlerin bastırılması, vb. Tarihin doğrusuyla (Bunu 
Sovyet Devrimi’ni göz önünde tutarak söylüyorum) çakışan bir düşüngüsel tasım, 
yani evrensele, geleceğe yatkın… Bu ilkelerin (TBMM) gündelik topluma 
ilişkilendirilmesi yine kıt aydına (Bkz. Gramsci’nin örgensel aydın kavramı.) düşen 
görevdi. İçler acısı bir durumdan söz ediyorum. Gereken tam da Nazım Hikmet’lerdi. 
Oysa biz çoğunluk vatan kavramını en çok İttihat çizgisine değin getirebilmiştik ve 
ikircimli, tartışmalı, ham bir vatan yorumuydu o da. Saraya bağlı, işgalle işbirliği 
yapan İstanbul Basını (Günümüz ‘havuz medyası’nı anımsıyoruz, değil mi?) bir 
yandan merkezden kopuş içinde, örgenselliğini (Kâbe’sini) hızla yitiren Sodom ve 
Gomorra (Karaosmanoğlu, 1928) aymazlığı, hazcılığı içre, tutunduğu ve beslendiği 
kaynağa en yakın yerde ayak diriyordu. Vatan kavramından olsa olsa korkmuştur bu 
kesim. Anadolu’ya geçenleri de sürükleyen, öte yandan, çelişkili bir vatan kavramıydı.
İmparatorluğu ve halifeliği taşıyan bir vatan kavramı (olanaksızdı, bunu görürlerdi 
biraz kavrayabilselerdi tarihi.) Oysa tarihi yapmıyor, arkasından sürükleniyorduk 
birlikte. Halk yoktu aslında. Bir halk(ın yurttaşı) yaratılacaktı ve üzerine vatan (yurt) 
kurulacaktı. Kurtuluş sonrası bunu en iyi kavramış devini Kadro’ydu (Aydemir, 
Karaosmanoğlu, Tör, vb.) ama önderliğe, devrimci desteğe karşın etkinliği süremedi. 
Yeni düşüngü gündelik yaşamı kavrayıp biçimlendiremedi.

Dağlarca’nın nice sonra (Kurtuluş’tan 25-30 yıl sonra) Türkçe şiirlerinde ortaya 
çıkan vatan soslu savaş kavrayışı tüm bu nedenlerle bağdaşık değil, çelişiktir. Üstelik
46’lara değin siyasal söylem umutlu olmuş, 50’lerden sonra vatan kavramı yeniden 
ve daha güçle bulanıklaşmıştır. Aydın (entelektüel) yerel tarihin hızına cumhuriyet 
tarihimiz boyunca asla ayak uyduramamıştır, günümüzde de olduğu gibi. Dağlarca 
50’lerde bilinç kayması, kırılması da yaşamış, tarihsel olguyla kavram denkliği iyice 
dağılmış, yanlış olgu yanlış kavramlarla eşleştirilebilinmiştir. Nedeni açık. Aydınımız 
hep kuramın eşik altında kalmış, yerlerde, onun gerçek diye adlandırdığı toprak 
yüzeyinde debelenmiştir. Konumuza döner, yineleme pahasına söylersek,  
Osmanlı’nın inançla (!) gerekçelenmiş savaş söylemi, cumhuriyetin laik (olmak 
zorunda) içeriğiyle sürdürülmüştür, yani yeni ya da genç Osmanlı, İttihat Terakki 
diliyle. Toplumsal devini ve çatışmalar tarihsel hakikatleriyle ilişkilendirilememiş, 
savaş siyasetin silahla sürdürülmesidir anlayışına (Claussewitz) bir türlü 
gelinemediğinden, beylik tanımlamalar, anlatımlar, savaşı kendisiyle açıklayan eskil, 
kahramanlıkçı (heroik), dinsel söyleyişler geçerliliklerini sürdürmüşlerdir. Hatta çoğu 
kez aydına, şaire rağmen, aydınca, ozanca... Çünkü bu şiirleri okuyan kitlenin 
duyumsal anlağının kavramsal yetisi belirlemiştir çoğu kez sonucu. Sonuçta, 
Dağlarca’da etkin bir bağlamsal yitim, şiirin yelini, gücünü, yönünü belirliyor. Somut 
savaş ve onun cephede, olgucul yüz yüzeliği (onu yok etmezsem o beni yok edecek),
varoluşsal indirgenmişliği kaçınılmaz olarak omurgayı oluşturuyor. Bu Dağlarca’nın 
epiği şiirle kesiştirmesiyle yakından ilgili ve benim derdim de aslında budur. Büyük 
savaşın (I. Dünya Savaşı) Çanakkale’den bile epik çıkarmamıza elvermeyen bölücü, 
parçalayıcı, indirgeyici ve insanlıksız, kütlesel dünyasında Ulusal Bağımsızlık 
Savaşı’mızın epiği nasıl yazılacak (düşüngüsü nasıl kurulacak), 20.yüzyıl başından 
gelen çağdaş şiir kavrayışımız devrimci kalkışmamızı hangi dille biçimleyecekti 
(formatlayacaktı)? Hem duygu eksiksiz ve geleneksel dışavurumlarda olduğunca 
kışkırtıcı olsun istiyoruz, hem de bütünlüğün olanaksızlığını, kahramanlık çağının 
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bittiğini hüzünle görüyoruz (Pessoa, Rilke, Faulkner, Yaşar Kemal, vb.) Dağlarca’nın 
yaptığı, bağlamsızlıkta (körlükte) ağaç budamak, yurttaşlık görevini bir önceki 
duyguyla kavramaktı. Çelişkiyi de önce o gördü ve içinden işte bu 23 kitaplık şiir-epiği
çıkardı.

Kaçınılmaz yapı çözümünün şiiri somuta (sahne) bağlaması okurun da sahneye
kilitlenmesini, sahnelerin arkasında onları anlamlı biçimde ilişkilendirebilecek 
bütüncül açıklamayı kaçırmasını getirmekte, yurttaş (ve dolayısıyla yurt) bilinci 
geliştirmesini ketlemektedir. Daha doğrusu, sanatın (şiir) evrensel ölçekli arıtma, 
yüceltme, iyileştirme vb. işlevleri epeyce eksilmektedir. Bu konuyu derinleştirmek (?) 
üzere erteliyorum şimdilik. Bir kez daha belirterek: Minyatür ya da süit yapısında epik 
kurgu, başlı başına bir soru imi olsa da ozan tam da bu türden bireşimi deneylemekte
hem türsel işlevi tartışıp yenilemekte, hem de bakış açılarını ve şiir tekniğine ilişkin 
yordamları görelileştirmektedir. Yani konuyu düşüngü, tarih (çağ), teknik, birey vb. 
kavramlar çevresinde çokboyutlu olarak ele almak gerekir.

Dağlarca yine deneysel öncü kimliğiyle (Çelişki yok burada bayanlar baylar!) 1. 
İnönü Savaşı’nın askeri düzen kroki ve komutan listelerini (Türk Cephesi) verecek 
denli somutluk peşindedir. Çünkü epiğine yaşamın andaki gerçekleşmesini 
(enstantanelerini, dramalarını) yerleştirmek ister. Tümenler ve bağlı alaylar çizgeyle 
gösterilir. (s.4, 11, 24) Yoklama alınır: “61’den Salih,/ -Burda.” (40)

1950’nin ilk yıllarına değin genellikle şiirlerini kısa tutan, şiirin geometrik 
dengelerini bozup orasından burasından sarkmalarını sıkıdüzen uyaklama tasarının 
da kurtaramayacağı uzun şiire uzak duran Dağlarca İnönüler’de şiirinin yağsız ama 
kaslı yapısını yer yer tuzaklamakta, yoklamalar da yapmaktadır. Kıtasız tek parça şiir 
örneği belki de ilktir. (34) Aynı yapıtın son şiiri (Mustafa Kemal’in Kağnısı) 7’şer 
dizelik 6 kıtadan (toplam 42 dize) oluşuyor. Uzun anlatımların kendi şiirine getireceği 
sorunları bakalım nasıl göğüsleyecek? Hemen izleyen yapıtlardan biri olan (1951) 
İstanbul Fetih Destanı’nda Sultan Mehmet’in Gemileri şiiri de 5 dizeli 10 kıtadan 
oluşuyor.

İnönü’ler

Gece kim, aydınlık kim,

De ki gece in, aydınlık inönü.

Savaş ne, kurtuluş ne

De ki savaş in, kurtuluş İnönü.

Şu Elmas kızı Ayşe kim

De ki Elmas in, Ayşe inönü.

Şu Yusuf oğlu Selim ne

De ki Yusuf in, Selim inönü. (31)
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Sağdan saldırdılar.-

28 Mart sabahı sağdan saldırdılar,

Savcı Bey batısı serapa kan.

1’in Kaya 61’in Salih, Ateş, Hacı

Düşmanı cansız kıldılar canlarından.

Büyüktür.

Her yer alınıyordu, veriliyordu,

Alınıyordu yeniden, yeniden veriliyordu ah.

Tekrar yaşıyordu, ölüp de, tekrar

Tarih değil, yaşadığımız öldüğümüz an.

Büyüktür.

Bunları elbet yazacak,

Çocukları, bu vatanıntükenmez çocukları.

Üç şehitler, Gündüz Bey,Metris Tepe, Kanlı Sırt,

Her biri bir destan.

Büyüktür. (67)

*

Sezgilerim yanıltmıyorsa Dağlarca artık Türkiye kamuoyunda ‘rüştünü’ 
kanıtlamış, kamu yönetiminin de ‘muhatap’ aldığı biridir 50 başlarında. Ona doğrudan
ya da dolaylı olarak şiir ısmarlanıyor olabilir (Bir kuruntu belki de bu izlenim.) 
Dağlarca gibi biri usuna yatmadıkça istekle (sipariş) şiir yazmaz. Dün (29 Ekim 2014) 
Cumhuriyet’de okudum. Cumhuriyet için 10.Yıl Marşı gibi bir şiir yazmasını 
dilemişler. Kabul etmemiş, 10.yılda yazacak bir şey vardı, ya şimdi?

Örneğin İstanbul Fetih Destanı, Anıtkabir okurda bu izlenimi bırakıyor. Sanki 
büyük ozandan tarihimizin anlı şanlı sayfası için kimileri şiir isteğinde bulunmuş, o da 
oturmuş bir çırpıda (?) yazmış gibi. Bu yapıt Dağlarca poetikası içinde bağdaşık, 
örtük ve öte yandan ayrışan, sapa yanıyla şiir kavramını yeniden tartışmamızı 
gerektiriyor. Okur olarak şaşırmamak olanaksız ama onca da yersizdir. Yersiz çünkü 
imparatorluk söylemine yatkın ve uygun fetih kavramı, bu kavramı yadsıyan ulusal 
bağımsızlık kavramını epopeleştiren ozanımızda alttan alta, kendini çok da 
gizlemeye gerek duymadan varlığını hep korumuş, bağımsızlık savaşımıza ilişkin 
önceki şiirlerin düşüngüsel ya(r/n)ılmalarına yol açabilmiştir. Şaşırdım çünkü nece 
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yalpalasa da Dağlarca’yı doğru çizgide tutan saltık varsayım, ulus (kurtuluş) 
kavramının fetih kavramını kaldırmasıdır (tasfiye). Ya da bu olmalıydı. İkisi bir arada 
olmaz. Biri imparatorluk tarihiyle ilgilidir, diğeri ulus. Apayrı şeyler, hatta karşıt. Biri 
ötekiyle olmaz. Belki şöyle düşünülebilir: Ulus eli,  marifetiyle, kendine parlak bir 
geçmiş kurguluyor, bunun nesi kötü. Neresi kötü değil ki? Doğru, uluslarla doğmuştur
tarih bilimi. Ve tarih ulusların zamancıl gerekçeleridir. Birgün yazılacak tarih umalım 
ki ulusu aşsın, insanlığı kucaklasın. Ama şimdilik tarih ulusundur (asla ulusaltı 
kimliklerin değil.) Peki, ulusun tarihi geçmişin olgusunu görmezden mi gelecek? 
Tersine, özellikle kirinden pasından, çağının sınıflı değer yargılarından arıtılmış, 
bugünün bakışı ve kapsayıcı değerleri açısından (Yine ulusal çevrenlerde sınıflı bir 
bakış sözkonusudur ama aynı değil.) tekniğini de (yöntem) göstere göstere yeniden 
yorumlanmış olguyu evrensel birikimle açığa çıkaracak. Konstantinopol’ün (İstanbul) 
Bizans İmparatorluğu’ndan alınışını (fetih) ele alan bilim adamı, sanatçı eğer 
geçmişin dili ve esinlerini güne taşıyorsa güdümlenmiş ve güdümlemektedir. Yanlış 
olduğunu söyleyebiliriz. (Öte yandan bu da düşüngüsel bir yaklaşımdır, bunu da 
anımsayalım.) Tarihin o uzak geçmişinde nerede olursa olsun, surların içinde ya da 
dışında tüm oyunculara, insanlara aynı yürekle, gözle, uzaklıkla bakabilmeliydiniz 
Sayın Dağlarca.

Belki çocukça olacak ama İstanbul Fetih Destanı’nın tini aykırı, yanlıştır. Fetih’in
destanı halkın ortak (anonim) destanı ol(a)maz, ulusal ol(a)maz.

Destanönü ve Destan olmak üzre iki bölümlü biçimlenen yapıt, Hakk’a 
yönelmekle Bizans’a yönelmeyi özdeşleyince daha baştan insanın yüreği cız ediyor: 
“Gönlümüz Hakk’a yönelmiş/ Yüzümüz surlara doğru.” (19) 

Dağlarca’nın çıkış varsayımlarına bakalım ve örnekleyelim bir kez daha. İlki 
fetihle Bizans’a ve dünyaya Osmanlı’nın getirdiği kardeşlik, aşk, yeni çağ yeni insan, 
kurtuluş (Bizans’ı Bizans’dan kurtarmak?), hürriyet, aydınlanma: “Kardeşliğe aşka,/ 
Kapanmış kapıları açalım.//… / Getirdiğim güçler ki, haktır, sevgidir,/ Dünyanın ilk 
gününden son gününe./ Yeniçerilerim sipahilerim haydi,/ Kapanmış kapıları açalım.’’ 
(21-2); “Beş yüz davul/Yeni bir çağdan yeni bir insana sevgiler.” (23)

İkincisi Türk’ün tarihsel uygarlık (!) görevi… İslam görevi: “Konstantinopl.. Adın 
yabancı değil./ Hazreti Muhammet’ten beri. Konstantinopl./ Atlarım bilir seni, 
kılıçlarım bilir,/ Bir kurtuluş diye, çağlardan//…” (Sabaha Karşı Düşünceler, 27) 
Göçer Türk, 1200 yıllık Bizansı kurtarıyor. Ne(y)den? “…/Toprakta besmelesi/Bir ulu 
kurtuluşun/Toprakta besmelesi/Suyun ağacın kuşun.” (31); Irkçı tarih şovenizmine 
dikkat: “Havanın mavisinde, denizin yeşilinde/ Bir türkü, Orta Asya’dan beri 
duymuşuz./ Anamızın sütünden bayraklara kadar/ Yüce bir fetihle büyümüşüz.//…” 
(51)

Üçüncüsü düşman tanımı (Bu tanımdan şiirin iyisi asla gelmez.): “Ne var surlar 
içinde,/ Küffarın karanlık başı/ Aydınlatacaksın, aydınlatacaksın alnını onların,/ 
Dalgalar önünde davran Hu çek,/ Var besmeleyle tepelere karşı./…” (24)

Osmanlı’nın (Türk?) İstanbul’a yönelişinde ‘kahraman levent Türk’ün’ rüzgârının
hürriyet olduğu (32) söylenebilir mi? Böyle bir yargı ancak geçmişe kondurulur 
(eğreti) ve neresinden baksan yanlıştır. Sorumuz ise şu: Kim ister? Ne işe yarar?
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Gelgelelim büyük ozan gerçekten epeyce ileri gittiğini ayrımsamıştır. Palalı, 
fetihçi kendi imgesini şiirinin aynasında fena durumda yakalamış, son şiirlerde 
durumu kurtarmaya çabalamıştır.

Yeniçeriyle aydınlığa yürünmüş, haksızlığa (!) uğramış ezan, çanın yanına 
iliştirilmiş, böylece adalet (!), eşitlik (!) sağlanmıştır: “Biz Sultan Mehmet/ Deriz ki/ 
Özgürsünüz/ Anadan/ Allah’a kadar.” (57) Ele geçirilen Bizanslı Allah’a kadar 
(Hangi?) özgür bırakılır. Konstantinopol sokaklarında dinler, ırklar, diller sevinç 
içerisinde insanlık şarkıları söylemektedir: “…// Soluklarımızca soluklarımızca 
insanlık/ Ne güzel sevgisi canın uluslara karşı,/ Uzanırken fetihlere usun/ Ve ne güzel
sokaklarda/ Ben sen o… Biz siz onlar.’ (59) Büyük özlem sona ermiş, insanlık 
kucaklaşmıştır. Sondan bir önceki Kumsal (60) şiiri genel durumu (iştahlı kan 
dökücülük duygusunu) kurtarmaya yeter mi? Yerseniz. Bence yetmez: “…// Benim 
surları aşarak içeri girdiğimi/ Senin kenti surlarla kapatmana say/ Suç ikimizin de 
değil/ Suç bizi yanıltan bağnazlığın/…’ (61) Buna pes denebilir işte. Zaferin artık daha
serinkanlı (tutulmuş) dili sanki birşeyler bağışlamaktadır. Göksel yazgının kazançlı 
çıkmış, pişkin ağzından yenilene yukarıdan gönülsüz teselli, ama ustaca, bu kesin. 
Okurum yanılmasın, şiir yine de sürmektedir. Aşağıdaki şiirde özgün, yaratıcı 
imgeleme bakar mısınız? At, köpük ve kan arasından taşa girmektedir.

Sipahinin Atı

Saldırdı surlara,

Durmuş uzaklığa inat.

Köpük ve kan arasından

Taşa giren at.

Rüzgâr gökyüzü ağaçlar su,

Ne varsa azat.

Bir aşk yalnızlığıyla soğumakta

Taşa giren at.

Kalmak değil midir,

Varlıktan murat?

İşte kara bir oyukla sonsuz.

Taşa giren at. (42)

*

10 Kasım 1953’te Etnografya Müzesi’nden Anıtkabir’e taşındı Ata. Türk 
kamuoyu dalgalanmış olmalı. Dağlarca Anıtkabir’i 1953’te yayınlar. İki olay kuşkusuz
ilişkilidir. Belki de ulusal ozandan bu törenin ve Anıtkabir’in şiirleştirilmesi istenmiş de 
olabilir. Bu sonucu değiştirmez şiir açısından. Şiirden ödün verilmeyecektir. Böyle bir 
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kaygısı yoktur zaten. Kitap bir ululama, neredeyse imanlı bir yüceltmedir. Ama 
Anıtkabir tasarımı, aslanlı yol, Hitit kabartmaları Dağlarca’nın İslamcı önkabullerini 
esnetmiştir (12 şiir.) Kurucu istem (irade) Anadolu’nun eski yerleşik uygarlıklarına 
uzanmış, İslam’a kısa devre yapmıştır. Çağdaş cumhuriyet öncelikli esin kaynakları 
arasında görmemektedir haklı olarak İslam’ı. (Laiklik.) 

Bir yapıçözüme işaret etmekle yetineceğim. Dağlarca’nın sorusu yanıtını 
olabildiğince özgün biçimler içerisinde getirmektedir. Buradaki çelişki (paradoks) 
cumhuriyetin tarihsel kişisi (lider, önder, egemen, vb.) karşısında sanatçı tutumu. 
Cumhuriyetin halk temsili, lider(liğ)i oyar. Liderin oyulma oranında temsil ve 
cumhuriyet artar, büyür. Mutlak monarklardan sonra devrimlerden yükselen temsil 
laik temelli olduğundan, geçici, bağışlanmış ve saltık değildir. Emanettir ve emin 
(olunan) kahraman ya da Tanrı(nın yeryüzündeki gölgesi) değildir artık. Bunu bir 
kenara yazalım.

Temsil toplumlarına (laik) gelinceye değin (Fransa, ABD devrimleri) sanatçı 
monarktan (saray, konak, vb.) beslenirdi ve işini, müziğini, şiirini ona sunardı. Hatta 
doğrudan sunuş türleşmişti: Naat. Şair kapısına bağlandığı efendiyi över, yüceltir 
sonra içi altın dolu kesesini avucunda bulurdu. (Tabii bazen de kellesini sehpada.) 
Sanat artık’a (artık ürün) bağlı olduğundan, iyiden sınıflaşmış toplumlarda özellikle 
zorunlu toplumsal girdi olmadığından ilişki bu minvalde seyrederdi. (Ulusal) bütçe 
kavramıyladır sanatın kurumlaşması. Çoğu kez de neden sonuç yer değiştirir, para 
verilir, şiircibaşı (!) karşılığında döktürürdü eskilerde. Kuşkusuz ustalardı bu 
sanatçılar. İşin doğası böyleydi. Antik Yunan’dan beri durum değişik toplumlarda 
benzerdir. Söylediğim gibi temsile yeni çıkmış, henüz gündelik yaşamına 
geçirememiş geçiş dönemi toplumlarında sanatçının sunum konusunda erkle ilişkisi 
zaman zaman kuşkulu (şaibeli), sıkıntılı, bunalımlıdır. Temsil yapılarıyla ilişkisini 
özenle düzenleyemeyen şair bocalar ve düşer. Halk sanatçısını besleyemiyordur bir 
yandan. Bu durumda okuru sanatçısına güven duyuracak gösterge(ler) ne olabilir? 

Anıtkabir’de temsilin tepesindeki önder çoktan ölmüştür ve erk (hükümet) 
önderi izleyen bir çizgide değildir. Öyleyse sanatçının bir de böyle bir çıkmazı var. 
Yazmayarak kirlenmek. Dağlarca yazmayarak kirlenmeyi yadsıma cesareti 
göstermiştir bence. Borçsuz alacaksız, gönülden, içten ve özgür ozan ululamasıdır 
onunkisi. Onurludur, diktir. Çok daha önceden kurucu önderin hakkını teslim etmiştir. 
Onun şiirini dökmüştür yazıya. Ata’nın ölümünden bir yıl sonra ilk yapıtını 
yayınlamıştır (Havaya Çizilen Dünya, 1939)

İkinci konu ise çağdaş temsil dünyasında, yeni dünya bağlamında kişi ululaması
için nasıl bir yapıçözüm önerdiğidir. Görüşüm, çağdaş mimari ve olabildiğince yalın, 
işlevsel bir geometrik çözüm önerdiği yönündedir. Özellikle güvensiz duygusal 
höykürmeler, gelgitlere uzak duran Dağlarca dışarıdan, dünyanın oradaki ve o andaki
varlıklarından esinlenmiş, dilsel kristalografinin en yalın ve sağlam biçimini, eşözellikli
(homojen), som, en az yüzeyli kübik diyebileceğim biçimini örnek almıştır. Anıtkabir 
mimarisi ozana yol göstermiş, onun gibi (oturuşu) berk, sağlam, yalın ve kalıcı şiir dili 
kullanmıştır. Bu yeni bir şey sayılmaz çünkü Dağlarca’nın şiir dili kullanımı siyasetiyle 
birebir örtüşmektedir neredeyse. Sözcük ekonomisi (en az sözcükle en yüce yapıyı 
çatma) yapıtta bilinçli bir girişimdir. Esinleyen tin yanıltılamaz: “…/ Sende bir şey var 
ölüm/ Küçük bir şey:/ Kişi büyüyünce/ Kıskanırsın.’ (Ölümsüze Karşı Ölüm, 35);  
“…”/ Kişi nedir ki/ Gücünden başka/ Bir soyun, bir toprağın.” (Kişi Nedir ki, 37) 
Şiirlerin yontulmuş düzgün ve açık yüzeylerinin sözcüklerden mi, seslerden mi 
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kurulduğu sorulabilir. Bunu anlamak zor ama yonut etkisi bıraktıklarını, ışığı 
yansıtma, emme, gölgeleme, iz düşürme, bağıllık vb. birçok özellikle 
serimlendiklerini, neredeyse okuru 360 derece dolayında çeviren üç boyutlu bir oylum
oluşturduklarını söyleyebiliriz sözkonusu şiir-yüzeylerin. Bu kesme billur dilin, 
Türkçe’nin arılaştırılması bilinciyle koşutlu ilerlediği söylenebilir mi? Gizil sözcüğü 
kullanıyor bir yerde ozan: “…//Çarpılmış bütün devrimleri bütün çağları/ Yeryüzü 
doymazlığının ahmak./ Yalnız senin gözlerin gizil yerlerde durmuş/ Yalnız senin 
alnında/ İnsanın ışığı/ Hak.” (Atatürk, 77) Dilde özleşmenin yazında (şiirde) 
yankılanmasının biçimsel (morfolojik), yapısal (strüktürel) belirtilerine ilişkin bir 
çalışma yapıldı mı bilmiyorum. Benzer çalışmanın anlamlandırma, anlambilimsel 
etkiler açısından da yapılması ayrıca gerekir. Dağlarca en başından beri duru, halk 
Türkçesiyle yazsa da Türkçeye ilişkin yazındışından bir dil siyaseti güttüğü 
söylenemez henüz 50 başlarında. Ama özenli okur Dağlarca’da mayalanan dil 
tutumunu sezinleyecektir.

Benzer eşik duygusu izleksel vurgulardan da alınabilir. Eski söylem 
bırakılmamıştır: “Gün gelir üfler yurdumun boruları/ Kan kırmızısını sabaha/ Kılıçlar 
Bismillah der/ Kalkar atlar şaha./ …” (Bir Mustafa Kemal Daha, 65) Ama barış 
çağrısı ilktir: “…// Siz/ Yurtta/Ve yeryüzünde/Barışsınız.” (Barış, 50) Cumhuriyet 
bilinci yükselmektedir.

Duvar

Bu taş Mehmet,
Bu Hüseyin.
Durur
Sabah ezanına karşı,
Bu taş Yüzbaşı Ahmet Bey’in.

Bu taş İsmail
Bu Zeki.
Al al, damar damar.
Bu taş kardeşim Hasan
Kelime-i şahadetten önceki.

Bu taş Abdullah
Bu Derviş.
Daha ak,
Bu taş, biraz daha,
Susmuş.
Bu taş Emine
Bu Ali
Adı yok
Ve ölmemiştir hiç
Bu taş deli!  (44-5)

*

Ertan Mısırlı şöyle yazıyor kitabında (2014): “Zaten bir yazarın yazdıklarının tek 
bir yapıt olduğuna, yazarın hepsini yazmakla kendini anlatabilmiş olduğuna inanıyor. 
Bütün yapıtların bir ülke gibi ortak bir varlığı belgelediğini düşünüyor ve ülkesini 
bilmediğini söylüyor Dağlarca. Ülkesini tam göstermeden de ölmek istemiyor. Bu 
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noktada eski bir dizesi geliyor hemen aklımıza: ‘Misafir et beni tanrım/Ben kendi 
kâinatımı yaratana dek.’” 

Daha ilk yapıtlarından başlayarak herhangi bir okur Dağlarca’yı yöneten bu 
güdüyü ayrımsayacaktır. Evrende, sözcükleriyle dokunmadığı hiçbir şeyin kalmaması
gerektiği ideasına bağlanmış ozanın halk ekinine ve özellikle de onun deme 
(aktarma) biçimlerine el atmaması beklenemezdi. Aynı yıllar arasında (1950-53) 
şiiriyle (Toprak Ana, Sivaslı Karınca, Aç Yazı) başka bir çizgide aranışını da 
sürdürmektedir. Daha evrensel, varoluşsal ve önceki yıllardan gelen evren kurucu bu 
tasarının, varlığın en alt örgütlenişinden en yüksek biçimlenmelerine değin değişik 
aşamalarını şiirlemeyi amaçladığı anlaşılıyor. Yaşam ortaya çıkıyor, kımıldıyor, 
canlılık, doğa, insan, ilk toplum, halk vb. yapıt yapıt sahneleniyor. Zorunlu halk durağı
yansılama oyunuyla çağdaş şiirin nesnesine dönüşüyor: “…//Köy dediğin ne,/Namık 
Kemal’in mahzun dediği,/Mustafa Kemal’in bayrak açtığı dağ başı, ağam./Ağrıdığı 
yer, hepimizin./İnsanoğluna karşı/Kurdun kuşun yediği.”(Köy Dediğin,110) Öte 
yandan halk durağında kalmayacak, şiir yerelden evrensel, soyut, genel insan 
izleklerine doğru saçılacaktır. Şiirsel siyaset saf, çocuksu biçim ve algılarından, 
gelişmiş, karmaşık açılı yorumlara dek geliştirilecektir. Bir bakıma ulusal epikte geçici 
çelişkiler aşılacak, şiirin (sanatın) kapsayan, kucaklayan evren(sel)-barış çağrısı 
duyulacaktır. Toprak Ana halk durağına, onun çağdaş yazına katkısına ilişkin 
şiirimizdeki ilk (belki de) önemli yoklamadır. Yıllar ve yıllar sonra (80’lerde Miraç, 
Özer, vb.lerin başlattıklar Yeni Türkü şiir devinimi) böyle halkçıl bir atak yaşanmıştır 
şiirimizde. Dağlarca girişimini onunla karşılaştırmak yararlı olacaktır. Hoş o devinimin 
Şili Novo Canto (Parra’lar, Jara, vb.) müzikal devinimiyle de bağı vardı esinlenme 
açısından. Şöyle diyor büyük ozan: “Halk edebiyatı bir ‘dağ otu’ gibi kendi kendine, 
kendi dağlarında, kendi bayırlarında yeşermiş kalmıştır, yeşerebildiği kadar. Bence 
bir edebiyat, (…) bir dil olayıdır, dile oturur; imgelemi de o getirir, duyarlığı da o getirir
ve karşılıklı bir alışverişle olur o. Yoksa, sen, hiç dilin yokken, ‘Ben büyük bir duyarlık,
büyük bir imgelem sahibiyim’ diyemezsin; bunu yaratamazsın. Yetenekli ozanlarımız 
elden geldiğince, bu eksikliği aşmaya uğraşmışlar, yer yer de başarmışlardır. Yunus, 
bu başarının doruğudur.” (Leyla Şahin, 2014, s.71)

Kırsal deyişi, dilleşmeyi daha önce de denemiş olan ozan, Toprak Ana’nın 
tümünü bu deyiş biçimiyle yüzleşmeye özgülemiş, Anadolu âşık geleneğinin (aslında 
Yakındoğu’ya özgü belki) uzun (destansı, epik) anlatılarındaki bağlantı, ara deyiş 
kalıplarını kullanmıştır: : ‘Aldı köylerle köyler bakalım ne dedi’ Yapıtın bölüm 
başlıkları bu kalıpla çatılır, sırayla buğda’ya, gün’e, kız’a, eğri bıçak’a, bakır’a vb., söz
verilir. ‘İnsana ilişkin hiçbir şeye yabancı kalamayacak’ Dağlarca’nın kaçınılmaz 
yüzleşmesinden (sınav) şiirini nasıl çıkaracağı önemli bir sorudur. Ozanın sesi 
nereden işitilir? Kentten ve uzaktan, başka bir dünyadan mı seslenmektedir? 
Geçmişin kırsal yaşamını mı an(ımsa)maktadır? Kırdan, köyden mi konuşmaktadır? 
Sesi bağdaşık, hakiki, yerleşik, doğal mıdır? Yoksa yansılama, (parodi) bile isteye 
yapay bir gerilim öğesi olarak mı girer halk şiiri olmayacağı açık bu çağdaş şiir 
anlayışı içerisine? Tüm bu ikilemlerin, çatışmaların ortasında önümüze çıkan görüntü
nasıl bir görüntüdür: idilik, lirik, gerçekçi, doğal, parodik, komik, alaysı, halkçı vb? 
Bakalım. Okuyan Toprak (159) şiirinde yaslandığı geleneği listeler: Adem’le Havva, 
Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin, Karacaoğlan, Aslan Kalesinde Hazreti Ali, Kerbela, 
Kerbela’nin İntikamı, Sürmeli Bey, Şah İsmail, Tahir ile Zühre, Asuman ile Zeycan, 
Aşık Garip, Aşık Sümmani, Amme Cüzü, Tam Namaz Hocası, Kan Kalesi, Elif ile 
Yaralı Mahmut, Murşit ile Mahmihri, Nasrettin Hoca, İncili Çavuş, Leyla ile Mecnun, 
İbni Vakkaz Cengi.
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Evrenin antik yorumundaki dört bileşenden biri olan (Bkz. Taş Çağı, 1945), 
evrensel (kozmik) şarkının son durağı toprağa konan Dağlarca şiiri; ana kucağında 
bağdaşık, kapalı bir evrenin yazgıcıllığına tanıklık edecektir. Acı, sevinç, yaşam kendi
içinde dönmektedir orada (bir köy var uzakta). Ulusal devrimin ele alacağı en önemli 
konu ve sorun yeterlik ekonomisidir (kapalı ekonomi, basit yeniden üretim) ve olgu 
kendi başına bırakılmayacaktır. -Sız, -suz olumsuz ekleriyle açılır ilk bölüm. Köy 
yokluklarla tanımlanır: Işıksız, çocuksuz, mektupsuz, yağmursuz, ağaçsız, yolsuz, 
habersiz, ölümsüz. Bu köyün “…//Eli el değil, ayağı ayak değil,/Gün doğar, 
tarlakuşları uçuşurlar,/Ağır bir aydınlık, bildiğin şafak değil./Öyle dalmış ki yüzyıllar 
süren uykusuna,/Uyandırmazsan,/Uyanacak değil.//…” (s. ?)

Halk şiirine özgü sıkı müzikal sunum (uyak, redif, ölçü-lülük) daha girişte 
belirgindir. 4+2’lik kıtalar abcdaa, fghiff,… kalıplarında yürür. 1 ve 5.dizeler yinelenir. 
Biliyoruz, çocukluk ve askerlik görevi sırasında kırda yaşamış biri Dağlarca. Çıplak 
gözle tanıklık etmiş, yaşamı paylaşmış, parçası olmuştur. Ama sanırım hiçbir zaman 
köylü olmamıştır. (Bir artam değil kuşkusuz.) Ahmet Celâl’in sıkıntılarını (Yaban, Y.K.
Karaosmanoğlu, 1936) deneyimlediği kanısındayım. Romanın yazıldığı yıllarda, 1935
yılından 1950’ye dek Doğu ve Orta Anadolu’da, Trakya’da piyade subaylığı yaptı. 
Toprak Ana’yı askerlikten istifa ettikten sonra yayınladı demek ki. Kendi kırsal 
Anadolu deneyimini sıcağı sıcağına şiirleştirdi bir dizi kitapla. Sivas ili kitaplaşacak 
denli, esinli bir ara durak oluşturmaktadır bu serüvende. (Sivaslı Karınca, 1951): 
“Buğda der ki inandığım yer Sivas.” (Buğdanın Sesleri,112)

 Kara öküz, buday, duyasın, uyunulamaz, ha dememiş, essah mı ağa, kara 
toprak sevmemiş bizi be, vb. deyişler dışarıdan (kentten) deyişler izlenimi 
vermektedir. Köy orada, uzaktır. Kentli sesin uzak köyüdür resimlenen.

Halk ağzı yansılamasına (ses düşmeleri, dönüşümleri, vb.) örnekler: dal dal 
olduğum anlatamam, de bakalım Fadime’nin deli öksüzü, okumuşum üçecek/okur 
gayrı gönlümü ovanın ardı; “Düğünü vardı Ahmet’in Ayşe ilen.” (Yaslı Düğün, 57) 
Yinelemeli, pekiştirmeli türkü tadı da alırız: “Yüce tellerde tellerde” (Susan Bayır, 93);
“Rüzgâr ayrılmış ekinden gayrik//Kardaş nedecen nedecen?” (Yaz Sonu Yalnızlığı, 
104); Kebapepmek(164).

Eski sözcükleri yine de kullanan, öz Türkçe’nin eşik berisinde bir dil kullanımı 
egemendir: “Başka bir mihnet, ayrı bir meşakkat söyler” (Ölümsüz Köy, 26)

Toprak Ana’nın yaşam sahneleri buğdayın seslenişiyle sürer. ( II Aldı buğda 
bakalım ne dedi): “…//Kuru saplar heveslene,/Dola başaklar büyücek 
büyücek,/Şaşıra şaşıra görüncek ekinin yaldızını,/Tarlamın kuşları sabahtan./Aha 
vardım uykularına kadar//…” (İstek, 38) Emek, alınteridir günün öyküsü: “…//Kimlere 
küsek, kimlere ne diyek,/Emeği, alınterini vermişiz bugün.//…” (Buğda Buğdaya 
Benzemez, 42) 

Bölümde kıtaların son dizeleri yinelenmektedir. Ses(leniş) ikilenmektedir. Kırsal 
yaşamda sözün, günlük isteklerin, buyrultuların iyi anlaşılması (bellenmesi) önemlidir.
Dağlarca’nın genel olarak 50’lere değin izlenen yapıtlarında bir uyaklama yapısından 
söz etmek olası. Yaygın uyaklama düzeni ilk dizeyle değil ikinci dizeyle başlar ve 
birkaç dize atlanarak sonraki (genelde kıtanın son dizesi) sürer. Bazen de şiirin 
bütününde kıtaların son dizeleri uyaklıdır (uyaklamada dolayımlar) ve bu düzen, tüm 
şiiri baskılar (disiplin).  Dağlarca uzun şiirler denemektedir bir süredir. (Anlatımcılık, 
öyküleme mi gerektirmektedir bu uzun yapıları?) İlk uzun şiir denemesi (?) belki de 
6x6=36 dizelik Dört Kağnı ‘dır (IX. Bölüm; 161). Kızılırmak Kıyıları’nın (166) kıta ve 
dize sayıları ise şöyle: 5+5+9+6+5+5. Kıtalarda artan dize, uyaksızlık sayısı dikkat 
çekicidir (VII. Bölüm.) Şiirde bukağılarla ilgili bir yazar girişimi mi görmeliyiz 
buralarda? Ayrıca biçimsel ses-yapı sanatları yerini alttan alta başka türden müzikal 
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imgelere mi bırakıyor? Anlatı evreninin yerel (otantik) ses değerleri vurgu öğelerine, 
müzikal duraklara dönüştürülmekte, şiir kırca tınlamaktadır: “Davul döğüyordu dağı 
dağı” (Yaslı Düğün, 57) İşte Birhan Keskin bunu ilerletiyor yıllar sonra. Dağlarca’nın 
dünyanın doğal seslerini yansılaması ilk mi? Nazım bunu yapmıştı aslında. (Örn. 
Makinalaşmak.) Geçerken ilgisiz bir not: Birhan Keskin Pessoa’ya da borçludur.

III. Bölüm’de gün alır sözü. (III Aldı gün bakalım ne dedi). Günlük yaşam 
döngüsü başlar. Kadın tarlaya, ana ineğe, kardaş oduna, kız çapaya, oğul davara 
gider. Tarımsal çağın uzak resmi tümlenir. Kendine yeten köy resmidir çizilen. 
Şiirlerin öznesi yerdeğiştirir, soyut anlatıcının, oğulun, çocuğun, köyden birinin sesiyle
konuşulur. 

Kız Çapaya Gider

İne azıcık azıcık,
Çapan, Fatma kız, ayrık otu üstüne.
Döküle yavaştan,
Saçlar omuzlara akşama dek.

Gele eğleşe eğleşe,
Yemyeşil kokusu düzün.
Süzüle daha ağır,
Leylekler kavaklardan gök gök.

Düşe usul usul,
Dağın gölgesi, vakte.
Ağara biraz.
Ak ellerinde, Fatma kız, toprak. (50)

IV. Bölüm (Aldı Eğri Bıçak Bakalım Ne Dedi) yine bir köy sahnesidir. Köyün 
kavgası anlatılır. Anlatıcı özne şiire gerilim katacak biçimde kavganın bir yanından 
seslenir. V. Bölümde  (Aldı ara Bakır Bakalım Ne Dedi) ozanımız bakır kap kacağı, 
nesneleri de konuşturur oldukça çocuksu (naif), uzak ve iyicil ama (bence) kötü 
anlatımlarla. Erk (iktidar) köyü unutmamıştır. Unu yok, bulguru yok vergi borcu çok 
köylüyü hacze gelir üç kişi. Kırın gülmece duygusu ölçekle kurulan bir imge 
üzerinden önümüze gelir VI. Bölümde (Aldı Öküzün Ardından Bakalım Ne Dedi): 
“Çimen kadar güçcük, dağ kadar iri” (83); “Nice gitsek senin kadar gidemek’” (Öküze 
Karşı Azlığımız, 87) Azmi Baba’nın, Yunus’un, Pir Sultan’ın humoru 
yankılanmaktadır. Kır evreninde öküzün yeri daha iyi anlatılamazdı:

Öküze Övgü

Toprak ne ki sana öküz,
Oydun mu,
Boyunduruğu bilem?

Başka köylerden geldin başka köylerden taraf,
Koydun mu,
Tanrı’nın bereketini, yerine?

Işır ardınsıra sapanın izi,
Soydun mu,
Tohumu karanlığından?
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Baktın baktın da gettin,
Doydun mu,
Dağlar seyrinde? (84)

Durağan, donmuş evren (en az enerji harcayarak yaşamı sürdürme ekonomisi) 
sözcük ekonomisini de getiriyor. Yaşamsal önemde söz ikileniyor. (Bire İki Bile 
Değil, 88);  “Getsem getsem nere erişeceğim/Aldım vaktin gidişini yavaşa/…”, (Yiten
Yaz, 98) VII. Bölüm (Aldı Yıldız Işığı Bakalım Ne Dedi) kırın nesnelerini şiirler. 
Başlıklar şöyle: Bayır, Değirmen, Saman, Yiten Yaz, Toprak Dam, Öküz, Dağlar, 
Kağnı, Tahta kaşık, vb.) Varoluşun ikili ırası ilginç bir biçimde uyaksız ama dize içi 
ses uyumu (aliterasyon) açısından çok başarılı Kağnı şiirinde eşsiz bir biçimde yüze 
vurur:

Kağnı

İki ses verir kağnılar;
Biri acı, biri daha acı.
İki düşünce alır cümlemizden,
Biri uzun, biri daha uzun.

Odunla ağırlaşırlar,
O yüklü, o daha yüklü.
Hafiflerler buğdayla,
O boş, o daha boş.

Nerden gelirler belli değil,
Öbürü eski, öbürü daha eski,
Nereye gittikleri aşikâr,
Öbürü yorulmaz, öbürü daha yorulmaz. (102)

Yaşamın kıtlığını, azlığını yansılayan kıtlaştırılmış şiir bir dil tutumunu da 
gösteriyor. (Acıkmış Oğul, 106) Yerel çelişkiler, toplumsal çatışmalar, uzak ve kentli 
ağzıyla vurgulanmaktadır: “Ağa almış ha bire,/Vermemiş Hak./Yediden yetmişe 
kadar,/Kalmışız yalnayak.//…(Yalnayak, 115) VIII. Bölüm (Aldı Dağ Yollarında 
Hastalar Bakalım Ne Dedi) kendi içinde boğulan acının dilsizliğini, umarsızlığını 
yansıtan bir dil yetkinliği taşır:“...//Bu hasta nere gider,/Kesmiş önünü düşünceler.//Bu
hasta hangi köyden,/En fakir, en yaslı, en…” (Dağ Yollarında Hastalar, 119); 
“…//Teker acısı,/Yollarda yollarda vay.//…” (Ağırlığı Duyulmazdı Hastanın, 126) 
Servet-i Fünun bu duyarlığı yakalamak için kimbilir neler vermezdi. Çağdaş şiirin 
kurucularından Beyatlı’yı düşünelim. Böyle bir duyarlığı yakalamış şiiri var mı ya da 
kaba saba kalmıyor mu şiiri bunun yanında. Peki, daha sonra? Bu duyarlığa 
yaklaşmış kaç ş(a/i)irimiz oldu. Önünü kesmiş düşünceleriyle nereye gider hasta? 
(Aldı Dağca Şehir Bakalım Ne Dedi) başlıklı IX. Bölümde Sivas iyiden görünüme 
girer. Sivas şiirleridir bunlar: “…//Analı, bacılı, gelinli, kızlı,/Kadınlar karanlık ve 
yıldızlı.//Sabahlı, kuşluklu, öğlenli, akşamlı,/Kadınlar mutsuz ve gamlı.” 
(Madımak,141) Şimdilik altını çizmekle yetinelim. Dağlarca bir tanıklık yapmıştır ve 
kapalı toplumun örtüleri arkasından mutsuz ve gamlı kadını görmüştür. Gördüğü 
neydi merak ediyoruz. 40-70 arası toplumcu ve köy yazınımızı, Anadolu kadınını  
kavrayışı açısından irdelemek gerek. Hakiki kadınlar Orhan Kemal’de vardı örneğin. 
Kırsal isyan izleği (motif) tüm Asya kıtasını dolanıp dönmektedir Dağlarca’ya. 
Türkçe’de böyle güçlü halkçıl dize azdır, öfke de: “Efendi acuğ aç!” (Kavak 
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Uykuları,149) Açlık köyü kente basar. Bilici ozan, birkaç yıl sonra yaşanacak 
toplumsal dramı öngörür: “Yollar taş idi, taş idi.//Aşçıların camekânı bütün aş idi, aş 
idi.//Gözüm yaş idi, yaş idi.”  (Şehir Garipliği,151) Öngörünün daha acısı da gelir, 
kitabın yayınından 40 küsür yıl sonra (2 Temmuz 1993) Sivas alevlerle tutuşur, güzel 
insanlar yakılır, karanlık çöker kent üzerine: “Karanlığa girebilir ama n’etsem,/Hem 
sığar hem sığmaz aşka Sivas.” (Sivas Üzerine Ayılma, 156)

Velhasıl, Toprak Ana bu kuşbakışı çözümlemeden de anlaşılacağı üzere 50 
başlarında şiirimizde Karaosmanoğlu’nun daha önce yaptığı köy(lü) hesaplaşmasını 
yapan önemli bir çalışma. Önemli çünkü birkaç çatışmalı içeriği bağrında 
taşımaktadır: Sorun çağdaşlaşma tasarının karşısında kapalı kalmış kırsal dünya 
gerçeğidir. Ulusal devrim ve kapalı ekonomi çelişkisi, devinim ve durağanlık 
çatışması nasıl çözülecektir. Eşikteki ulusal varlık, iki yaşamı (kent ve ağırlıklı tarım) 
nasıl bireşimleyecektir? Neden başarılamamıştır? 50’lerin demokratik (?) açılımı, çok 
partili dizge umut sözü taşıyor mu? Köylü seçenek yaratacak mı temsile kavuşarak? 
Ya kente göç sürecin neresine yerleşecek? Traktör? Tarımın makinalaşması (DP) 
kurtuluş getirecek mi? Unutulmuş, uzak kır eklemlenecek mi çağdaş yaşama? Ozan 
ne istemektedir? Dağlarca hiçbir yerde ‘Köylü milletin efendisidir’ türünden köylüyü 
yücelten siyasal söylemlere başvurmuyor. (İlginç.) Yaşam alanlarına (Caravaggio gibi
ışık ve gölgeli somuta) yöneliyor. Bu tartışmaya Sivaslı Karınca’yla birazdan 
gireceğiz zaten.

*
“Şair, geçmişi çok büyük olan Türk şiirini geleceğin mutlu yeryüzü yurttaşlığına 

götürmek istemiştir denebilir.” (Şahin, 67) 
Yurttaşlık kavramını şiir yurttaşlığından siyasal (ulus ve sonrasında dünya) 

yurttaşlığına taşımaya yeltendiği dönem 50 başları olmalı Dağlarca’nın. Aslında 
geride kalan şiirleri yeryüzüne gökten inişin şiirleriydi ve şiir toprak(ana)yla buluşup 
varlığın dibini bulduktan sonra bu topraklar üzerinde tüm yönlerde ışık gibi saçılabilir, 
yayılabilirdi. (Coğrafyasını belirleyebilir, haritasını çizebilirdi.) Bunun yapıt-imgesi 
Sivaslı Karınca. İnsanda iyiden yerellik, buralılık çağrışımı yapan adına karşın içerik 
bir yerden her yere (yeryüzüne) uzanışla ilgili. Bunu dönemiyle, yapıtın çağıyla 
açıklamak doğru olur mu? 1946’ları izleyen yıllarda, hele 50’lerden sonra kendi 
varlığı içinde ivmelenen Türk kalkınması (ithal ikame) Batıyla yakınlaşmanın yollarını 
aramış ve bulmuştur. NATO, CENTO, ikili antlaşmalar, ABD yardımları elbette Batı 
düşün(celeri/güleri) ile birlikte geldi ülkemize. Batı algımız hızla değişti. Modası, 
sineması (Hollywood), çikleti ve arabalarıyla büyük kentler dalgalandı. Dışa açılma, 
serbest ticaret anlayışı ulusal pazara yavaş yavaş girmeye başladı. (24 Ocak 1980 
doruk noktası. Bu tarihten sonra küresel ticaretle bütünleşme yolunda bir Türkiye söz 
konusudur.) 

Büyük kentler tamam da Sivas’ı, o dönemde yerel, irice köyü dünyaya nasıl 
bağlayacaktı ozanımız. Bunu neden gerekli görmüştü. Sanki ülke büyük bunalım 
sonrası Capra duygusallığı ve iyimserliği içersinde Batıdan gelecek iyi şeyler 
rüyasına kaptırmıştı kendisini. Buzdolabı, radyo (Allen) ve diğer her şey mutluluk 
sözü (vaad) gibiydi. Herkes birlikte olabilir, dünya herkese yeterdi (Unanimizm). 
Hastalıklı (marazi) bir iyimserlik pembe renklerle kuşaklıyordu ufku. Büyük 
Amerika’yla birlikte yaşamlarımız da büyüyecekti. Demokrasi gelecek, elbirliğiyle 
mutlu mesut yaşayıp gidecektik. (Ziya Osman Saba bu düşün neresinde duruyordu 
acaba?) Bu mutluluğu karartan kötü insanlar, düşüngüler (ideoloji), karanlık ülkeler 
yok muydu? Vardı elbette ama Büyük AB(İ/D) izin vermezdi onlara, çünkü bizi, 
kaşımızı, gözümüzü, çok seviyordu. 
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Yukarıda belirtmiştim. Toprak Ana’nın bir bölümündeki şiirler Sivas şiirleriydi. 
Ozanın Sivas’dan kurmak, çıkarmak istediği bir şey (şiir) olduğu belliydi, kıvranıyordu.
Sivaslı Karınca yayınlanmak için yeterince demlenmemiş bir geçiş kitabı izlenimi 
bırakıyor üzerimde. Bu tarihsel aralığından zıplamaya hazırlanan ülkemizle ilgili 
kuşkusuz. Öte yandan ileride daha iyi anlayabileceğimiz üzre geçiş döneminin 
denemeleri de, şiirde yeni dünyaya yeni(ce) şiir atağı yapmanın ön(proto)-örnekleri 
de bu kitapta yer almaktadır. Ozanın yaşamına bir biçimde karışmış ve şiirde hemen 
yankılanmış Sivas çerçevelemesi içinde daha önce görülmemiş uzunlukta şiirler 
görünüyor (Pakistan). Yerele, yöresele değin inmiş, halkın ağzına konmuş Dağlarca,
dolayımları devreden çıkararak yereli evrensele (Batı?) taşımayı deniyor, yerelin 
düzgüleriyle evrenselin düzgülerini eş(değerli)leştiriyor. Vardığı sonuç gerçekten 
düşünsel devrim niteliğinde, çünkü Sivaslı kişi aynı zamanda dünyanın yaratıcısı 
kişidir. Sivas’taki insan aynı zamanda Afrika’daki, Çin’deki, Paris’teki insandır. Soyut, 
çıplak insan dünyanın her yerinde aynıdır, benzerdir.  Tümü kara toprağın alnını aynı 
biçimde taşımaktalar. (Sivaslı Karınca, 4) Dünyayı yapan kişidir o ama emekçi midir,
üreten midir, onu sonra göreceğiz.

5 şiirle açılan Giriş bölümünden sonra ayrı bölümler açıyor Dağlarca. Sonra 
bölüm bölüm kardeşliğe (Kardeş), bilince (Uyanık), tüm yeryüzüne (I Dünyaca), 
handiyse evrensel yurttaşlık kavramına (II Vatandaş), bizim kadar değerli ötekine 
(Pakistan) açılıyor. 

Kardeş

Köylü, sen,
Ne diye sadece sapanı, öküzleri.
Sabahleyin sonsuz saatler üstünde
Kardeşim değil misin?

Kadın, sen,
Nasıl yürürsün ki ben anlarım,
Anlamak istemem bir şey,
Kardeşim değil misin?

Ağaç, sen,
Niçin yumdun gözlerin, gittin biraz uzağa;
Kardeşim değil misin? (5)

Şiir açıkça gösteriyor. İlk kabuk değişimidir bu, şiir hayvanı gömlek 
değiştirmektedir. Dağlarca buradakinin orada da olduğunu kavramıştır. Kardeşlik 
duygusunu büyütür, pekiştirir. “Varlığını sezerim kardeşlerin yavaşça/Çin’den, 
Madagaskar’dan, okyanuslardan/ Cihan türkümüz olur.” (Kardeş, 6) Aslında biçimde 
en başından gerçekleştirdiği devrim, içeriğini yakalamak üzeredir, yeterince sınavdan
geçtikten sonra. Dil (biçim) içerikle örtüşmeye, çakışmaya başlamıştır. Herkesin 
annesi vardır. Onca sular akıp geçmiş, biz anlayamamışız köklerimizin bir olduğunu. 
Ozan uyanmakta, kavramaktadır. 

Uyanık
Kardeş olduğumuzu, kardeş olduğumuzu,
Ateşin havanın anaların memesinden,
Aptalca bir rüyada oğlan kız
Nasıl anlamamışız,
Sular akıp gitmiş,
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Kardeş olduğumuzu, kardeş olduğumuzu
Buğday yeşerirken
Hayvanlardan daha yalnız,
Neden anlamamışız,
Söylememiş ağaçlar sabaha dek.

Kardeş olduğumuzu, kardeş olduğumuzu,
İlk karanlığından beri yeryüzünün
Kaderimizken aynı yıldız,
Niye anlamamışız,
Bakmışız bakmışız da göklere? (7)

Köye bu uyanıklık içre indikçe yeni soyut bir ulus bilince çıkar, evrensel köylülük
(tarım) ulusu, memleketi (yönetsel dar çerçeve olarak) siler. İnsan (köylü) sınırları 
aşar. (8) Dağlarca ulus kavrayışını da dikleştirmektedir. Bir sonraki bölümde de (I 
Dünyaca) kolayca görülür bu. Gözlerimizi açık tutarsak kuşkusuz… Burada, 
Hindistan’da, Afrika’da buğdaya (ekmeğe) karşı sevgi, ölüm önünde düşünce (yas) 
aynıdır. Diller ayrı ayrıdır ama gözler anlaşır. Aynı rüzgârların uğultusu dinlenir. Oysa 
yurtlar bölmüştür ‘saadet’ini insanların. Gökte kuş, yerde kurtların kardeşliğini 
unutmuşuz. (Dünyaca, 11) Ellerimiz, ekmekte tuzda birleşiyor. Yapraklar havuzda 
‘vaktin’ birliğini söylerken ben ve sen nasılsa ayrı yaşıyoruz. “Birbirimizin boncuğunu 
seviyoruz da/Birbirimizin toprağını sevmiyoruz.” (Yeryüzü Sevgisi,12) Büyük insancıl
patlama sorunsuz mudur peki? Ben şimdi Dağlarca’nın şiirinin burasında bu açılımın 
içinde barındırdığı çocuksu uykuyu (uyanık uyku) sezinliyorum. Çünkü sıçrama, 
zıplama çok hızlı olmuştur ve şiirin dış dinamikleri yeterince mide bulandırıcıdır. 
Yukarıda yazmaya çalıştım. Örnek hemen geliyor arkadan. Şiirlerin yazıldığı 
tarihlerde (ABD) Missouri (Zırhlısı) İstanbul’a ilk ziyaretini yapmıştır. Ve ozanımız 
belki en uzun (5 dizelik 14 kıta) yersiz coşkular taşıyan övgüsünü yazmıştır. Çünkü 
zamanın fazla içindedir. Somut zaman ona çarpmış, sürüklemiştir. Birçoğunu 
sürüklediği gibi… Ama Dağlarca yıllar sonraki kitap baskılarına da cesaretle 
koymuştur bu şiirini: “Git ve götür kıyılarına cesur Amerika’nın/Karlı dağlarımdan bir 
ses.//…” (Missouri, 15) Ama lütfen bilinçli bilinçsizliğe dikkat… Durumun daha trajik 
(belki de trajikomik) örneklerini günümüzde yaşıyoruz: Büyük Kobani Direnişi (!) ve 
aydınlarımız. Ne diyeyim, us Ortaçağ’dan bu yana insanı bunca bırakmamıştı 
arkasında.

Yine de Fransız Devrimi’nin Ulusal Savaşımız üzerinden serpintileri ozanımızda
geç de olsa yankılanma ve  eşit yurttaş kavranmaktadır. Oysa yukarıda (kuzey) bir 
başka dünya gerçeği (SSCB) sözkonusudur. Bakalım Dağlarca’nın ozan algısı içinde 
1789’dan 1917’ye geçiş sözkonusu olacak mı ve ne zaman?  II Vatandaş bölümünde
şöyle diyor: “Hanginiz uyanır/Uyanırım//Hanginiz acıkır/Acıkırım//Hanginiz 
sever/Severim.” (Vatandaş, 21) Bu özgecilik yine ozanın kişiliğinde zamanla 
sınanacaktır ama görülen, Dağlarca’nın ötekiyle ayrımsız özdeşleştiğidir. (Hoş, bu 
artık günümüzde fena halde tartışılıyor. Ötekini özellikle ötekileştirmek demokrasinin 
olmazsa olmaz koşulu sayılır oldu: Çokkültürcülük.) Önemli olan kuşkusuz bu 
evrensel kardeşlik, eşitlik duygusunun zaman içerisinde (hakiki) içerikle nasıl 
doldurulacağıdır. Şimdilik sakınımlıyız. Yine bir ozan duyarlığı erkencecik 
kımıldamıştır, bakın: “Asya’yı düşünürüm,/Allah demeyi canım istemez.//…” 
(Kırlarda, 25) İnsanlığın acısı çekilmektedir. Dünyaya o güne değin kapanmanın 
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nedenini ise kendince açıklar: “Dünya o kadar büyük değil/Biz küçülmüşüz//…” 
(Rahatsız, 26)

Ve son şiir 108 dizelik Pakistan şiiri. Uluslararası ilişkiler kapsamında sanki bir 
protokol şiiridir. Merak ettim acaba Türkiye Pakistan ilişkilerinde 51 öncesinde bir 
dönüm noktası mı yaşandı? Pakistan Hindistan’dan ne zaman koptu? En iyisi 
bakmak… Sonuçlar: İngiliz sömürgesi Hindistan’dan savaşarak kopmuş, 14 Ağustos 
1947’de kurulmuş. Anti-komunist dünya siyasetleri çerçevesinde yakınlaşmamız 
artmış, 1951’de Türkiye-Pakistan askeri işbirliği arayışları hızlanarak iki ülke arasında
imzalanan ilk siyasi belge olan  ‘ebedi dostluk antlaşması’ imzalanmıştır. Sürecin 
kamuoyuna nasıl pompalandığını kestirmek güç olmasa gerek ve sonraki on yıllarda 
dostluk bir mite de dönüş(türül)müştür.  Beni bu yakın tarihte etkileyen şey 
hazırlıksız, dünyaya (s)açılan Türkiye’nin kamusal duyarlığındaki naiflik, eşbiçimlilik, 
tümlük. Kendi içinde çoktan parçalanmış bedenin tümlük duygusunu sürdürmede 
coşkulu azmindeki dokunaklılık. Bir davaya topyekûn (çelişkisiz) katılma saflığı. 
Kolayca sürüklenme, güdülenebilirlik. Örgensel (organik) aydın kıtlığı eleştirel (kritik) 
aydını olanaksız kılmıştır yazık ki. Cumhuriyet gerçekten düşüngüsünü gündelik 
yaşama iletecek düşüngüsel aygıtlar içinde en etkililerinden olan aydın(ıy)la 
buluşamamıştır. Bu durum sahte, hakikatsiz, naif, kırılgan, inançsız, davasız (ya da 
sahte davalara bağlı) bir toplum biçimlenmiştir. Günümüz,  sürecin kaçınılmaz 
sonudur. Yoksa tek kişiyi suçlamak kolaydır. Usuma takılmışken, en iyi örneğini 
Masumiyet Müzesi’yle (2008) Orhan Pamuk’un verdiği, Yeşilçam filmlerini de 
ıskalayamayacağımız o yapay dünya özlemi (nostalji) aynı zamanda düşüngüsel 
işlev görerek bilinç karartma, eleştiriden nefret etme, aldatmaya ve aldatılmaya yatkın
toplumu yeniden üretme işlevini daha sürdürmektedir. 70 milyon insan AKP’ce tutsak 
alınabilmiştir bu sözde aydınlar, Pamuk’lar, Shafak’lar, vb. sayesinde. “…//İnsanlar ki 
gözüm kadar aziz,/Pakistan.’ (Pakistan,33) dizelerinde yankılanan kardeşlik 
duygusunun kitabın önceki bölümlerindeki evrensel kardeşlik duygusuyla ilişkisini 
yukarıdaki açıklamalarım çerçevesinde ilişkilendirmeyi artık okuruma (Kimdir o? Ey 
Okur, geldinse ses ver, masaya üç kez vur!) bırakıyorum.

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Sivaslı Karınca uluslararası ilişkilere dönemin 
dünyaya açılan Türkiye’sinin ufkundan bakan apolitik ve iyiniyetli (düşçül) bir şiir 
yaklaşımı sergiliyor. Soyut, hümaniter, siyasasız (sorunsuz dolayısıyla) bir 
evrensellik, kardeşlik eşiği şiirleri kitaptakiler, sanki görevsel (misyon) şiirler...

*

Bölümün ele alacağım son kitabı Aç Yazı. Sivaslı Karınca’dan taşınan, biz 
tümümüz kardeşiz (unanimizm) duygusu, birey=aile=toplum=ulus=dünya 
özdeşlemeleri içerisinde ilerletilmektedir. Duygudaşlık, oydaşlık, birlik vurgulanır: 
‘Eşyanın mutlu olduğu dünyalarda,/Yeni vücutlar verir,/Yeni elbiseler giymek.(…) 
Halk akraba çıkar, çarşılarda, birbirine,/ Bir uğultu, gönül gönül duyulan/Dayı 
askerden gelir, anne uzatır elini,/Gülmeye ve yürümeye başlar,/Hepsi en güzel 
anısından. (…) Var olsun dünya barışlar içinde,/ Var olsun memleket.’ (Bayram,16-7)
Toplumcu, siyasal düşünce ve çözümler şiirlerine Sivaslı Karınca’dan başlayarak 
daha çok katılmakta, bir altyapı oluşturulmaktadır. Henüz duru, açık ve kavrayıcı bir 
siyasal duruşu yoktur gerçi Dağlarca’nın. Örneğin, 7 İhtimal ilk derli toplu gelecek 
öngörüsüdür. 7 olasılık (ihtimal demiş) 6 dizelik 7 kıtada ayrı ayrı gösterilmiştir 1951 
yılı şiirinde. Dünya 7 olasılığa sürüklenmektedir. 6. Olasılığa dikkati çekmek isterim. 
Buna göre: 1. Yoksulluk bitecek, yeryüzü barışı, kardeşliği sağlanacak, 2. Kimse 
ağlamayacak, dünyaya sevgi egemen olacak, 3. Ölüler canlanacak ve 
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gençleşecekler. Aynı şeyi düşünerek karanlık ve aşkın üzerine açılacaklar, 4. Aklın 
derdine çılgınlığın mutluluğu damgasını basacak, her şey çıldıracak, 5. Hastalık 
kalmayacak, tüm canlı evren bir tek nefes olacak, 6. Ahmak anlara karşın 
Dağlarca’nın şiiri görünecek sokakta ve dağda, 7. Ya da savaş başlayacak yeniden, 
kıyamet kopacak.

Anlaşılan o ki uzun söze, anlatılara, iletilere (mesaj) gerek duymaktadır 50 
başlarında Dağlarca. Yeni (!) dünya eşiğinde kavrama girişimi, çabası içindedir 
önünde bulduğu şeyi (ozan duyarlığıyla kuşkusuz). Batıdan barış havası estirilen 
dönemde, umutla, iyimserlikle barış (uzlaşma) çağrısı yapmaktadır. Bu rüzgâr iç 
siyasetle (DP) mi ilgili? Herkes umutlanmıştı. (Aydınımız yine bizim aydınımızdı, her 
zamanki gibi ufuksuz, sığdı.)

Genç oğul (ülke, Türkiye, vb.) gururla, övüngeç sahneye çıkmış, ben de varım, 
buradayım, beni de sayın, demekte, dışavurmaktadır haklı olarak kendini. (Türk dış 
politikası.): “Ben oğulum, gücüm parlar” (Oğul, 5) Unutmayalım 60 yıldır kurucu 
siyasetin Türk’ü erksiz (iktidarsız) bıraktığı suçlaması yapılagelmektedir. 

Aç Yazı’nın genel olarak dili duru, halk dilidir yine ama Türkçe bilinci ve 
siyasetine bağlanmamıştır daha Dağlarca. İhtimal, elbise, Tanrı, düş sözcüklerini yan 
yana kullanır. Ses çözümlemeleri arasına oldukça yeni, zenginleştirilmiş yinelemeler 
katışır: “…//Pehli,/Pehlivan.” (Pehlivan,13) Özellikle Bu Gece, İnsan Hali 
bölümlerinde dilin kusursuz kristalizasyonu anlatımda şiirsel yetkinliği imler. 50 
başlarındaki yapıtlarının çok önemli bir boyutu olarak dil kullanımı yontusaldır, 
gösterimle ilgilidir, sözcükler konumları, duruşlarıyla ilişkilen(diril)mektedir. Sıkça 
(hece) ölçü duygusu verir şiirler.  Yerleşik, kılçıksız, gelenek göndermeli kısa 
şiirlerden türkü tadı alınır. Başka büyük ozanlarımızla deyiş benzerlikleri şaşırtır.  
Örneğin Ahmet Haşim yansılamasıdır sanki şu dizeler: “Tuttuk bardakların 
kenarından,/ Benzedi avuçlarımız lal’e./ Başka suların yakınlarından geçtik,/ Yürüdük
başka bir hayale.” (65)

I Oğul bölümünde oğulun yaşamöyküsü 5 dizelik 10 kıtayla anlatılır. Dünyanın 
geleceği merak edilir (7 İhtimal). Ulusun savaşı kavramı sanki yeni bir ışıkta 
anlaşılmaya çalışılmaktadır. Savaştan dönen (güneş)-kral umut ve barış sözü (vaad) 
gibidir. Ama bir serçe göz ucuyla süzmektedir töreni: “Ama yeşil bir şey düşünüyordu 
yaşlı ağaç,/Kuşun kuş olduğunu, dalın dal olduğunu./ Yüzyıllar gerisinden 
kadersiz,/Denizin, yıldızların, savaşın,/ İnsanlar arasında bir masal olduğunu.’ 
(Savaştan Sonra Kralın Dönüşü, 10) Ee, o zaman savaşa, nedeni ne olursa olsun 
kökten karşı mı çıkacağız? İlginç bir ulus ve savaş araçözümü, savaşmaktan (boy 
ölçüşmekten) gelen bir iyi olabilir mi: “Genç, daha genç bizimki yaşamalarda,/Oyunlar
ve gövdeler üstünde civan./Pehli,/Pehlivan.” (Pehlivan,13)

II Yataklar adlı bölümde Romen sayılarıyla başlıklanmış 10 şiir var. Şiirlerden 
ilkinde değişimin, değişmenin ama yine de eskideki yeninin ayrımındadır Dağlarca.

I

Ben bu yatakta yatmak istemiyorum.

Bu, dün geceki yatakta.

Mademki başka şeylerim var

Bir gün fazla yaşamakta.
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İstemem dünkü düşleri,

Ak olsalar bile benden.

Tartılmaz, ölçülmez, anlatılmaz,

Geçen.

Burda annem var, kardeşim var,

Ve baştan başa yolculuğum.

Mademki sevmiyorum, mademki gördüm aydınlığı,

Ben yoğum.

Kadınlara da seslenir: “Durunuz ve uyanınız kadınlar,/Odanızda kim var?” (III, 
25); “Nedir aramızda olan şey,/ İkimiz de anlamadık.” (IV, 26) Aç Yazı Dağlarca’nın 
kişisel tarihiyle ilişkilendirilebilir mi? Bir sonraki bölüm de (Bu Gece) bu tezi destekler 
gibidir. Birlikte Olmanın Güzelliği’ni vurguluyor ozan: “Bir kolun havadaki 
dileği,/Çok çok ömre bedel./Yüz kolun istediği zamanlardan,/ Zaman kadar güçlü ve 
güzel.”(36) Ozanın İnsan Hali’dir IV. Bölümün sorgulamaları: Üşeniyor musun, 
Sarhoş musun, Yorgun musun, Kavga mı ettin, Canın mı sıkılıyor (“Boşuna 
buğdaylar, boşuna ormanlar,/Boşuna ak caddelerin uğultusu./ Hava, boşuna hava,/ 
Su, boşuna su.”, 53), Su mu İçtin (1945’deki Necatigil’i anımsatır: “Kimi görmüştün 
yorgun ve hasta./ Kapalıçarşı’da dün? Bir şey hatırlar gibi, eski bir şey,/ Üşüdün.”, 
54), Aylık mı Aldın, Sattın mı, Seviyor musun (“Seviyor musun yeniden, delice,/ 
Sev./ Biraz sevmek değil de nedir,/ Gördüğün her ev,” 57) V Söyle Sevda İçinde 
Türkümüzü bölümünde yükselen coşkulu bir bitiş temel soruyu sorar:

Söyle Sevda İçinde Türkümüzü

Söyle sevda içinde türkümüzü,

Aç bembeyaz bir yelken.

Neden herkes güzel olmaz,

Yaşamak bu kadar güzelken?

İnsan, dallarla, bulutlarla bir,

Hep o maviliklerden geçmiştir

İnsan nasıl ölebilir,
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Yaşamak bu kadar güzelken? (61)

Dağlarca bu kişisel sapma (!) deneyiminden çıkardığı son soruyu sorar: “Kimi 
aşk diyor, kimi ölüm,/ Bu ne ki?” (Geceler Geceler İçindesin, 68) Son bölüm yine 
uzun şiirler içerir: VI Hep Yek Üzerine Düşünceler.

Ve artık anlıyoruz ki, Aç Yazı gündelik olgun, erişkin ve kadın erkek ilişkilerine 
özgü yaşamımız üzerine temel sorular yönelten söyleşi havasında bir bilge(lik) 
girişim(i)dir. Sorgulama evresinde kalan bir şiirdir neredeyse. Soruyu ortaya 
çıkarmak, sormak için yazılmışlardır.

*

Dağlarca’nın 1949-53 arası kitapları hakkında araştırmamın bu bölümü (3. 
Bölüm) için Dağlarca denli kendimi ikilemler, kafa karışıklığı içinde ve eşikte 
duyumsuyorum. Aralıktan eşsiz güzellikte Türkçe şiirler çıkabilmesine şaşırmalı mı? 
Hayır. Bazen tam da en iyi (olan),  varlığını aralığa borçludur.

Genel olarak değinmem gereken şey ise, Sivaslı Karınca’dan (1951) 
başlayarak, yaşadığı dönemin dışsal itkileriyle yapay da olsa evrenselliğe (kardeşlik, 
eşitlik) açılan, izlekleri soyut evrensel bireye bağlanan ozanımızın, 1953’de (İstanbul 
Fetih Destanı ve Anıtkabir) eski söylemine, 51 söylemini yadsırcasına dönebilmesi. 
Ben şimdilik bu dönüşün de dönemin tinini yankılamakla, yani dönemsel 
hakikatsizlikle ilgili olduğunu düşünüyorum. Üstelik böyle de güzel şiirler yazılabilir. 
Belli ki içerikten bağımsız olarak şiir (dil) gelinen noktada kendini ivmelemekte, 
kendinden çıkıp kendine varmaktadır. (Bkz. Rus biçimcileri.)

Bakalım 53 sonrası kitaplarda aydınlanma, bilinçlenme sürecek, yeni kavrayış 
biçimleri (form) hakiki içeriklerle dolacak, buluşacak mı?

IV. BÖLÜM

Türkçem Benim Ses Bayrağım-Türk Dil Kurumu Koçaklaması (1951?);

 Asu (1955); Delice Böcek (1957); Gezi (Mevlana’da Olmak, 1958);

Batı Acısı (1958); Akdeniz (1958),
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Benim yanlışım Dağlarca irdelememde zamandizinsel yaklaşımın işimi 
kolaylaştıracağı düşüncesinde. Sonradan anladım ki yayıncılığımızın sefilliği 
herhangi bir yazarımızı okura bütünleştirilmiş olarak sunmasına engel. Dağlarca 
kezlerce toplu basılmış: Cem, Tümzamanlar, Doğan Kitap, Yapı Kredi (Delta). Hiçbiri 
eleştirel (kritik) baskı değil. Ölçünden yoksun, kaynak içermiyor. Açıklamadan 
yoksunlar çünkü bunun için tüm baskıların karşılaştırmalı okuması yapılmış olmalı. 
Çünkü çapsızlar. Yalnız kitap baskılarını bilmek de yetmez. Dergilerde, vb. yayınları 
da karşılaştırmalı olarak incelemeli. Şiirlerin kendileri, yayın yerleri, değişimleri, bu 
konuda yazar, yayıncı, okur karışmaları tek tek saptanmalı, açıklamalı baskı 
yapılmalı(ydı çoktan). 

Bunları söyleme nedenim, Dağlarca gibi bir ozanımızın güvenilir ve ona yakışır 
bir eleştirel toplu basımdan yoksun oluşu. Dağlarca yeni ya da toplu basımlarına 
sürekli karışmış, eklemeler, çıkarmalar, kaydırmalar yapmış. Sorumluluk epeyce de 
onun. Ayrıca çok yazan birisi, ele avuca gelir gibi değil. Bu da zaman sırasını 
tartışmalı kılıyor. Zamandizinsel okuma tasarımımın zorlanacağını biliyordum. Yine 
da kaba çerçeveler içerisinde bir kaynak çalışması yaptım ve ileri geri sapmaları 
dikkate almamayı deneyeceğim. Bilgisunar verileri çok kusurlu, eksik. (Uyarıyorum.) 
Hakkında yazılanlar (kitap, vb.) çok yetersiz, sıradan. (İnanamıyorum.) 
Üniversitelerimizden hiçbir şey beklemediğimi belirtmeme gerek var mı?

Dolayısıyla 55-60 yılları arasına sıkışmış şiir kitaplarına bakarken geriye doğru 
(1951?) bir küçük savrulmam söz konusu olacak: Türkçem Benim Ses Bayrağım/ 
Türk Dil Kurumu Koçaklaması.  İkilem içerisindeyim. Belki de savrulma geriye değil
ileriye doğru gerçekte. Doğan ve Yapı Kredi toplu baskılarında ilk yayın yılı bilgisi hak
getire. Kitaplaşmamış olabilir mi Koçaklama? İkinci bölüm (Koçaklama) sanki çok 
sonra eklenmiş ya da yazılmış gibi. 

Dağlarca dil (Türkçe) konusunda en başından beri kendine özgü bir yöntem 
izledi. Büyük havuzunu hemen tüm dil varlıklarıyla doldurdu: büyük dil okyanusu 
sözlüğü. Sonra yıllar içinde sabırla dil suyunun derişmesini, çözülmesini, karışım ya 
da bileşim biçiminde içindeki asıltının, kimyasalların çökelmesini, geriye som, duru dil
kalışını izledi. İzlemekle kalmadı kuşkusuz. Elleri (ile) bu dili ayıkladı. Ama neden? 
Öylesine egemendi ki eski, yeni tüm dil bileşenleri ve yapılarına, neden hiçbirinden 
vazgeçmeden, tümünü şenliğe katmayı yeğlemedi? Bunu aşağı yukarı kendisi 
açıklıyor. Yasemin Arpa’ya söylediği şu: “Eski sözcükleri yenileriyle değiştir. 
Yazdığının güzelliğine ulaşacaksın.” (2010, 122) Oldu olacak Leyla Şahin’e 
söylediklerini de alalım dil konusunda, buraya: “Sözcükler şiirin varlığına bir bakıştır, 
bir dilden seçilmeleri gereği bakış birliği içindedir.” (2014, 63) “Bütün büyük 
uygarlıklar, büyük dillerden sonra gelmiştir. Bu yalnız ulusal olmanın yolu değildir, 
uygarlığın da yoludur. Üstelik bizim gibi kendi coğrafyası içinde bir dil birliği 
kurmamış ülkelerin bu duruma düşmesi baştan beri dilimizin arınma eyleminden uzak
tutulmasından ötürüdür. Osmanlıca bir sözcüğü, Türkçe bir sözcüğe yeğ tutan 
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kişiden elbette hiçbir alanda sağlam bir düşünce beklenemez. Ne yazık ki, ülkemizde
bazi üniversiteler genç öğrencilerini hâlâ o eski yola sürüklemekle bence yurdun 
yarınını gölgeliyorlar.” (2014, 90) Şiir varlığını ortaya çıkarır, yaratırken (halkederken)
omurgası, çatısı, eti, kası, tüyü ile beden biçimlenip serimlendikçe bakışı nedenleyen 
yurt da (coğrafya, tarih, gelenek, vb.) bilince geliyor, durulanıp paklanıyordu. 
Dağlarca’nın evrensel (üniversal) çatkısı kendini dışavurmak için kullandığı araç olan 
dili de duruladı, pakladı. (Çakılı yuvarlayan su.) Duyguyla anlatımı (dil) elele yürüdü, 
birlikte ekilip biçildi. Evrenin dibi, köşe bucağı yoklandığında karmaşık, ağdalı, kat kat
yağlı, köpüklü örtü yığını eridi, çözüldü, yerini neredeyse saltık (kendinde) 
yapıtaşlarına, sessizliklere, en yalın özeğe ve edime, yalnızca ve yapayalnızca 
gere(ği/ke)ne bıraktı. Onda dilin arınması bilincin yurtlanmasıydı. Dil özleştikçe yurt 
berilendi. Ozan yurtlanmaya soyundu, sıvandı. Derdi gerçekte evren (varlık) içre 
yurtlanmak, köklenmekti. 

Has ozan duygusu diyeceğim buna. Arada atılması kaçınılmaz ilmekle, 
ilişkilenmekle, genleşmekle ilgiliydi. Çoğumuzun sandığı ve sanageldiği gibi güncel 
siyaset(bilimi) değildi aynı zamanda böyleyken bile. Üstelik Dağlarca’yı esinleyen 
Türk Dil Kurumu’nu güdümleyen tin de buna yakın bir şeydi, kendimizi yanıltmayalım,
kandırmaya kalkmayalım. Ucuz tartışmalardan, yargılardan gına geldi. Öte yandan 
Dağlarca’nın sözünü ettiği bir şey daha var: Türkçe’nin özgün yapı-değerlerinin içsel 
tutarlılığı, bağdaşıklığı, bundan gelen varsıllık…

Anlamı, ulamsal genel yargıyı burada bir araya getiren şiirlerinde ozanımız 
seçik, ikircimsiz tümceyi, hiçbir şiirsel oyuna bel bağlamadan, en yalın biçimiyle dile 
getirmeye çalışmaktadır. Ölçü, ses, biçim içeriklerinin oranı olabildiğince düşürülmüş,
şiir dile, dil içeriğe eş(it)lenmiştir neredeyse. Geriye yine de şiir kalıyor mu diye 
soranlara verebileceğim yanıt, ozanın poetikasının esintisi, yelinin gücü olacaktır. Biz 
bunları şiir olarak içimize alırken o sesi duyduğumuzu ve büyük izleğin gücünü öne 
çıkarıyoruz, bilmekte, yüzleşmekte yarar var. Görev, görevi üstlenmiş kurum (TDK) 
yüceltilmekte, övülmekte, ululanmaktadır. Dağlarca’nın kendi kendini 
görevlendirmesiyle ilgili olmalı. Şiirde dil tutumu geçmişinin kaçınılmaz bir ürünü…

Şimdi şiirleri okuyalım.

Çağrı Divanü Lügat-it Türk’ten (1072-74) gelmiştir ve Türk gencidir kalıtçısı. 
(11) Ulusal kalkışmamızın dilde karşılığıdır özleşme. Sakarya Kıyıları’ndan (1973)  
aktarılan bir şiir: Son Gücümüz. “Anımsıyor musunuz Sakarya Savaşı’nın en/ 
karanlık yerinde/ Birliklerimize katılan son ordu/ Dalkılıç dalyürek dalağız/ 
Anadilimizdi bizim.” (14) Ama ülkemizde her şey gibi dil de güncel siyaset 
tartışmalarının alanı. “Kimilerinin şimdilerde tek mutluluğu Türkçe’yi sevdiklerini daha 
Osmanlıca söylemek.” (15) Dil Devrimi’ne ilk saldırıdan söz ediyor. (17) Ona göre 
özgürlüğümüzü ‘hürriyet’ derken yitirmeye başlarız. (17) Bir dil savunması görüntüsü 
vermekten çekinmez ozanımız. Tartışmacı, didişken (polemikçi) bir anlatıma 
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başvurur. (Üsküdar, 19) Dil devrimini kişilerle bile ilişkilendirir. Sunum yapar gibidir: 
TDK’nun yapısı, işleyişi, çalışanı, vb. (Zaten koçaklama adı buradan geliyor. 
Kurumun ululanması, yüceltimi, övülmesi, vb.) Arılaşma, eşitlik demektir haklı olarak 
onun için. Ama genel, soyut yargılar şiir somutuna aykırı düşer ister istemez: 
“Kılıçların topların yalazları değil/Arınmış diller yaratır/ Parıltılarını toplum 
düşüncesinin/ Toplum mutluluğunun.” (25) Bizi Osmanlıcayla uğraştıran suçludur. 
(30) Buraya dek şiirden söz edemeyeceğimiz açık. Bir ek var: Türkçe Katında 
Yaşamak (1959’da 10 dergide yayınlanan bildiri. Bu demektir ki Koçaklama 60 
sonrasının çalışması.) Türkçe dediğince güzelleştiğini açıktan söyler Dağlarca. 
Türkçe batıyı doğuya ular, eşitler. Özgürlüğün, bağımsızlığın dilidir (Her zaman, her 
yerde mi diye sorası gelir insanın.) Ama o bu dilin ozanıdır, başka türlü düşünemez 
(hakkını vermek gerekirse). Dilimizi arkadan vurmuş, unutmuşuz. (Bilge Kagan ve 
Kültigin kardeşlerin kulakları çınlasın.) ‘Unutmuşum ana demesini bile.’ (39) Ant içer. 
Tümümüz adına, Tanrıya dek yükseltmeye Türkçe’yi: “Seslenir seni bana ‘Ova’m, 
‘Dağ’ım,/ Nere gitsem bulur beni arınmış./ Bir çağ ki akar ötelere,/ Bir ak… ki yüce 
atalar, bir al… ki ulu oğullar,/ Türkçem, benim ses bayrağım.” (39) 

Dağlarca’nın dil tutumunda nerelere kanatlanacağını okudukça öğreneceğiz. Bu
doruk bildirgesiyle ilk şiirinden başlayarak ‘o şiiri Türkçe yaptığıyla’ ilgili anlayışı ilke 
katına (buna varlık katı da diyebilirdim) çıkmıştır. Bunun anlamı biraz da şöyle: dille 
birlikte Dağlarca şiiri de biçimsel bukağılarını, kalıplarını, zincirlerini, tutsaklığını 
yeterince deneyimledikten sonra (Dağlarca’da dilsel çileciliği, asketizmi ayrıca 
incelemenin bir ya da çok doktora konusu olduğunu, olması gerektiğini belirtmeden 
geçmeyeyim.) bir kenara bırakacaktır. Biçimsel yapılar (ölçü, uyak, ses anıştırma ve 
çağrışımları, yinelenme kalıpları, vb.) Türkçe’nin duru suyunda gereksizleşmiştir. Dilin
arı varlığına içkindir tüm şiirsel yapılar. Kendini göstermesi, orada görünmesi 
yetecektir. Bu tezinde haklı olduğunu düşünüyorum ozanın. Onu bir dilin ozanı yapan
şey buradan geliyor. Dili sezilemiş, dilin içyapısını, ırasını, bağdaşıklığını, uyumlu 
(yatay/dikey) yayılım gücünü ayrımsamıştı. Artık güzel dil hayvanı elinin altında 
dokunulmayı, okşanmayı bekliyordu. Uysaldı. Atakları bile uysallığıyla (usla) ilgiliydi.

*

Şiirsel evren tasarının geldiği yerde Asu bir aşamayı imler mi? 

Yasemin Arpa’ya şöyle demiş: “Asû’daki insan evren boyunca yürüyen 
insandır. İnsan evren boyunca yürüyen insandır. Yeryüzündeki insandır. Onun 
yürüyüşüdür. Bu yapıt beni yeni baskısında yadsımıştır. Neden? Konusu gerçeğine 
daha da oturtturulduğu için bir baskı ‘yürürlükten düşürülmüştür’. Bu yapıtta zaman –
ki sürez diyorum ben ona- elle tutulurcasına in-ce-len-miş-tir.” (2010, 119)
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Şiirinin çıkış noktasında karşı-evren (karşıt değil) tasarımı olduğunu başından 
beri ileri sürüyorum. Bu tasarım tümcül içerik ve yapıcıllığını giderek daha az 
korumakla birlikte (süreksiz, kesintili, sıçramalı, güncel görevlerle sıkça bölünerek) 
yine de dipten dibe sürmüştür. Örneğin bir ulusal varlığın tarihe çıkmasını, epiği yerel
bir tarihsel olgudan çok Hegelci bir görev(lendirme) ile ilişkilendirmektedir. Kutsal 
görev, evrensel yazgı üstlenmiş bir atılımdan (girişim) söz ediyor Dağlarca. 
Tasarladığı evren sınırsızdan somuta, tikele doğru biçimlenirken araya giren olgusal 
örnekleri çerçevenin içine yerleştirmek okur olarak da bizlerin görevidir. Eğer kurtuluş
savaşı, Türkçe vb. izleklerini yalnızca ululama, siyaset, tarih düzleminde, sınırlı 
bağlamlar içerisinde ele alırsak Dağlarca tasımını, büyük şiir evren tasarısını gözden 
kaçırabiliriz. Bence sorun okurluk düzeyimiz, eksikli okumalarımız değil, Dağlarca 
tasarının sürekliliği, dizgesellik (Balzac’cıl) eğilimi, kararlılığı ve tasarının nasıl, 
nereye dek taşınabildiğidir. 

Bir saptama yapmak, bir tanım kullanmak için uygun zaman: Uza(k/y)-etki. 
Şiirinin odağıyla aramızda büyük uzaklıkların, boşlukların olması, bir Tanrısal 
seslenimle buluştuğumuzu, esinlendiğimizi duyumsatıyor bize. Ayrıca uzaklık, 
kaynağı ve amacı erişimsiz kılarak neredeyse dili boşluğa çekiyor; albenili, parlak, 
tüylü kılıyor ve şiiri edalandırıyor. Yalın, somut, olgusal olmayan, evrenin düzeniyle 
ilgili kurgusal, çok uza(k/y) etki. Bunu bir kenara yazalım. Bakalım nerelerde 
yanlışlayabileceğiz.

Öte yandan bağlantılı (belki aynı) iki saptama daha yapacağım (sonradan 
geliştirilmek üzere). Biri Dağlarca şiirinde ses değerleriyle içerik değerlerinin uyumlu 
(armonik) bütünleşmesi, örtüşmesinden şiire gelen, yine eda kurucu öğe... Kökünde 
aynı dile, dil bilincine dayanmak yatıyor olmalı. Üçüncü gözlem ise şiir bütününün 
kendi içine kırılan, çöken dev bir çokyüzeyli (kristal) gibi görünmesi. Kırılıp çöktükçe 
yüzeyler artmaktadır (dolayısıyla ışık yansıtma gücü de). Bu da dilin arınması, 
kristalizasyonu ile ilişkili olmalı. Yontulan elmas kaçıncı yüzeyinden sonra değer 
yitirmeye başlar, bir sorudur.

Şimdi Asu’ya, evrenin sürez (zaman) içinde sarmal devingesine bakabiliriz. 
Oylumlu (tasar)-yapıtın başlangıcında ASU’da başlıklı bir bildirge (manifesto) var ve 
bilemiyoruz bu önemli bildirgeyi Dağlarca sonradan mı koydu buraya. Öyle bir izlenim
edindiğimi baştan belirteyim. 

Aslında Heidegger’in Dasein kavramına bakabilirdik eğer dasein 
zamansallaşarak gerçekleşiyor olmasaydı. Buradaysa Görelilik Kuramı’nı (Einstein) 
anıştırırcasına sürez (zaman) varlığın kökü. Bölüm boyunca ben de Dağlarca gibi 
zaman sözcüğü yerine tutmamış, kullanıma girememiş sürez sözcüğünü 
kullanacağım. Evrenin insan odaklı ortabeneği yeryüzü, Asu’dur. Bilinç, us, kavrayış 
insandır (başkaldırıdır). Asya’dır, yeryüzünün tüm devrimleridir, uygarlıktır, gök üzre 
yerseldir. O’dur. Yaşayan, devinen. Yır (şiir) Asu’nun ayak izidir. Eşitleyen, 
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başkaldıran. Aydınlığadır. İçimizden biridir. “Bir büyük aydınlığın ta kendisidir.” 
Bildirgeden anlıyoruz ki Dağlarca geldiği yerde kendi varoluş bildirgesini, siyasetini 
açımlamakta, duyurmakta, çağrı çıkarmaktadır. İçiçe kurduğu özdeşliklerden hemen 
hemen tüm evren tasarı çıkmaktadır. Dasein’a biçimsel hısımlığa bir kez daha im 
koymam gerek. Aptalışık da dense ışık karanlıklar üzerine çalışmayı sürdürür. (16) 
Dasein das Man’ın da Dasein’ıdır, Heidegger’in (düşüncenin) de. Ayrıca Dasein’ın 
ölümden zamanı çekmesini anıştırırcasına Dağlarca da sürezi (zaman) ölümden 
getiriyor gibidir. Göreceğiz. Önce okuyalım. 

Bir uyanışla, kavrayışla açılan şiir (Uyanı, 17) yaşamın belirtilerine dokunur. 
Yaşam evrensel sessizliğin bağrında sevişmeydi: “Gelecek misin bütün geceler için/ 
Sen esmer.” (19) Yaşamı saran, kucaklayan karanlık ise ölümdür ve ozan, ölümün 
sessizliğinde sevişmeyi önermektedir. (Tanatos < eros.) Saltık sessizlik içerisinde 
evren bozunuma uğramaktadır: “Kara sevgilerdeki.” (22) Ozan, şamandır ve asu. 
Ölümle yaşam arasının ulağı, aktarıcısı... İkil temel düzgüdür. Şiir iki yolludur. (24) Ve
ozan sizin kardeşinizdir, ona söyleyebilirsiniz:

BİTMEZ SESSİZLİK

Ben sizin kardeşinizim ha peki söyleyebilirsiniz

Nasıl evlendiğinizi

Nasıl sevmediğinizi bir gece

Peki söyleyebilirsiniz

Sonra daha eskiden o resmin günlerinde

Anneniz henüz çıldırmamıştı

Saçlarınız altın gibiydi ak omuzlarınıza değerken

Peki söyleyebilirsiniz

Ağaçlara

Gülerdiniz çok

Ve bir masal kızlığı uyutmazdı sizi orman yeşerince

Peki söyleyebilirsiniz
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Sonra kaçmıştınız evinizden

Düşünceye yalnızlığa uykuya ölüme

Bu yangın yıkıntısında çırılçıplak

Peki söyleyebilirsiniz

Bir kız bir oğlan duvarlarda taş gölgeler bir kız bir oğlan

Yatmıştınız üçyüz genç bir dağ sığınağında siz

Dışarıda karın kurtlar soğuğu içinizde taş çağınca bir donukluk

Peki söyleyebilirsiniz

Ben yarın gidiyorum ha bir başka karanlığa

Ben gömütlüklerle sessizim yaslıyım sağırım

Artık sevgiye inanmıyorsunuz artık hiç kimseyi sevmeyeceksiniz peki

Peki söyleyebilirsiniz. (26)

Anlıyoruz ki şiirin öznesi ötede(n)dir. Ya da öte (ölüm ülkesi, karanlık) 
kuşatmıştır bizi, ne yaparsak yapalım ama ölüleri uyandırmayalım. (28) Gerçekten 
ölüm en büyük küme, şarkıların şarkısıdır, seveceksen ölüme daha geleceksin. (29) 
“Bir gelin gömütü üstünde/ Delitaş karanlığa karşı.” (30) Evren tasarının ölüm ülkesini
biçimlendiren Dağlarca, bir tür ölüm estetiği deniyor (altbaşlık olarak). “Kızlar/ Işığı 
söndürmeden/ Soyunur yataklarda/ Ölü giyinmek ister” (50) Karanlığı, yeraltını dirimin
son aşaması, noktası olarak betimliyor. Ama olumlu, tümleyen bir kavram olarak 
giriyor şiire ölüm ve şiir alabileceği en büyük yılgımı (risk) üstleniyor. “Bilmeden 
yaşadım bunca yıl servileri/ Kendimden öte bir olu görmedim/ Bu karanlık başka 
karanlık/ Ölüm var mı ne” (34) Gürbüz kadının dudağında birikmiş gelmiş geçmiş tüm
dirim şimdi “altında altında altında yeryüzünün/ Değerken soğuk toprağa/(…)” (36) 
Geçişler öylesine kolay, uzam ve sürezaşımlı ki ölüm hep yanıbaşımızda. Fırından 
alınan ekmek gibi… Bu tinsel geçirgenlik noktalamayı kaldırmış, dilsel geçirgenliğe 
neden olmuştur. Ölümü sevmeyen özne merak eder. Ölüm üzerine uzun denemesini 
yazar, sonu şöyle biten: “İyice mi susmuştum ne/ Evren öylesine güzeldi ki/ Büyüdü 
büyüdü büyüdü karanlık/ Bir gece uyanamadım hiç” (49) Ölmek yeryüzüne 
karışmaktır: “Gömdüler seni/ Karıştın yeryüzüne” (51) Ölüleri yıkasak kir çıkmaz. (53)

82



ÖLÜ KEZ

Ölü kez en ötesi yıldızların en sonu

Sen nice yaşarsan yaşa burda

Nice seversen

Sev

Bir dağ emer memesini bir dağın

Dağ kez ölü kez

Yok koyunların çobanların ağıllara dek aradığı

Yok ardımızda kalan

Bir kanlı savaş alanında

Ağara ağara sağ kez ölü kez

Yeller üzre çizgisi gövdemizin

Yok yok

Aydınlıklar arkasından bütün yeryüzü

Dolanır gökyüzünü baştan başa aç kez ölü kez

Hadi ışısın uyansın yürüsün şimdi

Ölümsüz anlamlar yalnızlığına

Bir boşluk daha söylesin orman

Bir yeşil daha

Soluğu kocaman parlayanların soluğunu bu ikiz varlıkta

Sıcacık

Verse de ot kez ölü kez

Alsa da 

Değişmez ki duyuyorum evrenin güzelliği

Çarşı Pazar duyuyorum bir bencillik türküsünde
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Ses eder uzak anılar sarısı kavun

Bir sevinç kırmızısı karpuz çağırır durur bizi

Tutsak olduğumuz çağlardan

Yalınayak satılmış kez ölü kez

Bir ekmek parasına

Yok gecelere sığmayan

Yok belki de gecelerin gecelerin sığmadığı

Yok karanlık kez ölü kez

Aldığım

Gittiğim

Ulaştırdığım  (59)

Sözcük yinelemelerinin (yer, ölüm imgesine bağlı vurgu mu?) dikkati çektiği 
Asu, ölümü içselleştirmeyi, dirimin, döngünün parçası yapma çabasını sürdürüyor 
(Geceyarısı Üçgenler, 61): “Ölü katar yaşını sonsuz göklere umutla/ Ölüm boşuna 
değil” (61) Ve ekliyor: “Neden eğiliyor yeşil/ Ekin ne diye başağa varıyor/ İşte 
duyuyorum böceklerden önce/ Bir ölümün dağ başlarına konduğunu/(…)” (62) “Biliyor
musun/ En karanlıkta/ Uyarır seni/ Ölüm ışığı” (193) Varlığın anıtsal yükselişinin ölüm
dayakları da yükselirken “Ben yoğum besbelli/ Daha şimdiden” (65) Şimdiden evet, 
toplum çatlar. Bir dönemeç şiiri girer araya: Artık Kımıldamadan Arkaüstü 
Yatanların İlk Toprak Acısı. (66) Şiir emeği, çabayı, yeryüzüne çalışmayla katılmayı 
dolaylı olarak yüceltirken ‘biz’leri, o sapkınları, emek hırsızlarını, çalışmadan yatanları
kınar: “Evet biz/ Sulardan kuşlardan dağlardan ayrı/ Suların kuşların dağların birliğini 
anlamadan/ Tanrı bir derdik” (67) Okuyup geçerken belirtelim ki Asu aynı zamanda 
Tanrı’yı Tanrı’ya kaldırır, ozanımız buraya gelene değin içeriksiz, sonsuz, saf 
(çocuksu, naif) Tanrı anlayışını en azından ikiye böler. Tanrı’yı safına alır, onu 
yeryüzüyle ilişkilendirir, hatta varlıkla özleştirir. Öteki Tanrıcıları ise eleştirir. Tanrı’nın 
içine siyaset (kurt) düşmüştür. Genç kızın ölümü önünde yakınır Tanrı’ya: “Sen bu 
ince bileklerini onların söyle Tanrım söyle/ İncitecek misin” (69) Ölüm nereye değin 
doğallaştırılabilir, içselleştirilebilir, incecik bilekle yan yana düşünülebilir? Ölüm 
düşüncesini yedekte tutmaktan başka umar yok. “Toprak uyar beni şimdiden” (71) 
Gün ağarana dek pencereye vuran kimdir, anadan ölümden başka. (73) Karanlık, 
yalnızlık ve ölümle ağırlaşmışım “Ve yeğnikliğim/ Ölümle/ En az” (75) Bu yeğniklik 
erkek ozanın kadın düşlerine köklenir sıkça.
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AKÇA YÜREK

Yapraklar düşse de dudaklarına

Olgun kadınların

Güz akşamları

Benim anılarımı

Anlayamazlar

Güz akşamları

Az olur

Taşın damların suyun

Çarşıların

Tanrı’dan gördüğü aydınlık

Nedendir söyleyemedi kimse

Evlerin bittiği yerlerde serviler

Kapkara sallanırken

Güz akşamları

Gidenler gelmez

Toprağın gücü birikir ellerime sarıdan

Sever

Umar

Bekler düşünürüm

Güz akşamları

Yapraklar düşse de memelerine
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Olgun kadınların

Güz akşamları

Benim yalnızlığımı

Anlatamazlar  (77)

Görüyoruz ki varlık ulamı (kategori) olarak ölümü tümleyen ikinci önemli izlek 
yine ulamsal yalnızlık kavramı. “Aşalım yalnızlığı/ Sevelim daha da biz” (79) Ağır 
Duyu, bir açıdan insanı diğer varlıklardan ayıran çizgiyi (Dasein) imliyor: “Ben 
ayrıyım çok/ Kuştan ekinden taşlardan sulardan/ Nasıl inanabilirim/ Evrenin birliğine” 
(81) Ayrıyım çünkü ölümü düşünüyorum ve dolayısıyla sürezi. (Asu’nun çıkış yeri.) 
“Upuzun kara düşünceler/ Başlar şimdi/ Baş ayak baş ayak baş ayak/ Bitmez 
tükenmez zincirinde ölülerin” (83) Ölüm kavramıyla ilişkilendirilen bir başka imge ise 
(izlek değil) ana. Bu şiirlerde ana imgesi iyiden kişiselleşir. (84-5) Büyük 
yapılandırmada küçük bir gedik açılır sanki. Düzey değişmiş, yükselti yitirilmiştir: 
“Kuşların uçtuğundan/ Düşüncelerin/ Ağaçların sallandığından duyuyorum/ Anamsın”
(86) Ölümün sarıp sarmaladığı, sürezin anne gibi kucakladığı geçmişimiz ve onun 
bütün ölüleri “Siz biraz daha/ Gelir misiniz” (87) Kuşkusuz ülkede ölünür: “Bir kadın 
bekler yolumu yıldızlardan anlıyorum/ Bir çocuk bekler” (91) Uslamlama çizgisi 
ozanımızı öyle bir yere getirir ki ölüm güzelleştirir: “Öyle ulu ki güzelliğim/ Dinliyorum 
gün ağarıncaya dek/ Ölüm/ Bende” (96) Korkumuz yıldızlarda parlamaktadır. (99) 

TAŞ YAZI

Ağaçların geceyarısı güzelliği

Dursa biraz

Akan sular upuzun yollar

Dursa

Dursa camların aydınlığı

Dursa bana erkenden

Günün alışverişle büyüdüğü yerde

Dursa çarşı
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Dursa sessizliğinde ot

Böcekler toprağı doyurunca

Dursa maviciğinden

Dağ başlarında gök akşeamüstü

Ulu kuşlar gökte

Uçsuz bucaksız yarışında kocaman atlar

Dursa

Hep

Ormanın uğultusu azgın

Düşü balıkların denizcek

Dursa uykumuz

Çırılçıplak oynayanların baş dönmesi değil

Sızan kanları değil savaşanların

Dursa biraz

Dursa ölüm  (106)

Ben’lerce şiiriyle (117) ölüm topluma ve siyasete iner, bulaşır. “Bir ölüm 
önünde durmuşum/ Ben Afrika’da ben Hindistan’da” (117) Ozanın usu tedirgindir “Ki 
birbirine değmez/ Ölümle yaşamak” (122) Çünkü geçip gideceksin “Bütün aydınlığı/ 
Böylece bırakıp” (130) Dört Kişinin Sofrasında Beşinci Bardak (133) hangi ölü 
içindir? “Kim var dışarda kim var/ Gece mi” (134) Ve boşa çekilen ışık, aydınlatma, 
tarihin düşkırıklığı alttan alta oyar Asu’yu (Ki bu da Asu’dur): Aptalışık (dizisi). 
“Orada ölecek bir kaplan/ Belki de ben öleceğim” (136) İki iki yaşanır: “Biri kalacağını/
Biri gideceğini” (137) İki de ölüm vardır. Evren iki tabanlıdır. Gün ve gece. Sevi (aşk) 
ve ölüm.  Anların yerine dolan karanlık. (138) 

İKİCE
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Delhi’de İstanbul’da Roma’da

L tapınaklarda hep

Biri yakarır biri dinler

İkisin

Senin sevgin

Onun güzelliği

Tanık değil midir

İkisin

Yatarsın da akşamları boyun uzar

Bir yaşamada

Bir ölmede

İkisin

Kınarlarsa kınasınlar

Suçun suçsuzluğun

Korktuğundan belli

İkisin

İştecik geceleyin

Sularda yansır

Yerden göğecek

İkisin

Uyuduğun uyandığın

Acıktığın doyduğun

Bu kocaman ülkelerde bitmez tükenmez

İkisin
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İçin sonsuz sevgilerde sonsuz gömülerde

Dışın

Bir çoban türküsü söyler

İkisin

İkisin

Nice bir olursa olsun Tanrı

Nice tekse ölüm

İkisin  (157)

İnsan görünülerine indik şimdiden, vurgunun, kaçkının, sayrının, tutsağın…: Afla
salıverilen, yaşlı adamla kız, telefonda konuşan, Merihli. “İnsan sıcaklığının binbir 
alacada nakışları/ An an sonsuzluk/ Ölüme karşıt bakışları” (181) Belki de yazar, 
ozan (kimdir?) “İşte yırlarım bunlar/ varlığın kocaman birliğine dek/ Benim taş 
ellerimde/ Akışı yokluğun binlerce yıl” (151) Dağlarca’nın ürküsü karanlıkta ‘tek tek’ 
yakalanmaktır: “Çiçeğim olmaz ki dağlar dağ/ Sular su/ Ölümler ölüm karanlıklarda/ 
Tek tek” (161) Bu nedenle karanlıktan çıkış, yeniden geliş, güne doğuş Asu’nun asal 
ırasını oluşturuyor: “Kalk tanağarmada/ Bu yelin doluşudur/ Odamıza/ Anılarımıza/
(…)” (174) Asu şimdi burada gerçekleşir ya da umuttur: “Kapkara etin avuçlarında 
kımıldar birdenbire/ Özgürlük” (188) Sesi kısılanın yerine ozan haykıracaktır. Alında 
tan ağartısı, ayakta toprak ağrısı, gökle yer, dirimle ölüm arasında insan (207) 

Bu okumadan sonra Asu üzerine düşünmeye geldi sıra. Dağlarca’nın deyişiyle 
Asu sürez üzerine bir çalışma. (Belirteyim, bu yargısıyla ilgili beni kandırabilmiş 
değil.) Ama söylediği şey ilginç olmaktan öte, dramatik de. Kitabın, yeni baskısında 
kendisini dışarıda bıraktığını söylüyor. Yeniden alıyorum sözlerini buraya: “Bu yapıt 
beni yeni baskısında yadsımıştır. Neden? Konusu gerçeğine daha da oturtturulduğu 
için bir baskı ‘yürürlükten düşürülmüştür’. Bu yapıtta zaman –ki sürez diyorum ben 
ona- elle tutulurcasına in-ce-len-miş-tir.” (Arpa, 2010, 119) Yürürlükten düşürülmüştür
diyor. Çünkü ozanımız arada (arkadan) yazdıklarıyla Asu’nun konusunu gerçeğine 
(?) daha oturtmuş, somutlaştırmış, yakın çekimle örneklemiştir. Uygarlığın genel 
anlatımı, ölüm töreni, sürez kavrayışı tarihin sokaklarında, siperlerinde çift yanlı, 
çelişik görünen olaylarda (olgu) yönünü yitirerek ve bularak gerçekleşmiştir. 

Önemli ve yazarın genel yapıtında eşik işlevinden ötürü birkaç noktada 
anlamaya çalışacağım Asu’yu. Dağlarca’nın (evren) yaratıcı, kurucu girişiminde hem 
bir basamak, hem bir dağılma eşiğinden söz ediyoruz aslında. Tasar (proje, plan) 
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gelip ölüme toslamış, Asu ölümü evrensel dirimin (yaşamın) içine çekme, 
anlam(landırm)a çabasına dönüşmüştür. Dağ, taş, ağaç, su, ilk adam, yel vb. 
çatılırken sorun çıkmamış, her şey yerli yerine oturmuştu. Ama ölüm (dolayısıyla 
sürez) için aynı şeyi söylemek zor. Sözcüğe (şiire) sığmayan, ele gelmeyen bir yanı 
var onun. Asu eğer bir uygarlık tarihi ise, ters akıntılarına, karşıcıl tüm çıkışlara, 
yalpalamalara karşın yine de ışığa dönükse en son kapışmada, ölüm gelip çattığında 
uygarlık (öykümüz) ne olacak? Kitabın epey ilerilerine dek ölüm Asu’nun bir dolayımı 
olarak çağrılır. Onun sessizliği, öteden seslenişi, burayı tümleyişinde esintiler, 
avuntular için düşülür kâğıda şiir. Yukarıdaki okumada bunu izleyebiliriz. Ölüm 
yaşamı dengeleyen, yaşama eşit bir ağırlık, bir sıfırlayıcı değildir yine de ve Dağlarca
dizgesi Asu’da böyle bir açık vermektedir. Kimse yitmemiş, ölen gitmemiştir. Ama 
karanlık bilinmezle doludur. Asu’nun aydınlık tanımına gelmede direnmektedir. Ozan 
uygarlığı şarkılamak ister ama öleni de Asu’nun bir parçasına dönüştürerek yapmak 
ister bunu. Eninde sonunda ertelenen çelişki şiirin karşısına çıkacaktır. Ölüm dirime, 
ışığa, Asu’ya boyun eğmeyecek, bildiğini okuyacak, şiirle ele geçirilemeyecektir. 
(Bkz. Javier Marias, Karasevdalılar, YK, 2015.) İnce bilekli kızın ölümünü Asu 
açıklayamaz. Yalnızca betimlemekle, buruk, hüzünlü, (Tanrı) sorgulu bir betimle 
yetinecek, yanıt sayfasını boş bırakacaktır. Orpheus’un öte dünya yolculuk 
deneyimini bir daha hiçkimse yaşayamayacak, ozan şiirinin ucunda tıkanacaktır. 
Sözün çılgın, sivri, ağulu ucu törpülenip dağılacak, kütleşecek, söz ölümü 
öldüremeyecektir. 

Sürez ölüme uz(akl)anmadır. Ondan kaçma iken yaklaşmadır ve sayılanır. 
Dağlarca’nın dediği bu olsa gerek. Sürez üzerine araştırma diyor. Asu kişi değil insan
toplumunun yarattığı uygarlık(lar) ise demek sürez bir uygarlık işi, marifeti. Uygarlık 
ölümü bildikçe bilerek, öğrenerek sürezi getirir kavrayışına. Sürezi yapan, ortaya 
çeken ölümle yüksüzleşen (nötrleşen) dirim, yani Asu değil, sürez ölümün 
karanlığından, ele gelmezliğinden, tanımsızlığından doğar. Onda yaşamla 
eşlenemeyen, düzgülenemeyen belirsiz bir alan kalır ve bu alanın sezilenmesi, iki 
ıralı, ikircimli askıdalık durumu yaratır. Asu evrensel bağdaşımı, barışı tam 
nakışlamışken oyunbozanlık eder ölüm. Dağlarca bu ölümü ve ona bağlı sürezi 
isyancı olarak görmez, anlatmaz. Ölümün elçileri, savaşçıları, çığırtkanları yoktur. 
Gölge gibi, alacakaranlık gibi iner, sarmalar, taşır. Hem Asu’nun içinde, hem Asu 
olmayan bir yerindedir. Şimdi bu eşitsizliğin gelecekte dünya içinde ortaya çıkaracağı
durumlar, Asu’daki çelişkinin çözümünü verecektir bize. Sanırım Dağlarca bağlam 
(paradigma) değiştirecektir. Daha yerden, daha siyasal, daha ölüm berisi bir dünya 
diline, şiirine dönecektir yüzünü. Çünkü yükselttiği kişisel şiir dizgesi ölümde açık 
vermekte, ölümü kendinin parçası yapacak kerte içselleştirememektedir. (Dizge, 
dizge içinden kavranamaz.) Bu durumu gelecekte (sonraki dönemlerde) yazdığı 
şiirlerde görecek gibiyiz. Ama buraya, toprağa basmak, basan kişi, ben olmak, 
gündelik çelişkilerde aşınmak, Asu görevini (misyon) ölümüne (anımsamadan ve 
anımsatmadan) üstlenmek olacaktır pusulanın kuzeyi. Göreceğiz.  Ama şu bir 
gerçek… Ölüm Tanrı’dan da güçlüdür. Tanrı-ozan da tadacaktır ölümü. Tüm 
iyileştirme, gidimleme, oyuna getirme, tatlandırma girişimleri boşuna olacaktır. Öte 
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yandan sanılmasın ki Dağlarca Asu’da ölüme tepkilenmekte, ölüm korkusu 
dillendirmektedir. Yazdığımdan bu anlaşıldıysa yuh olsun bana. İlgisi yok. 
Dağlarca’nın derdi en son geriye kalan şeyi, yani ölümü de evren çatkısının içine 
çekmek, çatmak, evrenini kapatmaktı(r). Ama mızrak çuvala girmemekte, ölüm dirime
gelmemektedir. Onu ele geçirmektedir. Karda izsizdir, karanlık, bilinemezdir. 
Dağlarca’nın ilk zorlu bocalaması, yalpalaması Asu’dur diyebilirim. Özgüvenli, 
sözcüklerin gizine ermiş Tanrı ne yapsa etse ölümü bilememiş, katamamıştır 
kendine. Şiir açık, aralık kalmıştır. Ozan ölümü durduramamış, en azından Asu 
içerisine (kabul edilebilir enlem boylamlara) çekememiş, biri ötekini (Kabil Habil’i) 
öldürebilmiştir gözlerinin önünde. Şiir yetmemiş, yetememiştir. Buna Dağlarca nasıl 
katlanacaktır. İlk (büyük) yenilgisidir. 

Dizgesel yenilgidir söz konusu olan. Şiir-dizgenin yenilgisi… Asu bu yenilginin 
şiiridir. Bir yandan da ozan Tanrıdan düşmekte, insan donuna bürünmekte, 
yeryüzüne basmaktadır. Yolda karşısına çıkan tikel ölümleri, Asu’nun aptalışık 
döngülerini (Düşmüş Dasein) sorgulamaya karar verecek, öyle yaza yaza 
yürüyecektir. Bu onu güçlü kılacak, aynı zamanda umutlu, dirençli, eksik, kusurlu 
ama haklı. Hele dünya taşmaktan, çatmaktan bir insin, hele yele toza kurda kuşa 
insana bulansın, boyansın hele. Yineliyorum, göreceğiz. Dünyalılığı nasıl giyinecek, 
geçirecek üzerine ve şiir nice sarsılıp sendeleyecek ya da yekinip gürleyecek (?) 
Dağlarca’da. (Gürlemek sözü çokça gülünç kaçtı anlayacağınız.) Canalıcı soru 
ozanımızın kişisel evren tasarımı, şiir-dizgeyle ilişkisini nasıl sürdüreceği. İzleyeceğiz 
evet. 

Sorun aynı zamanda sürezin şiire gelişi, sürezin sürezlenmesi, yani 
tarihleşmesi, tarihin de ölçülebilir olaylara, güne düşmesi. Uygarlık (Asu) ölüme karşı 
yükselişin sürezlenişi ama kişi bunu (sürezi ve tarihi) nasıl kavrayacaktır? Ölüm 
insanlığın önüne sürezi getirip ölüme karşı dirim ekininin yapılandırılmasını sağlarken
uygarlık bayrağı bireye nereye dek ölüm aşırtır? Tarih ölümün hep yeniden silindiği 
(örtbas edildiği) ölümüne bir ölüm girişimidir ve kişi ölümü uzağında tutarak, 
görünmez kılarak korumaya alır kendini. Ozan ne yapar bu durumda? Büyük, 
kapsayıcı seslerden, yüce söylemlerden, titreşimlerden inip tek ölüme, onun orada 
saçma çürüyüşüne ne diyebilir? Kurgudan eyleme geçebilir örneğin. Şunu yapabilir: 
Eşitsizliği, kıyımı, öl(dür)ümü orada, öyle, anlamsız gösterebilir. İster ki okuyan bu 
ölümü yadsısın. Sanırım Dağlarca sonraki şiirlerinde bunu yapmıştır ve Asu’yu bu 
anlamda kapanmış saymıştır. Daha doğrusu Asu onu yadsımıştır. Aşı (ölümün dirime
aşılanması) tutmamış, ölüm ayrı, yalnızlığıyla kalmıştır. Yani kuşkusuz ölüm 
düşüncesinden söz ediyoruz. Ölümü ölüm hakkında düşüncemizle kavramaya 
çalışıyoruz. Ölüm ölü nesnede değil, bizdeki düşüncesinde sürezi var eden, 
içeriklendirilemeyen kesinti olarak beliriyor. Yitenler ve yitecek olanlar yalnızlıklarıyla 
yine de sevişecekler. Umutsuz da olsa seviyle (aşk) Asu sürecektir süreze yayılarak, 
onda saçılarak ve elbette ölüme, yitiklere karışarak. 

Dikkat ederseniz Asu hakkında kullanacağım imge: Su alan gemi. Evrenin kara 
deliği var ve oradan sızan kara kanı. Onu algımızın sınırları içerisine çekme 
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çabasında umutsuz ama doğru bir şey var öyle değil mi Camus Dost? Dağlarca tüm 
toplama, tüm kusursuz dil ataklarıyla evrenini kurtarmaya umutsuzca çabalasın, 
ölümün kara soluğu noktalama imlerini silip süpürmüştür çoktan. Duraysızlaşma, 
kararsızlaşma (destabilite), bozunum (entropi) önünde pekiştirilmiş dilsel kararlılık 
yeterli olmayacaktır. Bu şiirde öfke, isyan, bağış, direniş, alay, karayergi yoktur. 
Keşke olsa, olabilseydi. Kusurunu (gediğini) kavramış, kendine güvenini az da olsa 
yitirmiş babanın (Tanrı) son bir denemesi, umutsuz çıkışıdır Asu. Ama umutsuzluk, 
saçma, yalnızlık, ölüm de kavramlaştırılmaz.

Geçerken bir küçük yargı-düşünceyi geçici olarak koyuyorum buraya, diyelim ki 
şimdilik, sonuç olarak: Asu’nun kavramları eşit değil. Ayrık düzeylerden, 
derinliklerden kavramlar (terim) sanki birbirlerine denkmiş, eşitlermiş gibi 
ilişkilendiriliyor. Ben Dağlarca’nın duru, saydam, billursu sesinin (suyunun) biraz 
bulandığı kanısındayım bu önemli kitabında.

Asu’dan şu iki şiiri de koymazsam buraya, olmaz:

BEŞGEN

Ben köpeklerin

Ağzına

Vermişim

Ben köpeklerin

Ağzına

Ben kaplanlarda

Kıpkızıl parlayan

Parlayan

Ben kaplanlarda

Kıpkızıl

Geceleyin gemilerin taşıdığı

Gemilerin taşıdığı

Nedir ki
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Geceleyin

Gemilerin taşıdığı

Gücü

Uçmuş değil mi

Yıldızın

Gücü

Uçmuş değil mi

Ben yılanların

Gözüne uyku

Uyku

Ben yılanların

gözüne  (111)

*

L

Kocaman yapılar arasında bir geçit vardı

Bir geçitte içerdik

Damlaların aralığı masmavi

Masmavi bir

L

Unuturdum bütün yazıları

Karanlıkta suda karpuzda

Ama ayrılmazdı üzerimden hiç

Bardağı kaldırırken
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L

Kör müsün işte ordadır

Uykusuz musun işte

Deli misin sen

Anısız mısın

L

Le dedimse güle demedim

Örtüle demedim ölülere

Besmele demedim ben anlıyor musun

L

Ayrılmak isterim de olmaz

Yel esmez karşı dağlardan

Sonra gecey-le

Karışır yaşamama anlamsız

L  (127)

*

Delice Böcek Dağlarca’nın Bağımsızlık Savaşı Dizisi eklerinden. “Yıl 1919/ 
Erzurum’da bir böcek/ Duydu ki basmış yabancılar ayağını/ Pis bir ağırlık yurttan/ 
Dağlar taşlar/ Acı pek.” (5) Delice böceğimiz bu duruma dayanamayacak ve direne 
savaşa İzmir’de alacak soluğu: “Doğrulmuştum batıya” (6) Anadolu insanıdır o. 
Yüzlerce yılın Anadolu yerleşiği. Ekip biçtiği tarlalarının denesi (tane) egemenlik, 
özgürlük, “Yer doruğunda dağları”dır (7) İştecik yüzlerce yıl yüzlerce yıl yediği 
denesini kimseler alamayacaktır elinden. Yoku vara, azı çoğa, geceyi güne 
çevirecektir. “Ölüm ne ki” (12) Yankılanır:

YANKININ GÜCÜ
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Hey diye ses ettim şöyle gönlümce hey diye,

Duydum, yerin dibinde, seslediğini;

Soluğumun karanlığı hey

Karanlığın taşı hey

Taşın suyu hey

Suyun tohumu hey

Tohumun dağı hey

Hey, dağın maviliği salladığını  (13)

Alınyazısı yetmez gücüne delice böceğin. (19) Köyler karanlıkta da olsa, uyku 
bile yürür (22) Üstünde ‘yenilmişin yenilmişin türküsü’ de olsa “Ne güzel üstümde/ 
Kuşun uçtuğunu duyuyorum.” (23) Ayağını kaldırsa “Gök ahacık, gök ayağını kaldırır/
Onca ağır sanki.” (28) Kuşun sesi duyulmaz ya, yasınki de.(30) Tutsaklığın çekimine 
ne demeli. Delice böcek nasıl başedecek tutsaklığa rızayla: “İner aşağ doğru/ Burda 
karanlık/ Karanlığın körlüğü/ Karanlığın körlüğünün acısı burda/ Aşağ doğru aşağ 
doğru.” (31) Yılmaz, vurur elini ayağını sırtına, gider. (35) Umusunu yitirmez. 
Gömütlüğün ölüleri de katılır direnişe “Yeşil etmiş/ Karanlığı.” (40) “Belli ki ölmek bir 
eksi değil,” (44) Oyuntu süregitmektedir. “Dokuz Eylül bin dokuz yüz yirmi iki/ Aha 
İzmir’e vardım;/ Ulaştım yeryüzüne/ Nice karanlıklar yalazından//...//Aha bir yurt 
boyu/ Özgürlükten/ Kurtuluştan/ Bir yeni çağ.” (61)

Dağlarca ulusal bağımsızlık savaşımızda Anadolu insanının direnişe katılmasını
bireysel süreçlerin içsesleri üzerinden şiirleştiriyor Delice Böcek’te görüleceği üzre. 
Epiği daha önce yine kendine özgü, kendi kişisel sesine bağlı kalarak deneyen 
Dağlarca genel, ortak (anonim) sese daha önce de yüz vermemiştir. Onun 
epopesinde ulusal kurtuluş savaşı tarihsel bir an sayılmakla birlikte Dağlarca’nın 
dilinden, seslenişinden ulusal kurtuluş savaşı önceldir, daha anlamlı bir andır. Yüce 
bir olay yüce bir dili özlemiş, ona kavuşmuştur. Dağlarca’nın dilinden yücelik almıştır. 
Bence Dağlarca kendi yazdığı bağımsızlık şiirlerinin dışında yazılmış şeyleri 
beğenmemiştir, beğenemez. Beğenmesi için onu Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın yazmış 
olması gerek. Bu bir uzlaşmaz çelişki elbette, kısırdöngü. İşte bu nedenle Bağımsızlık
Savaşı’mızı dil içi bir sorun değil, dışarıdan bakılmış, katılınmış, anlatılmış bir nesne-
konu yapan Nazım’ın (Memleketimden İnsan Manzaraları, yayın yılı 1966-67) 
epopesinin (destan) altında kalmıştır. Hatta bir epopeden söz etmek de zor. Bunun 
bir başka nedeni de Dağlarca özseverciliği (demin çıtlatmaya çalıştığım gibi). 
Ortaklaşmadan, ortak olandan (anonim) hiç haz etmediğini düşünüyorum onun. Dili 
böyle kişiselleştirme, özelleştirme kaygısı onu melez (yarı epik) anlatılara, yapılara 
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zorlamıştır. Çünkü onun gözünde hem olayın kendisi biricik ve yücedir (ama bu 
yetmez), hem de Dağlarca’nın adlaması (O kendisinin adlandırmadığı herhangi bir 
şeyi (nesneyi, olayı, sözü, vb.) geçerli saymamaktadır (Özseverciliği tümleyen adcılık 
Tanrısallık duyusuyla, yaratıcılık kavramına özel içerik yüklü olmasıyla yakından 
ilişkilidir ve ancak böylesi bireşim Dağlarca’da somutlaşmaktadır. Kabul etmeliyiz ki 
çök özgün bir bileşimdir ortaya çıkan.) Delice Böcek ise bir uç örnektir. Hegelci 
tarihsel tinin kişiselleştirilmesi, tiplemesiyle karşı karşıyayız. Ama o yine de Ahmet, 
Mustafa (Karayılan) değildir. Değişmecedir (metafor). Bu nedenle Dağlarca’nın 
kendiyle de çelişir. Anadolu halkıdır. Bir kişi gibi eyleyen halk… Yol boyu hem eyler, 
hem tanıktır. Tinlenmiş, görevleşmiş, ışımıştır (tansık?) Nedensiz, önseldir (a-priori). 
Sanki Tanrısal buyrultuya uymuştur.

Dağlarca’nin epiğini kıran, kendi sesinin güzelliğine aşkı, narsizmidir. Biz 
okurları ne düşünmeli, nasıl bakmalıyız o zaman? Ozan bizi ikilem içerisine sokuyor 
ve iyi yapıyor üstelik. Bize aynı zamanda şiir okuduğumuzu söylüyor çekincesiz, 
açıkça. Üç Şehitler Destanı’nda (1946) ve diğerlerinde olduğu gibi. Eskil yüce 
duygusu, kavramı ve anlatımıyla yüzleşmeye zorluyor. Bunu yapmadan, bizim gibi 
toplumlarda dil yeterince ayrışamadığından, uzmanlaşamadığından, garip yaratıklar, 
(garip düşünceleri, eyleyişleri, davranışları, vb. olan) yanlış zamanları yanlış yerlere 
bağlayan, bağdaşmazlıklar ecinnisi insanlar olarak beliriyoruz. Geçmişin, başka 
bağlamların içerikleri ve biçimlerini yeni, bambaşka durumların, bağlamların içerik ve 
biçimleriyle genellikle ters; rastlantıyla arada bir uygun ilişkilendiriyoruz. Oysa 
Dağlarca işte bu yanlış, çelişik, bağdaşmaz, uyumsuz etkileşimi gözden geçiriyor, 
arayışlar içre ben’ini epiğe (destan) geçiriyor. Geniş açıda yine bağdaşmaz terimlerle 
çalışıyor olsa ve arayışının nerelere ulaştığı konusunda şimdilik bilgisiz olsak da 
çalışmasının deneyselliğini, ozanın kişisel tüm tutaraklarına (kapris) karşın sevgiyle, 
övgüyle karşılamak zorundayız. 

Elbette saf bir duyu, çocuksu iyi kötü, ak kara bakış açısı, şamanik bir canlıcılık 
(animizm), kıt yorumlu bir doğacılık, insancıllık (hümanizm) okurun başlangıç 
niyetleriyle uyumsuzluk sorunları yaratmıyor, ters düşmüyor gerçekte. Bu durum 
siyaseti evrensel töreye, inanca kurban ediyor ki Bağımsızlık Savaşı tüm bunlarla ve 
bir o denli tüm bunlara rağmen özünde siyasetti (laisizm siyaset demek). Lütfen beni 
yanlış anlama, olmayan okurum (Benim okurum?) Batı sömürgeciliğine 
(emperyalizm) yapılan vurgu, Milli Mücadele’yi kutsayıp tarih ve siyaset dışılaştırmayı
önleyemedi yazık ki. 

Asu depreminden sonra yıkılan sözcükler bakalım nasıl dizilecek? Delice 
Böcek Dağlarca’nın biçimsel şiir özelliklerine Türkçe’yi içsel kavrayışından ötürü 
daha az bağımlılık duyduğu dönemin ürünü. Safraların atılması sürmektedir. Dilin 
doğal yeteneği, ozanın yapay etkilerini (efekt) kırıp geçmiştir. Dilin orada görünüme 
gelmesidir şiir.

*
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Dağlarca 50’lerin ikinci yarısında kimi geziler yapmış ve sıcağı sıcağına gezi 
izlenimlerini şiirleştirmiştir. Tini yalnızca şiire odaklandığından gündelik yaşamının 
dilinin de şiir olduğunu düşünüyorum. Şiire dönüşmeyen herhangi bir şeyi 
yaşantıladığını düşünmüyor bence. Ama ya bir karşıt çevrimle uslamlama sırası 
dönüverir, Midas Karmaşası (Dokunulanın altına dönüşmesi) kurucu öğe olursa, yani 
yaşanan şey ne olduğuna bakmadan şiir sayılırsa? Gezi (Mevlana Şiirleri) de sanki 
böyle bir izlencenin izdüşümü. Mevlana’yı, Anadolu ekininin bu önemli kaynağını 
Dağlarca’nın nasıl kavradığı önemli. Bakalım.

Mevlana’yı ışık imgesiyle buluşturuyor ozan. “Gider o/ Gider/ Gider bir ışık 
üstünde.” (5) Mevlana, yeryüzünün mutluluğudur. (6) Tüm varlık ışık üzerinde gelir: 
“Bir ışık üstünde/ Esrik esrik/ Dönesin./ Apak olmuş/ Dönesin./ Gezegenler/ Dönesin/ 
Gider bir ışık üstünde.” (22) Ayinsel biçimleme çabası ışık kesintileri eşliğiyle uzunca 
şiirlerinde dikkati çeker: Bölüşülmüş Ekmek örneğin. “Kara/ Kara derililerin/ Kara 
derililerin attığı/ Kara derililerin attığı ok/ Kara derililerin attığı ok bulsa da/ Kara 
derililerin attığı ok bulsa da beni/ Kara derililerin attığı ok bulsa da beni sevgileyin/ 
Gider bir ışık üstünde.” (25) Yazılar, harfler gider. “Bir ışık üstünde gelir:/ Sizi 
sevmekten uyandım gece yarısı/ Sizi sevmekten ağladım.” (35)  Hem yoktur 
Mevlana, hem vardır ve “Gider bir ışık üstünde.” (42)

OLU

BİR IŞIK ÜSTÜNDE GELİR

YÜZÜN

TA

YÜZÜMEDEK

GİDER BİR IŞIK ÜSTÜNDE. (43)

Mevlana’yı sema (raks, ayinsel dans?) üzerinden biçimlendirmeye çalışan ve 
biçim-etkisi yaratarak içerik kurmaya çalışan Dağlarca giden (zayıflayan) ve gelen 
(güçlenen) ışık imgesine başvurmuştur döne dolana. Semazen gibi dil de şiire 
biçimlenirken yavaş hızlı, yakın uzak, yinelenen tükenmez bir döngüselliğe 
başvurmaktadır. Dili bir oyuncu (semazen) olarak koymuştur şiirine. Belli bir ayinsel 
ve müzikal dizimsellikle sınırsız döngüsel akışı şiirde karşılamak için noktalama 
imlerini kullanmamış, kısa dizeli (bazen tek sözcüklü) şiirleriyle ayaklanan, göğe 
doğru uzayan, dönen, döndükçe yerçekiminden kurtulan, ağırlıklarını giderek yitiren 
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aynı sözcüklerle yerden bir süre sonra kopan, etekleri havalanan semazeni 
yankılamıştır. 

Biçimsel bu başarıya karşın neden bende bir ayinin duygusal, sezgisel tortusu 
yok. İçeriği yadsıyarak bundan saltık içerik üretme çabası (bu sufi girişim) kendi 
poetikasının önemli sorunlarından biri olan ayrı zaman ve uzamların yanlış anlatım 
kalıplarında ilişkilendirilmesine çözüm arayışı girişimine (Bkz. Bağımsızlık Savaşı 
dizisi) bana kalırsa olumsuz örnek. Çünkü ayinin modal yapısı, tekdüzeliğe sıkışmış 
derinlik çabası (Dünya Tanrı’nın yüzüdür, Enelhak) çağdaş şiirin içine sokulacaksa 
belki bunun için Rilke (özellikle 1905 sonrası) olmak gerek. Teki tüm teklerin teki, 
tıpatıp tek, teklerden tek olmaktan kurtaracak, teki tekten kurtaracak, teki 
teksizlendirecek tekinsiz bir dil (sapma) gerek. Öyle bir yere ki, orada dil teklerin 
arasında tek, kendi. Tanrı’yı Tanrı için Tanrılamak’ın bir anlamı olabilir mi? Her yerde 
aynı Tanrı yüzleniyor, yüz veriyorsa şiir gereksiz. Dalınç, bilinci yutacak dalınçtır 
(zikir) geriye kalan. Bir ozan buna direnir. Dağlarca bence zaman zaman arada 
kalıyor olsa de direnenlerden. Dağlarca durmuş sormuştur kendine: Tanrı olmaktan 
daha güzel bir şey var mı? Yanıtını ben duyuyorum buradan: Ozan olmak, yırlaşmak.

*

Avrupa yolculuğunun izlenimlerini ise ilk Batı Acısı’nda okuyoruz. Dağlarca’nın 
ilkel tutaraklarının çocuksu dışavurumlarından geriye nece şiir kalıyor söylemem zor. 
Önce okuyalım.

Avrupa tinsiz, insansızdır. (Bu beylik kanı ya da yargıların Dağlarca’ya 
uzanabilmesi öyle çok şeyi karartıyor, yerle bir ediyor ki. Sıfırdan yeniden başlamak 
zorundasınız. (Avrupalılar) insanlıklarıyla değil gövdeleriyle sevişirler. (Öyleyse 
insanlığıyla sevişenler biz olmalıyız.) (11) Notre-Dame de Paris’ye şöyle seslenir: 
“Taştan korkunç kuşların ötmez artık/ Çağırmaz seslenmez,/ Paris’in günahkârlığına 
karanlığından/ Sabah çanlarında bile.” (17) Paris kafadan günahkârdır zaten. Üstelik 
uzak uygarlıkların acı emeklerini yağmalamış Paris bir anda özgürlüğün, uygarlığın 
Paris’i olmaktan çıkar. Onun müzelerindeki ölüler bizim ölülerimizdir. “Ama siz 
Paris’liler/ Ölülerimi, sepetler içindeki ölülerimi süzmekten/ Utanmıyor musunuz?” 
(21) Onlar (Parisliler) sömürgecidir: “…doğuyla güneyle beslenmişler- Karanlıkla pis.”
(22) Oburdur. Karaderililer adına Batıya (Paris) kafa tutan Dağlarca orada herkesin 
sevdiğini, ama yalnız kendilerini sevdiğini söylemekten geri durmaz. (28) 

Almanya’ya geçiyoruz. Almanlara sevgimizin, sevecenliğimizin toplumbilimsel, 
tarihsel bir açıklamasını yapmak gerekiyor. 20. yüzyıl başından gelen bir hayranlık 
var. Bunu anlamaya çalışmayacağım. Yalnızca şunu söyleyeyim. Cumhuriyet İttihat 
Terakki’yle doruk yapan budala Alman hayranlığımızı yok edemediği gibi büyük 
savaş yıllarında Alman savaş makinasıyla biraz büyülendik sanki. Alman demir gibi 
disiplinli, çalışkan biri… Dağlarca’mız bizden iyi söylemiş işte: “Almanlar sever 
makineleri/ Çalışan/ Düşünen parıltılarda,/ Ben Almanları severim.” (34) Ama bu 
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sevgi yine de anıları henüz taze savaşın görüntülerini silemiyor: “Bir kara budalalık/ 
Üstünlüğü, soyların soylara.” (36) İyi de sevmekten ve sevmemekten başka bir 
seçenek yok mu acep? Eleştiri gelir: “Yüz bin ölü birden gömülür de/ Toprağın usu/ 
Nasıl uyanmaz, nasıl?” (37) Bilginlere de sözü vardır ozanın: “Ama ulu evren nice 
sonsuz olursa olsun/ Sevgi parçalanamaz.” (42) Bilginlerden birisi çıkıyor aradan, 
şöyle diyor: İyi de, ne ilgisi var?

Üçüncü durağımız İtalya. Pişmiş armutun meze olduğu yer (Roma). (48) 
Floransa da bir âlemdir. “Taşta/ Kalmış insanları taşta/ Sevmezler.” (60) Stromboli’yi 
uzunca şiirinde anlatan Dağlarca İsa’yı da şiirleştirir. Altıncı şiirin son iki dizesi 
gerçeği yakalar: “Asılı durursun da hep/ Alırsın acısını cümlenin çarmıhta.” (80)

Ama Batı demek Batı acısı demektir. İnsan sanırsın, uzanırsın öpmeye, 
yanılırsın. Oysa insan Doğuda Batıda aynıdır. Yaşar ve ölür. (84) Ölme korkusu 
aynıdır. (87) Ama insan yerine komazlar. (88) Oysa en başından beri taş, tahta, 
demir eşyanın kardeşliğine çağırır bizi. (89) Gök her yerde hepimize aynı mavi değil 
mi? (Shakespeare’in Yahudi Venedik Taciri de (1596-98) benzer bir şeyi 
söylememiş miydi? Benim kanım da kırmızı değil mi?) Yurdumuz (ülkemiz) koca 
evren, yıldız ve içinde yaşamlarımızken “sonra nasıl ayrılmışız ülke ülke ülke/ Yurt 
yurt yurt./ Ayırt etmezlerken hiç/ Yıldızlar bizi.” (93) Doğa kardeş ama insanlar değil: 
“Ve yaslısın/ Yer yakınlığı içinde/ İnsan uzaklığı.” (95) Batıdır ayrılığın nedeni: 
“Ayrılığınız/ Öyle kötü ki/…” (94) Dar giysi içinde biçimsiz büyümüş gövdeleri, çirkin, 
hırsızlama sofraları ile vermeden alan Batılıya yalvarır handiyse: “Batıdaki 
kardeşlerim,/ Durunuz/ Düşününüz artık./ Siz güçlüsünüz ama/ Toprağın sezgisi 
sizden güçlü.” (98) Yalnız kendini yaşama çirkinliği yanlıştır. Toprakların birliğidir 
gerçek: “Burda duyduğum duyduğum/ Nane kokusu kokusu.” (102) Yurdunun 
güzelliğini Batı yolculuğunda daha bir kavramıştır ozan: “Döneceğim yurduma/ 
Yurdumda bundan sonra daha bir güçle yaşayacağım/ Batı’yı sevgime getirmek için.”
(104) Düşkırıklığı derindir. Onlara Asya’nın armağanlarını taşımış ama onlar koca 
koca yapıları, heykelleri, alanları ile susmuşlardır. (106) Burası ilginç.  “Atalarıma bin 
saygı/ Bin kutsama/ Varmışım Budapeşte’ye Erivan’a Mısır’a ben/ Sevmişim yalnız.//
…Ayırt etmemişim/ Kara deriliyi altın saçlıdan.//… Ben de ülkeler almışım doğudan 
batıdan/ Ama sömürmemiştim.” (108) Buna şapkamı çıkarıyor, pes diyorum. 
Söyleyecek şeyim yok. Ama yanılıyorum. Önceki (diğer) şairlerimiz de (Nazım’ı ayrı 
koyarım ve sonrakilerin birçoğunu) aynı şeyi söylediler. Onlar (Batılılar) inanmamış, 
hiç sevmemişler demek. “Üzülme sen/ Asya’dan gelen kişi.” (110) “Yine sen acı 
onlara/ Kızmadan/ Güçleri bu kadar// Heykel heykel yaşamışlar da çağları/ 
Varamamışlar insana.” (111) Kesme taştan kiliseler yapmışlar da Tanrı nedir 
anlamamışlar. “Senin bağışlaman,/ Senin büyüklüğün/ Onlarda yok ki.” (112) 
Ululama şiiriyle biter: “Sen benim Türkiyemsin/ Öyle büyüksün ki/ Nereye gitsem 
senin bir ucun.” (115)

Yurtseverliğin ne zaman bağışlanamayacağının yürek burkan anlatısı diyeceğim
Batı Acısı için. Böyle yorumlandığı zaman hem kaynakları, hem yorumu, hem de 
varış noktaları açısından hiç olmazsa belli sınırlar içerisinde sakat, bozuk, yanlış bir 
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yurtseverlik bu. Öte yandan Dağlarca neyi nasıl söylüyor olursa olsun söylediklerinin 
üzerinde duran bir ozan. Eninde sonunda kendini onarır, yarasını tımarlar, iyileştirir. 
Aynı şey özellikle geçmişi ululadığı şiirlerinde de var. Fetih şiirlerini unutmadım. 
Özgürlük getiren Amerikan askerlerini de… Sözkonusu olan ozanın yanlış yapma 
hakkı. Tutup karşısında bağışlayıcı olmamızı kimse ummasın. Sınır aşmak (haddini 
bilmemek) olur bu. En çok ozanın yanlış yapma hakkı vardır, yineliyorum. 

Sorun şurada. Kalıtsal önyargılar, çarpık Batı kavrayışı duran saatin iki kez 
doğruyu göstermesi denli iki kez şiiri düze çıkarır ama geri kalan tüm saniyelerde 
zamanı, yapıyı, öyküyü kaydırır. Büyük dizgelerin küçük sorunları olmaz, olmamalı. 
Dağlarca dizgesinin ayağı küçük çalıda tepetaklak olduğunda, bundan tümü sorumlu 
tutabilir, şiiri yargılayabilir miyiz? Dağlarca’nın titizliğine bakılırsa (öte yandan karşı 
akım olarak özseverciliğine) bu şiiri yazana dek olan yazıgeçmişi katı olmamızı 
gerektirebilir. Çünkü kendi şiirine karşı düzenleyici, kurucu konumundan hiç 
vazgeçmemiştir. Yıllıklara, güldestelere belki bu nedenle de karşı çıkmıştır. 

Batıyı tüm varsıllığına karşın yine de eksik, kusurlu görmenin görene sağladığı 
öndelik, avuntu duygusu sokakta kuşkusuz bağışlanabilirdir. Siyasetin gereci 
olduğunda ise sokakta bile salaklaşmanın, teslimiyetin imine dönüşür. Dağlarca’nın 
iki tini tam buralarda, bu kavşakta didişmeye, Karagöz Hacivat perdesine gölge 
düşürmeye başlar. Yahya Kemal’i, Tanpınar’ı, Safa’yı ve arkadan gelen sürüyü böyle 
anladığımı da geçerken belirteyim (Gölge boksu.) Buralardan geldiğimiz yer ise 
olguculuk suçlamasında doğru yer (adres) karmaşasına, göstermedeki bilinç 
kaymasına (paralaks) taşıyor bizi. Bu ‘cemaat’ karşısındakini olguculukla (pozitivizm) 
suçlarken kıyasıya, kendisi olguculuğun daniskasını pervasız, utanmasız hep 
yapmıştır. (Bakmayın sözde rindliklerine.)  Günümüzde Batının tekniğini gönül 
rahatlığıyla al kullan ama bilimini, bilim töresini, aktöresini, vb. sonuna dek yadsı 
hafifliğini işte bu düşünce (!) geleneğine bağlayabiliriz. Onun iyisi bunun kötüsü 
sorunu, seçmeciliği (eklektizm) değil yalnız, aynı zamanda kendine yontan nalıncı 
keseri sorunudur eleştirdiğimiz. Dağlarca demek 60’lara dek (sonrasını bilmiyoruz) bu
yüzeysel, uyumsuz kalıpları (klişe) kafasında taşımış, Avrupa’daki somut tanıklığı 
ilginç biçimde yerleşik (sıkı bir eleştiriye dayanıksız) kanılarını NE yazık ki 
pekiştirmesine yaramıştır. Çünkü tersi olamazdı. İnsan umduğu, bildiği şeyi görür 
genellikle. Gittiği yere kendini götürür. Olguya, olaya özgür, (öz)eleştirel bakış açısı, o
güne dek kendinden yaptığın her şeyi tartışmaya getirebilir, silkeleyebilir, yeni bir 
başlangıç gerektirebilir çünkü. Gereksinim duyduğumuz ve kendimizi açıklarken 
kullandığımız tezlerimizi doğrulamaktan başka niyetimiz, tutumumuz yoktur gerçekte. 
Hele aynada gördüğümüz doymuş, yetmiş, dinmiş, son ayarları çekilmiş ve 
görülmeye verilmiş imgemiz ise… Dur bakalım.

Dağlarca elbette herhangi biri değil. Yalnızca söylemine bakarak demiyoruz 
bunu. Söyleminin arkasından sıradışılığını kanıtlamıştır dilde, şiirde. Ee, o zaman, bu
yanlış (!) nasıl yapılabilir? Şöyle. Eğer ulusal savaşımız, bağımsızlığımız ve 
varlığımız başlıca esin kaynaklarımızdan biriyse onun kabuğuna bilerek ya da 
bilmeden sıvanan düşüngüsel (ideolojik) gereç yığını içinde indirgeyici (dedüktif) 
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öğeler bağlama bir biçimde katılabilir, yer, süre kayabilir, akım derken bokum 
denebilir. Niyetler, düşünceler, göstergeler, anlatılar zincirleme dalgalanabilir. 
Cumhuriyet tarihimizin ikinci perdesi aşağı yukarı budur. Bir ozanın sokaktakine göre 
bu düşüşten koruyacak ciddi bir donanım varsayımı yanlış olmayacaktır. Peki, 
sorumuz şuraya geldi: Okur düzeltmenlik, ayıklayıcılık yapar mı, yapmalı mı, 
nereyecek? Hangi okur? Son şiirlere doğru gözlemlenen giderim (telafi), düzeltme 
çabaları geç kalmış görünüyor. Göz göre göre zokayı yutması zor okurun.

Bu ve öteki soruları yanıtlamayacağım. Gezi izlenimleri de değil gezi yazıları 
diyebileceğim, çok nedenle şiirden de düşen bir yapıt Batı Acısı. Şiir biçiminde (form-
at) gezi düşünceleri, notları. 

Hadi bir soru daha: Kötü, yanlış, eksik, kusurlu içerikle şiir olmaz mı ya da ne 
olur (neye benzer?) Kişisel kanım, olmaz. Dağlarca gibisinde hele, hiç olmaz. 
Gözümde devleştirdiğimden değil, şiir elinde gerçekleşebildiğinden. Şiir, kaç ozanın 
(şair) elinde gerçekleşmiştir? Her şiiri şiir, her ozanı ozan sanırsınız…

*

Akdeniz imgesi açık aydınlık bir imge Dağlarca’da. Önce Akdeniz Vardı. Eski 
Türklerin su diye hey hey, mavi diye geldikleri deniz. Bir kıyısı (Afrika) özgürlüğü 
söyler. Akdeniz Acılıydı. 

AKDENİZ ACILIYDI XI

Denizin sakladığı bir şey var

Sevmek der kimi,

Kimi unutulmak.

Peki neden üşütür hep

Bu ağustos gecesinde

Karanlığın büyüklüğü?

Beni düşünme, dedindi ayrılırken

Düşünmüyorum ki

Düşüncem sende kalmış. (18)
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Akdeniz aktır ve güney. Körler onu seçmekte zorlanır. Eski mutlulukları taşır 
içinde. (28) Akdeniz Güzeldi. “Ve geceleri/ Çıplak serin yelsiz/ Ellerimi tutarsın/ 
Bütün güzelliğinle/ Sen benim.” (34) İki kişi kalır Akdeniz’de: “Beni seviyor musun, 
dedim,/ Yumdu gözlerini uzaklığa,/ Tam sorulacak an, diye gülümsedi/ Tam 
sorulacak yer.” (40) Akdeniz Seviyordu. 

AKDENİZ SEVİYORDU XXXVI

Dalgınım

Dalgalar çarpıyor göğsüme göğsüme,

Yaşamam varlığına doğru.

Dalgınım

Gece serin

Ben upulu bir yalımım dağdenizde.

Dalgınım

Sen mi bana yazıyorsun bunları

Ben mi sana yazıyorum. (49)

Akdeniz mavisi içre “Seni yaşayabilmek sevdiğim/ Biraz zaman olmak.” (54) 
Deniz yeşilinden gök mavisine sevecektir ozan. “İnsan sevince sevdiği şey kadar 
güzel.” (56) Akdeniz bütünlüktür: “Bütün insanlar insanlar/ Bütün gemileri karanlığın/ 
Ve bütün severlik.” (58) Akdeniz Ölümsüzdü. Bir uyku, başarı, anadır: “Bakışlarında
yas/ Bakışlarında ölüm/ Benimki.” (66) 

AKDENİZ ÖLÜMSÜZDÜ LIII

Uykumuz gider

Geceden

Tana.
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Kuşlar kuşlar

Yalnızlıklarda

Çılgın çılgın.

Uzundur sonsuz

Gider

Sudan ölüme. (68)

Bana kalırsa Batı Acısı’nın, aslında ozana rağmen sağladığı açılımın, çevrenin 
(ufuk), görünge (perspektif) derinliğinin ürünü Akdeniz. Akdeniz’e bakışında Batı’nın 
gözünü de araya sokmuş, işlemiş gibidir. Kitabındaki ışık, köpük, sevgi imgeleri 
önceki çalışmalarından ayrışmış, hatta oradaki benzer imgelere göre açılanmış 
denebilir. Bir enginlik, yankılanma, katışma sözkonusu. Sanki eteklerindeki varlıkların
bileşimi, derişimi gibi ışıklı su. Ozan geri çekilmiş, uzaklanmış (mesafelenmiş), 
aydınlanmıştır. Bireyler, dokunuşlar, somut aktarımlar azalmış, yerini kütlesel 
saydamlıklar, yerdeğiştirmeler, gök, yel ve su akışları almıştır. Dünyanın 
Akdeniz’den, onun bakışından yemlenme, nasiplenme, bir tür kutsanma özlemi. 
Sevinin köpüklü yatağına yaraşırlık. Aphrodite’i anımsayalım.    

Sonsuz ıraklıklarda her şey onaylanabilir, ölüm (bile) katlanılabilirdir. Yalnızca 
sınırsızlık kendi üzerinden sınırsıza evrilir(ken köpüklenir). Sonsuzca sapasağlam 
duran resimde Akdeniz sanki kendi imgesine eklenir ve bunun sonu yoktur.

Dağlarca poetikasında Akdeniz belli belirsiz bir aşamayı imler gibi. Ozanın şiir 
deneyiminde yeni bir tomurcuklanma, geleceğe atılan ilmek, bir ses girişimi. Akdeniz 
imgesinin ışıklı kaypaklığı, kesinsizliği geleceği elbette belirsiz kılıyor. Sınırları açık, 
buyrultusuz, iyelenmemiş bu şiirde ele gelir az şeyin varlığı bundan. İmge göğün 
mavisinde dağılıyor, görünmekle yitmek arasında ışık baskınına uğruyor. 
Kirpiklerimizin arasından süzülüyor ak su. Tuzdan ne anlayalım?

Şiir belirsiz içerikleriyle sıkı bir dolambaca, kaptırmayan ve kapılmayan bir 
güzelliğe bürünüyor. Okur yeni gibi görünen (bu) şiire karşı sakınımlı dursun hele 
şimdilik. Asu’dan bence daha derin bir zaman çözümlemesi, zamanı anlama çabası 
Akdeniz’de kurucu şiir öğelerinden biri olmasın sakın? Çünkü sahiden de Akdeniz 
zaman demek. Ya zaman? Adı tarihse eğer, beşiği Akdeniz olmuştur. Tarih 
Akdeniz’lidir dahası… Dağlarca bunu anlamış ve anlatmaya çabalamış işte.
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V. BÖLÜM

Hoo’lar (1960); Özgürlük Alanı (1960);

Aylam: Uzay Çağında Olmak (1963); Yedi Memetler (1964); Horoz (1963-
5);Çanakkale Destanı (1965); Vietnam Savaşımız (1966)

60’larda güçlü bir biçimde dünyanın derdini bağımsız ulusçu ve böyle bir açıda 
yorumlanan sol çizgiden yorumlayan Dağlarca, dünya gündeminin soluk alışverişini, 
yerleşik izleklerinin yanı sıra izlemektedir. Tam burada şiiriyle ilgili sorulacak soru 
şiirle dünya derdinin toplamlar üzerinden bu kesişiminde şiirin payına düşenin ne 
olduğu.

Araya başka kitaplar, yazılar girince Dağlarca hakkında biriktirdiğimi toparlamak
güç olduğundan yukarıdaki kitapları yakından, yani yazarak bir kez daha okumakla 
işe başlamak doğru olacak. Çağrışımla Dağlarca’nın bana geleceğinden kuşkum yok.
(Bir yandan da şu tembellik… Dağlarca yazımı baştan sona bir okuyabilsem…)

*

Hoo’larla başlayalım ama nasıl? Hoo harfleri ve ses(leniş)in ilk çağrışımı Ho Şi 
Minh. Eh, 60’lı yıllarda, özellikle ikinci yarıda Dağlarca için, yükselen devrimci dalga 
içerisinde Kurtuluş’un süreği Vietnam Direnişi’nin çok özel bir yeri, anlamı var, bu 
kesin. Kesin çünkü birkaç yapıtını önce Fransa, sonra ABD sömürgeciliğine karşı 
yürütülen Vietnam Direnişi’ne adayacak denli etkilenmiştir Dağlarca, Ho Amca’nın 
önderliğini yaptığı boyuneğmezlikten. Dolayısıyla ilk çağrışım doğal olarak Vietnam... 
Ama böyle olmadığını, yanıldığımızı daha ilk sayfalarda anlıyoruz. Bu Hoo, o Hoo 
değil. Peki ne?

Yanlış anlamadımsa bu yamaçtan yamaca, dağdan dağa doğa (aslında dirim, 
dahası varlık) içre bir sesleniş, çobanın, halkın (köylü), yüzlerce yıllık birikmiş ses 
deneyiminin, yankılanması beklenen, umulan seslenişi. Ama yalnızca uyarı, 
yönlendirme, sıraya sokma, gütme, imleşme, selamlaşma, buradayımlık seslenişi de 
değil. Hoo seslenişinin varlığı(n yaşamötesi sürekliliğini) boşlamayan bir derinliği, 
titreşimi, kavrayışı da var. Hoo, orman, çalı, göl, su, at, kurt, ölü(m) !.. Hoo, kimsin, 
nesin sen?.. İnsandan mı, beriden mi, yoksa öteden, yabandan, erişilmezden mi? 
Ama tümü bir yana çobanıl bir sesleniş sayılabilir bu. 

Dört bölümlük kitabın ilk bölümünün adı ilginç: Hoo Var mısın Yok musun. 
Seslenen seslendiği ve onu anlayabilecek (dilini bilen) varlığa (özne ya da 
özneleştirilmiş) varlıkbilimsel bir soru yöneltiyor. O anı ve ilişkilenme biçimini aşmış, 
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derinden kavramaya dönük, temelden bir soru. Varlıkta mısın, yoklukta mı? Ama 
seslenişin varsayımı kuşkusuz (canlıya değil) varlığa doğrudur. Yoklukta ses 
yanıtlanmak bir yana yankılanmaz bile, boşa düşer. İkinci soru, halk ağzıyla ilgili, bir 
tür tekerleme ya da ikileme. Saptamayı derinleştirme niyetine bağlı. İkinci başlık, 
(Akkız Oralarda) çobanıl bağlama uzaktan da olsa göndermeli. Belki umut 
bağlanmış ötekidir, ölüdür seslenen için. (Umut bağlanmış ölü, kilit olabilir mi?) 
Üçüncü başlık, seslenişe bir işlev (görev) yüklüyor: Götür Beni Buradan. Dördüncü 
başlık, ellerin boşa çıkması, umutsuzluğun çığlığı mı: Taş Soğukluğumuz. 
Okudukça anlayacağız (belki).

Hoo’da yapı sıkıdüzenine bağlı bir deneme içindedir sanki Dağlarca. Tüm şiirler
2’şer dizeli 5-7 kıtadan oluşuyor ve daha ilginç olanı şiir boyunca kural olarak ikinci 
dizelerde sözcük (bazen de iki sözcük) yinelemesi var. İlk kıtanın ikinci dizesinin son 
sözcüğü şiirin ikinci dizeleri sonunda yineleniyor (redif?). Kendini zorlayıcı bir sıkı 
düzene bağlayan Dağlarca öyle sanıyorum bir sesleniş değişmecesi (metafor, 
mecaz) çatmak istiyor. Ses ağızdan (şiirin ilk dizesinden) çıkıyor. Ötekine çarparak 
yankılanıyor, geri dönüyor. Son yankıyla yitiklere karışıyor. Kitabın genelinde ise dilin 
yankılanışına kulak kabartılıyor. Dil içeriği, biçimiyle olanaklıyor (imkânlıyor).

İlk şiirin adı Hoo. Ve ilk dizenin başlangıcı: ‘Hoo bağarı demek’. Halkın ağzı 
(diyelekt) tanışlığı yoksa daha buradan okur çuvallaması başlar. Bağarı ne? Bana 
kalırsa yerel ağızla bağarı, bağırı(ş) ya da çığırı(ş) demek. Öyleyse şiir (kitap) ilk 
sözcesiyle kendini çözdü, ele verdi. Hooo, bağırış ama kopmak, ayrılmak, yitirmek ve
bunların yasıyla da ilgili. Neşeli bir sesleniş, işin, eyleyişin (sürüleyen çoban örneğin) 
gereğinden çok, karanlığa, yitmiş gitmiş olana özlem dolu bir ses veriş. İşler daha en 
başından çatallaştı işte. Dağlarca’nın şiirinde evrensel, soluklu, kavranılmaz şeylerle 
karşılaştık ama özlemekle, yas tutmakla ilgili umutsuz (?) bir tını çok da önümüze 
çıkmadı. Çünkü bu tını büyük yoklukla, dolu varlık arasında gidip gelen, yankılanarak 
sönen bir ara ses. Bilinç varlığa uzanır ama ele geçiremez. Ses eksile eksile süner. 
Dilek kipinde açılan şiir umutsuz bir sevgi seslenişidir, ‘sen beni sevsen/ ben seni 
sevsem sevsem Hoo’. (13) Hoo’nun özel ad olduğuna da dikkati çekmek isterim. 
Sanki şairin başlangıç şiirlerine, evren tasımına döndük ya da halkalandık. Bitimsiz, 
uçsuz bucaksız evrende yalnızlığa gömük kıpı: ‘Açarım kapımı ardına dek,/ Yok 
kimse.’ (14) İki gözden biri göldür, gece dağa ulanmaz, yalnızlığımın kapısını çalar 
biri (‘Doğan Ay’ mı?) Ozan direnir, şiirinin öznesine dolaylı sataşır: ‘Sevmişsindir’ 
(Hadi ama…) Şiir kişisi yine de ölülerden umar güzelliği. Öperek gelir karanlık. Belki 
de ozanımız eytişmenin (diyalektik) büyüsüne yakınsamaktadır (asimptot). ‘Bir düş 
olmuş çağ’ gerçekten kederli bir deyiştir. (19) Şeytan dürtüklüyor öte yandan: ‘Yitmiş 
kadınlar uzanır da yitirir kırmızılığını,/ Bir bomboş odaya, çıplaklığına dek, alsağa.’ 
(20) Öte yandan ölü(m) sözcüğü kat edip biçiyor şiir gövdelerini. Yoksunluk, yalnızlık 
(belki aşk özlemi) İnildemeye başlar. (21) Oysa dağ bayır, elma, ana, gebeliğe durur 
habire. Yoksa türümüz (insan) yazgısı mı ‘kavuşamamak’? ‘Sana mı bu gökyüzü 
bana mı bilmem,/ Sana mı bu güzellik, bana mı çok.’ (23) Buyrun, aykırı bir dize 
(Yorum çöktü mü şimdi?): ‘Kim severse sevsin ısınan bizim yüzümüz’ (24) Biz kimiz? 
İnsan? Şiirin hangi yerindeki hangi insan? Dur bakalım. Yoksa içinin üstünde şiirin 
tekili, gücü, varlığı, direnişi mi? ‘Bütün bunlar söz’ mü sahiden? Belki de varlıkları var 
eden, onlara anlam veren sıradır, sıradaki yer, konumdur, yani önde mi, arkada 
mı(yız)? Şu beyitin (Divan tarzında, biçimindeyiz ya!) güzelliğine, şahinşahlığına 
bakındı hele: ‘Evlerin öyle yalnızlığı var ki/ Işıkları sönmüş gibiyim.’ (27) Nereden gelir
bu yabansılık, gariplik, keder? ‘İşte netseler neyleseler,/ Netsem neylesem yine ben 
gibiyim.’ (27)
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Türkülü bir düzlükte ses katlanır: Hoo Akkız! ‘Varsam…uzağı.’ (31) Ölü(m) 
demek ne demek? Anaç, doğurgan, nice şiirlerine gebe bir Dağlarca şiiri: Daha Us… 
(33) Çukur toprak gözünü dikmiş şiir anlatıcısına, dikmiş de bakıyor. Bir tür arık, 
sapkın ölüm dansı bu: ‘en eski ölülerin sevgisi’. (35) Nesne nesneye, varlık varlığa, 
insan insana açılandıkça açılanmaktadır. Soru: Ölü(m)ler birikir, yığılırsa üstüste ne 
olur? Uygarlık? Güzellik? ‘Gömütler beşiği sen harca beni.’ (39) Öykülerimizi sarıp 
sarmalayıp sürükleyen gökada ucunda: ‘bir gelecek yuvarlağa’ (42) Elim yüzüm 
düzlenmiş, neler neler yasak edilmiştir. Gövdeler tükenmiş ama ‘yeşil karanlıklarda 
olu’ sürmüştür. (Erkeğin) dudak boşluğunda biriken pislik: bacılar, kadın, gökyüzü. 
(46) Yürümesek daha mı iyi yoksa sevgili okur kardeşim? 

Ozan üçüncü bölümüne attığı başlığa Hoo Götür Beni Buradan demiş. İyi de 
kim yapacak bunu? Kazalım bakalım. Ölü mü? Serseri gezegen mi? ‘Bir kadın 
sıcaklığından, bir çocuk sıcaklığına’. (52) Özlem dinse, varlık böyle benimsense, o 
zaman anlaşılamayan ormanla, ak anaların yok memeleriyle barış çatılır mı? 
Huysuzluk siner mi? ‘Yaşamadıklarımın bütün karanlığını’ ‘dağ karanlığına’ katsam? 
Ölülerim yine bana kalmaz mı? ‘Gellerle, gellerle gittiğimiz,/ Bir eğri boyut, bir ‘ne’’// 
‘Ak göğsümüzde bu kan ne?’ (60) Yüz ölüden biri kaçmış, öyle diyorlar. (61)

Hoo Taş Soğukluğumuz, dördüncü ve son bölümün başlığı. Bakalım ses 
soğuk taşı ılıştıracak mı? Dağlarca derin şiirinin damarında genleşik uzamzamanı 
çapalıyor yine: “Ben bilirim binlerce yıl öteden,/ Bu gece sonsuzlukta ağlamış olanı.” 
(67) Hangi Boylamdayız? Tanıma gelmez yerde miyiz? Uzamın ve zamanın silindiği 
(belki de yönsüzce silindiği) uçsuz bucaksızlıkta ‘çıplağız’ (69) ve ‘ölüm kişiyi sever’ 
(70) Saltık yokluk, donuk anı, zamansız fosil, yitik bilinç (ölüm): “Kopmuş sevgim 
usum anılarım ak gövdemden,/ Ben yok sularda balıksı.” (73) Ve sınırsız sürez içre 
sonsuzlaşan, güzelleşen, süsleşen yüz(ümüz): ölüm-süs, dağ-süs, yüz-süs. (74) Bu 
güzelliğin kökü köksüzlük olmasın, önsüz ardsız, altsız üstsüz, hiçliğin ortasında bir 
an belirip yiten ‘aptal varlığımız yok üstü yok’. (75) Ve Hoo’nun Bö ardından Ce 
seslenişi, yansılamalı dil ötesi dil aranışı, varlıktan şiire dil koma, ekleme: “Bir kilit 
açılır,/ Bir demir, bir kilide, yusyuvarlak, deyerce.” (76) Belki ‘ak’ başkaları var, 
yeniden başlamak üzere ‘alınları yazısız’… (77) Ölüm sıfırlanma, kötü yazgıdan 
arınma, yeniden başlama, aklanma mı yoksa? “Son günde gövdeler ağarı.” (79) Ve 
Z. ‘-sız’. Uyku-suz, anlam-sız, boyut-suz, us-suz, olu-suz, vb. (81) “Tanrı düz eyler 
varlığı gömütler boyu,/ Bir ay yaklaşır, yaklaşır, yokluğum büyür.” (87) Oralarda, 
arınmış öte yerin varlıkları ‘birbirlerinin sarı yüzlerini öperler.’ Ölü yokluk (ölüm bilinci) 
dünyayı, yaşamlarımızı içerikler sonuçta.

 

*

Özgürlük Alanı, iki bölümlü küçük bir kitap. Yolundan sapmış Atatürk 
Devrimi’nin 27 Mayıs’la rayına oturtulmasının şiirlenişi bir bakıma. Her renkte 
güvercin değişmecelerine dayalı Atatürk Yolunda I başlıklı bölüm, anlatısal, öyküsel 
bir kurguyla karşı karşıya olduğumuzu gösteriyor. “İşte 28 Nisan 1960” (5) Usa, 
aydınlığa, bilime övgü şiirin varsayımlarını örüntülüyor. Gençlik: “Yürür yollar dolusu 
ayak.” (8) Gençlik: Renk renk güvercinler. Yokluk bilinci özgürlük bilincine, sonunda 
varolma bilincine evrilmiştir. Bayazıt’da ilk ölü: “Yokluğum, Bayazıt’dan gökyüzüne 
ulaşır ilk.” (16) 
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Atatürk Yolunda II, ilk adımı betimler: Susmak, susmamak. (21) Umutlu, 
yekinmeli, diri, genç (‘doğan çocuk’) yükselen bir şiir dili. Özgür bırakılmış dil; yapı. 
Tarihsel ana odaklı. “Ayağa kalkacağım artık// Seni ey yurdum seni/ İnsan eşitliğine 
götüreceğim.” (33) Ozan eyleme içkindir: “Duyuyorum/ İçindeyim bir devrimin.” (39) 

*

 Ölçüsüz, uyaksız, uzun kısa dize, bölüm(ce)ler, genelde uzun anlatımlı 
şiirlerden oluşan Aylam (Uzay çağında Olmak); “Aya değmek, aylam,” dizeleriyle 
açılıyor. Aya değmek, bilgiye, sevgiye değmek belki. “Artık çıkmışım evren 
güzelliğime/ Bitmiş kulluğu yeryüzünün.// Yürüdüm gitti/ Uzadım.” (8) Yeryüzünün 
yumuşak, uzun ısısı, düşü; uzay gemisine yüklenmiş, gökte yolalmaktadır. Bir çoban 
türküsüdür gökyüzü. Yeryüzünden kurtulmak düzeyden (iki boyutlu düzlemden) 
kurtulmaktır. “Burda baba da yok, oğul da,/ Kimsenin geleceği/ Kimsenin geçmişinde 
değil,” (22) Ova belki de buralarda gökyüzünün göllenmesi, kavak yeryüzünün 
uzamasıdır. Her ikisi de sınırlarını aşarsa ne olur? Düzeyden, yeryüzünden kurtulur 
insan(lık). (24) 2.bölüm Fenike’yi (ilk abece?) Ay’a bağlayan şiirle açılır. Uçul dediği 
ozanımızın, uydu, uzay gemisi, mekik, füze, vb. olabilir. Ve “yıldızlar güzel içeri.” (33) 
Evrene açıldıkça bakış, dil derişiyor, kristalleşiyor. En kendinde, yatkın geometrisine 
bükülüyor: “öylesin kırmızı” (34) Bu sonsuz büyüklükte kimse kimseyi anlayamaz: 
“Sen ben yer gök/ Bir kuş muyuz?” (35) Gök boşluğu kişi boşluğuna denk gelmez mi?
Üçüncü bölümün giriş bilmecesi. (39) Bu sınırsız boşluk küçük öykülerimizin 
eşitsizliklerini unufak etmez, silmez mi bir çırpıda? Evren (bilinci) bizi (türümüzü) 
eşitler: “Ölü yok burda/ Yukarı yok, ayaksız/ Aşağı yok, başsız.” (43) “Yok/Burda/Yok”
(44) Güzelliğimiz, katışıp eridikçe evren içre, ‘bir olur’. (47) Dördüncü bölüm başlığı 
ilginç: Bir Uz/ Bir Uzun/ Bir Uzak/ Bi Uzu. Aya ilk insanlı yolculuğa (ABD, Apollo 11,
16 Temmuz 1969) daha 7 yıl vardır ama uzaya insanlı çıkışın tarihi daha eski (SSCB,
Vostok 1, 12 Nisan 1962). Yuri Gagarin’in uçtuğu bu uzay yolculuğu Dağlarca’yı 
esinleyen olay olmalı: “Geçtik uzağın uykular katını/ Yıl-su-dız.” (53) Astronotun 
ağzında ‘gecenin ağzı’ vardır. Şiir bilimin kavramını kendince adlandırır: ‘Yüksek 
süre’. Bilimin evreninde gezinen insanın şiir imgesi: ‘düşüncenin kocaman dallarında 
kuşlar kocaman kuşlar’dır. Buna belki yıldızlaşmak diyebiliriz. (Dağlarca demiş…) 
Okurken boyut değiştirmekten çoğunu somut olarak duyumsuyor, dönüşümler 
geçiriyoruz şiirle beraber. Bunu da geçerken belirteyim çünkü sonunda buranın 
(Fenike) Abecesi orada (evrenin değirmi uzluğunda) başkalaşım geçirebilir. “Yıldız 
önü/ Yıldız ertesi, yıldızlanma, yıldız./ Tanrı’ya dek, yedilerce dokuzlarca, sana dek,/ 
Çoğaldığı uzayların, durduğu.// Bir boşlukta karanlığın çınladığı ben miyim?” (62) 
Şiirce evren ulamları (kategori) sözcüklerini yaratıyor. Sözcükler de evrenle birlikte 
genişliyor. Ölüler belki de evrenin karanlığına yıldız olarak ekleniyor: “Bunlar yıldız 
mıdır, eski ölüler midir?” (66) Artık bilimin şiire bulandığı düşlem dünyasındayız. Dilin 
anlatısı masal şiiri de içine katarak evreni masala dönüştürür: “Sürez, bir varmış, 
değirmide, bir yokmuş,/ Soluklarca bakışlarca evrencek/ Ucun ucun eklendiğimiz 
kösnü.” (69) Ve sürez artık görelenmiştir (Einstein). Çocuk atasına ön alır: “Ben seni 
görsem,/  Görsen torunlarımı çırılçıplak sen/ Öncel sürez içinde, gökten öte, 
samanyolundan ağrı.” (69) Ve yıldıza varıldığında us başka yıldıza ulaşacak. Kanıtı 
son bölümün şiirleri. Yu sesiyle örülü şiir Yu’nun; yumuşak, yummuş, yularlarını, 
yuvarlak, yunus gibi sözcüklerini bir araya getiren gergef tutarlı mı? Dağlarca zar-
sözcüklerden boşluk doldurarak şiir kuran halk aşığı mı? Gergef tutarlı, sıkı dokulu… 
Ama gerçeküstü (sürreel) de değil. Olabilirdi. “Yıldız mı dağ mı gökler mi ben miyim?”
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(75) İnsan ekininin sahneleri göğün karanlık derinliklerinde var mıydı, yok muydu? Dil
uzay diline erişti erişecek: “Yeryüzünden gökyüzüne/ Gökten daha göğe yavaş./ İşte 
gider yavaş yavaş,/ İşte gider bir gezegen orasal./ bin beş yüz bin iki yıllar uykusu/ 
Bir toprağın orasal.//  Nedir korku, nedir yalan, nedir öç,/ İçer misin taş dudak,/ Uyur 
musun kirpik su-/ Bir kadında iki meme orasal./ Gider gibi gelir gibi upuzun,/ 
Koyunlarım develerim domuzlarım orasal.// Bir eski it açar ağzın havlamaz/ Anıları 
Hititlerle orasal.// Duyuyorum sevgisini orasal,/ Bir yıldızdan bir yıldıza, bir açık,/ Yarı 
ölü, yarı diri, orasal.” (76-79) Bir (uydurma) sözcük girer şiire (Boş Götürü, 81) pat 
diye: zabilo. Ad mı? Konuşuyor kendi dilinde. Uzaylı. Kitabın sonuna ekli bir küçük 
sözlük var: Zabilo’nun dilinden (89-91). Dağlarca bu dilde bir şiir yazıyor: Pegü 
Hös. (Sevenin yavaşlığı?) Gövdesi kuş olan düşüncelerin dili mi? Girişi ve sonu 
şöyle: “Hagati hös hös/ Hös asavon./ Pegü coo pegü/ Hagati saa.// Hagati göö 
hagati/ Pegü hös göö/ Pegü saa asavon/ Hös pegü göö hös hös.” (Su yavaş yavaş/ 
Yavaşca akacak./ Tüm sevenler/ Sonsuza katışacak.// Dalga dalga su/ Seveni 
sarmalayacak/ Seven sonsuzca karılacak/ Öteki sevenlere.” (85-6) Dağlarca’nın 
kolay dil olmadığını teslim etmeli. Uzaylı dilinde, sözlüğünü vererek şiir yazmaya 
zorluyor bizi. Amacı ne ola? Geometri bile başkadır: “Elma düz su yuvarlak.// 
Yüzbinlerce yüzbinlerce yıldır,/ Ne gördümse/ Sen misin?/ Sen misin yüz binlerce 
yıldır yüzbinlerce yıldır,/ Ne görmedimse.” (87-8)

*

1964 tarihli Yedi Memetler’in altbaşlığı Koçaklama. Halk yazınında destan, 
koçak ya da ağıt biçimine öykünen, Memetleri yiğitleyen bir küçük kitap Bağımsızlık 
Savaşı dizisinde yer alıyor (kendi sınıflandırmasına göre). Açılış hece ölçülü bir 
türküyle: “Altı oğlu vardı Memetoğlu’nun,/ altı kavak altı söğüt altıca./ gece ile gündüz
ile uzardı/ Altı kavak altı söğüt altıca.” (3) Eskil yapı ve ölçüleri yedeğinde içten içe 
tuttuğu belli ozanın. Ama ikinci şiirle özgür koşuğa geçiyor bizi havaya soktuğuna 
inanıp. Bölüklerde dize yineleyen ve bölümceleri pekiştiren (deyişini duraylaştırıp 
dirençleyen) yapılar, gizli açık vurgular, devrik ya da soru tümceleri vb. ile bir bir kez 
daha Anadolu sesi çıkarmaya niyetli belli ki. “Boyları boy/ Elleri el/ Altısı da Memet idi
dal budak.” (4) Türk ili işgal altında, parça parça. Canımıza susamışlar. Tam sırasıdır 
sorunun: Yurt ne? “Ekmek, tuz// Ölsek bile içimizde kalan hız.” (6) Memetler 
gönüllüdür, babadan el alırlar. Çığırırlar: “Vardık alay karargâhına dur dediler,/ Şöyle 
selam verip durduk biz.” (9) Kardeşler mangası. Yüzbaşı Memetleri ayıracak ad takar
tek tek Memetlere. Uzun Memet alır sözü: “Uzun Memet derler bana ahacık/ 
Sevmişim sevmişim uzamışım.” (12) Karanlık Memet, “düşünürdü düşünürdü 
düşünürdü hep.” (14): Karanlıkta Aydınlığı Düşünmek. “Kişi ölünce yaşamaz 
derler,/ yanlış bu,/ Yaşamayınca ölür kişi.” (15) Üçüncü Memet Deli Memet: “Uçan 
kuşa parlardı deli fişek.// Ama bir yüreği vardı Deli Memet’in,/ Sen de kuyu, ben 
diyeyim mağara./ İçinde çiçekler çiçekler çiçekler,/ Dışında attığı korkunç nara. ” (16) 
Köye mektup gönderilir: “Baba uzun boylu bekletmediler,/ Ertesi gün girdik kanlı 
savaşa./ Gerisini sonra yazarım,/ Ulu mu ulu.” (17) Dördüncüsü; “Çakır Memet neden
çakır olmasın.” (18) Kalın Memet’e, beşinciye gelince; “Soluğu kalın/ Kaşı kirpiği 
kalın/ Daha güzeli daha/ Bakışı kalındı Kalın Memet’in.” (19) Aldı, küçük oğul daha 
onüçünde Ak Memet: “Ağam askerlik neymiş/ Su ata,/ At bana değmiş.” (21) Ve 
savaşın eli kulağında: “Şimdi kimse yok alanlarda,/ Şimdi alanlarda yüreklerden 
başka kimse yok.” (25) Ve düşman saldırısı başlar. Şehitler Kapısı açılır. “Ey ölüm 
merhaba, merhaba, bir daha.” (33) “Gece kocaman, gece Çıt Yok.” (35) Memetlerin 
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çatlamış ayakları sessiz yürür. Büyük Ozan, belki haklısın ama ulusu kandan 
eksiltsek kötü mü? “Kan derinin içinde belli değil,/ Kan parlayınca/ Ulus parlar.” (43) 
Keşke ulus kanla parlamasa(ydı). Çakır Memet’i işittiniz mi? “N’olur insanın yarısı 
ölse,/ Yarısı sonra ölse.” (44) Kalın Memet kalınca: “Kalın Memet uyur gibi yapardı 
ama,/ Yaprak seslerini dinlerdi.// Bir iğne, duadan, dualardan bir iğne,/ İşte el verdi:/ 
Kalın Memet/ İğne deliğinden geçiverdi.” (46) Uzun Memet’le Ak Memet birlikte ölür: 
“İşte bir anda açıldı boşluğa iki kırmızı zambak/ Yaşamış, yaşayacak.” (51) Bir de 
Yedinci Memet var, kalan: Mehmetçik. 

*

Çanakkale Destanı 1965’de toparlanıp yayımlanmış (50.Yıldönümü) ve şiirleri 
Vietnam Savaşımız (1966) şiirleriyle kardeş olmalı. Dağlarca oylumlu kitaplarından 
biri ve olay (Çanakkale Savaşı) Dağlarca için önemi ve anlamını giderek yükseltmiş 
belli ki. Birinci bölümün başlığında şöyle bir tümce var: Çanakkale Yeni Türkiye’nin 
Önsözüdür. Barışta uysal, dingin, usul bir halk, Çanakkale’de direnir; “Bütün bir 
Avrupa’ya Türk olup.” (6) Ozanımız ‘Erdede’ diye bir ad önerir. Erdede Türk 
(Anadolu) halkıdır, halkın geçmişi, birikimi, eyleyişi, sesidir. Erdede uludur. Şiirlerin 
arasında, aslında bölüm sonlarında Çanakkale Savaşı belgeleri, bilgileri 
serpiştirilmiştir. İlki (örneğin): Çanakkale’deki müttefik ordusu başkomutanı Sir 
Ion Hamilton’a Kitchner’in Genelgesi. İkinci Bölüm deniz savaşlarına ayrılmış: 
Çanakkalemiz Deniz Savaşları. Ozan, geçmişte denediği, iki kanallı anlatımı bir 
başka bağlamda yeniden deniyor. Aslında birkaç öğeyi istifleyerek yapı çatıyor. Tarih 
(örneğin bölümün giriş şiirinde: çatışma günü ayı yılı, saat, harekât planı, betimleme 
ve tüm bu stratejileri kucaklayan aykırı nesne: gök/ses/aç. Dengeleme aslında 
karşıtlık ya da kuşatım öğesi olan gök/ses/aç, her dizenin sonuna ayırma çizgisiyle 
(tre) ekleniyor. Betimleme kuru askeri tutanak dilinde ama bu dil ters akışlarla, konu 
dışı benzetim ya da değişmecelerle kesintili: “-Giriş önündeki İngiliz gemileri 
çoğalmıştır,/ (Martılar mı çoğalmış ha?)” (17) Üçüncü bölüm Çanakkale’nin 
Kıyılarındaki Savaşlar’a özgülenmiş. Gün gün çıkartmayı izleriz ve direnişi. Aynı 
dize sonu karşıtlık ya da çevrinme burada da görülür (44, 56) ‘Şehit’ inancı buram 
buramdır: “Dövüşürüm, şehit olurum, oğullarımla,/ Anlar,/ Toprak, toprak olduğunu, 
yemyeşil.” (67) Erdede’nin (Türk Halkı) doğası ölümden yana mıdır? “Ölmek isterim 
ölenlerin yerine,/ Benim ölemediğim.” (73) Savaş sahiden kutsanır mı? “Savaşlar 
ekmek gibidir Erdedem,/ Uğruna can yeriz ekmek yerine.” (79) Can yemek? İpin ucu 
kaçtı mı? “Vehip Paşalarla doğmuştu yeniden göz olmuş dağlar/ Viyanalara dek 
ulaşan, bu Çanakkale’de o Yeniçeri.” (83) Yurdu bilince getirmenin, sevmenin 
ölmekten başka kanıtı yok mu? Örneğin yurt için yaşamak nasıl tanımlanabilir? “Yurt 
bu, bitmez tükenmez ki – Kan el ayak.” (84) Arıburnu’nda Çıkarmalar; dördüncü 
bölümün başlığı. “Gördü Mustafa Kemal,/ Gecenin yarısı bakış, günün yarısı göz.” 
(97) Erdede düşman diye önüne geleni görür: Müslüman: “Aynı ekmek, aynı su/ 
Tanrımız ayrı değil.” (104) Ahmet’in Topu (111) ve Uyurken Yürüyen Alay 
Komutanı Dağlarca notuna göre savaşa katılmış olan Ahmet Haşim’den aktarma 
öykülere dayalı iki şiir. Topçu Teğmen Tahsin (117) İsmail Hakkı Nebil Bey (118) 
Sait Çavuş (124) Kadiroğlu Mehmet Çavuş (125) Beşinci bölüm başlığı 
Anafartalar. Aslında savaşa karşı mıyız? Savaş, çılgınlık…(166) 

*
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Horoz’un ilk kitabı 1963 tarihli: Türk Olmak. Diğer Horoz’lar (Dışardan Gazel, 
Kazmalama, Yeryağ) 1965 ürünü (basım). Burada tüm Horoz’ları zamandizinine 
bakmadan birlikte okuyacağım. Son Horoz ise 1977 tarihli. Onu zamanı gelince 
okuyacağım.

Sanki Tevfik Fikret, Mehmet Akif’ten kalıt, yaşam sahneleri, acı güne ve 
görüntülere tanıklık, sanki şiir röportajlar, sanki ozanın yaşadığı güne tepkileri, 
yanıtları. Ya şiir? 

Türk Olmak’ta ‘yurdun sana ne der’, sorusuyla girer meselesine Dağlarca. “Der
ki yaşamak istiyorum/ Artık çıkmak istiyorum eski günlerden,/ Artık varmak istiyorum 
çağdaş uygarlığa,/ Üzerinde gerçekten ay olan/ Üzerinde gerçekten yıldız olan/ Bir 
bayrak istiyorum.” (14) 60’ların ilk yıllarındayız. Türkiye henüz köylü bir toplum. 
İstanbul’un sokaklarında baltacılar, oduncular dolanmaktadır. İlkel (primitif) kent 
sahneleri. Yoksulluk. Samatya. Göçmen işçilik. Tek başına garip kalakalmak: “Birce 
kavak düşmüş düşmüş hızara/ Dallı kiraz iki iki kızara.” (24) Ama tümü bir yana bir 
saflıklar (masumiyet) çağındayız: Kardeşiz tasada, kıvançta, yoklukta. “Türk olmak 
çalışmak demektir.” (19) Kentsoylu sularında yıkanırız (Ah, bilinç!): “Köle ne, uşak 
ne, çalışan ne?/ Çalışan tarlada kendisi demek.” (32) Yeşilçam’ın biteğinde, 
düzlüğünde, sanal duygu yerleminde düzgüler dokularımıza işlemiş, at izi iyiden it 
izine karışmış. Bağımsızlığı, kurtuluşu kentsoylu (burjuva) düşüngüsüne iliklemişiz. 
Atatürk’un demokratik ulus tasarını yıkan ta içeriden kendimiz olmuşuz. İşte 
yoğurtçunun sesi Fatih’in arka sokaklarında: “Yoğurdum kaymak.” (33) Ama 
yekinmenin, sallanmanın, ırgalanmanın hele ‘vaktidir’. (35) Baksanıza yobaz boş 
durmamış, 27 Mayıs’ı da iç etmenin peşinde: “Bir elinde ekmek bir elinde din/ 
Yarısını seçimden önce verdin kesik elli liralığın yarısını sonra/ Yazıklar olsun sana 
para verdin de seçildin.” (37) Bu (adı) seçime öfkeli ozanımız, ‘tükürür’ (37) İşler 
terselmiş, karşı devrim yattığı yerde kıpramış, ‘boyunduruk’ ortada. Bir şey olmalı, 
Türk ili kararsız, arada kalmamalı.

Dağlarca yaşadığı günle hesaplaşmasını 1 yıl atlayarak sürdürüyor: Dışardan 
Gazel (1965) 27 Mayıs boşa mı çıkacak? Vietnam’da ne oluyor? Türk resmi dağılıp 
yerini toplumsal sözceler, imler mi alıyor acaba? Siyaset ve sınıf şiire sızıyor olabilir 
mi? “Ben, senin ekmeğinde, ak/ Değil miyim?/ Nerde çalışırsan çalış,/ Nerde yersen 
ye,/ Boğaz tokluğuna, boğaz tokluğuna sen,/ Ben senin açlığında değil miyim?// Ben 
senin kurtulmuş geleceğinde değil miyim?” (3) Dev (Türk Halkı) uykudadır. Taş gibi 
durmaktadır, yüzü gözü sinek içinde: “Neden silkinmemektesin?// Kımılda aman 
böcek!” (5-6) Köyün çelişkileri kentlinin önüne gelmekte, yazılıp çizilmektedir. Köy 
yazını, röportajlar vb. ile ağalık düzeni hedefe alınmaktadır. Köylü efendimizdi hani? 
(11) Gündelikçiler, işsizler doldurmuş sokakları: “Öyle açtı ki el ayak,/ Yumruğunu 
yedi.” (15) Ve 1964: Kıbrıs’ta vahşet, Türk kırımı. Adaları Kurtarma Derneği. 
Lağımcı geçiyor. “Neden iğreniyorsunuz?” (20) Almanya’larda Ellerimiz. Kim peki 
tüm bunların sorumlusu, suçlusu? “Siz Ali Bey, siz Veli Beyefendi busunuz,/ 
Gelecekler önünde suçlusunuz.” (23) Öfke ve alayla Ali, Veli Beylere seselenir ozan: 
“Yöneteceksiniz de ulaşacak ha,/ Çağdaş uygarlığa ulusunuz.” (23) Sivaslı Karınca 
(1951) İstanbul’a göç etmiştir: “Dağın ardındaki yastan gelirim,/ O Sivas’tan gelirim.” 
(25) Neler oluyor? Türk budunu nereye gidiyor? “Yol değişmeli.” (30) Yoksa köylü 
açlıktan ölecek.

Gezgin emekçiler sokaklarda her işi deniyor. İşte Arkalıkçı. Kazmalama’nın ilk 
şiiri. Hamal sözcüğünü (Arapça olmalı) güzel karşılamış Dağlarca. Madalyalarını geri 
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veren Kore gazilerinin ağzından ‘ulan’, der, ‘Ulan.’(5) Yıl 64 hâlâ. “Ağaçsız, ışıksız, 
ekinsiz, yolsuz,/ Bir ucu Şavşat, bir ucu Van.” (7) Kamu (devlet) yiyicileri türedi. 
Rüşvet aldı yürüdü. Bir yandan da ozanımızın usunu oyan Kıbrıs konusu... Şehit 
Cengiz Topel. (13) En iyisi Memet’i çığırmak. “Avucu, yumruğuna sığmıyordu.” (15) 
Bilinç eşiği sanki. Bağımsızlık savaşımızı sola bağlamak, soldan taşımak. Artık çağrı 
sınıf savaşınadır: “Taştan topraktan kör müsün,/ Işı be, uyan be, kalk be,/ Işıyan bu 
dağla gayrı.// Ne de yakışır eline,/ Al kazmayı vur beline.” (18) Ah sen, koltuk 
derdinde çirkin siyasetçi. (19) Ellerimizi birleştelim, dört vuralım, ondört, yirmi dört… 
Ahmet, Recep, Süleyman… “Sen eşşeğin birisin.” (24) İsyana çağrıdır: “Yeme, içme, 
çalma çırpma ha bire,/ Söylev, buyruk, devrim, ha bire./ Ya yap dediğini,/ Ya in 
aşağı./ Ya da varıp saltanatın bozalım.// Ha deme, dur deme, olacak deme,/ Eyleme 
efendi beni eyleme.” (28) Bir genel seçimin öngününde: “Günüdür, ayağa kalkabilir 
tohumlar karanlıklardan,” (34) 

Yeryağ, Dağlarca’nın petrol konusunda yeryüzü kıyametlerinin koptuğu 
dönemlerde konuya odaklanan şiirlerini içeriyor. Aradan geçen yarım yüzyıldan sonra
bugün de enerji (yeryağ, petrol) dünyanın başının en büyük belası değil mi? Dağlarca
bugünü yaşasaydı ne tepki verirdi acaba? Kıbrıs Sorununda bozuk çaldığı ABD’ye 
şöyle sesleniyor: “Al bunları alçakların göğsüne dik,/ Ulan sana inandıksa suç 
m’ettik!” (6) Zonguldak, kara elmasın yaşattığı maden acılarını da unutmayalım. 
Kıbrıs’ta, Yeşilada’da yaşananı ama, hiç… Geriye direnmek, vurmaktan başka 
seçenek mi kaldı: “Ben vuracağım, sen vuracaksın, o vuracak,/ De kardaş, böyle olur
imece dediğin.” (16) Bir Rock isyanı: Ye Ye Ye. (17) Cenazesi kaldırılan bir ölü mü 
ülke? Bu sela da nesi? Durmanın, yavaşlamanın sırası mı? “Yakalım haydi gel 
arkadaş,/ dağlarında, yurdun hızlı dağlarında,/ Kül olsun yavaş.” (22) Tutsak; 
“Kaldırdı kaldırdı kaldırdı kaldırdı yumruğunu,/ Alçak dedi.” (24) Önce insan olmak 
gerek değil mi? “İçi olmalı kişinin/ İçi yoksa dışı yoktur.” (26) Türklerim, ses verin, ses!
(29) İşçi örgütlenmeleri, devinimi, sınıf bilinci: Magirus İş Bırakımı. (31) 

*

1966’da yayımlanan Vietnam Savaşımız, dünyanın günceline dünyalaşma 
(enternasyonalizasyon) eğilimi içerisinde bir Türkçe yazarının verdiği canlı, duyarlı bir
tepki olarak düşünülebilir. Aslında Dağlarca sürezin tiniyle uygunadım yürümeye 
varmış, dilini (şiirini) dünya sarkacına salmıştır. Birçok nedenle bu kesişim (arakesit) 
doğru, yerinde, haklı, güzeldir. Dağlarca’mız dağlarcalanmış, kendini aşmıştır (şiirsel 
aşkınlık). ABD Tonkin Körfezi olayının ardından Güney’le işbirliği yaparak Kuzey’i 
ağır bombardıman kararı almış ve uygulamıştır. Aşağıdaki fotoğraf daha sonraki 
yıllara ait. Dağlarca ise 65’de dünyada yankılanan B32  uçaklarıyla ormanları yaktı, 
portakal gazıyla toprak üzerinde canlı ne varsa yok etmeyi hedefledi. Napalm 
bombası kullandı. Bunlar Dünya ve Türk basınında yankılandı, sanırım Dağlarca da 
içi yanarak tanıklık etti bu kızılca kıyamete, cinayete.
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AP Ajansı, Nick Ut, 8 Haziran 1972

Şiirinde belge kullandı. Dönemin ABD Başkanı Johnson’un bir konuşmasından 
alıntıyla açılıyor ilk şiir. 60’lı yıllarda şiirimiz Vietnam konusunda özel bir duyarlık 
içindeydi (yanlış anımsamıyorsam).

Bu tepki, eleştiri (protest) şiirlerinde Dağlarca’nın biçim kaygıları arkada, 
diptedir: “Amerikalılar, çağın en büyük barbarları”dır (3) Nazım havasına bulanırız: 
“Tonkin Körfezi bir mavi aydır karanlıkta,/ Kıyıları yanık et kokar.” (3) Vietnam 
Direnişi’nin yurtseverlik boyutudur onu böylesine büyüleyen: “Ama yurt yaşamaktan 
güzeldir” (4) Açıkça yanlıdır: “Bu Amerika’dır, bütün sömürenler adına, alçalarak.” (6) 
Güneyin işbirlikçilerinden nefret eder: “Öte yanda üç beş satılmış alçak,” ‘7) Ölüm 
kusan uçaklarla gökten yağan: “Bu Napalm bombasıdır,” (8) Gece gören tüfek 
(Enfrarujlu). Elektrikli tüfek. Fosfor bombası. “Oysa ki sevişmek var” (17) Jilet 
bombası. Armalit? Öfkeli ozanımızın USA Ordusunun karaderililerine de bir çift sözü 
vardır: “Sen bir özgürlükte kendi özgürlüğünü kurşunlayan// Sen kendini karanlığa 
kilitleyen gecesin.” (20) Ama yine de Amerika yönetimi Amerikalı demek değil ve 
bunu ayırma gereği duyulur. Öte yandan Amerika’ya şöyle seslenir Vietkong: Beni 
yak ama ormanı, öküzleri, pirinç tarlalarını yakma.

***

Yukarıdaki yakın, yazmalı, ikinci okumadan sonra 60’lı yılların ilk yarısında 
kümelenmiş (yayınlanmış) şiirlerin genel özelliklerine bakmak istiyorum. Anlaşılan o 
ki bağlamsal ve ulamsal (kategorik) şiir usu artık yerleşik ve tanımlıdır. İzlek, siyaset 
(içerik, şiir siyaseti), yapıçözüm, dışarı(daki şiir, yazı, vb.), toplumsallık, uygulayım 
(teknik), etki, vb. açısından şiirin üst ve alt başlıkları aşağı yukarı oluşmuş, Balzac’ta 
olduğu gibi geçmiş(te yazılan) ve gelecek, şimdi şu anda yazılanla kopmazcasına 
ilişkilenmiştir (sınıflandırma, klasifikasyon). Artık Dağlarca şiir yazan değil söyleyen 
biridir (kerim), sözü daha çok şiir yanından ağırlıklı, çekimli, nesneldir. Bu nitelikler 
kuşkusuz ozanın şiire yüklediğidir (atıf). Okur köşeye sıkışır, o şiir okuduğunu 
sanıyor, düşünüyor, düşünmek istiyor ama büyük ozan okurun ötesinde, üstünde, 
sınırları kavranamaz bir söylemsel çevren içerisinden her şeye yetişen biri, az çok 
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Tanrısal bir orada(n)lıktır. Benzer bir konuma en yakın şairlerimizden biri Beyatlı’dır 
ama daha örtük, daha hazcıl ve hoşnut (ve uydumcudur). Onun evren(sel) egemenlik
kaygısı güncelden sakınır, kirlenmekten korkar, tiksinir. Dağlarca’nın kolları ise şiirin 
ince matematiğini zorlamayı göze alacak denli açılır iki yana. İki yetmiyor elbette. 
Brahma’nın kaç kolu vardı? Dağlarca’nın da onca var sanki. Ama ussal genbilik şiirin 
altlığını (bölgelerini, im ve anlam ayaklarını, vb.) artık kesinlemiştir, gelecek şiir suyu 
bu yolağı (pattern) güdecektir. Onun şiiriyle ilgili önemli bir ara saptayım olmakla 
birlikte bu ayağın (ya da yolağın) haritasının yazınbilimsel bir çalışmaya bağlanması 
iyi olur. Aslında kaynaklarda gösterdiğim bir üniversite doktorası (Türkân Yeşilyurt, 
2013)  benzer bir konuya odaklıydı. Kendisi (Balzac gibi demiştim) bu yolağı izleksel 
bir tanımlığa oturtmuştu, belki yayıncılık önçalışması kapsamında. Ama artık her 
yazdığı o genel çizgenin bir öğesi olarak konumlanır.

Şiirinin geldiğimiz yerde ana akımlarını öbeklediğimizde, başa ve şiire en yakın 
başlığın varlıkbilimi (ontoloji) olduğunu söyleyebiliriz. Açıkca adı felsefe sorgulamaları
olarak konmasa da felsefenin özellikle varlık izleğine bağlı soykütüğüne (şiirlerine) 
dikkati çekmek istiyorum. Bu diziye bir halka daha eklemekten (gerçekte asal 
şiirinden) vazgeçmediği açık… İlk kitabından (Havaya Çizilen Dünya, 1935)  
başlayarak bu zinciri Çocuk ve Allah (1940), Daha (1943), Taş Devri (1945), Asu 
(1955) üzerinden şimdilik Hoo’ya (1960) getirebiliriz. Ozanlık (insan) kaygısını 
yeniden ve yeniden bilince getirdiği bu dizide belki dizgeli bir düşünsel tutarlılık 
aramak yanlış ya da yersiz olacak, bizi zorlayan şiir dışı bakış açılarını ayıklamak 
aşırı çaba gerektirecektir. Şiirin aktarır gibi göründüğü, bu izlenimi verdiği sunumların 
gerçekten Dağlarca şiirinin anlaşılması açısından önemini bir kez daha imlemek 
isterim tam burada. Sunuşu öyle kusursuz ve somdur ki, sunduğu şey (gösterilen) 
şiirin amacına dönüşmektedir okur algısı önünde. Bu yanlıştır ve dediğim şey de 
buydu en başında: Dağlarca’yı Dağlarca’dan silmek (kurtarmak). Bu girişim şiiri 
kurtarmak (!) olabilir. Sorun diğer ana izleklerinde daha çetrefilleşmektedir. Orada 
şiirin göstereni ile gösterilen arasındaki ilişki daha doğrudan, düzayak bir ilişki 
olduğundan okur gösterenden gösterilene bitmez yolculuğunda geçtiği sayısız 
dolayımlara bağlı olarak düşe kalka sürdürür okumasını ve öyle bir yer gelir ki içeriğin
(gösterilen) avına dönüşür. (Gösterge ya da artık imge yarım kalır.) Bu nokta 
Dağlarca’nın buralı insan olarak, yani uzam-zaman yerleşimli tarihsel birey ya da 
tarihi olan biri olarak durduğu yeri siyasallaştırması, kendine yan, yön tutturması ve 
borç ödemesi, belki de aklanma tasarı, kendi üzerinden toplumsal sınamasıdır. 
Ataya, tarihe, kaynağa borç ödenir, çünkü ozan varlığını buralara bağlar. 

Bu konu uzar gider, belki ileride dönebiliriz.

İkinci ana izlek tarih. Ama Dağlarca’nın tarihi kavrayışı ilk ana izleğe 
(varlıkbilimi) bağlanabilir. Tarihten, bugün bulunduğu yere ilintilenmek, 
gerekçelenmektir, derdi ve bunu yapmanın yolu olarak soyut bir varsayıma 
(budunbilimsel ıra: Türklük, vb.) dayanmak zorundadır. Ira (karakter); dürüst, savaşçı,
cesur, haksızlığa direnen, vb. mitik soyutlamadır ve tarihte karşılığı yoktur,  
olanaksızdır. Dağlarca’nın çocuksu (naif) vurgusunun arkasında gerçekten siyasal bir
darkafalılık aramak (ırkçılık, atacılık, geçmişin yüceltimi, vb.) yanlış olur ama 
göstergelerin sık sık sorunlu yapılandığını, imgenin kimi kez duru, çoğu kez bulanık 
kaldığını belirtmemiz gerek. Caesar Augustus’un (yanılmıyorsam) Aeneas’tan 
umduğu ve yazarı Virgilius’u sıkıştırdığı örneğe benzer biçimde. (Hermann Broch, 
Virgilius’un Ölümü, 1945, Çev. Ahmet Cemal, İthaki y., 2012, İstanbul.) Daha önce 
(yazının başlarında) konuyu tartışmaya çalışmıştım. Bağımsızlık şiirleri başlığında 
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öbeklediği kitaplarının iki işlevi var. Öncelikle kurucu işlevlerinden söz etmemiz doğru
olur. Ulus kurucu eylemi (ulusal savaş) tümleyen, destekleyen söylem (retorik) olarak 
şiir. Ulus kurma, yapma tasarına sözel katkı. Dilsel kuruculuk. Ozanımızda bu 
tutumun önemli olduğunu belirtip Nazım’dan ayrımına dokunmakla yetineceğim. 
Nazım’ın ulusal epiği bu işlevi taşımaz. Daha büyük (evrensel) bir işleve ve 
bağlamına daha duyarlı bir epiktir ve ışık bağımsızlığa yukarıdan düşer. Nazım’ın 
sınırını ulus (-devlet,-savaşım) oluşturmaz. Kabaca ulusaşırı evrensellik 
(enternasyonalizm) diyebiliriz şiirinin yurduna. (Ayrıca tartışılabilir kuşkusuz.) Oysa 
Dağlarca için 60’lardaki dünya ve Türkiye’deki siyasallaşmadan nice etkilense de 
sonul bağlam bağımsız, eşitlikçi demokratik ulus devlettir (Türkiye Cumhuriyeti 
ideası) ve onun da sonsuz kaynağı, içeriği ulusal savaşımız (Milli Mücadele) ve onun 
önderliğidir. Açıklamamız Dağlarca şiirinin neden epikberisinde kaldığının da 
anahtarını sağlıyor. Nazım’dan başka olarak tikel (birey)-tümel (toplum) ilişkisini 
(dengesini) belli bir yere (coğrafya), belli bir zamana (tarih) bağladığı için epik 
göstergenin tümleşkesi (tikelde tümlük ya da tersi) cılız (sınırlı) kalmaktadır ama bu 
şiir açısından yitim anlamına gelmez, belki de tam tersi. Buraya bir mim koyalım ve 
geçelim: Nazım’da ve Dağlarca’da epik kavrayış karşılaştırılmalı? Sorunsa okurca 
yaşanır. Okur önündeki epik sunumu nasıl tutup nereye taşıyacak, kendini neyin 
parçası sayacak?

Üçüncü ana izlek başlığı olarak güncel somut yaşamı önerebiliriz. Bunun 
içerisine günlük toplumsal yaşam, günlük ülke ve dünya siyaseti, ozanın yaşadığı 
günü algılaması ve bunlara verdiği tepkiler, vbg. birçok altbaşlık girer. Ama bir 
saptama yapmanın belki sırasıdır. Ozanın kavrayışı 60’lardan sonra ulus sınırlarını 
aşmakta, dünyaya açılmaktadır. Anlamamız gereken konu ise yeryüzüleşmenin 
dinamiği. Çıkış noktasının Dağlarca açısından ne olduğu. Onun üzerinde şiirini 
yükselttiği temel çatışma ‘bağımsızlık’ eksenli. Yani sömürge karşıtı (anti-
emperyalist), özgür ulus(al) devlet. Koşutunda duygusal bir solculuk dönemin tinine 
oldukça da uygun olarak şiirlere yansımıyor değil. Sınıf bakışı (analitiği) yanlı 
(yoksuldan, emekçiden yana, ağaya, beye, sömürgeciye karşı) ama bağımsızlık 
mitine sıkı sıkıya bağlı. Kurtuluş’un yeli çarpıtılmadığında soldan esecekti, esmeliydi 
zaten. Ama zorunlu koşul değil yani sömürgeciliğe direniş (bilinci) toplumcu bir dünya
tasarının yeterli koşulu değil ama tersi için doğrudur diyebiliriz.  Tüm dünyada, 68’in 
de taşırdığı bir gençlik direnişinin 60 başlarındaki Asya, Afrika bağımsızlık devinileri 
bizim gibi ülkelerde, özellikle bizde (belli bir çevrede) yankılandı. Hatta bir bireşime 
(sentez) gidildi. Türkiye’nin 50’den sonra savrulduğu NATO (Batı) kanadı ülkede sert 
bir ayrışma ve hesaplaşmaya doğru yol alır, ülke yarılırken sol siyasetlerin içine 
düştüğü ikilem aydını, yazarı yol ayrımına getirdi. Ulusal Savaş’la (Milli Mücadele) 
nasıl ilişkilenecekti? Sınıf kavrayışıyla mı, ulus kavrayışıyla (bağımsızlık, sömürge 
karşıtlığı) mı? Başlık altında yer alan şiirler bir yelpazede dağılıyor. Sokaktan 
sahneler, kentten sahneler, kırsal çelişkiler, kurtuluşun köylü direnişçilerinin içine 
düştükleri yoksulluk, Vietnam’ın ABD uçaklarıyla bombalanışı, Cezayir Direnişi, 
yeryağ (petrol) siyasetleri ve sömürü, seçimler, siyasetçiler ve gericilik, vb.

Üç doğrultu, üç ana akım. Toparlarsak: 1) Anlamak (Ben’i evren içerisinde 
kavramaya çalışmak), 2) Bedenlenmek (Düşünce ve edimi tarih içinde bir yere 
yerleştirmek ve düzgülemek), 3) Eylemek (Şiirden direnişe). Üçlü girişiminde, 
tasarımında ozanımızın bireysel bir yordama yaslandığını söylemek yanlış olur. Ama 
onda toplum Ben’in içinde yığınak yapar, benin üzerinden soluk alıp verir. Bir 
kurmaca, varsayımla ilgilidir. Somut özdeşleşme düzenekleri üzerinde (örneğin, 
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toplumsal örgütlenme) pek düşünmemiş ya da düşünmeyi gereksiz saymıştır. 
Kendini daha çok bir bayrak, ses, im konumu (statü) olarak imgelemiştir.

*

Bu özet saptamadan sonra 5 yıllık (1960-65) şiir serüvenine odaklanabiliriz. 

Hoo, birçok bakımdan olgunluk, derinlik, kökensel bir hesaplaşma dizisinin 
başyapıt sayılabilecek aşamalarından biri. Yukarıda yeterince kazdığımı sandığım 
gömü (mezar), biraz daha kazılmak istiyor belli ki. Kime kazıyoruz bu çukuru? 
Sesimizi içine boşaltmak, aktarmak, oradan yankılanmak, oraya varmak, ulaşmak ve 
oradan çağırmak için mi? Sesimiz çukurun karanlığı içinde fırdolanır, geriye daha 
büyümüş bir yalnızlıktan başka şey getirir mi? Öyleyse bu daha derin çukurda 
neredeyse saltık yitim ve doğal olarak yalnızlıkla karşılaşmamız kaçınılmaz olacak. 
Rilke’ye bakmalısın tam da şimdi sevgili okuyanım, Duino Ağıtları’nı (1912-22) 
karıştırmalısın. Daha çoğuna girmeyeceğim ama Dağlarca’yı Rilke’siz okumamalı 
derim yine de. Ozanımızın Hoo şiirlerinde yitikten, yalnızlıktan sıkça söz edilmez, 
ama onu çağrıştıracak imgeler boldur, en başta ölü(m) imgesi. Ölü mü, ölüm mü, bu 
ayrım da anlamlı… Önemli nokta şu: Tüm bu yansımasız görüntü ya da ses 
dalga(lanma)larından geriye kalan tortu, keder ya da yas değildir. Aslında beklenir 
böyle bir yığışım, tortulaşım doğallıkla. Ama ozan insanla Tanrı arasında bir yerden 
seslenmektedir: Hoo! Tanrı’nın yasından, dolayısıyla kederinden söz etmemiz saçma
bir önerme (oksimoron) olur. Tıpkı Rilke gibi Dağlarca da kendi yazma, yaratma 
konumunu belirsizleştirir, yersiz ve zamansızlaştırır. Dünyalılıktan fazla bir yer (uzam)
ve zamandan baktığı için keder, yas şiire içkindir ama şiirin asal imgesi değildir. Şiir 
üzerindedir yasın ve ozanın yalnızlığı (yani dilin yalnızlığı) neredeyse saltıktır. 
Erişimsiz, uzak, çelişki gibi görünecek, erişimsizliği, uzaklığı oranında yakın bir 
yalnızlıktır onun şiir imgesi. Böyle olunca çürümeden, iğrentiden, tiksintiden, ağlak 
yırtınmalardan söz edilmez şiirlerde. Duygusal çırpıntı, tutkulu titreyişler (histeri, 
isparmoz, vb.) zamanı ve uzamı (yeri) tekleştiren, tüm zamanları ve uzamları şimdi 
buradalayan bir tür evrensel (kozmik) varoluş anlatısının karşısında silinir gider. 
Cehennem, cehennemliklerden ve cezadan başka, ötededir, cehennem Tanrı 
tasarıdır, Tanrılığındandır, kavramsaldır. Tabii Rilke gibi bir ara katman, ulam 
(kategori) yaratılmış değildir burada. Rilke’nin şair-meleğinin (yeni ara-cı türünün) 
Dağlarca’da karşılığı bir tür anima’dır. Doğanın tini, animası, hatta o bile değil, şiirinki.
Kuşatıcı ayla, sonuçta dil çevrintisiyle iki büyük dili buluşturur: Almanca (Rilke) ve 
Türkçe (Dağlarca). Rilke’nin saydamlığı, ara-lık ulam(-sızlığ)ı, dil (tümce) döngülerine
borçluyken varlığını, Dağlarca’da, özellikle Hoo’da ses değerleri, dilin taburlaşması, 
düzenlenişine borçludur daha çok. Her ikisinde de tümce omurgayı oluşturur ama. 

Hoo şiirleri, kitabı bir ses akvaryumuna ya da koro-ses çalışmaları dersliğine 
dönüştürür. Akciğerlerden yükselen, gırtlakta ve ses tellerinde biçimlenen ses 
perdelenip dünyaya salınmakta, sonra kulak kabartılmaktadır. Dağdan, geceden, 
ormandan, gölden, gömütlükten, aydan, ölüden dolanıp sanki yankısı aranmakta, 
beklenmekte, umulmaktadır sesin. Ozan (orkestra şefi, yöneticisi) sesleri 
eşleştirmekte, ilişkilendirmekte, büyük sese, bilinmeze yükseltmektedir. Burada sesin 
içine bırakıldığı dünyanın varlıklarında eşdeğerlilikten söz etmeliyiz ozana hakkını 
vermek için. Sesin değdiği, dokunduğu her şey tılsımlı değnekle dokunulmuşca 
güzelleşmekte ama bana kalırsa hiçbiri sesi aynı tınıda sesi bırakana, salana 
yankılamamaktadır. Tek yanlı ses akışı, armonize yayılma, açılma ile bir tür 
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kut(sama) işlevi görülmektedir. Giden, daha uzağa, sınırlara doğru giden bir ses: 
Hoo! Ses şiir üzerinden yayıldıkça dünyanın, evrenin de sesle birlikte genişlediğini 
düşünebiliriz. Şiir belki de sezgisel bir güçle bizi evrenbiliminin birçok temel kuramıyla
da buluşturuyor. Ama rastlantı açıklamaya yetmez bu şiir özelliğini. Dağlarca’nın 
bilimsel açıklama ve kuramlara dikkatle baktığını düşünüyorum, zaten şiirinde ilk 
adımından başlayarak bu bir tutku onda. Askeri okul bu alışkanlığın kaynağında 
olabilir ayrıca. Çünkü öyle şiirler var ki kitapta, uzam zaman dönüşümleri, büyük 
patlama, sicim kuramı, quantum mekaniği, genel ve özel görelilik, vb. yazarın 
düşüncesinde önalmaktadır. Özellikle sürezin (zaman) saltık anda uzamlaştığı ya da 
tersi düşünce. Sürez o kıvrılma anında artık boyutlanır, özdeklenir. Bilim ve 
uygulayımının meraklı bir öğrencisi olduğunu, gözlerini insanın uygulayım ataklarına 
diktiğini düşünüyorum ve şimdilik kapatıyorum bu konuyu. Ama Hoo ve dizinin önceki
sorgulamalarında şiir varlıkla karşılaşma (bilinç) anlarıyla ilgilidir, bunu anımsatmak 
isterim.  Karşılaşma önce sürez, giderek yerleşme (uzam, habitus) olarak evrimsel bir
öykülemeye (şiirsel içerik) konudur. 

Çözümleyici (analitik) bir bakış, şiiri bileşenlerine ayrıştırdığında uslamlamanın 
daha ilk, birincil adımında karşımıza çıkan şey nedir? (Başka bir okuma?) Seslenen, 
sesini boşluğa bırakan bilinç (özne, ozan) neden buna gerek duyar? Kendi sesini ne 
olarak bilmekte, çıkarmaktadır? Bundan ne ölçüde kuşkuludur? Yoksa kendini öyle 
bulduğu önsel (a priori) konum mudur yeri? Yine de Tanrı gibi ve değin susabilir, 
Tanrılığı tartışmadan soyutlayabilirdi: İlk-ya da Yok-neden. (İlk neden yoktur, 
olanaksızdır.) Demek ozanlığı(nı) tartışmayacağız. O inleyen, ses çıkaran bir haberci,
muştucu, acı ve sevinçli ses(ler)veren çalgı. Düğmesine, deliğine, taşına, teline 
basıldığında ses veriyor. Canı, soluğu yoktur, dokunumu, görümü, duyumu. Ses kime
çıkarılacak? Nereye, hangi yöne? Öyleyse içinden can, tin (anima) soluklanıp akacak
ve ses böyle çıkacak. Ses çıkacak ve tini (anlatıyı, ağlatıyı, yitiği, vb.) çağıracak. 
Özdeğin, yeryüzünün, gökadanın, evrenin sınırsız boşluğundan gelecek tin, sesi 
duyup sese dönüp, bir kıpıda, anda, duru(ş)da belirecek. Ozan Ce sesi çıkarıyor ve 
sonsuzluğa dayıyor kulağını (bedenini) ve bedeni sonsuzluk içre yönsüz, boyutsuz 
yuvarlanıp gidiyor. Ses boşluğun, özdeksizliğin büyük, yeğni adımları arasında 
umutsuz, geri dönüşsüz yolculuğuna çıkıyor ve yolculuk her ses için ayrı sürüyor, 
süreceği şurdan belli ki sınırdan (bir sınırdan) dönmüyor. Ses sesi itekleyerek sürüyor
ve yansımasız, kırılmasız, yankılanmasız, İthaka’sız ve Penelope’siz şiirin ötesine, 
algımızın dışına çıkıyor. Şiir ozanın ve biz okurların ötesine düşüyor. Okur bir 
göknesnesine bakarca şiire bakakalıyor. Şiir bir yerden kırılıp; yankılanıp dönseydi 
duyarlıklar biriktirebilirdi kat(man) kat(man). Dönseydi (yalancıktan bile olsa) bir 
şeyden dönmüş, o şeyi bulmuş, sonra yitirmiş olurdu ve şiire keder derdik ve 
katılırdık koroca yasına. Bu şiirin (bu büyük yitimin) kederi ve yası da yitik ve bu 
yüzden şiir şiirlikten yine de çıkmıyor, şiir şiiri yine de yadsımıyor. İşte Dağlarca’da 
dilin, Türkçe’nin en üst perdeden (algıyı aşan alberisi ya da morötesi sınır 
ötelerinden) nasıl somutlaşabildiği (özdekleşebildiği) sorusudur yanıtlanması gereken
soru. Şiir kendini yadsırken nasıl kendi kalıyor, yeniden şiir kalıyor, sorusu. Rilke’den 
ayrıldık işte. Rilke ise arada kalan yarı-varlığı dille tutma ve ona tutunmanın 
derdindeydi ve arada kalmışlığın kusursuz ve iki tinli, iki canlı diliydi yarattığı. 
Dağlarca’da ise dilin dilden aralanması, uzaklanması (mesafelenmesi, dilin dalga 
uzunluğu) daha büyüktür ve göstergeyi (imge) söyleme ilişkin üst bağlamlarda 
kavramak gerekiyor. Üst bağlam derken imgeseli çok aşan oldukça soyut, biçimsel 
(stilize) harelenmeler, dokulanmalar, gergefler, üst eklemlenmeler, katışmalar içre 
büyük öykü amaçlanmaktadır. Bu söylemi ise yalından yalın içerik dengeler, 
herhangilik, ‘böylelik’. Onun şiirindeki uzaklık/ yakınlık eytişmesini anlamamızı 
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sağlayacak şey de budur. Onca uzak, onca yakındır Dağlarca’nın şiiri. Gösteren 
gösterilenden kopmamıştır (Rilke’de de, hatta ikisinde de tam tersi yönde sağlam bir 
niyet, tutum, girişim sözkonusudur.) Ama Rilke’de içe doğru akan gösteren gösterilen
ilişkisi, Dağlarca’da dışa doğru kurgulanır, açılır. Birinde dolayımı azaltıp tinsel, saf 
buluşmaya (örtüşme, İsa’laşma, bedenleşme, vb.) yaklaşmanın dramatik anı (epizod)
oluşturulurken diğerinde (Dağlarca) dolayımlar üst üste yığılır, öyle ki gösteren ile 
gösterilen arasında tüm evrenin varlığı girer, dolayımlanır. Onun neden bunca şiir 
yazdığının açıklaması da budur. Dış/İç eytişmesinin ötesinde gösteren (imleme, 
adlama, yönleme, sesleme, vb.) gösterilen (-1 evren ya da -1 dolayım) eytişmesidir 
şiirsel dizinin olana(ksızlı)ğı… Öyleyse her kezinde yeniden deneyecektir şiiri ve iki 
uç bir araya gelmeyecek, son şiir (nokta) asla kağıda düşmeyecektir.

Çözümlememize dönersek,  dünyaya (evrene) bırakılmış da değil, 
yönlendirilmiş şiir-sesin bir oylumu, dizilişi, içkıpısı, gizli bir derdi varmış gibidir. 
Yamaçta tırmanırken vadinin karşı yamacına ünleme itkisi, dürtüsünün içyapısını da 
anlamak gerekiyor. Oyun başlığı altına girebilecek tüm çeşitlemelerde yalnızca 
doğaşaşırtmacasının, açıklanamazın, yadırgının büyüsel çekiciliği değil, 
iki(z)lenmenin, kendi sesini kulağınla, öteden sana gelen başka varlık olarak 
işitmenin, kendi küçük, zavallı varlığını görkemlemenin, dağlardan, erişimsiz 
koyaklardan, yalçın yarlardan, kayalıklardan, çağlayanlardan döndürmenin bilmecesi 
(enigma) de var. Çünkü bu türden çok deneyimimiz olmaz yaşamlarımız içinde. 
Kendimizi algımıza ender durumlarda getirir, getirdiğimizde de (her zaman bilinçle 
olmaz) yadırgarız. Kayıttan bu ses benim mi? Fotoğraftaki ben olamam (asla). Amaç 
sürünün (koyun, inek, keçi, hindi, kaz, vb.) seslenişle hizaya gelmesi, istenileni 
yapmasından ötesidir. O yapayalnızlık, tek başınalık içinde bir ünleme, bir yarenlik 
aranışı, bir görülme, onanma istemi, varlığına dışarıdan bir kancalanma, 
buradalığının oradan pekiştirilmesi, olur a desteklenmesi, yedeklenmesi, ikizlenmesi, 
dostluğun, ikiliğin, ötekiliğin dışarıdan getirilmesidir. Toplumun, topluluğun parçası 
olan birinin kendi yerini imlemesi, bildirmesi, adreslemesidir Hoo. Hem yerini, 
buradalığını duyurur, hem çağrılamış olur (davet eder), hem de yalnızlığını giderirsin.
Üstüne, yurtlanırsın, ben oralıyım, oradanım yine de. Gömütlükten geçerken ıslık 
çalmada içeriden ürkü, dışarıdan şaka büyür. Kendine takaza, saçmaladığını bilerek 
saçmalama, sesin gideceği bir yerin, kimsenin olmadığını bilerek ünleme, ama ayrıca
doruktaki karıncanın evren(sel) egemenliği (Cenap Şehabettin), bedenin sınıraşan 
uzanışı, oralardan, erişilmezden dolanışı, yalçın yüceliğin gizli hazzı ve korkusu, 
(Başım dönüyor!), bütün bunlarda yürek hoplatan ve burkan (kıran) çok şeyler de var:
Hoo! (Neden Lawrence Durrell’ın Om’unu anımsadım ya da Asaf Halet Çelebi’nin? 
Ayin?) Belki da başa, başlangıçlara, sonsuz gökyüzü önünde tek başına dikili tek 
insana dönmemiz gerek. (Birhan Keskin) İlk duyum. İlk değim. İlk ses. Aynalanma, 
diyor (demiyor) Bay Lacan. Ben (imgesi.)

Dağlarca’nın gestus’una ne ad verelim şimdi?

Yoklama. Oluşu içinde varlığı yoklama, diyelim.

Der demez birinci kattan ikinci kata indik bile. Çıkmamız gerekirken inmiş olduk.
(:Maurits Cornelis Escher) Ölüler katına... Geçmişin tüm ölüleri buradan, 
gömütlükten, yerden yükseliyor. Üst üste yığıldı, biriktiler. Geçmiş yaşamalarının 
özütü çimentolandı, kayalaştı, uygarlık onların dokulanmasından, tümleşmesinden, 
billurlaşmasından doğdu. Dağlarca için (aynı şey Rilke için de doğru) onlar varlıktan 
çıkmak, düşmekle ilgili değiller. Varoluşun aksak dizemi (ritim), ne aksağı, yokluk 
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dizemi değiller. Heidegger’de varoluşun dışına düşmekti (Varlık ve Zaman, 1927) 
ölüm, aslında varlığa düşmek (?) Derrida ise (Marx’ın Hayaletleri, 1994) tıpkı Rilke 
ve Dağlarca gibi ölüye seslendi, çağrı çıkardı, hayalet-ler dedi. Ama özellikle 
Dağlarca’daki ruh ya da hayalet değil, daha çok tüm varlığı kuşatan bir anima 
(canlılık). Yani ölüm, oluşun, dolayısıyla varoluşun bir kat(man)ı. Ölüm oluşun 
adlarından, halkalarından biri. Hatta Dağlarca’da Rilke’ye göre oldukça ileri gideriz. 
Ölü(m) kurucu işlev üstlenir. Bir tür tarihsel birikimdir, toplumsallaşmadır, uygarlığın 
öteki adıdır. Yarattığı evrende hiçbir şeyin yitmesine göz yummayan ozan, ölüye 
sesleniyor (Rilke gibi: Requiem). Sesin ölülerden oluşan höyükten, geçmişimizden 
yankılanması için Hoo, diye ünlüyor. Hoo!

Geriye dönense, büyük bir sessizlik ve ozanın yalnızlık imgesi… Duygulardan 
arık, koca bir yalnızlık imgesi. Şiirin karşısında, ozanın karşısında kavrama gelmez 
sınırsız bir boş(luk)-evren var ve yutuyor sesleri, nesneleri, çağları, anlatıları. Gestus 
işte o deli duruş, Camus’sal duruştur. Hoo, saltık yalnızlığın büyük, onursal 
suskunluğudur. Bu sessizlik içinde yokluğun imlerine, belirtilerine, eksik 
bedenlenmelerine şükran duyulur, herhangi bir anlama da hiç gelmeden.

Bana sorarsanız Bozunum Yasası (Termodinamik) alttan alta işlemektedir. İki 
örnek veriyorum:

Daha Us

Taş atar aylara günlere gezegenlerden o,

Avuçlarında en bağnaz inanış, soyunuk.

Ver sen bir ölçek, bir ölçek daha, bin yıl ötesinden,

Aç gömüleri Dara’nın soyunuk.

Emmez ki bebe, dolmaz ki bebenin annesi,

Nice emse emdirse, anlam soyunuk.

Bir kurt ulumaz ama kılları delice büyür,

Bakımsız ormanlara, mağaralara, soyunuk.

Yetmiyor yetmiyor bana bu yeryüzü yalnızlığı,

Burda bütün sevdiklerim soyunuk. (33)
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Yanık

Süt iç ak anaların yok memelerinden,

Uyusun uyusun o, gece iç.

Bir çoban eli deyer bir çayır yüzüne,

Anlamlar ardında us, yeşil iç.

Kazar gömüt arayıcılar toprağı erkenden,

Dur, eğil, bu çukuru yüzyıllardan, iç.

Ağzı açık kalmış ölülerin çöllerde,

Sessizliklerle giden çıngırağı iç.

Apaydınlık ol, devrelerce, sen,

Sen hep iç. (55)

*

Öte yandan bu (yapa)yalnızlık şimdi buradaki Dağlarca’yı direnişe, eyleme 
zorlar. Oysa sesi umduğu yere varmamış, oradan dönmemiştir. İki çıkış var: Teslim 
olmak ya da başkaldırı. Teslim olmak demek şiirsizlik ve Dağlarca’nın kendinden ilk 
anladığı şeye aykırı olacağına göre geriye kalan şey başkaldırıdır. Üstelik ana esin 
kaynağı da tarihsel örnek üzerinden seçimi doğrulamaktadır. Yirminci yüzyılın ikinci 
büyük başkaldırısı: Ulusal savaşım (Milli Mücadele). İlki ise 1917 Ekim Devrimi. Ozan
için Kurtuluş Savaşı hemen hemen her şey, varlık gerekçesi, üstüne övünç kaynağı. 
Cumhuriyet’i boydan boya kesen yaşamı tarihsel gel gitlere, savrulmalara acıyla 
tanıklık etmiştir ve belki de kimse onun gibi acı çekmemiştir. Çünkü Bağımsızlık 
Savaşı’nın savaşı kat kat aşan içeriği tansık gibidir ve bu az bulunur varlık 
konusunda çok titizlenir, aşırı duyarlıdır. Gerici dalgalar yitirme korkusu 
yaşatabilmiştir onda ve 27 Mayıs’ı ululaması bunadır: Özgürlük Anıtı. Gençlik 
vurgusuna özen gösterir. Tansık sürmektedir, sürmek zorundadır. Artık yalnızca 
yerel, ulusal kaynaklarla yetinemeyeceğini anlamış, bağımsızlık, ulusallık çizgisinde 
yeryüzü devinimlerine dikmiştir gözünü. Bağımsız uluslar dayanışmalı, bağımsız 
kalabilmelidirler. Sömürgeciliğe karşı duran gözüpek, yılmayan, ölümüne kurtuluş 
devrimlerine yürekten saygılıdır ve sahiplenir onları. Sınır çizgisini daha önce 
imlemeye çalışmıştım. Okur boyutunda (aslında okurun, okumanın da bağlamsal bir 
tarihi var) çizginin nereden geçtiği şiir hakkında genel ve geri dönüşsüz bir yargı 
vermeye, kanı oluşturmaya yeter ve bu konuda yanlış anlamaları önleyecek bir 
ayıklama girişimi, Dağlarca eleştirisinin önemli bir parçasını oluşturacaktır. Sorumuz 
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şu: Geçmişte de göstermeye çalıştığımız gibi sömürgecilik karşıtlığı, dolayısıyla 
savaşın kaçınılmazlığıyla savaşın kutsanması arasında çizgiyi ozanımız nereden 
geçirmektedir? Konu hakkında şiirimizin en doğru çizgisi elbette Nazım’ca çizilmiştir. 
Dağlarca’da ise bunun yerini anlamak önemlidir. Asker kökenli ozan, günümüze 
yaklaştıkça savaşın zorunlulukları ve haklılığını öne çıkarsa da genel olarak tüm bu 
savaşların çirkin kaynaklarına (sömürgecilik) gönderme yaparak ve sonunda yarım 
ağız (yetersiz) savaşın çılgınlığını dile getirme gereği duymuştur. Haklı savaşları 
savunması tarihin önüne koyduğu bir durum, gerçekliktir. Seçeneksizdir. Okurun 
bağlamı soyutlayıp Dağlarca’dan savaş tutkunu, savaşsever biri çıkarması gerçekten 
haksızlık olur (yer yer çizdiği sahnelere, imlediği görüntülere rağmen). 

Yiğit Yaprak

Yöreni kaplayınca güz

Baktın mı

Ağaçların en üstüne

Görürsün

Bir yaprak vardır

Bir tek

Yemyeşil duran.

Odur işte

Toprağı

Yurdunu

Bütün ülkeleri

Yeni aydınlıklara ulaştırmak için

Son güne dek

Karşı duran. (42)

Yedi Memetler bana kalırsa savaşa karşı çıkma bilincini yükselten ve Dağlarca 
poetikası içerisinde bir pırlanta gibi duran küçük başyapıtlardan biri. Toplumun 
(halkın) tinsel birikimi, tözü Memet olarak kavranmıştır burada ve direnişte, savaşta 
sınanmaktadır tamam ama şunu biliyoruz: Memet’leri bıraksak eğilimleri savaşmak 
değildir. Onlar uzundur, barışçıldır, delidir, âşıktır, sevecendir, emekçidir, çocuktur, 
vb. Ayşe’yi, Fatma’yı soruyorsanız bunu Dağlarca’nın tümüne sormak gerekiyor.
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Yurt

Yeryüzü kendi kendine bir toprak,

Yurt bir toprak üstünde var olduğumuz.

Ta dev atalardan beri, ta dev çocuklara dek,

Ekmek, tuz.

Peki nasıl ayak basmıştır onlar,

Yurda, benim at koşturduğum yere?

Kavak uykusunda, yer türküsünde kocaman

Süt üzre büyüdüğüm köylere.

Peki nasıl ayak basmıştır onlar,

Yurda benim bayrak diktiğim yere?

Bu ekin serinliğine gündüzün,

Geceleyin bu çınar gölgelere.

Yeryüzü kendi kendine bu toprak,

Yurt bir toprak, üstünde yaşadığımız.

Yurt ormanlarıyla yeşil, yurt dağ başlarıyla mavi

Ölsek bile içimizde kalan hız. (6)

 Otlarla Atlar

Yüzükoyun yatmışız,

Çayır çimen üstüne,

Bütün bir yurd tadında

Ağzımızdaki otlar.
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Yüzükoyun yatmışız,

Çayır çimen üstüne,

Sanki götürür bizi

Toprak altında atlar. (27)

 Çıt Yok

gece kocaman, gece çıt yok,

sarılmıştı her şey, birbirine değen her şey, beze.

bir düğme iliği bol gelse, bir ses çıkarsa

içlerinden haykırıyorlardı: geveze.

gece kocaman gece, çıt yok,

duyuluyordu ağaçların, otların içindeki öz.

6 memetler sade kulak

6 memetler sade göz.

gece kocaman gece, çıt yok.

en uzak yıldız ışıkları bile ses sanki.

ahrette gibiydiler

ölmüşlerdi sessizlikle herkes sanki. (35)

Çanakkale Destanı, günümüz bilgi kirliliğiyle iyiden sömürülen Çanakkale 
Savaşı’nı belgesel bir tınıyla sahiplenen Kurtuluş dizisine halkalanan bir yapıt. Yüce 
bir direniş doğru ama bağımsızlık savaşı değil. Daha doğrusu ideolojisiyle somut 
durumu çelişik… Bunu tartışmayacağım burada. Ama söylemeden geçemem: 
İmparatorlukların (Her ne kadar Osmanlı bir imparatorluk kalıntısı olsa da) 
bağımsızlık savaşı olmaz. Sömürgecilik savaşı olur. İçinde taşıdıklarına gelince işte 
oradan Dağlarca’nın şiiri çıkar ve bağışlanır.

Biraz Düşünmek
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Savaşlar çıldıranların,

Çıldıran kanların.

Savaşlar bugünü yadsıyan yarın,

Toprakta yaşaya yaşaya dağ olanların.

Savaşlar soluk alan bir karın,

Yürekteki geçmiş geleceği zamanların.

Savaşlar yer kırmızılığı, yeşilde bir narın.

Savaşlar çıldıranların. (166)

Zaten düşünün ulusötesi olduğunun, insanlık olduğunun bir kanıtı Aylam (Uzay
Çağında Olmak)’dır. İnsanlığın attığı adımı ayrıca ve üstten iyelenir. 60’lı yıllar uzaya
insansız ve insanlı çıkışların yapıldığı yıllardır ve Dağlarca’nın bu dev adımlardan 
etkilendiğini anlamak hiç zor değildir. Ama eşi az bulunur yaratıcılığının bir belirtisini 
belirtimeden geçemem. Yeni çağın, yeni bilimin, yeni uygulayımların (teknoloji) yeni 
bir düzgüleme (kodlama) dilini kaçınılmaz kıldığını önsezisiyle somutlaştırır: Pegü 
Hös. Evrensel kardeşliğin yeni dilde (düzgüde) şiiri… Bu göndermenin kendisinin 
başlı başına önemi var. Önsezi yeni dille yetinmez, yeni bir geometrisi, algı yapısı, 
devingesi (kinetik), boyutsallığı, vb. var. Sanki evrenin yeni yüzlerine tanıklık ediyoruz
ve bilindikten bilinmeyene dönüşümler içreyiz. Aylam bir öncü kitaptır ve dur hele… 
Dağlarca’nın bilim duyarlığı ve sezgilerini ele alan bilimadamı çalışmaları oldu 
muydu? Örneğin Ahmet Köksal, Cahit Arf, Oktay Sinanoğlu? Anımsayamıyorum. 
Sanki…

Gövde

Bunlar yıldız mıdır, eski ölüler midir,

Dönencelerimizde parlayan parlayan?

Bir öncel yaşamanın uykusu yemyeşil,

Açılır maviliğe.

Açar maviliğe kocaman bir göz,
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Bir bakış, sımsıcak,

Bunlar yıldız mıdır, eski ölüler midir

Karanlığa dek upuzun varlamalar.

En küçüğü bireylerin oluşun,

Bunlar yıldız mıdır, eski ölüler midir?

Hangisine insek, artık orda değiliz,

Ordayız, düşünsek hangisini.

Hızla yakın,

Bunlar yıldız mıdır, eski ölüler midir?

Seve seve

Anlamaz bizi.

Gök süresiz,

Gövdenin biçim ölçüleriyle süresiz.

Yaslandığımız boşluğun içinde, çırılçıplak,

Bunlar yıldız mıdır, eski ölüler midir? (65)

Götürmeden Gitmek

Yeryüzünden gökyüzüne

Gökten daha göğe yavaş.

İşte gider yavaş yavaş,

İşte gider bir gezegen orasal.

Bin beş yüz bin iki yıllar uykusu

Bir toprağın orasal.
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Bir oylum ne, doldurduğu bir boşluk

Benim, senin, ötekinin,

Sıcaklığı

Soğukluğu orasal,

Bir yepelek türküdür ki büyür uzayda daha

Acı uyku, çiçek çiçek orasal.

Yavaş dedim, yavaş ne, anlaşılmaz,

Anlaşılmaz, hızlı ne?

Birisine göre uzun birisi

Kısalığı birisinin orasal.

Eşit durur evren üzre ikisi de düzleyin

Ağırlıkla yeğniklikle orasal. (76)

Ve dünya. Yakın dünya (ülkemiz, Kıbrıs, kentlerimiz, insanlarımız, 
siyasetlerimiz, seçimlerimiz) ve uzak (Uzay, yeryağ yani petrol, Cezayir, Kıbrıs, 
Vietnam). ‘İnsana ilişkin hiçbir şey ona yabancı değildir’. Susmaz, konuşur, şiirler.  
Şiirle, tek mülkü, aygıtıyla konuşur. Şiiri tüm işlevleri karşılayan çokyönlü bir aygıt 
gibidir. Onunla kapak açabilir, sövebilir, el sıkabilir, haykırabilir. Şiirsiz yapabileceği 
hemen hiçbir şey yoktur. Araçsal şiir kendi içinde çelişik bir önerme gibi gözükebilir. 
Eleştiri’nin Dağlarca bağlamında önemli sorularından biri de budur. Dağlarca’nın şu 
şiirle konuşmasına, konuştuğunun her koşulda şiir olduğu kanısına ne demeli? Yani 
şiirin de bir şiirliliği, namusu yok mu? Bu soru belki Neruda için de sorulabilirdi ve 
yine bence eşik sorunudur bu. Sözlük egemenliği, bedenin sözlüklenişi öyle bir yere 
gelir ki onun ağzından (kimin?) çıkan en sıradan söz, deyi şiirdir artık (öyle varsayılır, 
benimsenir). Kullanabileceğimiz ölçüt artık evrensel şiirin birikimli, yığışımlı yaklaşık 
ölçütleri değil, sözlüğün (dilin)  karşılanma; temsil düzeyidir. Dağlarca Türkçe’dir, 
denildiğinde ağzından şiir dışında bir şey çıkmaz şairliği herhangibir yerde, zamanda 
ve biçimde kanıtlanmışsa bir kez. 

Sığmıyordu

Yürüdü tan ağarırken,

İçinde yıldız yıldız, dağ dağ bir ordu.
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Yurt mu kopuyordu kurdunda kuşunda,

Yelinden yeşilinden gök mü çekiliyordu hey,

Avucu, yumruğuna sığmıyordu.

Karanlık bir sesle yıldırımlar arkasından,

Anıtlar şehitliklere sordu,

Şehitlikler yaşayanlara haykırdı, sordu geleceğini,

Kan oturmuştu ellerinin ayasına,

Avucu, yumruğuna sığmıyordu.

Yürüdü birdenbire Memet olup,

Durmak ölmekten zordu.

Bir ulusun bayraklara sığmadığı gün üzre,

Taş tutan, demir tutan, ekmek tutan avucu çatlamıştı hey,

Avucu yumruğuna sığmıyordu. (Horoz: Kazmalama, 15-6)

Ye Ye Ye

Ağzın var mı az konuş,

Hem konuşmak da niye?

Ağzınla gör, ağzınla anla, ağzınla işit,

Ağzın var mı, ye ye ye.

Çalışır aç, çalar tok,

 Doymanın sınırı yok.

Mademki başladınız, deme yağlanmışım çok,

Ağzın var mı, ye ye ye.

Vişne, armut, kavun, muz,
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Koyun, sığır, at, domuz,

Dağda bayırda düzde, bak biz milyon milyonuz.

Ağzın var mı, ye ye ye. (Horoz: Yeryağ, 17-8)

Kuş Türkü

Ölürsün akmaz,

Dere kuşunda,

Dere kuşunda.

Bura Vietnam,

Gider sustuğun-

Nere kuşunda

Nere kuşunda.

Göktür inmez bu

Yere kuşunda,

Yere kuşunda.

Bura Vietnam,

De ölüm yıldız-

Ere kuşunda

Ere kuşunda. (Vietnam Savaşımız, 38)

127



VI. BÖLÜM:YAKLAŞIMLAR

Arzu ve Varlık. Dağlarca’ya Bakışlar (1999), Beyaz Dağlarca Özel Sayısı (2009),
Fazıl Hüsnü Dağlarca (2009), Türkçem Benim Ses Bayrağım. Fazıl Hüsnü

Dağlarca 100 Yaşında (2014), Dağlarca İçin 94 Cümle (2015),
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Dağlarca okumamın ortasında biraz soluklanıp başka Dağlarca okuma ve 
yorumlarına gözatmanın belki tam sırası. Kuşkusuz Dağlarca’nın uzun şiir yaşamı 
boyunca hakkında sayısız yazı özellikle dergilerde yayımlanmış olmalı. Hakkında 
yapılmış tüm yayınların eleştirel (kritik) bir derlemesini yapmak, kendi kitap ve 
yazılarıyla birlikte eşsiz bir çalışma olacaktır ama bir o denli de zor. Belki bir özel 
görevli topluluk üstlenmeli tasar olarak böylesi bir çalışmayı. Yapıt baskılarının da 
eleştirel ve karşılaştırmalı elden geçirilmesi olmazsa olmaz. Bu toplum kurumları, 
üniversiteleriyle (!) birlikte, dilinin ozanına eksiksiz ve özel bir toplubasım borçludur.

Bu bölümde ilk yayın sırasına göre Dağlarca üzerine kitaplaşabilmiş önemli 
birkaç yayına bakacağım. Kafama takılan noktalara odaklanacak, şiiri anlama 
konusunda önerme niteliği taşıyan yargı ve yorumları önceleyeceğim. Araştırmamız 
boyunca gözlemlediğim şey, Dağlarca’nın kendi şiiri konusunda en geniş uzlaşmayı 
sağlamış, buna karşılık kişi olarak genelde uzak durulmuş, erişilmez biri olduğu. Öyle
yüksek bir çıta ki yüksek atlamacılar çıtanın altında en iyi başarıyı tutturmanın 
peşinde yarışıyorlar diyesim var şakayla karışık. 

Öte yandan ölümünün ardından Beşiktaş Belediyesi’nin (CHP) kurumsal 
desteğiyle yürütülen ve ilk 2015 yılı için verilen Fazıl Hüsnü Dağlarca Şiir Ödülü 
arkasında epeyce tartışma yaratmış görünüyor. Ödülü paylaşan iki şair ve kitapları: 
Şükrü Erbaş (Pervane), Ömer Erdem (Pas). Ödülü veren seçiciler kurulu ise şöyle: 
Ataol Behramoğlu, Doğan Hızlan, Enver Ercan, Ertan Mısırlı, Haydar Ergülen, 
Sennur Sezer, Tarık Günersel. 2016 yılı (2.) ödülleri ise Adnan Özer (Yol Şarkıları) 
ve Cenk Gündoğdu (Harap)  arasında paylaşıldı. Seçici kurul: Arife Kalender, Ataol 
Behramoğlu, Doğan Hızlan, Enver Ercan, Ertan Mısırlı, Haydar Ergülen, Tarık 
Günersel.

Bunca dedikodu yeter. Şimdi Ahmet Soysal’a, Dağlarca’nın belki en iyi, en 
yakın, önemli izleri olan felsefeciye bakalım: Arzu ve Varlık. Dağlarca’ya Bakışlar. 
Soysal iki baskıya küçük öndeyiler yazıp içerik düzeniyle ilgili bilgiler veriyor. İki 
bölümlü kitabının başına Dağlarca’yla Uzaklarla Giyinmek (1990) yapıtı 
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çerçevesinde yaptığı söyleşisini koymuş (1996). Dağlarca’ya, ona olan yaklaşımlarda
genel bir yüzeysellik, sığlık bulduğu izlenimini aktarıyor konuşmasının başında. Ve 
şiirin aydınlatılması, eleştirisi hakkında düşüncelerini öğrenmek istiyor. Dağlarca, şiiri 
önceki şiirin aydınlattığını, okurun tüm şiire bakması gerektiğini söylüyor. 
Eleştirmenin ise, nesnellik kalkanıyla özü kaçırabileceğini (körleşebileceğini) imliyor. 
Düşüncelerle değil el yordamıyla yürütülen eleştiriye karşı. Ona göre Güzellik çoğu 
kez Doğru’yu da Yanlış’ı da döndürür. Felsefe ise evren rahminde büyüyen bebektir. 
Adını bazen felsefe, bazen şiir koyarlar. Bir yerde dil için şöyle diyor: “…Dizeler 
dilindir; ne mutlu bana ki benimle kendilerini duyurmuşlardır. Ne mutlu okuyucularıma
ki bu güzel olayın benimle tanığı olmaktadırlar.” (14) Ve ekliyor. Önemli: “Yazınlar, 
dillerin toplumlara gözle görülmeyen bireyler gibi girmelerinden, bireyler gibi girdikleri 
toplumu eğitmelerinden, devrimlere ulaştırmalarındandır. Sizin ‘Toplum Şiirleri’ 
dediğiniz yapıtlarım, kapıma gelen, çağırmalarıyla beni uyandıran, belki de benim 
yerime masaya oturan, okuduklarınızı yazdıran o sözcüklerdir (…) Bu dildir çünkü 
hepimize egemen olan.” (15)

Birinci bölümün ilk yazısı Varlığın Şairi’nde Soysal, 70-80’lerden beri 
Dağlarca’nın yazın çevresinden dışlandığını belirterek giriyor konuya. Ona göre 
Dağlarca Türk şiirinin “en büyük şairi”… (19) Yargısının gerekçesi ilginç ama: Bu 
sürede Türk şiirinin gerilemesi… Soysal’in tartışmacı, bileylenmiş dili 
ikiyüzlülüğümüze savaş açıyor. “Dağlarca’nın şiirini duymaya toplum olarak ve bu 
toplumun yansıması edebiyat çevresi olarak hazır değiliz.” (20) Dağlarca’nın 
geçmişte yüceltilişini de önemli ölçüde yanlış anlamaya, yorumlamaya bağlayan 
yazar, “Dağlarca’ya zararı dokunmuş bir Dağlarca imajı”ndan söz ediyor; Peyami 
Safa, Orhan Burian ve Cemal Süreya’yı ayrı tutarak. (20) Dağlarca “epik ve 
toplumsal şiirlerini bilinçli olarak daha yüzeyde olanaklarla” (20) yazmıştır. Aynı şey, 
benzer kaygılardan yola çıkılarak yazılan (kolay, ileten, eğiten, dizeyle konuşan)  
çocuk şiirleri için de söylenebilir ona göre. Öyleyse ilk yapılacak iş, bu ‘imaj’lardan 
kurtulmak. Öncelikle temel yapıtlara bakılmalıdır. Temel yapıttan amaçladığını şöyle 
özetliyor: “Çok büyük bir ses ve ritm ustalığı.” (20) “Büyük bir biçimsel ve düşünsel 
yoğunluk (…) Doğal akış içinde yoğunluk (…) İmge zenginliği içeren bu yoğunluğun 
özelliği yalınlıktır (…) Ve çoğuldur aynı zamanda.” (21) “Düşünsel yoğunluğunun 
kaynağı felsefi ve ‘metafizik’ konulara yönelmesi” (21): Gövde, zaman, ölüm, vb. Bu 
izleksel derinlik onu Nietzsche, Heidegger, Merleau-Ponty, Levinas’ın yanına taşıyor. 
“Varlığın somutluğunun şairidir Dağlarca. Ama kısaca belirtmek gerekirse: somutun 
yaklaşımındaki yoğunluk soyuta açılabilir şiirinde.” (21) Kısa yıldönümü yazısını 
(konuşması?) şöyle bitiriyor Soysal: “ ‘Büyük şiirin’ tanımı eğer şuysa –kendi 
geleneğinin uzantısında en üstün dil ve biçim yetkinliğiyle, Varlığın ve Başka İnsanın 
yaklaşımında anlam derinliğini birleştiren ve yenilik oluşturan bir şiir- Dağlarca’nın 
yapıtı büyüktür, çağımız, toplumumuz ve edebiyat çevremiz için fazla büyük.” (22) 
Oldukça kısa kalmış bu yazıya birçok yönden eleştiri getirilebilir, tepkiselliği içeriğini 
karartıyor denebilir. Dağlarca’nın şiirlerini bunca keskin balta ya da bıçakla 
birbirinden ayırmak doğru mu bilemiyorum? Öte yandan Dağlarca hiç felsefe 
yapmamış, şiir yazmıştır ve şiir yazmasını durma, duruş olarak anlamak iyi olabilir.

İkinci yazı: Bugün Dağlarca. Önce Türkçeyle ilişkisini açımlıyor Dağlarca’nın 
Ahmet Soysal. Türkçe derken yalnızca öztürkçeyi anlamadığını yazısının başında 
belirtmeyi gerekli buluyor ve yanlış yapıyor. Dağlarca’nın şiir kurma tasarı Türkçeyi 
Türkçeleme tasarıdır, 1935’te bile.  Ama Türkçeyi “Türkçe estetiği” (23) olarak 
anlaması bana da doğru geldi felsefecimizin. Bunu Türkçe yoğunluğuyla, yoğunluğu 
da sözcük titizliği, ekonomisi ve dilbilgisi yasalarıyla (!) ilişkilendiriyor. Büyük şiir 
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dilden yola çıkarak düşünür yaygın kanının tersine, düşünce sonradan dile dökülmez.
İmge dilin maddesinden türer. (Bu yargıya da sakınımla yaklaşma yanlısıyım, hemen 
belirteyim.) Yoğun imge, ses ve dizem yetmezdi Dağlarca şiirini yeni yapmaya: 
“Dağlarca’nın şiirini yeni yapan, onun, en büyük anlarında, söylemsel olmayışıdır. 
İmge içindir Dağlarca’nın şiiri, imgelerin kurduğu uzam içindir.” (25) Yine karışmadan 
edemeyeceğim. Soysal imge yapısı, siyasetinden ne anlıyor, biraz karışık. 
İmgelenmiş bir dil nasıl aynı zamanda söylemsel (siyasal) olmaz? Söylemsellikle ne 
anlaşıldığı gerçekten çok önemli. Tumturaklı bir dışavurum ise anlaşılan,  bu her şeyi 
daha karıştırır. (Düpe)düz anlama girişimi ise boşuna bir uğraşıdır ki ben de 
katılıyorum bu noktada Soysal’a. Düz anlama başka boyuttan bir ‘metafizik’ anlam 
yüklenmektedir. Şiir kalma koşuluyla varlık sorusunu sorabilir şair. Yine bir keskin dil 
örneği olarak: “Oysa günümüzün [1999, 2007?-zzk] kompleksli Türk Edebiyatı, daha 
doğrusu onun tekelini birtakım iktidar oyunlarıyla ellerinde bulunduranlar, ‘bilgili’, hem
‘geleneğe’ –ya da Osmanlılığa- bağlı hem de yenilikçi ve ‘felsefi’ görünmek için 
birtakım göndermeler içinde çuvallamaktadır.” (26) Öztürkçeci Dağlarca dönemiyle 
birlikte (1948) Dağlarca şiiri “söylemselleşir”. Öte yandan eski anlayışıyla da şiir 
yazmayı sürdürmüştür şairimiz: Aylam (1963), Uzaklarla Giyinmek (1990). Soysal’a 
göre 50 ve 70 arası Dağlarca ünü yanlış bir görüntüyle (Kurtuluş savaşı, Toplum, 
Çocuk) oluşmuş, oluşurken Dağlarca şiiri yitirilmiştir. Bu noktada yapılan Dağlarca’nın
Eski Türkçe dönemi ve öztürkçe dönemi şiiri biçiminde ayrım bana (zzk) göre yanlış. 
Bunu eski içerik, yeni içerikle anlamaya çalışıyor Soysal. “Dağlarca eski dilin ‘sabit’ 
olanaklarından, yeni dilin ‘kurgusal’ olanaklarına geçmeyi seçmiştir.” (28) 1968-98 
yılları arasında 30 yıllık Dağlarca şiirine göz attığı yerde ise özellikle Haydi (1968), 
Kuşayak (1972), Arkaüstü (1974), Şeyh Galib’e Çiçekler (1986), Uzaklarla 
Giyinmek (1990) adlı kitapların öne çıktığını, yenilik (!) açısından eşsiz olduklarını 
belirtmeden geçemiyor.  Haydi’deki her dörtlüğün bir ‘mikrokosmos’ olduğunu, 
Kuşayak için dünya yazınında çocuklara seslenen böylesi yoğun ve ödünsüz yapıt 
bulunmadığını, Arkaüstü’de bir çocuk-evren yaratıldığını, Şeyh Galib’e Çiçekler’de 
modernlik ve geçmişin birleştirildiğini, Uzaklarla Giyinmek’te ise döneminin en 
‘iddialı’ yapıtı olarak felsefi tematiğin doruğa çıkarıldığını kısaca vurguluyor Ahmet 
Soysal. Poetika artık kendi ölçütlerini koymaktadır.

Dağlarca’ya Bütüncül Bakış: Üç Başyapıt adlı yazıda umulur ki yukarıdaki 
derme çatma, tümlükten yoksun, aslında çok da özgün sayılamayacak Dağlarca 
yorumları bir çerçeveye oturtulabilmiş olsun. Bakalım.  Yazıda ele alınan üç Dağlarca
yapıtı: Çocuk ve Allah (1940), Âsû (1955, 1967), Uzaklarla Giyinmek (Sığmazlık 
Gerçeği, 1990). Günümüz eleştirisinin en büyük görevi bu üç yapıtı ‘incelemek’tir. 
Soysal bütüncül bakışın altını çiziyor ısrarla. Kendisi bu yazıda böyle bir şeyi deniyor.
Önce Dağlarca’nın tasarına, “soru soran bir şiir” (33) adını veriyor: “Bir zamanlar 
metafizik şiir denilen temel şiir güdümünün Türk edebiyatı içindeki en yetkin 
temsilcisidir.” (33) Çocuk ve Allah’taki beyitlere bölünmüş ve karmaşık imge 
yapılarının lirik canlılığı temel soruyu (gizi) ‘çocukluk niteliği’ olarak sergiler. İçkin 
çocukluk, şiiri zamanlayarak, geçmiş/şimdi/geleceği yansılarcasına 
zaman/ölüm/sonsuzluk ekseni oluşturur ve şiirin akışı yumuşaktır. Âsû’da şiirin 
niteliği çocukluk niteliği düzleminden ayrılmıştır artık. İmgesel alan egemenliği 
azalmış, güncele, gerçeğe yönelik bakış öne çıkmıştır. “Gerçeklik yüzeyinde varlıksal
anlamın derinliğini yakalama ya da soruşturma, Âsû’yu, Çocuk ve Allah ile başlayan
soru soran şiir çizgisinde ikinci büyük adım yapmaktadır.” (34) İnsancalık 
(hümanizma) doruk yapmıştır. Söz uzatılmakta, konuşmanın doğal akışını ve 
dizemini yankılamaktadır. Daha az yazı, daha çok söz olarak tınlamaktadır Âsû 
şiirleri. Ama bu doğallık sözü daha kırılgan yapmakta, sessizlik etkisi yaratmaktadır. 
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Söz tasalıdır. Rilke’yi (Duino ağıtları, Orpheus Soneleri, 1912-1922) 
anımsatırcasına sürez (zaman) kavramı varlıkları zaman ve yeraşırı birleştirmekte, 
ilişkilendirmektedir. “Ölüleri yok olmamış, dirileri sonluluk’larının içine hapsedilmiş 
kılmaktadır.” (35) (Soysal ‘değirmisel zaman anlayışı’, diyor.) Dağlarca’nın ‘varoluşsal
zaman metafiziği’nde zaman aşılır, ondan taşılır. Sonuç, çizgisel olmayan bir 
devingedir. Uzaklarla Giyinmek’i yayımladığında ise şair 75 yaşındadır. Soru soran 
şiirine yeni bir açılım getirmektedir. “Düşünsel-tematik yaklaşım iyice açığa 
çıkmaktadır.” (37) Varlık kiplerinin değişik biçimleriyle karşılaşırız. Çağdaş felsefenin 
soruları şiirin gündemindedir. Her varlık kipi ayrı yazı tipiyle sunulmuş ve ağırlıklı 
tema sığmazlık böyle ayrıştırılmıştır. Sığmazlık, insan özgürlüğünün anlatımı, 
‘ontolojik temel’, dil (sözcük) anlatısı, benliğin taşma olgusu, güzellik, varoluş tasarısı,
doğa olarak belirir şiirde. Ama bu nedenle lirizm yitmiş değildir. Biçimsel yenilikler 
sürmektedir. Böylelikle A. Soysal, Dağlarca şiirine bütüncül bakışın ilk taslaklarından 
birini vermiş olduğunu söyler.

İkinci bölümde ilk yazı “Vücudu Yaratmak” Çocuk ve Allah’ın çözümlemesi. 
Beden, arzu, pişmanlık kavramları dolayında kitapta yer alan Vücudu Yaratmak 
şiirine odaklanıyor Soysal. Yazının sonunda şöyle diyor: “Çocuk ve Allah’ın önemi, 
Arzunun ve Varlığın ayrı ayrı evetlendiği bir yapıt olmasındadır. Bu arada, Vücudun 
ayrıcalığı belirmektedir: hem Arzuda söz konusu olan Vücut olarak, hem de ‘Varlık 
ilişkisinin’ oluştuğu taban olarak.” (64) Yazarımız ayrıca Lacancı bir Dağlarca 
okuması da öneriyor, şiirde baba örgesine gönderme yaparak. 

Arkasından gelen yazıda yine Çocuk ve Allah’tan bir şiir, Talih Açıklığı 
çözümleniyor. Son yazı Taş Devri (1998) kitabıyla ilgili Dağlarca’nın. 

Şunu söylemek yanlış olmayacak. Dağlarca şiirini dert eden, şiirin tüm 
içolanaklarını ortaya çıkarmaya niyetlenmiş büyük bir anlama çabası, emeği Ahmet 
Soysal’inki ve belki de Dağlarca hakkında yazılmış en içten, dürüst yazılardan biri.

*

Beyaz Dergisi Dağlarca Özel Sayısı’nda (Sayı 21, 2009) Dağlarca şiirinin o  
zamana değin basılmamış epeyce bir şiiri var. Sonradan yayımlanan kitaplarına 
girmiş olmalı. Çünkü Ahmet Soysal Dağlarca yayımcılığı konusunu üstlenmiş 
görünüyor. Özel sayıda iki de yazı var. İlk yazı Ahmet Soysal’in: Dağlarca, Dün, 
Yarın. Bu yazının önemi kişisel olmasında… Soysal Dağlarca’yla tanışmasından 
başlayarak serüvenini ayrıntılı biçimde anlatıyor. Bu tanıklık Dağlarca’nın büyük, 
evrensel şiir emeği için çarpıcı ve önemli. Kaynak yazı sayılmalı. İkinci yazı Turgay 
Özen’in: “Dağlara bakmak sevaptır”. Övücü, yüceltici bir sunuş... Dinsel vurgusu ya
da çağrışımı dikkat çekici ama o kadar.

*

Konur Ertop/ Özgen Kılıçarslan editörlüğünde hazırlanan ve TC Kültür ve 
Turizm Bakanlığı yayını Fazıl Hüsnü Dağlarca kitabı (2. Basım, 2011), Dağlarca 
üzerine ana başlıklar altında değişik Dağlarca incelemelerini bir araya getiren, belki 
de ozanımız üzerine en önemli kaynaklardan biri. Yazıların toplandığı bölüm 
başlıkları ve yazarlar şöyle: Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Yaşam Öyküsü (Yalçın R. 
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Yüreğir), Dağlarca’nın Sanatı ve Yapıtlarıyla İlgili Açıklamaları (M. Ünlü, Ö. 
Kılıçarslan, N. Özer), İncelemeler (Düşünce Yapısı: A. Behramoğlu, K. Çubuk; Şiir 
Kuramı: Ö. İnce; Toplu Değerlendirmeler: N. Alpay, O. Kâhyaoğlu, O. Koçak, Ş. 
Aktaş, D. Hızlan, M. Ş. Onaran, F. Andaç, H. Karakuş, M. Cengiz, M. Köz, A. 
Kalender, P. Aka, E. Alkan, V. Timuroğlu; Yapıtlarında Toplum Sorunları: Ö. Yağcı, 
A. Özer, K. Özer, S. Sezer, E. Canberk; Yapıtlarıyla İlgili İncelemeler: Destanlar: B. 
Asiltürk, İ. Kıbrıs; Havaya Çizilen Dünya: M. Öneş, Çocuk ve Allah: M. R. Şirin, H. 
Haşal, A. Afacan, A. Timuçin, S. K. Bayıldıran, B. Tarıman, S. Maden, T. Abacı, T. 
Gönenç; Çakır’ın Destanı: M. C. Doğan; Taş Devri: A. Ada; Batı Acısı: Y. 
Pazarkaya; Aylam: T. Uçarol; Şeyh Galib’e Çiçekler: C. Fedai; Ağıtlar: G. Emre; 
Sığmazlık Gerçeği: M. Asa), Şiir Çözümlemeleri (M. Aydınkal, M. Durak, V. Çolak, 
G. Özmen), Dil (Ö. Sözer, T. Yeşilyurt, V. S. Yelok, Ö. Demircan), Anılar, Görüşler 
(A. E. Mısırlı, K. Ateş, C. Bektaş, O. Caymaz, A. Miskioğlu, M. Başaran, E. Berköz, 
M. Çelik, T. Gönenç), Ölümsüzlerin Gözünden Dağlarca (K. Ertop), Fazıl Hüsnü 
Dağlarca Kaynakçası. Bu değerli, bir tür armağan kitapta 65 dolayında yazıyı ayrı 
ayrı anlamak, değerlendirmek işine girmeyecek, kendimce önemli bulduğum birkaç 
yazıyla cebelleşeceğim.

Yaşamöyküsü ve kendi anlatılarından çocuk Dağlarca’yı kuşatan aile içi şiir 
ortamını (“evimizdeki şiir havası”) bir kenara yazalım önce: “Evde şiir yazmayan 
yoktu.” (21) Ayrıca Dağlarca ağzından şunu da: “Şiirdeki usun içindedir, ölçülerim, 
uyaklarım.” “Uyak konusu şiirin ‘ulusal’ yapısıyla ilgili ayrı bir konudur.” “‘Haydi’lerde, 
söylemek istenilenin dışında tek harf yoktur.” (36) Bir yerde de şöyle demiş ozanımız:
“Destanlarımda insanlar arasındaki barış, kardeşlik, özgürlük, yurt özgürlüğü 
amaçlanmıştır. Kurtuluş Savaşı’mızı anlatan büyük oylumlu yapıtta bile bir damla kan
yoktur.” (36) Bu düşüncesine katılmakta güçlük çektiğimi söyleyebilirim.

Özdemir İnce’nin (Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Geleneğin Arka Yüzü, s.50-57) 
yazısının girişinde yaptığı benzetme yerindedir: “Şiiri aramamış onu her nasıl ise 
bulmuştur. Şiiri salgılamıştır!” (50) Dağlarca’nın şiir serüvenini ‘ezberleme-unutma’ 
döngüsü olarak özetleyen İnce, ozanın “ilk şiirlerinde bile Yahya Kemal’in bulduğu 
iddia edilen ‘Türk şiirinin geleneksel sesi’ne bağlanmamış ama geleneksel de 
diyebileceğimiz genelgeçer bir biçim ve bu biçimin ürettiği sesi kullanmıştır,” diyor. 
(52) Ona göre, Dağlarca ilk iki kitabında “geleneğin içinde yazmaktadır.” (53) Çocuk 
ve Allah’a eleştirisi budur. İki kitap da “evrensel şiirsel söylemin farkında değildir.” 
Uyaklama yordamı “manzume havası verir.” (53) İlk üç yapıtı buluşturan ortak payda 
‘mistik boyut’, ‘metafizik’tir. Bunlardaki  “hiza ve istikametini gelenekte bulan şiirlerini, 
her türlü hazır bilgi ile yazdı. Âsu’dan itibaren şiirlerinde bilgiyi keşfetti, hazır bilgiyi 
şiirsel bilgiye dönüştürdü.” (57) Yargısı şudur: “İlk üç kitabı değil, (araya başka 
kitaplar girse de) onlardan sonra gelen F. H. Dağlarca’yı dünya şairi yapar.” Gözde 
kitapları, Âsu, Batı Acısı, Hoo’lar, Uzaklara Giyinmek (Sığmazlık Gerçeği)’dir 
Özdemir İnce’nin. Şiirsel söylemi Dağlarca Batı birikiminden özümsememiş, kendi 
başına yeniden bulmuştur ve (şiirde) devrim, “ölçülü, uyaklı biçimsel biçim değil, şiirin
içerdiği, kapsadığı, soğurduğu, sindirdiği öz’dür. Şiir metninin şiirsel mesajıdır. Şiirde 
devrim olabilmesi için beş duyumuzun algılama sürecinde de bir devrim olması 
gerekmektedir.” (57) 

İki Dağlarca’da (58-61) Necmiye Alpay, Dağlarca’nın ‘modernizm’iyle 
Cumhuriyetin modernizmini birbirinden ayrıştırmak için cerrah çabası içerisinde: 
“Dağlarca’da gerek ulusal izleklerde, gerekse dilsel yalınlık meselesinde belirleyici 
olan, cumhuriyet yönetiminden kaynaklanan bir ahlaki zorlamadan çok, kendi içsel ve
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düşünsel yöneliminde çocukluğu ve halk oluşu, doğal, doğaya bitişik ve yalın olanı 
önemsemesidir.” (59) Dağlarca’yı Cumhuriyet’ten böylece kurtarabildi mi, kuşkulu. 

Orhan Kâhyaoğlu (Dağlarca’nın ‘Geçiş Dönemi’ Ne Anlama Geliyor? 62-68) 
İnce’nin tersine Çocuk ve Allah’ta ozanın “Türkçe şiirde bir yenilik ve mükemmeliyeti
yakala”dığını yazıyor. “Yepyeni bir imge evreni kurmuştur. Şiirde metafizik bir algı ve 
duyumsamanın yollarını aralamıştır bu kitap. Baskın olansa sezgileri, dürtüleri ve 
hayal gücüdür (…) (B)enzerine rastlanmamış bir gizemciliği işaretliyordu.” Ama bu 
kitabın açtığı damarı izleyen şair de olmamıştır: “Kendi içine doğru katlanıp yeniden 
vücut bulan bu sarmal şiir hep ufuk açtı, haritasını çizdi, ama bunun içine sızmak bu 
şiire hiç nasip olmadı.” (62) Destansı kitapları için Kâhyaoğlu’nun yargısı açık, kesin: 
“Ama ne yazık ki bu kitapların büyük çoğunluğu resmi tarihin güzellemesi 
niteliğindeydi. Şairin o sonsuz zengin evreni bir hapsoluşa doğru gitmekteydi.” (63) 
Bu tutukluluk dönemiyle birlikte, Dağlarca “kendi şiir özünden (…) uzaklaşmaya 
başlamıştır. Nitekim bu ikilik, bu nüve, metafizik kökenli asıl şiirinin sekteye 
uğramasından çok, varoluşundaki ideolojik basınç, önyargı ve ikilemleriyle, bir boşluk
dönemini, bu yeni açılım gibi gözüken ideolojik özle doldurmaya çalışmasıdır. Hatta 
bazen, bir zanaatkâr’a dönüştüğünün hiç farkına varmadan.” (63) Bu tutarsız 
genelleme ve (özür dilerim) kavramsal çarpıtmadan sonra eleştirisini ‘dilsel değişim 
sancısına’ taşımasa olmazdı Kâhyaoğlu. “Ama işin ilginci, bu yeni Türkçeyi şiirinde 
belki en iyi estetize edebilen de odur.” (64) Acılı bir çatışkıdan söz eder: Merkezin 
Türkçesi, kırın Türkçesi ve Öztürkçe arasında. Ona göre 1949’dan sonra “resmi bir 
tarihi kutsamasının yanında; şiirinin incelikli, ustalık dolu patikalarından çoğu kez 
uzaklaşıp düz bir yol’a girmesi şaşırtıcıdır.” (66) Kâhyaoğlu’na şaşırtıcı gelen şudur: 
“Ama ‘Çocuk ve Allah’ı yazmış bu kadar yetkin bir şairin, resmi söylemlere bu denli 
kilitlenişi (…)” (67) Kâhyaoğlu’nun İnce’yle buluştuğu bir nokta ise Âsu çıkışı: 
“Metafizik öğelerle, pozitivist algının şiirdeki ‘büyülü’ iç içeliği ortaya olağanüstü, soru 
yüklü şiirler çıkarmıştır.” (68) Kötü olansa Orhan Kâhyaoğlu’nun elindeki önsel (a 
priori) kalıp (şablon, klişe, abak). 

Kâhyaoğlu’nun yazısını düşüngüsel hısımı Orhan Koçak’ın yazısının (Dağlarca 
ve ‘Etkiler’ Sorunu, 69-77) izlemesi rastlantı mı? Koçak, Dağlarca’nın yorumlar 
arasında sıkıştığını ileri sürüyor. Benzeri olmayan, özgün bir yazar (Ataç, Süreya) ve 
Nedim-Yahya Kemal-Nâzım Hikmet geleneğinin sürdürücüsü (M. Fuat). Bu yorum 
çabaları savrukluk olarak nitelenebilir ona göre. Uzun yazıda bir iki dipnotla özellikle 
ilgiliyim. Sayfa 73’teki 3.dipnotta ilginç bir yargısı var Koçak’ın, bunu herkes bu 
kolaylıkla veremez: “Utanç ile suçluluğu ayırt etmek gerek. Utanç Cemal Süreya’nın 
mıntıkasıdır ve tatlı, lezzetli bir duygu olarak belirir. Daha büyük bir mutluluğun ya da 
hazzın ön hazırlığı gibidir. Uyar’da utanç varsa bile hemen suçluluğa ‘evrilir’: Onu 
sürekli negativizme zorlayan, sancılı, kemirici bir duygu. Bu yazının asıl konusu olan 
büyük şairin büyüklüğünün bir kısmıysa bu iki duyguya da ihtiyaç duymamasıyla ilgili 
bence. Genel bir ruhsal ve bedensel kamaşma Dağlarca için yeterli olmuş gibidir.” 
Köyün karşısında eziklik izleğine bağlı olarak Dağlarca’ya yer arayan ve onun ‘şehir 
şiirlerini’ Çamlıbel ile Külebi arasına yerleştiren Koçak, ustası Necip Fazıl’ı bu konuda
çok aştığını belirtir. (75) Neredeyse Cumhuriyetin kozmopolitizminin sancısını 
çektiğini, ideolojinin suçluluğunu taşıdığını, bu suçluluğun onu kollektif projeye 
iliştirdiğini (anti-kozmopolitizm) demeye getiriyor: “Dağlarca’nın şiiri bu düğümlenmeyi
hem kaydediyor hem de daha güçlü bir çekimin varlığına işaret ederek onu kısman 
hükümsüzleştiriyordu: Ölüme zaten gebedir bu namuslu köy, bu namuslu geçmiş, 
beni şehirlerin hayat denilen altın piçi çekiyor.” (77) Ona göre Âsu’dan sonra 
Dağlarca şiiri gevşemiş, şehrin yerini ‘kozmos’ almıştır. Kâhyaoğlu gibi Dağlarca 
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şiirini çözümlemek için Cumhuriyet’i tokatlamadan edemeyen iki dev (!) 
eleştirmenimizden ötekisi Orhan Koçak Dağlarca’yı aradan sıyırıp kurtarma 
çabalarında bana göre pek başarılı olmasa da (elmalar armutlar fena halde karışıyor)
bu ağırbaşlı (!) yazısının sonuna düşürdüğü dipnotu alıntılamadan geçemeyeceğim 
ibret-i âlem için: 8.dipnotta yenen naneye bakar mısınız? “Genel Kurmay artık ne 
zaman bir şiir ödülü açacak? Sadece başarısız ressamlar değil, bazı en büyük şairler
de Harbiye’den çıktı. Bazı oğullar da bu kategoride. Jüride Özdemir İnce, Ataol 
Behramoğlu ve Tahsin Yücel olabilir. Belki Füsun Akatlı.” (77) Dipnotlar okunmaz mı?
Saygısızlıktır.

Çocuk ve Allah’ta şiir dili ve söyleyişle ‘ben’ çevresinde kozmik dünya 
arasındaki ilişkiler (sonsuzluk, Tanrı, varlık, ben) imgelenir diyen Şerif Aktaş (‘Çocuk 
ve Allah’tan ‘Toprak Ana’ya Fazıl Hüsnü Dağlarca, 78-82), ozanın bir duygu 
durumunu aşama aşama gelişimi içinde yansıtmadığını, belli bir andaki görünüşün 
Divan şiirinde olduğu gibi değişik yönleriyle betimlendiğini söylüyor.

Ahmet Soysal ve İnci Enginün’ü kaynak olarak kullanan Doğan Hızlan 
(Dağlarca’nın Kuşatıcı Şiiri, 83-89) “soğuk, mesafeli ama olağanüstü etkileyici bir 
erotizm”i ıskalamıyor (85) ve şöyle diyor: “Dağlarca’nın şiir dünyası nasıl başladıysa 
öyle devam etti. Belki de onun ustalığının gizi buradır. Gelişme göstermedi, çünkü ilk 
şiirinden son şiirine kadar yakalamayı başardığı eş seviye, gelişmiş bir şiirin en 
büyük ispatıydı. İmge yapısı, dize kuruşu, söz dizimi ilk şiirden itibaren aynıdır ama 
buna karşılık bu aynılık tema’da, konularda çeşitlenir.” (85) Yine katılması güç bir 
yargı benim açımdan.

Mustafa Şerif Onaran için (Dağlarca’nın Şiirini Anlamak, 90-96) Dağlarca’nın 
şiiri, “çocuğun bilinmez evreninden, evrenin uzağındaki bir yıldıza, toprağın 
yalnızlığından, o toprağa karşı insanın yazgısına, o toprağı yurt haline getirmek için 
girişilen savaşlara, ölüme karşı direnirken insanın kendiyle, Tanrı’yla giriştiği 
savaşıma, insanlığı yok etmeye yönelik kötücül girişimlerden iç dünyanın aydınlığına 
çekilerek kendini tanımanın dinginliğine, Türkçenin büyüsünden imge zenginliğine 
doğru dilin gücüne inanmanın çoğalttığı bir insanlık destanı”  iken (96) Feridun Andaç
için (Dağlarca’nın Şiir Evrenine Bakış, 97-101) “varoluşsal bir yolculuktur.” (97) 
Andaç’ın yazısı bu derlemenin en önemli yazılarından biridir. Ona göre, “Sözü ve 
düşü şiir(in)de böylesine içselleştirerek ‘nesne’leştiren bir başka şair yok.” (101) 

Metin Cengiz’in yazısının  (Fazıl Hüsnü Dağlarca Şiirine Kuş Bakışı 
Değiniler ya da Farklı Okumalar, 109-115) bir iki yerinde yerimden hoplamışım 
bayağı. Şu tümce için ne diyeceğimi bilemiyorum: “Kısaca Nazım ne denli sınıfsal 
duruyorsa Dağlarca ulusal sözcü olma yönünde konuşlanmıştır.” (113) Dağlarca ona 
göre devletin yapısına zümre ve sınıflar arasında sorunlar açısından bakmamıştır. 
Büyük şairliği yapıtının niteliğince sorunları ulusal çerçevede kavrayışından 
kaynaklanır. Üç kitabı ayırır Cengiz: Çocuk ve Allah, Âsu, Haydi.

Erdoğan Alkan (Bozkır’ın Destancısı Gizem’in Şarkıcısı, 136-142) 
Garipçiler’den başka olarak Dağlarca şiirinde ilginç bir özelliği saptar: “Oysa genç 
Dağlarca’da dize, yoğunluk bozulmasın, sözcüklerin bilinçaltından bilince akışına 
ölçü ve uyak engel olmasın diye özgürleşir. Önemli olan budur, özgür dizeyi 
Garipçilerden önce kullanmış olması değil.” (137) Alkan Çocuk ve Allah için 
‘süpernatüralizm’ kavramına başvuruyor. (138) 
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Vecihi Timuroğlu’nun önemli ve tartışmalı yazısı (Fazıl Hüsnü’nün Şiirinde 
Özdekçi Dünya Görüşü, 143-169) Dağlarca’yı gizemci şair yapan anlayışlara 
verilmiş bir yanıt. Ona göre bu anlayıştakiler genç Fazıl’da doğa-doğaüstü çelişkisine 
saplanıp kalıyorlar, oysa şiiri özdeksel yaşama dönüşle tamamlanmaktadır. Hemen 
dünyaya dönmüştür. (144) İlk şiirlerinde açıklamaları en güçsüz yanını oluşturur 
Dağlarca’nın.  Ama dışyapı düzgüsü, kurgu bundan çok etkilenmez. 50’lerden sonra 
eleştirel gerçekçiliğe (toplumcu) yakınlaşan Dağlarca Türkçede yer yer savruktur ve 
tarihi özdekçi diyalektik bir görüngeye yerleştiremez. Son dönemlerinde “sanki, 
kendisi için şiir söylüyor gibidir.” (164) Timuroğlu’na göre de, şiirinde gerçek dönüşüm
Âsu iledir.

Mustafa Ruhi Şirin Dağlarca’ya sağdan bakışın tipik örneklerinden birini verdiği 
yazısında (Dağlarca Şiirinde İki Çocuk Gövdesi, 224-229), Cemal Süreya’ya 
katılarak Dağlarca şiirinin gittikçe soyutlaştığını (224), Ebubekir Eroğlu’na katılarak 
kozmik bakıştan uzaklaştığını ve nedeninin Eroğlu’nun belirttiği üzere “çağrışım 
zenginliği kazanmamış kelimelere fazlaca yer vermesi” (226) olduğunu söylüyor ve 
bunu “ısıdan uzaklaşma” olarak adlandırıyor. Âsu’dan sonra ses ve ısı azalması söz 
konusu Şirin’e göre. Bu durum toplumcu şiir dönemlerinde doruk yapmıştır. Son 
dönem çocuk şiirleri de bundan payını almıştır.

Hilmi Haşal’ın (Şiirin Sonsuz Çocukluğu: Fazıl Hüsnü Dağlarca, 230-235) 
yorumuna katılmamak zor: “Dağlarca şiiri denince anlamlı, yalın söylemin izlek 
çeşitliliğiyle, imge çarpıcılığıyla okura en kestirme yoldan ulaşan şiir anlaşılır. Zira 
Dağlarca’nın şiiri hem kalabalık hem de yalnız bir evreni içerir. Okuyanda bıraktığı ilk 
etki, dilin ulaştığı çağrışım ufkudur, hecelerden oluşan gökkuşağı… Ne denli sade 
söylemle ve ne denli iletiyi gözeten bütünlükle sunulmuş bir şiir olduğu tartışılmaz. 
Konuca (tematik) zenginliği, sözcükleri daha da bereketli kılıyor ve daha bir cömert 
paylaşıyor. Dağlarca şiirinin doygun ve bilge tonuna uygun izlekle, dünya ve doğa 
içinden kaygı yansıtmaları, derindeki çocuğun gücünden kaynaklanmaktadır. 
Denebilir ki miras bıraktığı büyük şiirin en temel özelliği, derinindeki sonsuz 
çocukluktur. Bütün kitapları üzerinde yapılacak bir inceleme kazısı, bu zenginliği 
daha da berrak gösterecektir. Nerdeyse bütün şiir serüvenine sinmiş dünya görüşünü
temsil eder, dizelerdeki çocuk ışığı, insanoğlunun ruhsal gizemini yansıtır. 
Dağlarca’nın sözcükleri hep canlıdır, kuştur, çiçektir, gölgedir, renktir, kokudur… 
Bunların da ötesinde ve etkin biçimde, çocuk merakını, naifliğini, duygu ve akıl 
zindeliğini barındırır içerisinde.” (230)

Afşar Timuçin’in yazısının başlığını vermekle yetineceğim: Benim İçin 
Dağlarca ‘Çocuk ve Allah’ Şairidir. (240-242)

Sabit Kemal Bayıldıran’ın yazısı (Dağlarca: Kâinatla Yaşıt Çocuk, 243-253) 
yöntemiyle ilgimi çekti. Hem yapıtın değerlendirilmesine ilişkin sayısal verilere 
başvurması, hem de Dağlarca şiirine ilişkin ilginç görüşleri yansıtması Dağlarca şiir 
çözümlemesinin veri boyutu üzerine örneği az görülen bir makaleyi önümüze 
getiriyor. Veriler Çocuk ve Allah’ın yayıncılık dünyamızda yerine odaklı ve 
antolojilerde kitabın yerini, ağırlığını araştırıyor öncelikle. Bayıldıran’ın 
saptamalarından birkaç örnek: Necatigil’deki şiir işçiliği Dağlarca’da yoktur, ilk iki dize
gücü ve uyaklama arkasından gelen dizelerle dolduruluyor. Parça güzelliği yerini 
bütün güzelliğine bıraktığı için şiiri (Çocuk ve Allah: Ağır Hasta) bunca sevilmiştir. 
Onda öyküleme olmadığından betimlemeye yer verilmez. Kimi sözcük ve kavramları 
(Çocuk ve Allah) Necip Fazıl ve Ahmet Hamdi’ye özgüdür (sükun, ruh, günah, 
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ebediyet, ayna, Allah, altın sonrasızlık, ruhtan bir heykel, yıldızların mavi sükunu, vb.)
Bir yerde Ahmet İnam’a katılır: “İnam’ın Dağlarca şiirinde toplumcu dönemde de 
‘mistik heyecan’ın sürdüğünü söylemesi ilginç bir saptama.” (256) 

Kitabın en önemli yazılarından biri de Tahir Abacı’nın Şiir Kitapları 
Sözlüğü’nden alıntılanan Çocuk ve Allah Bölümü. (‘Çocuk ve Allah’, 268-269) 2 
sayfa ama yoğun ve anlamlı, doğru gözlemler, saptamalar, yargılar bütünü. Tümünü 
alıntılamam gerekiyor gerçekte ama yapamayacağımdan bir tümceyle 
geçiştireceğim. Çocuk ve Allah için şöyle diyor: “Sadece bir çocuğun gelişimini 
değil, ‘insan’ın bir yanıyla hayat içinde, bir yanıyla tümel evren içinde geçirdiği 
evrelerin odak yerlerini birleştiren bir parabol bu.” (269) 

Çok önemli bulduğum bir diğer yazı da Celâl Fedai’nin (Dağlarca’da Şiirin 
Rejenerasyonu Sorunu ve Şiirde Yeni Hünerler, 311-318). Şeyh Galib’e Çiçekler 
odaklı bu yazısında Fedai, daha yazısının başında ozan için ‘şair-i maderzat’ 
deyimini kullanıyor. Nedeni, Dağlarca’nın bambaşka “şiir biçemlerinde muhteşem 
Türkçesiyle öyle ikâmet ediyor ki, ne çocuk şiirlerini, ne epik şiirlerini ne de kimi 
deneysel çabalar taşıyan girişimlerini diğerlerinden daha tercihe şayan” 
bulamayışımız. (311) Önemli olan şairin şiirini fetişleştirmemesi, “onda kendisi için 
vazgeçilmez hayatiyeti kavramış bilincidir.” (312) Rilke adını anmadan onun 
rejenerasyon tasarını Dağlarca’ya taşıyan Fedai, onun Türkçe’de ya da Mevlana’da 
yaşamadığını, olduğunu ileri sürer (ontoloji). (313) Öte yandan “anlamın ve sesin 
birbirine olan refakati, şair için de okur için de bilinçli bir şekilde ‘sorunlu’ kılınmıştır.” 
(316) “Karşımızdaki yapının semantik tabakası en az yapı kadar girifttir. Ancak 
içinden çıkılmaz da değildir. Dikkatli bir göz, Dağlarca’nın niyetini okuyabilirse kendi 
okuma girişiminde bir bütünlük oluşturabilir. Bu da onun yorumudur, yaratımıdır.” 
(316)

Meral Asa (Kozmo-Poetika Olarak ‘Sığmazlık Gerçeği’, 326-338) bu ilginç 
yazısında şunları söylüyor: “Entelektüel iddiası yoktur. Onun için ‘okulsuz’ anlamına 
gelen ‘Tek Başına Bir Okul’ efsanesi türetilmiş (Hızlan:1966:49), övgü mü yergi mi 
olduğu anlaşılmayan bu ‘özdeyiş’, kuşaktan kuşağa aktarılarak yeni Türk şiiri 
eleştirisinde Dağlarca’yı neredeyse ‘ümmi’ bir çizgiye yerleştirmiştir. Dağlarca şiiri 
taklit edilmeye uygun değildir. Onun için ‘etkilememiş’ ve ‘etkilenmemiş’ zannedilir. 
Türk şiir eleştirisi için onun etkilendiği kaynakları keşfetmek mümkün olmamıştır. Bu 
kaynakların kazısına çıkabilmiş tek çalışma Berlin’li bir filoloğa aittir (Kraft, 1978). (…)
Dağlarca şiiri daha çok şairlere ve dilcilere hitap eder.” (336-7) 

Mustafa Durak’ın önemli yazısını da en azından burada imlemek isterim: 
Edimsel Anlam- Fazıl Hüsnü Dağlarca Şiiri, 346-367). 

Yine ilginç bir yazı Veysel Çolak’ınki: Dağlarca’da Poetik Arayış: ‘Fiilsiz 
Dünya’, 368-372.

Önay Sözer yazısında (Dağlarca ile İlk ve En Eski Sözün İzinde, 382-385) 
şöyle diyor: “Onun şiirinin palimsest etkisi, belirsiz anlamlı ‘sürez’, ‘Âsu’ vs. gibi 
sözcüklerin, silindiği için okunamayan ilk sözün yerine yazılmış olmasından 
doğmaktadır. Bütün bu sözcükler, gevşek dokulu, fakat aynı zamanda 
devrikleştirilebilir sözcük düzeninin içine alınmıştır. Bu da onların en son 
belirlenimlerine kavuşması için değil, kendi anlam olanaklarına açılmaları içindir. 
Şiirsel tümcenin öznesi de böylece göreli olarak kendisinden sonra gelen tümce 
parçalarından bağımsızlaşır. Ancak bu kopma, artık bundan böyle ilk sözün belirsizlik
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içinde belirlenebilir çağrışımlarıyla, artık duyulmayan fakat tam da duyulmama 
nedeniyle yeniden duyulacak olan çınlamasıyla bir ilişki demektir. İlk ve en eski 
sözün dirilmesi şiirin ta kendisi oluyorsa bu, öyle olduğu gibi bulunduğu için değil, 
birçok deneyişler ve az rastlanan örneklere göre yeniden icat edilmeye izin verdiği 
içindir.” (384-5) 

Veli Savaş Yelok (Dağlarca’nın Dili Üzerine, 389-393) yazısında yanlış bir 
(dural) dil kuramından yola çıkıp Dağlarca dili değerlendirmesi yapıyor. 

Ömer Demircan (Dağlarca ve Türkçe, 394-434) “sözlüğünden dışladığı 
yabancı sözcükler işini oldukça güçleştirmiş,” diyor. (397) Ona göre, Dağlarca, “dil 
devrimine başlangıçta uzak kal”mıştır (398) 1951’den sonra (Anıtkabir) öz Türkçeci 
tutumunu sorgulayan ozan için büyü bozumu gerçekleşmiştir. İkinci Yeni’yle örtüşen 
bu dönemde “artık Dağlarca yalnızca öz Türkçe sözcükler, biçimler ile dizimsel 
işlemler kullansa da o yolun şairleri de benzer işlemler kullandığı için, Dağlarca’nın 
İkinci Yeni sözel işlemlerinden etkilendiği söylenebilir. Yoksa ‘içten içe öyle bir ön 
hazırlık yapmış’ mı demeli?” (400) Uzun ve önemli dil çözümlemesinin bir yerinde 
eleştirisi şu (Bence haksız): “Yeni biçimlere anlam yüklemek iyi de şiirde onlara 
çağrışım bağlamak, sanıldığınca kolay değil.” (410) Hatta Demircan’a göre, kimi 
yerlerde salt “uyak amaçlı yapay bir seçim öne çıkıyor.” (410) Demircan yazısından 
(kuramsal bağlamda) biraz düşkırıklığı yaşamadığımı söylemeyeceğim. Ama kuram 
bağlamı derken aslında demek istediğim kuram-edim (kılgı, eylem, fiil) bağlamı. Yani 
dilin uygulamada (pratik) gerçekleşimi. 

*

2014 yılında Caddebostan Kültür Merkezi’nde (CKM) bir Dağlarca 100 
Yaşında sergisi gerçekleştirildi ve Yapı Kredi Yayınları serginin tanıtım kitapçığını 
(katalog) bastı. Derli toplu, nitelikli bir yayın olarak Dağlarca hakkındaki kaynakların 
içerisinde geçmesi doğal. Yasemin Arpa ve Ertan Mısırlı’nın sunuş ve giriş 
yazılarından sonra bol fotoğrafla beslenen kitapçık, sergi içeriğini bire bir sunuyor.

*

Bana göre Dağlarca hakkında kaynaklar içinde en yakın tarihli (2015) ve en 
yetkini, dizgesel bir tümlükten yoksun olsa da Haydar Ergülen’in Dağlarca İçin 94 
Cümle adlı yapıtı. Belki gelecekte Dağlarca hakkında bir çalışmaya evrilebilecek bu 
kitap Ergülen’in kişisel Dağlarca notlarının birikimi ve sunumu şimdilik. Ama 
saptamaları, yargıları, arkasındaki başvuru kapsamı sanırım zamana yayılarak 
düşülmüş bu notları ayrıcalıklı kılıyor. Bir yargı tümcesini onunla ilgili bir yorum izliyor 
ve toplam 94 tümce söz konusu.  İlkinde kitabın yapısını ve yöntemini anlatıyor  
(1.Dağlarca bu cümleleri kesinlikle beğenmezdi!). Ona göre “bu kitabı Dağlarca 
görse, okusa kesinlikle beğenmezdi.” (10) 2. tümce şu: “Dağlarca’nın zirvesi 
Dağlarca’dır.” (11) Burada Ergülen, en sevdiği Dağlarca kitabının Çocuk ve Allah, 
en sevdiği şiirin ise bu kitaptaki Ağır Hasta olduğunu söyleyerek, artık sarsılmazca 
yerleşik ortalama kanıyı paylaşıyor. 3. tümce, Dağlarca şiirinin, “aşkın ve bilgeliğin 
en yüksek birliği” olduğu yönünde. (13) 4.Dağlarca evrensel bir yürekle 
sevmenin şiirini yazmıştır. (14) Dağlarca’nın evren sevgisi ‘insancıl’lığa sığmaz. 5. 
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tümce: Dağlarca, tek başına bir şiir ülkesidir. (15) Bu tümcesini Özdemir İnce ile 
doğruluyor Ergülen. “Kendi başına bir ulus idi.” (Öİ, 15) 6. ‘Başkalığın tehlikesi’ne 
rastlanmaz Dağlarca’da. Sayısız şiir yazmasına karşın yine Dağlarca olarak 
kalmıştır, öyle çoktur ki başkası olması olanaksızdır. (16) 7. Dağlarca tek başına bir
okuldur. Doğan Hızlan’ın sözü. İlginç olan bir öğrencisinin olmaması. Ardılı yoktur. 
Yoksa Süreya’nın yazdığı gibi, “Dağlarca etkisine giren herkes şiiri bırakmış” mıdır? 
(17) 8.Dağlarca okulunun tek öğrencisi şiirdir. Dağlarca şiiri eğitir, dili eğitir. 
Canavarı evcilleştirir. (18) 9.Dağlarca için şiirden başka yazı yoktur. Yazmak şiir 
yazmaktır, yazı şiir, şiir yazıdır. Hatta başka bir yaşam da yok. Şiir yaşam, yaşam 
şiirdir. (19) 10.Dağlarca tepeden tırnağa şiirdir. “Yapıtlarımın hepsi bakışlarımdır 
benim. Onlarla görmek isterken görünürüm de.” (Dağlarca) (20) 11.Dağlarca en 
‘genç’ iki şairden biridir. Diğeri İlhan Berk’tir. 12.Dağlarca her zaman ‘yeni’ bir 
şairdir. Her şeyi erken, yani önceden yazmıştır. Bu nedenle büyüklüğü hep kabul 
edilecek ama anlaşılamayacaktır. 13.Bir ‘Dağlarca Enstitüsü’ kurulmalıdır. 
14.Dağlarca tek başına bir ‘antoloji’dir. Şiir antolojilerinde yer almak istememesi 
belki bundandır. 15.Dağlarca bir ‘başyapıt’dır. 16.Dağlarca için dünya düzyazı, 
evren şiirdir. 17.Dağlarca’nın yazdığı bir ‘meta-şiir’dir. “Dağlarca şairliğin de şiirin
de ötesinde bir konuma sahip.” (27) 18.Dağlarca bir ‘düşünce şiiri’ yazar. “Varlığı 
sorgulayan, fizikötesini kurcalayan ve imgelerle düşünen bir filozof görürüz 
Dağlarca’da.” (28) 19.Dağlarca belki de bir ‘Şaman’dır. “Doğaya bunca yakın, her 
şeyini doğadan devşiren bir başka şair anımsamıyorum.” (29) 20.Dağlarca’nın şiiri 
‘ilkel’ bir şiirdir. “Çocuk ve hayvan, Dağlarca şiirinin iki ana temasıdır (…) Çocuk 
saflığı, özü, hayvansal ilkelliği, yabanıl olanı imler.” (30) 21.Dağlarca bir ‘sınav’dır. 
(31) 22.Bir Dağlarca mı, çok Dağlarca mı? “Evet, ‘bir’ Dağlarca var ama onun 
içindeki ‘çok’luğu biz değil, o değil ancak Tanrı bilebilir.” (32) 23.Dağlarca şiirinin 
yaşı yoktur. “‘Tarih’e değil, zamana kök salmıştır diyebileceğimiz böyle bir şiirin 
elbette ‘yaşı’ da olmayacaktır.” (33) 24.Dağlarca’da ‘gençlik’ kadim bir kavramdır. 
25.Dağlarca yok, artık okuyabiliriz! Kim onun tüm şiirlerini okumuştur? Belki Ahmet
Soysal. (35) 26.Dağlarca ‘öldükten sonra da yaşayacak!’ 27.Türkçe Dağlarca’ya 
yetişmeye çalışacak. “Türkçe ‘uluslararası’ bir dil olamadı ama Dağlarca’nın 
sayesinde ‘evren’sel bir dil oldu. Zaten şiirsel bir dildi, Dağlarca’yla ‘göksel’ bir dil de 
oldu. Doğasal bir dil, çocuksu bir dil oldu, bitki dili, hayvan dili, çiçek dili, ağaç dili de 
oldu.” (37) 28.Dağlarca apayrı bir ‘Türk şiiri’ydi. “Bütün Türk şiiri Heybeliada’ysa 
sözgelimi, Dağlarca’nın şiiri tek başına bir Büyükada’dır.” (38) 29.Dağlarca’nın şiiri 
bir buluşmadır. “Geleneği olmayan iki şairden biridir. Diğeri Ece Ayhan.” (39) 
30.Dağlarca, son mektubunu Sait Faik’e yazdı. (40) 31.Dağlarca ‘adanmış’ bir 
şairdir. Nazım gibi o da büyük yaşam şiirine varlığıyla katıldı. (41) 32.Dağlarca 
‘imgeleriyle düşünür.’ (42) 33.Dağlarca ‘geleceğin şiiri’ni yazmıştır. “Nasıl 
okuyacağız? Elbette son çocukluktan ilk çocukluğa doğru yani son yapıtından ilk 
şiirlerine doğru.” (43) 34.Dağlarca’yla bir ‘şiir çağı’ kapandı. 35.Dağlarca’nın en 
sevdiğim şiiri hâlâ ‘Ağır Hasta’dır. 36.Dağlarca şiiri, şairler kadar felsefecileri 
de ilgilendirmiştir. (51) 37.Dağlarca’ya göre ‘Sözcükler olmazsa insanlar 
yoktur.’ “İnsandan önce vardı sözcükler, şiir’den sonra da olacaklar!” (53) 
38.Dağlarca’nın yazdığı ‘açık şiir’dir. Ergülen’in kastettiği, Dağlarca şiirinin 
‘dışarlıklı’ olduğu. Evrene açıklık ve evrenin şiirine açıklığı. (54) 39.Dağlarca 
etkilemez, fena çarpar! Dağlarca şiir atamız, Ergülen’e göre. “Yalnızca benim değil 
ama pek çok şairin çok etkilense de bu etkiyle yazabileceği bir şiir değil 
Dağlarca’nınki.” (55-6) 40.Dağlarca ‘karanlık yolunda yalnız’dır. Mehmet H. Doğan 
şöyle demiş: “Dağlarca’nın ilk kitabı Havaya Çizilen Dünya’daki (1935) bazı şiirler 
dışında yerli ya da yabancı herhangi bir şairden ya da akımdan etkilendiği 
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söylenemez.” (57) 41.Dağlarca için ‘Dildeki Bilgisayar’ dildeki doğa demektir. 
(58) 42.Dağlarca sondan başa doğru okunmalıdır. Ergülen’e göre Dağlarca yapıtı 
olgunluktan çocukluğa evrildi, bu yüzden sondan başa okumalı onu. (Doğan Hızlan 
da genel olarak böyle bir okuma öneriyor sanırım.) (59) 43.Dağlarca en ‘büyük’ ve 
en ‘küçük’ şairimizdi. “Hep çocuklara göz kırptı.” (60) 44.Dağlarca ‘çokuluslu’ bir 
şiir yazdı. (61) 45.Hurufi alfabesinin ilk büyük harfidir Dağlarca. “Bir sonsuzluk 
alfabesini yazmaya çalışır.” (62) 46.Dağlarca’nın düşünceleri resmî, şiiri sivildir. 
“Dağlarca şiiri üzerine okuduğum yazılarda hiç ‘ironi’ geçmiyor fakat bazen asıl ironi 
şiirlerde değil, şairiyle şiiri arasındaki ilişkide, benzerlikte ya da farklılıkta aranmalıdır.
Tıpkı Dağlarca’nın görüşünün resmî, şiirininse belki başka şairlerin hiçbirinde 
olmadığı ölçüde sivil olması gibi. Fakat buradaki ‘sivil’liği, kendileri de zamanla değil, 
hemen ‘resmî’leşen günümüz sivilleri ve sivilliği gibi okumamak ve anlamamak 
kaydıyla. Yoksa Dağlarca’nın hem hatırasına hem de şiirine saygısızlık olur böyle bir 
tanım.” (64) 47.Dağlarca büyük bir şakadır! “Dağlarca: Çocuklar gibi doymak ve 
yetinmek bilmeyen, çocuklar gibi hırçın ve yine çocuklar gibi neşeli, muzip, dalgacı, 
şen. Şimdi bana öyle geliyor ki böyle bir şiirin imkânı yoktur, böyle bir şiir yazılmamış,
böyle bir şair yaşamamıştır. 150 civarında şiir kitabı da ona ait değildir. Türkçeyi de 
uzay katına o çıkarmamıştır. Büyük bir çocuktur Dağlarca, büyük bir şakadır!” 
Ergülen ekliyor: Şimdi Dağlarca okumanın zamanıdır. “Büyüklenme değil, büyülenme
zamanıdır.” (65-6) 48.Dağlarca’yla şiir, sonsuzluğu saymayı öğrenmiştir. (67) 
49.Dağlarca’nın büyüklüğünde destansı bir yan vardır. “İyi şair iyidir. Büyük şair, 
zordur. Kendine de zordur, şiire de zordur; okura da, yazana da, başka şairlere de 
zordur.” (68) 50.Dağlarca’dan İçeri Sait Faik. (70) 51.Başka bir Çakır’ın şiiri. Sait 
Faik, genç şair Dağlarca’yı beğenirmiş. ‘İçeri Sait Faik’ büyük bir çocuktan büyük bir 
çocuğa yazılan bir kitap. (73) 52.Dağlarca’ya mektubumdur. (75) 53.Dağlarca 
rakısı. (77) 54.Dağlarca en büyük çocuktur. (79) 55.Dağlarca çocukla çocuk, 
bitkiyle bitki olur… “Çünkü Dağlarca ‘türcülük’ yapmaz.” (80) 56.Dağlarca, hayvanı
şiire sokmuştur. Şöyle de söylenebilir Ergülen’e göre. Hayvanlar şiire kavuştu, 
hayvandaki şiir açığa çıktı ya da şiir, Dağlarca’nın içindeki hayvandır. (82) 
57.Dağlarca ‘fantastik’ şiirin de öncüsüdür. Fantastik ve fizikötesi bir araştırmadır 
Dağlarca şiiri. (84) 58.Dağlarca şiirinde çocuk adeta Tanrı’dır. “‘Çocuk’ ve ‘Allah’ 
karşı karşıya gelmez onun şiirinde.” (87) 59.Dağlarca çocukları çok sevenleri, çok 
sever. Sait Faik gibi. (88) 60.Dağlarca, ‘çocukluğun binyılları’dır. Dağlarca şiirinde 
çocuk biri, kişidir. (90) 61.Dağlarca’dan öğrendiğim bir şey var. Şiir sunulmuş bir 
armağandır insana. (91) 62.Dağlarca: Büyük şiirin tanımıdır. (93) 63.Dağlarca her
şeyi şiirle dener. (94) 64.Cemal Süreya’nın deyişiyle, Dağlarca bir ‘madde 
mutasavvıfı’dır. “Bu ‘ulu’luk karşısında ben ne diyebilirim ki, ‘insanın, bitkinin, 
hayvanın, tabiatın, yeryüzünün, gökyüzünün, kısacası dünyanın ve kâinatın büyük ve
büyülü belleğidir Dağlarca, şiiriyle de söyledikleriyle de’ demekten başka?” (96) 
65.Dağlarca’nın kayıp şiiri. (97) 66.Dağlarca borçlu ölmedi.  “Ünü değerine henüz
yetişememiş bir şairdir.” (102) 67.Dağlarca’ya göre, ‘şiir, ödenmelidir.’ Ozan için 
şiir ‘biri’ydi. (103) 68.Dağlarca bir gezegendir. “Sözcüklerden bir gezegen, Dağlarca
gezegeni.” (104) 69.Şiiri gibi, düşüncesi de Dağlarca’dır. “Dağlarca’ya göre şiirle 
söylenmeyecek hiçbir şey yoktur. Hatta şiirle anlatılamayacak bir şey de yoktur.” 
“Yaşama düşündüğü gibi düşünür şiiri de. Ve bu düşüncesini de şiiri neredeyse bir 
‘sonsuzluk’ biçimi olarak tanımlayarak var eder, sürdürür. Şiirle yaşamak ve şiirden 
başka bir yaşamı olmamak, belki de gerçek yaşamın şiirle olması, şiir olması onda 
yalnızca poetik değil, daha da önemlisi politik ve ontolojik, yani varlıkbilimsel bir 
görüştür.” (105) 70.Dağlarca evreni yalın bir kavrayışla açıklar. Dağlarca ‘madde 
mutasavvıfı’dır (Cemal Süreya). (107) 71.’Garip hayvanlar tarafından koklanmış 
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bir şiir’dir Dağlarca şiiri. (109) 72.Dağlarca hiç usta olmadı, hep aradı. 
“Dağlarca’nın bunca kitap yazmış olmasının tek anlamı hiç kuşkusuz şiirdir ama şiirin
anlamı da yolu, arayışı, yaşamı, doğayı, varlığı sürdürmektir. Bunun yoluysa usta 
değil, meraklı olmaktır. Hep aramaktır. Kitaplar bu yolda, bu arayışta birer uğraktır.” 
(111) 73.’Destansı’ bir şair olarak Dağlarca bir destan şairidir. Evrensel bir 
destancıdır Dağlarca. “ ‘Dünya’ görüşü olan, dünyayı gören, dünyayla dertlenen 
evrensel bir şairdir.” (113)  74.Dağlarca ‘bireyin destanı’nı yazdı. “Doğrusu Çakır 
da ‘Garip’ten çok İkinci Yeni’nin kahramanları ya da anti-kahramanlarını daha çok 
andıran bir tiptir. Özellikle de varlık sebebi olan arayışıyla. Sanki bu arayış biraz da 
Çakır’ın şahsında şairin şiir arayışının, yani o yolculuğun kendisidir. Oktay Rıfat’ın 
deyişiyle ‘Hayatın destanıdır; akıllı olmaktan değil, canlı olmaktan doğan hazları, 
korkuları, şüpheleri, sevinçleri anlatmaktadır.’ Çakır’ın Destanı’nda  ‘şehvet ve 
aramak iki kol halinde’ uzanırken evrende insanın yalnız olmadığını hissettiren ağaç, 
su, kuş ve böceğin farkına varır ve ‘Çakır, varlığını bunlarla doğrular ve bunlar, onu 
‘büyük yaşaması’ndan hisse alır. Bunu ‘sonsuzluğa hazırlık hali’ olarak anlar. 
‘Hayvanların bakışlarındaki zevk’le derisindeki neşe’nin aynı olduğu bilgisine ulaşır.’ 
(114)  75.Dağlarca çok başyapıtlı bir şairdir. Ergülen’in seçimi: Çocuk ve Allah, 
Taş Devri, Uzaklarla Giyinmek (Sığmazlık Gerçeği). (115) 76.Dağlarca’nın ‘geçiş
dönemi ne anlama geliyor? “İstiklâl Savaşı-İnönüler, İstanbul-Fetih Destanı, 
Anıtkabir kitapları ilki 1949’da, sonuncusu 1953’te yayımlanan ‘geçiş dönemi’nin 8 
kitabıdır.” (Cemal Süreya: Şapkam Dolu Çiçekle) (116) “Asu, Ahmet Soysal’in 
sözleriyle, ‘Çocuk ve Allah’ın masalsı büyüsünden yoksun olsa da, ‘şairin kozmik 
algılayışıyla maddeci yanının çatışkısı noktasında’ beliren bir şiirdir.” (116-7) 
77.Dağlarca’ya göre savaşta insanlar kördür! (118) 78.’Savcıya’ şiirini Karşı-
Duvar dergisinde okumuştum. (119) 79.Dağlarca’nın ‘okunmaz dili’ mi var? 
(121) 80.Dağlarca taşıl tanımlanır? ‘Doğuştan şair’, ‘anadan doğma şair’, ‘çıplak 
şair’, ‘şiir fabrikası’ (M. Fuat), ‘şiir tankeri’ (C. Süreya), ‘şiir imparatorluğu’ (A. İlhan), 
‘tek başına şiir okulu’ (D. Hızlan), ‘şiirin Tanrısı’ (E. Alkan), ‘şiir öğrencisi’ (H. 
Ergülen), ‘söz büyücüsü’ (S. Maden). Belki en iyisi: ‘Şiir büyücüsü.’ (122) 
81.Dağlarca, Orhan Veli’ye büyük saygı duyar. (124) 82.Dağlarca: ‘Doğanın 
sesini duyuran megafon.’ “Dağlarca büyük bir gökgürültüsü ve büyük bir 
sessizliktir.” (125)  83.Çocukluğun şairleri: Dağlarca, Necatigil. (126) 84.Şiir 
bütün dillerin anasıdır. (127) 85.Ece Ayhan’a göre Dağlarca ‘askerî şair’dir. “Ben
bir zamanlar Dağlarca’yı şiirin müstahkem mevkii olarak bilirdim. Ama 1946’da 
Amerika’dan Missouri zırhlısı geldi ve Dağlarca’yı ikiye böldü. Ve Dağlarca hükümet 
şairi oldu. Aynı yıl yayımlanan ‘Aybaşlarında Çok Memnundu’ şiirinin (Çakır’ın 
Destanı’ndan) ilk dizesi şöyledir: ‘Memnunuz cihandan ve hükümetten.’” (Ece Ayhan)
(128) 86.İlhan (Berk) ile Dağlarca: İki büyük, iki genç şair. (129) 87.Dağlarca: 
Adalar içinde bir Büyükada.  C. Süreya’ya göre Dağlarca’nın sezgi dönemi 
yapıtları: Havaya Çizilen Dünya, Çocuk ve Allah, Daha, Çakır’ın Destanı, Taş 
Devri (1935-45), akıldönemi yapıtları: Asu’dan (1955) günümüze olan yapıtları. 
Geçiş dönemi (1949-55) yapıtları ise: Üç Şehitler Destanı, Toprak Ana, Aç Yazı, 
Sivaslı Karınca, Anıtkabir, İstanbul Fetih Destanı. “Yine Cemal Süreya’nın 
sözleriyle ‘Dağlarca kendi jargonunun surları içine çekilip orada sıkıyönetim ilân eden
bir şair oldu.’” (132) 88.’Varlığım şiire armağan olsun…’  “Dağlarca ise ‘adanma’ 
hususunda şöyle der: ‘Karşılığında bir yaşama verilmemiş her şey yersizdir. Bu 
yüzden şiire yaşamasını adayacak kadar bu işi sevenler er geç başarıya 
ulaşacaklardır…’” (134) 89.Dağlarca şiiri, kâinatın doğum gününü kutlamak 
içindir. (135) 90.Dağlarca bir ‘düşünce’dir. (136) 91.Dağlarca ‘kurucu’ bir şairdir.
“Oyun oynar gibi şiir kurmuş, şiir kurar gibi felsefe kurmuş, düşünce kurar gibi 
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çocukluk kurmuş bir şairdir Dağlarca.” (137) 92.Dağlarca’nın şiiri bir ‘çeviri’dir. 
“Çeviri’dir, çeviri şiir değil. Bu şiirin bir ‘doğrudan’ yanı da var çünkü hem kavraması 
kolayca ve anında olmayan, zor olmaktan çok bir ‘öte soyutlama’, hem de ‘düpedüz’ 
ve ‘olduğu gibi’ şiir. Sanki başka ve ‘öte’ bir dilden aktarılmış ya da çevrilmiş gibi 
denilebilir. Bir ‘kaynak’ dilden, başlangıçta ve ilk olan, şiiri ‘başlatan’ dilden.” (138) 
93.Dağlarca hak ettiği ilgiyi görmedi, şimdi de öyle. (? 139) 94.Dağlarca’dan 
sonra ‘ıssız acun’ kalmıştır. Dağlarca’nın ölüm günü: 15 Ekim 2008 (94 yaşında). 
(141)

Ek tümceler (6 tümce) şöyle: 1.Dağlarca kâinatta bir ‘şiir mekiği’ olarak var 
olmuştur. (143) 2.Dağlarca yalnızca bir dile ve şiire indirgenemeyecek bir 
şairdir. “Türkçeyi yeniledi, tazeledi kısaca.” (145) 3.Dağlarca’nın şiirindeki 
diyalektik, metafizik ürpertiyi derinden duyar ve duyurur. “Onun şiirindeki evren 
tasarımı, dünya anlayışı, maddenin ve nesnenin anlamı, bu diyalektik araştırmanın 
içinde her şeyi şiir yapmaya yarayan o özün, yani ‘metafizik ürperti’nin varlığını 
ortaya koyar.” (146) 4.Dağlarca’nın ölümünden sonra Türk şiirinde büyük bir 
boşluk oluştu. 5.Dağlarca’nın Çocuk ve Allah kitabı Türk şiirinin neresindedir? 
Ergülen yanıtı: “Üstünde!” (148) 6.Dağlarca ‘doğal’ bir ozandır. 68’li Hüseyin 
Cevahir söylemiş bunu (Yordam, 1969, Sayı 3).

VII. BÖLÜM

Kuş Ayak (1967), Gazi Mustafa Kemal Atatürk (1968), Kubilay Destanı
(1968), Haydi I (1968), Haydi II (1968), 19 Mayıs Destanı (1969), Vietnam Körü

(1970), Malazgirt Ululaması (1971)

Epeyce bir aradan sonra Dağlarca okumamı bu bölümle sürdürüyorum ve sanırım bir
iki yıl daha sürecek bu okuma. Dolaylı olarak Haydar Ergülen’e katılıyorum, Dağlarca
okuması bir bakıma Türkçenin ve Türk şiirinin genel okuması, yani zorlu mu zorlu bir 
okuma. Çok yoldan, yerden, yardan geçmeyi, çok zamanlara (sürez) bulanmayı, 
binbir dona girip çıkmayı gerektiriyor. Okumadan bunun ne demek olduğunu anlamak
zor. Öte yandan bu kitaba girişte yazdığım bir şeyi de anımsıyor, belleğimde tutmaya 
çalışıyorum. Kendimi bir şey sandığım izlenimi vermek pahasına Dağlarca’yı 
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eksiltmeye, yanlışlamaya çalışıyorum. Buradan şiiri yükseltmek anlamlı görünüyor 
bana.

VI.Bölüm’de kimi kaynaklara göz attım. Hemen çoğuyla bağdaşmamak, 
anlaşmamak olanaksız neredeyse... Hele gözlem, saptama, genel yargı düzleminde 
yanlış söylenmiş hemen hiçbir şey yok. Sorun ne mi? Yani o zaman bunca doğru 
önerme, yargı arasında bu fener elde yol arayışı ne ola ki diye sorulursa haksız 
olunmaz. Yanıtım şu: Doğru olgudan doğru yargıya hangi (nicel) eşikte varılır ve tersi
olası mı, yani doğru olgudan (olgu yığınağından) yanlış yargı çıkar mı? Bana 
‘körleşme’ ne demek, açıklar mısınız lütfen?

*

Kuş Ayak, içinde iki kitap barındırıyor: Açıl Susam Açıl ve Boyalı Ses. 
Dağlarca’nın doğrudan çocuklara ilk seslenişi… Yıl 1967. (Ahmet Soysal Kuş Ayak 
yayımlanma tarihini 1972 olarak gösteriyor.) Dağlarca 53 yaşında. Açıl susam Açıl 
diye ünleyip başlıyoruz okumaya. Kendi içinde altı bölümü var. Başlarken 
okurluğumu uyarma gereği duyuyorum ilk kıvılcımlanan soruyla dikilmiş. Bu çocuk o 
çocuk mu? Kuş Ayak’ın (1967) çocuğu Çocuk ve Allah’ın (1940) çocuğu mu? 27 
yılda çocuk nasıl evrildi, anlaşıldı? Büyüdü mü? Bu soruyu yedeğe alarak ilk elde 
biçimsel bir seçimi saptıyor, seçimin bilinçli yapıldığından kuşku duymadan ilerliyoruz.
Seçim çocuk algısının biçimsel öncelenmesi. En başta da, düzgün olmayan, dağınık 
biçimsel yerleşmeye izin, onay verilmemesi. Şiir arık çocuk bakışını yormayacak, 
kaygılandırmayacak bir dizilimle akmaktadır ve 4+4+4…, 3+3+3… ya da 2+2+2… 
olarak başıbozukluğu (çocuğun saldırı olarak algılayacağı uyumsuzlukları) 
dışlamaktadır. Öte yandan uyum, dizem kavramını biçime yaslamak ve şiirin çocuğu 
böyle gözettiğini varsaymak bir yere değindir. Çünkü bakıyoruz bellek çalışması 
(temrin) umulabilecekken yoktur bu çocuk şiirlerinde. Şiirin çocuğu kavrama yordamı 
bildik, içerikkovan ezberci, bellek yaslı bir algıya odaklı değil demek. Uyaklama 
denetimli, neredeyse ikincildir. Genel düzen, okuru, özel düzen beklentisi konusunda 
yanıltırken (Örn. Salı, 54) şiiri yapı açmazlarından kurtarıp doğrudanlık, yalın 
sesle(n/t)imle eşlenik bağlam yaratıyor ve çocukluk durumu ortaya çıkıyor. Bunu 
ileride daha ayrıntılı inceleyeceğim.

Gecenin göğü olan gökanne çocuk anlatıcıya (Anlatıcı 1. Çocuk), ‘uyu güzel 
yavrum’, der. Ama uyumak gökannenin güzelliğinden kopmak demek. Yaşlı, yaslı 
eskil bir aydınlık, doğanın kendini düşünmesine benzeyen gökanne; bakmaya 
doyamadığım tansıma, “Ellerimle örtsem gözlerimi, uyusam artık/ Sever mi beni?” 
(17) Anne gök, çocuk göğün çocuğudur. Ama Hakan’ın annesine seslenişinde 
(Hakan) okuru da ürperten bir gizli kaygı söz konusu: “Gece uykusuz apaçık/ Anne, 
üşür mü evimiz?” (18) Çocukların adları vardır şiirlerde. Onlara adlarıyla seslenilir.  
“Aytekin, ondan mı ha?” (19), “Hadi gezelim Tuncay”. (53) Sor(g)u kipi belirgin, 
öncelenmiş kiptir, çünkü sor(g)u ile çocuk arasında Dağlarca bir alt, dip ilişki 
kurmaktadır. Görüyor mu, istiyor mu, diye biz de sorabiliriz. “Kuşlar niçin iyidir bilir 
misin?” (19) Gece Sokakta Kalan çocuk sorar: “Benim evim hangisidir?” (20) Şiirin 
düşsel yanıtı şöyle: Tüm büyük, uzun, ışıklı, çocukları güzel, sağlam, sıcak evler… 
Ve çocuklar eşittir. Yaz gecesinin yıldız donanması çocuklaradır. Ve nineme göre, 
eski yıldızlar su yapılır. Ve çocuklar kapanan kapıdan değil, açılan kapıdan korkusuz 
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girer çıkarlar. Sütünle büyüdüm anne. Üstüme örttün yıldızları, büyüdüm. (25) 10’a 
dek saymasını öğrendim, bak! (26) Birdim, iki çocuk oldum: Kendimi kovaladım bir 
gece bir gündüzlenip. (28) Sen korkuluk, ne istersin korkulara katıp serçeleri ve 
çocukları? (29) Bu annelerden de hiçbir şey gizlenmez: “Anneme, güzel anneme,/ 
İçim/ Dışım belli olur./ Öyle gülerim anneme.” (35) Akan sular, bitkiler, taşlar, güzel, 
iyi, doğru şeylerdir. Zaten hepsi yıldızdan gelmez, ona gitmez mi? “Annem, hadi uyu 
artık der de/ Bir damlama başlar/ İçerde.// Su uzun/ Akışıdır/ Su, gece oyunumuzun.//
Uyumamla/ Düşer küçük karanlığına adamın/ Kim bilir nerelerden apak bir damla.” 
(37) Damlayan şiir mi, uyku mu, su mu? Tıp tıp. Nesneler erir, renkler ve biçimler 
içre, ebruli.  Ellerin ayağın masalına dönüşmüş, gece tersine dönmüş, ayaklar ellere 
masal olmuş. (38) Kaldırınca gözü kapanan ve yatınca açılan bebeği hangi anne ister
a çocuk! (39) Gözlerine inanamayacağın gök mavisinde oyuncak kamyonuna bindir 
insanlarını, it çek götür işlerine, evlerine. 

Boncuk

Atların alnında

Bebeklerin omzunda

Boncuk.

Atların alnını

Bebeklerin omzuna

Değdirir boncuk. (42)

Olmaz olur, iki çocuk, biri at, öteki insan, biri öbürü olur.  Hadi bakalım saat, 
bunu say, zamanına vur, göster bakalım. Kaç aylak öğrenci, sınıfta, dalga geçiyor, 
dinlemiyor öğretmeni, söyle! (43) Ve ölüm gelir, iki perde yana açılır, çocuk kan 
tükürür,  anası sorar: Çocuğum nerde? “Ne korkuyorsun anacık ne korkuyorsun/ 
Ölüm gelir de gider de.” (44) Bayram seyran denli ölüm de var, yanı başımızda, 
kederini sevince ula, gülüyor musun ağlıyor musun, bilmesin kimse. Beşiği salla. 
Sallanıyor beşik. Şiir (Beşikte) sallanıyor. Beşikteki bebeğin gözünde dağ başı gider 
gelir, ağacın yaprağı, çayırın gelinciği, “Anne herkes hem yakında,/ Hem uzakta anne
her şey,” olur, gitti geldi, yitti göründü, olmadı oldu, hiçti var, vardı hiç, fort…daaa, 
ciiit…deee. Şiirle birlikte okur da sallandı durdu. (46) Betik (kitap) çıkageldi: Ne 
anlatsa yine de dediği şu: “Çalış, iyi, doğru ol” (51) Süt’ü unuttuk mu? Hiç olur mu 
öyle şey? “Bir ev sevinci verir/ Sanki annece bir su./ Bize ondan gelmiştir/ Bu yaşama
duygusu.” (52) Süt müzik, armoni oldu, yaşam sonsuzca titreşti. Çocuğun her şeyi şiir
değil, bak o da geçti: “Yemek odası büyüktür güzeldir/ Elma armut kavun kokar 
birazcık,/ Çiçek vardır masasında”, “Oturma odası işte, en aydınlık odamızdır”. (53) 
Ama krallık sarsılmaz bu küçük, soğuk, pütürlü esintilerle. Büyük dalganın bir 
dalgacığı olur, krallık pekişir daha. Üç sözcük bir araya gelir: Toprak, kız, masal. 
Toprak kız gökten devşirdiği masal çiçeklerle duvaklanır, “Gelin olur.” (57) Yeşil, 
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nesne olur, varlık olur Oya’nın anneye seslenişinde. Şimdi kuş, şimdi yaramaz, 
eylülde üşümüş büzüşmüş, ya şimdi: Nereye gitti? (59) Golding’e, Mişima’ya inat 
(Sineklerin Tanrısı, özgün dilde 1954; Denizini Yitiren Denizci, 1963) , çocukluk 
eşittir kardeşliktir. (63) Ve tekerlenmiş şiir: Yemişler. Tekerlemeyi şiirden ya da şiiri 
tekerlemeden becerebiliyorsanız ayırın: Tekerlemece şiir, şiirce tekerleme, 
tekerlemece şiirce çocuk. Dönen çemberi gördünüz mü? Hece ölçüsü tüm ekinsel 
belleğimizi ayaklandırır, oyunun çağrısını duyarız:

Yemişler

Elmalar çok tatlıdır

Sarısı ekşi biraz.

Üzüm bizi ısıtır

Kırmızı bir su kiraz.

Vişne, kamaşır dişim

Ellerimi boyar dut

Ama benim yemişim

Altın damlası armut. (67) 

Okumayı sürdürüyoruz ve arının kendine değil topluma çalışma erdemini 
imliyoruz şiirin sesinde. “Kavağım benim uzunum”dur, üç yeşil çeker, göğe yükselir. 
(69) Ova yumuşak buğday, dağ sert kartal verir. (71) Komşumuzun Kumrusu cuma 
günleri pencereme gelir. (72) Kuş ağaçtan, ağaç sudan, su masaldan dil alır: 
Dediğicek. (73)  Ve kalkar yürür bitkilerin evreni: “Ve hepsinin birden/ Beni aradığını 
duyuyorum.” (74) Kuş konar, atla uyur. (75) Ama “Bir gün at, uyanmadı/ Kuşu/ 
Düşünüyorum kuşu/ Gök uyanmadı o gün.” (76) Ölçüye gelmez doğa kardeşliğinin 
şakıması sürer gider. Onları kardeş yapan biz miyiz yoksa? (77) Daha gün 
ağarmamış, erkenden kalkıp ağaca baktım da: “Kuş dedim/ İçimde bin bir ses/ 
Tanıdı.” (78) 12 kıta, 48 dizelik Gezi 8’li hece ölçüsüyle yine türkü kıvamında 
kotarılmış bir şiir. Yemişten yemişe, kirazdan karpuza, kavundan eriğe….sonsuz bir 
döngü. Her kıta orada gidilen yemiş, “benim en sevdiğim” dizesiyle kapanıyor. Yıl bir 
halka, kendine sarıyor. Ve aranan kitap bulunuyor: Çocuk Kitap. İçinde bir sözcük 
var: “Seviniz!” (90)

İkinci kitap Boyalı Ses’i okuyalım şimdi. Okula başlıyoruz, önce anaokuluna… 
Işık, su, oyuncak, yol, ağaç, top “Ne çok anneler var anne.” (95) Uyuyan ben değilim 
anne, başkasının uykusu girmiş gözüme. (98) 
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Büyümelerde

Anne neden

Gece

Ayaklarım büyür?

Anne neden büyür

Gündüz

Ellerim? (101) 

Büyürsün okula gidersin. “Öğretmenin dediği” yüzüne değer. (114) Erkenden 
annenin sevincini de birlikte götürürsün okula. (116) Ana okulunda hepinizin uykusu 
hepinizin gözlerine değer. (118) Bir gözünüz uyur, öteki uyanık: “A Cengiz’e bak 
Cengiz’e bak”. (119) Tümünüz bir ötekinden başka, dert etmiyorsunuz bunu. (121) 
Biriniz ağaç, öteki su, kuş, ağustosböceği… (126) Şimdi sayıları öğreneceğiz 
çocuklar. 0’dan başlayalım. Ne demeli: Top, ortası delik, simit? (131) 1 “güzel bir 
oyunun/direği” gibi ayakta durur. (131) 2 “Oturmuş tilki.” (132) 3 “Tavşan kulak/ Eğri 
çapa/ Bin bir oyun/ Yapa yapa.” (132) Bulmaca tadı, dili nasıl da kuşatıyor derin 
benliğimizi. Hadi dalga geçelim kambur 4’le. (133) 5, “Sayıların/ Şişmanı.” (133) 
“Kuyruklu sıfır” 6, “Uzun kulaklı tilki” 7 (134), eğri bir gözlük 8, tersi dönmüş altı 9 ve  
anımsıyoruz okula yeni başlayan Dağlarca’nın ilk anılarından birinin 6’yı 9’lamak 
olduğunu ya da tersine 9’u 6’lamak,  “1 almış yanına sıfırı” 10 (135). Gelelim bitkilere.
Havuç (139), “ülkemizden dışarı taşan” Ağaç (140), Üzümler (141), “Yerken/ 
Ağzımız/ Sarı” Portakal (142), çam (144). Şimdi ülkemizi tanıyalım. Kimseler görmez
olmuş ülkesini (151)  Gökyüzüdür ülke, dışarıda kalan yıldızlar, uykumuz:

Uyurken

Uyku bir ses mi anne

Önce kulaklarım uyuyor

Sonra gözlerim.

Uyku bir ses mi anne

Önce uzaklarda gibi

Sonra susmuş gibi, yok. (156)
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Uyku suyla, su uykuyladır. “Uykular su gibi/ Gece bir göl gibidir parlayan”. (165) 
Şiir olmayan, ama çocuk olan şiirler birbiri peşi sıra yuvarlanır giderler. Ama bir kapı 
açılır ve dalar iki şiir içeri: 

Açık

Kapısı açık

Bir evdir hep

Çocuklar.

Kediler de develer de

Kuşlar da bulutlar da

Girer içeri. (178) 

Atlarda

Atlarda

Biri var

Sever uzakları

Onunla çocuklar. (179) 

Ama çok da uzaklaşmayın çocuklar, yoksa “İçimizden upuzun/ Eksilir annemiz.” 
(180) Bir Dağlarca imgesi, gerçeküstü eşsiz bir resim olur, köpeklerin havlamasından
korkan çocukların “Gözleri/ Çıkar ağızlarından.” (185) Uçağa karşı, kuştan yanayız, 
unutmayın. (210) El sanatları yineleye yineleye gelir, bozulduğu yerden şiirlenir:

Tavuskuşu

Bir çocuğa annesi ninni söylemiş
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Uyumuş biraz.

Bir çocuğa annesi ninni söylemiş

Uyumuş biraz daha.

Bir çocuğa annesi ninni söylemiş

Uyumuş uyumuş daha.

Bir çocuğa annesi ninni söylemiş

Tavuskuşu olmuş çocuk.  (212) 

“Kuşun biri yok” olmuş (216). 

*

Sömürgecilik karşıtı (anti-emperyalist) ulusalcı dalganın soldan yükseldiği 
60’ların ikinci yarısında Dağlarca’nın şiir sorunsalı; bağımsızlık savaşımız ve şiirinde 
ulusalcı atılımını küresel sol dalgayla (68 gençlik eylemleri, bağlantısızlık devinimi, 
ABD’de Vietnam savaşına karşı tepkiler, vb.) tümleştirip bireşimleyerek güncel 
siyasetlerle yeniden ilişkilendirme konusunda bir arayış olarak tanımlanabilir. Ulusal 
savaşımız ve önderliği bu güncel sol içerikle yeniden yorumlanmalı, devrim hem 
tarihsel somutun içinden, hem de kavramsal olarak ululanmalıydı. Burada ozanımızın
devrimci coşumculuğunu şiirbilimsel arayışıyla nasıl eklemlediği önemli bir araştırma 
konusu olarak düşünülmelidir. 

İlk baskısı 1968’de yapılan Gazi Mustafa Kemal Atatürk Dağlarca’da pek sık 
görmediğimiz uzunlukta bir Safahat (Mehmet Akif, 1911-33) açılışıyla başlıyor (ama 
yazık ki onun bile gerisinde bir şiirle: Mustafa Kemal’in Oğlu. Anlatısal bir şiiri 
Dağlarca okuru haydi haydi (Haydi’ler de bu yıllarda yazılıyor bir yandan) yadırgar. 
“Köyün yetimiydi, ölmüştü babası Çanakkale’de”. (12) En berbat dize “Kellesini verse
bilem”, en iyi dizeyle “İsim yakışmalı cana” yan yana, aynı bölümceye girebilmiştir. 
(13) “Hüsmen gitti beş kişi kaldı vay vay,/(…)/N’etmeli ağası n’etmeli.// Çevre olmuş 
gâvurun askeri,”  düzeysizlikleri Dağlarca’nın kendisini dille dışavurumda sınırını 
zorlamak olarak yorumlanmalı ya da yüceltim duygusu, içeriğin şiiri kenara 
süpürmesi olarak anlaşılmalıdır. Buradan çıkması gereken tartışma yazının ikinci 
bölümünde sürdürülecektir. Yücenin şiirde kavranılışı, güzelduyusal bir öğeye 
dönüşümünün koşulları Dağlarca’nın ikilemlerinin başında geliyor bence. Eğer konu 
yüceyse (Bağımsızlık Savaşı, Gazi Mustafa Kemal Atatürk) şiir kenara çekilmeli, şiir 
olmalık ya da kalmalık savından bile vazgeçmeli, şiirbilimsel kaygıları boşverebilmeli. 
Savaşçı, devrimci tutumun belirtgeleridir bunlar. Burada ne olduğu hakkında bir yargı 
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vermeyeceğim ama genelde kof, anlamsız belirtgeler olmaya yargılıdır bunlar. Yine 
de şiirin bitişi 68’in tiniyle bağdaşıktır: “Dur diye haykırdılar, namluları çevirip üstüne,/ 
Durmadı.” (14) Ama daha ikinci şiirle ozanımız toparlar kendini. Şiirine belge sokar: “-
Geldikleri gibi giderler.” (15) Nutuk’tan (Mustafa Kemal Atatürk, 1927) alıntılar şiir 
başlığı olur: “-İstiklâl elde edilinceye kadar çalışacağıma mukaddesatım üzerine 
yemin ettim.” (19) Üçüncü şiirde artık Dağlarca denizinde ıslanmaya başladık bile: 
“O ne, kağnı çarık, siz,/ Gecede dağda”. (16) Destansı (epik) direniş halktan 
yükselerek ve önderinin sesinde yankılanarak başladı. “Kapmalı orağı neyi/ Gitmeli 
mi ne.” (22) Uzun şiir yalpalamaları (falsoları) sürmektedir: Mustafa Kemal’in Kılıcı. 
(23) Mehmet Akif’i kündeye getirdi mi Dağlarca’mız, soralım. Kılıç, hak, kan, sancak, 
al, gâvur, kâfir, yedi düvel, otağ, vatan, bayrak, vb. şiirlerin içinde bolca dolanan 
sözcükler olarak dikkati çekiyor. Bütünsel kötü içinde parçacıl iyiye herhangi bir 
örnek: “O sıra ‘asker’ idim,/ Bir böğrüm Kafkas delik, kan üzre ölüm üzre,/ Bir böğrüm
Hicaz yara.” (33) Ve dikkat! Kırmızı ışık! “Tanrı buyurdu gökten/ Mustafa Kemal oldu, 
Var oldu sana bana.” (34) Ey bilinç, geldinse masaya üç kez vur! Ama kabul edin 
“Allah’ça geniş” imgesi özgündür. (35) “Denizden fazla” gülümseyen ve deniz kadar 
susan Mustafa Kemal’in “elleri ve gözleri”, “Hâlâ nereye gitsem benim gücüm, benim 
bakışım”. (37) Aldı Ahmet Çavuş. “Onun maviliği, sarılığı, bozluğu,/ Bana merhaba 
geldi be.” (38) Hava kapalı, soğuk. İlkokulun bahçesi. Beyaz yaka, önlük ya da izci 
giysili çocuklar. Kürsüde bir çocuk, canhıraş şiir okuyor: 

Mustafa Kemal

Mustafa Kemal’i gördüm düşümde,

Daha, diyordu.

Uğruna şehit olasım geldi hemen,

Sabaha diyordu.

Al bir kalpak giymişti, al,

Al bir ata binmişti, al,

Zafer ırak mı dedim,

Aha diyordu. (40)

Dağlarca 1968’de bile kurtuluşu ‘şehit olmak’la ilişkilendirirken ulusun sırtını 
dağlara (isyan) dayar. (42) Mustafa Kemal ‘birdeki bizi’ görmüştür: “Gördü Mustafa 
Kemal Çanakkale’de,/ Söyleyende yaşamaz ki susanda yaşar söz.” (53) Sarıbayır 
Karşı Saldırımız, (54-58) uzun uzun betimler Çanakkale’de Sarıbayır çatışmasını. 
Türküsü arkadan yetişir. Pek kanlı canlıdır: “Öyle bir saldırdı ki erlerimiz,/ Çıktı kemik 
etten./ Düşman değil ölüm bile durdu korkuyla/ Büyümüş, kocaman olmuş iskeletten.”
(59) Mustafa Kemal’in ikinci tarihsel görünüşü de parlaktır. (61) “Yürür Mustafa 
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Kemal/ Yürür ayağım elim.” (64) Ve araya 1933’ten (Kuleli Lisesi Yıllığı) hece ölçülü 
şiir girer: Kahraman. İçerik şiiri sürüklemektedir ve başka da hiçbir şey (diyebilir 
miyiz?) (67-8) İşte kıyım kıyım kıyılan Kubilay. (69-70) Ve işte kışlasından fırlayan 
aydınlığın gücü. (71) Ve işte şiirin bittiği yer: “Mustafa Kemal devrimlerini yaşatmak 
için/ Bu ulus bayraktan bayrağa ant içmiştir.” (72) Nazım’ı düşünelim Kocatepe’de 
Mustafa Kemal’i anlattığı dizelerini, ‘Kocaman bir kurda benziyordu’ diye başlayan.. 
Ve okuyalım: “Ona iyice yaklaşan kocaman bir kartaldı ha,/ Bakır kızıllığındaydı 
tüyleri, kor alevindeydi gözleri,/ Kondu ilk kayaya, düşen bir rüzgâr parçası gibi,/ 
Sevgiyle bakıştılar,/ Tanış çıktılar sanki evrenler üstünde,/ Ona iyice yaklaşan 
kocaman bir kartaldı ha.// / Aman aman, bu kartal vallahi bir faldı ha.// Koca 
kanatlarını çırptı boşluğa,/ Sallandı gök,/ Kanatları amma da al aldı ha…” (77-8) 
Nazım’la bu karşılaştırmayı bir de Mustafa Kemal’in Kurdu şiiriyle yapmak anlamlı 
olabilir. (142-3) Kişisel mitleştirme Mustafa Kemal’in Atı’yla sürüyor: “Daha da 
parlamıştı güzelleşmişti al al/ Mustafa Kemal’in bindiği günden beri.” (79) Al at 
Mustafa Kemal’den başkasını bindirmez sırtına. Dahası var ve şair-şiir-mit üçgenini 
irdelemeye bizi zorlar. Buramıza gelmiştir: “Dağdaki boz kayadan kızaran gök 
üstünde kımıldamadan duruyordu/ Her akşam İstiklâl Marşı’yla yapılırken yoklama.” 
(82) Sonunda al at yitiklere karışır, etkileyici bir Dağlarca bitişiyle: “Ki parlar bazı 
günler akşam yoklamasında/ Bir yele, bir köpük, bir dört nal hızıyla batı./ Nakşolur 
mavilik üstüne efsaneden/ Bin kırmızıyla, bin yelle, bin şahadetle/ Mustafa Kemal’in 
al atı.” (85) I. 10 Kasımlarda başlığıyla açılan bölüm Atatürk’ün ölümü sonrasına 
odaklı şiirleri içeriyor olmalı. O Konfüçyüs’ten beri dalgalanan düşüncenin, usun 
bayrağıdır. Haktır. İnanmaktır ve nice çabalasanız da erişilmez, uzaktır. (89-90) Daha
toplu, geleneksel izlenimde şiirler yerini özgür yapıda, uzunlu kısalı dize ve 
bölümcelere bırakıyor. Şimdi yapılan arkada kalanın yapıta bakışı, saygılı duruşudur. 
“Ak yazı kara tahtada yürü”mektedir. Barışa ulaştık. “O devrim”dir. (91-3) “Ne 
güzel”dir “Şimdi soluk almak.” (95) Atatürk’e sözümüz var: “Senin bayrağını 
yücelteceğim,/ Senin çıktığınca.” (97) Yüksek ses, yükselti (kürsü) şiirleridir bunlar. 
Ama soru ikili dizelerle güzelce çatılır ve özgürlüğe ilmeklenir: “Özgürlük değil de ne/ 
Seni Mustafa Kemal yapan.” (103) Türkçenin yalın tadına doymuş uyaklı çift dizelerle
kitap şiire eriyor: “Mavi, uzun, yeşil, yeni,/ Gök büyür göğsümde seni.” (105) 
Dağlarca’dan başka hiç kimse de ne güzel öldün diye seslenemezdi: “”İri, aydınlık, 
güzel,/ Öldün ne güzel oldun.” (109) Özgürlem izleği (tema) sıkça yinelenmektedir. 
Kavrayışta belirsiz bir sıçramayı mı imliyor, anlamamız gerek.  Sevmek, yürümek 
yetmez, anlamak gerekiyor: “Sevmek mi, yürümek mi, ikisi birden belki,/ Ama 
anlamak Ata.” (113) Şimdi bir dize daha ve Dağlarca’ya has bir sözel davranı 
(gestus): “Neydi, olmak mı olmamak mı, sonsuzluğa doğru/ Çağ durduk.” (115) 
Dizesel devinime bakın ve devinimden doğan içeriğe. Al Türkü’de yurduna girenleri 
“Alınlarından, alınlarından” vuran ozan, ikinci bölümcesinde şiirin “Yeryüzü bir 
avuçtu,/ Yeryüzünde kardeşlikten, sevgiden, erdemden,/ Ülkeler kuruyordum” deyip 
arkadan gelen üçüncü bölümcede omzunda silah, al bir bıçak gibi durmaktadır. (116-
7)  Altaylara, Tanrıdağa çıkar bu işin ucu: Atatürk Marşı. Şiir de doruklarda 
gezinmesini sürdürür, içerik bir yana, dili içerikleyip: “Atatürk gücün ne ki/ Bir yurt 
üzre, doğmak üzreki.” (122) Ve kurt yine göründü: “İşte işte Mustafa Kemal’in Kurdu 
kocaman,/ Kocaman bir gündü./ Yurt üzre, yeryüzü üzre,/ Sonsuzluk üzre/ 58 yıl 
göründü.” (144) Kitabın II. Eylemde bölümünde On Kasım’ın çağrışımları ve 
anımsattıklarıyla içinde (yazının zamanındaki) yaşanan gerçeği ilişkilendiren 
Dağlarca, “Bu, o mudur?” (148) deme gereği duyar. Üstelik nasıl olduysa “Aç daha 
aç, tok daha tok”tur. (151) Yine de adımlarının sesini duyuyoruz. Hele ordu. “Ordu 
anlar Mustafa Kemal’i ilkin.” (153). 3 yıl sonra (1971) büyük ozanımız bu dizeyi yine 
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böyle yazar mıydı? Ya şu dizeler, hangi siyasal kavrayışın sözcüklerinden oluşuyor: 
“Ordular günaydın,/ Yine Altaylar’ı yarıp geçmiş kurdumuz./ Yeryüzünde, Tanrı’nın 
binlerce şehidin istediği yerden,/ Dalgalanır bayrak yurdumuz.” (155) Ulusun usu 
ordu olunca tökezleme gecikmez. Ve şu dizeleri bir yere oturtmak olanaksızlaşır: 
“Nerde bir ayaklanma varsa/ Benimledir./ Nerde kaldıran varsa başını/ Benimledir.” 
(159) Çünkü “süngümüze güneş vurmaktadır” bakın ve “bu değil, kurduğu.” (161) Ne 
oldu peki? Ne olursa olsun; “Sen uyursun ya/ Uyanıktır hep/ Senin yüzünde biri.” 
(163) Türk gençliği, yurdun bekçisi, burada. (164-5) Ve perde kapanıyor. Dağlarca’yı 
bu şiiri yazmaya hangi neden itmiş olmalı:

Bir On Kasım Günü

Biliyorum geldi kötü son,

Yapraklarımız ağaçlarını yiyecek.

Karanlıklar yeşillere

Daha var mı diyecek.

Başlarına yıkılacak birdenbire

Okulları öğrencilerin.

Yollara çökecek toplumun yapıları

Altı üstüne gelecek yerin.

Ne el kalacak, ne ayak –ne eylem,

Ne düşünce – ne umu. Ne toprak – ne taş.

Yedi sessizlik boyu göklere susacaklar

Ana karnındaki çocuklarımız bile yavaş yavaş.

Biliyorum hepimiz ölmeden yok olacağız,

Bir 19 Mayıs günü, kansız, ak.

Yurda yeniden başlamak üzre

Yalnız Mustafa Kemal kalacak. (166-7)
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 Dağlar yine tutsaktır ve birbirlerine seslenirler: “Ne diyor Mustafa Kemal 
Atatürk?” (169) Bütün yurt yangınlarda, kan kokmaktadır (60’ların ikinci yarısı?) ve 27
Mayıs ne tez arkada kaldı: “Dağ, 27 Mayıs durur ey,/ Kuş, 27 Mayıs öter.” Dağ durdu,
kuş öttü ve Hoşgeldi ramazan (12 Mart). Dağlarca ne yaptı? Ülkenin, dünyanın 
gidişini izlemekte, üzülmektedir. Eğitim Cumhuriyetin belkemiğidir: Atatürk Okulları. 
“A nedir, B nedir, C nedir,/ Kımıldar içimde anlamak.” (183) Ama yakınmak, 
sızlanmaktır ilk tepkimiz: “Çalışkan mıyız Atatürk, de bize, ‘durmuş’ muyuz?” (186) 
Atatürk’ün yeni yerlemini şöyle belirler Dağlarca:

Atatürk Nerde

Nerde miyim ben şimdi

Geceler parlarken

Afrika’dayım, Güney Amerika’dayım, Çin’deyim,

Kim korkusuzsa

Onun yüreğindeyim.

Nerde miyim ben şimdi

Aydınlıktan daha derinde,

Gerçeği görmek için

Kim güneşe bakıyorsa

Onun gözlerinde.

Nerde miyim ben şimdi

Başlangıcında kocaman bir sonun.

Özgürlüğe doğru

Kim yürüyorsa

Ayaklarında onun. (190-1)

Nerede Atatürk’ün ülkesi, dağı, birisi çıkıp anlatsın ozana. (192) “Egemenlik 
Ulusundur ne demek/Yalnız odur demek, yalnız Ulustur demek bütün mutluluğun 
ulaşacağı yer,/ Baba oğul üç beş köpek değil.” (193) Ben yokum, biz varız diyen 
Mustafa Kemal’in ülkesinde, ‘bir lokma et’e hasrettir köylü. (194) “Bir ordu bir ordu 
daha yürüs”e (200), kurtulur mu ulus, biter mi karanlık? “Yankılansın dağlarca dağ 
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öttürün öttürün”, yürüsün ordu, eşitlik, adalet dönsün. (202) Ve kitap 50.yılı ululayarak
biter. Arada darbe olmuştur. Bir kez daha soruyorum: Dağlarca yaşadığı şeyi (12 
Mart) nasıl yorumladı? 

*

Kubilay Destanı da ilk basımını 1968’de yapan küçük bir kitap... Ülkenin 
60’ların ikinci yarısından başlarayak yaşadığı siyasal, toplumsal bunalım (yükselen 
devrimci bilinç, bunu kırma girişimi, vb.) Dağlarca’yi bir yerlere itekliyor, sürüklüyor. 
Yükselen duygularla ulusal destanı (lejand) yeniden gündemliyor. Bir tür ulus şiirinin 
sesi olma göreviyle ulusal şiiri ivmeleme, yitirileni bilince katma, yas tutma ve ah vah 
etme yerine bir yeniden kurma (restorasyon) vb. kaygılarıyla ulusal savaşı ve tarihsel 
boyutlarını gözden geçirme gereği duyuyor. Ne atlandı? Nasıl kesintiye uğradı? 
Geriye savrulmayı nasıl anlamalı?

İlk dizeyle tarih düşüyor: “23 Aralık 1930’dur,/ Gece yeşilimsi dağlar ak./ Bir altın
çizgi gibi yerle gök arasında/ Gün doğdu doğacak.” (3) Daha ilk şiirle (Menemen 
Önleri) bir şeyi ayrımsıyoruz, Dağlarca şiiriyle ilgili. Olayı onun gibi güzel, canlı, etkili 
anlatan kimse yok. Nazım belki. O da eylemi güzel Türkçeleştirenlerden. Ama şu 
dörtlüğe bakar mısınız: “Buz yok ama donmuştur sanki/ Sarı yapraklarla kış kocaman
bir yüz./ Tarlalar bir kilim işte/ Menemen ovası dümdüz.” (3) Yalancı Mehdi Derviş 
Mehmet, ‘ bir sarı su gibi’ yürümüş Manisa’dan. Yobazdır o ve tayfası ve yobaz 
Allah’a uzaktır. (4) Kubilay yedek asteğmendir: “Gündüzü yurt üzreydi/ Yurt üzreydi 
geceleyin gördüğü düş.” (6) Yarbaydan görevi aldı ve mermisiz erleriyle “Bir devrim 
oku gibi yöneldi ıpışık”. (7) Daha “(İlk kuşlar öter iken/ Ak anasından süt emer iken bir
ak tay.)” kurşunlanır. (8) Yaralı, kanamış hükümet konağına gider, sendeler, düşer. 
Birinci yobaz yekinir: “Kara ustura olmuşuz,/ Kara taş bileymiş ki.” (10) Yaralıdan 
Baş Almak için yaklaştılar: “Ağızlarında tekbir/ Ellerinde ustura.” (12) Kubilay’ın 
kanını içti Mehdi: Yalancı Mehdi’nin Şerbeti. (15) Yobaz kimdir, nasıl biridir, 
diyorsan: “Yobaz/ Geriliğin sömürgenidir.” (18) Kubilay’ın başı gövdesinden ayrılır: 
“Başın yokluğu/ Sessizliğine dolar gövdenin.// Bakışsızdır, soluksuzdur ya,/ İçi 
dağlarla kar gövdenin.” (20) 

Kesik başın Kendine Ağıdı

Kolumu aldılar benden

Gövdem ayrıldı benden ey.

Göremedim duyamadım

Kim nereye çağrıldı ey.
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Bir kocaman, bir deli kuş

Aydınlığa doğruldu ey.

Kavakların acısından

İki yana eğrildi ey.

Geceler üzre dalları

Karanlıktan kırıldı ey.

Bir çiçekli kilim vardı

Al mor yeşil, dürüldü ey.

Bir ustura boğazımda

Döne döne kıvrıldı ey.

Bir idim, ikiye döndüm,

Gök üstüme yıkıldı ey.

Elimi aldılar benden

Gövdem benden ayrıldı ey. (21-2)

Ve eylem. Şimdi eylemin sırasıdır. “Her ulusun/ Bir ucu aydınlığa varırken/ Bir 
ucu karanlıktadır daha.” (28) Ama karanlık silinecek, sonu gelecektir. “Yok edilecektir
uygarlık yollarına dikilen geri/ Allah yürek üzre bir, yurt başımız üzre bir./ Mustafa 
Kemal devrimlerini yaşatmak için/ Bir ulus bayraktan bayrağa ant içmiştir.” (32) 

*

Haydi’ler (2 cilt. Dağlarca’nın ölümünden sonra yayınlanan cilt-ler de var. 
Anlamı?) 68’lerin yeni Dağlarca çocukları… Birçok açıdan yeni… Yapı, sunum 
açısından daha önce örneği yok, kendi şiirinde de, Türk şiirinde de. Bu şiirlerin derin 
gerekçesini çözmek bu yazının görevlerinden biri olacak. Dağlarca koşutlu (üçlü, 
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dörtlü, belki daha çok) şiir eylemi, devingesi içinde, ağırlıklı olarak işlevsel, tinsel bir 
dağılımla üretti şiirlerini. Hemen yeri gelmişken soracağımız soru, buradan çıkan 
çoksesliliğin (çokbiçimlilik olarak da anlayabilirsiniz.) sahici ya da aldatıcı (pseudo) 
olup olmadığı ve hemen arkasından gelen soru: Çokseslilik dalgası tek, tikel birimi 
nasıl biçimledi?

Büyük bir şiir yığınağından söz ediyoruz ve ilk izlenimlerimden biri yığınağın 
gerçekten yığınak olması, gelecekte yaşamı (şiiri, savaşı, insanlık durumunu, vb.) 
karşılama, şimdiden güvenleme girişimini anıştırması. Bunlara Haiku diyemiyoruz. 
Haiku’nun us çizgisiyle Haydi’lerin usçizgisi örtüşmüyor, çoğu kez de karşıtlaşıyor. 
Okurun önünde açılan bu evrensel (kozmik) yıldız ışıması, Dağlarca’nın derin ve 
sınırsız gecesinde imcil varlıklar, kuşkulu yıldız ışımaları gibi, okurun gökgözlem 
aygıtıyla (teleskop) saptadığını sandığı ama aslında saptayamayacağı sonsuz sayıda
tuzak olarak serimleniyor. Bunun için bir başka imgeye daha başvuracağım: Sürü. 
Öte yandan fraktal kavramına da başvurmam gerekebilir. Çünkü özdeğin en küçük 
biriminin kendini çoğaltması, yinelemesi ve ozanın bu sınırsız çoğalmaya tin üflemesi
(ve sürüyü dalgalandırması), yani şiirimsiyi araya sokarak bitimsiz döngüyü kırması, 
çatlatmasıyla Haydi’ler üç eksenli (x, y, z) dizildiler.  Bana göre matematiksel karelem
(matris) uygulaması bu. Üstelik küme öğelerinin yerinelikleri, bize her Haydi’nin öteki 
Haydi’den düğümlendiğini, hiçbirinin odakçıl olmadığını anlatıyor bir güzel. Bu 
çözümlemeleri daha geniş olarak bu bölümün yorum aşamasında yapacağım.

Şiirlik gereci an an derledikçe iğneleyip yığınağına yerleştiren, orada 
demlenmeye bırakan Dağlarca neden bunlara alıştırmalık (eskiz) gözüyle bakıp 
(çeyiz) sandığında tutmadı da görücüye çıkardı. Çünkü bir zaman sonra bu şiirlerin 
şiirden başkalığından esinlenmeye başladı. Kendi şiirini kendi şiirinin üzerinden 
okumak, şiirin yetersiz kaldığı çevrenlere açılım getiren bu dolu içerikleri nesnel 
etkileriyle üstlenip şiire itelemek, kakmak, kurulu (şiir) düzeni(ni) Dağlarca 
devrimciliğiyle kırmak ona önemli geldiği için Haydi’ler şiirin bağlamı (paradigma) 
içerisine atandılar.

Yeter bunca gevezelik ama... Gökgözlemevimizden mercek çapını daha 
büyüterek bakalım yıldız saçaklanmasına (ya da kıvılcımlanmasına). 

Şiirler dörtlüklerin ilk dizelerinin ilk sözcüklerinin abecel diziniyle tasımlanmış, 
yazarımız titiz bir yöntemle yazın dünyamıza kafa tutuşlarından bir başkasını 
gerçekleştirmiştir. Önce örnekleyelim. İlk şiirlerin ilk dize-ilk sözcük sıralaması şöyle:

Ab…

Acı…

Acıl…

Aç…

Aça…

Açar…

Açarı…
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Açars…

Açık

Açıl…

Yalnız Ağ’da bir sorun var. Baskıda gözden kaçmış olabilir. Çünkü Ağ’lı 
sözcüklerden sonra bir geri dönüş var: Açın. (Kapsamazlık, 19) 

Aynı uslamlama b, c ,…, z için de uygulanmıştır. Birinci cilt Güzelli… ile bitiyor. 
İkinci cilt buradan sürerek Z ile sonlanmaktadır (Gömü, Haydi II, 328) Bu 
uygulamadan yazınsal (poetik) bir ozan deneyimi çıkar kuşkusuz. Dağlarca değişik 
kütlelerde, boyutlarda, oylumlarda nesneler yaratarak varlığa eklemektedir ve bu da 
büyük yapıtın altına döşenen sayısız boncuk-tasar çalışmasının elaltı ürünleridir. 
Ama ben bu türden değerlendirmeleri sona bırakacağımı söylemiştim. Örnekleri 
birkaçı üzerinden incelemeyi sürdürelim. Abecesel diziyi izleyen bir ikinci özellik 
Haydi’lerin dört (4) dizeden çatılmış ve genellikle her dizenin iki ya da üç sözcükten 
oluşması. Bir diğer özellik de önemli. Dağlarca Haydi’lerde noktalama imi 
kullanmıyor ki onun için çok önemli bir şiir öğesidir noktalama ve gelenekçidir bu 
konuda. İlk dörtlük adı da Haydi: “Abartılmasın tasalar yaslar haydi/ Kurtulmak biraz 
öncesinden haydi/ Haydi sevgide karanlıkta nerde olursan ol/ Haydi bulunulan 
yerden başlamak”. (11) Haydi, dert etme, umudunu yitirme, bir şeker al, ağzın (tinin) 
tatlansın, bir dörtlük oku, tavşan ya da güvercin (Dağlarca) çeksin sana bir niyet 
(mani), gülümsetir, yatıştırır seni, gevşetir. Dağlarca bir yerde şiirinin (Haydi’ler miydi 
düşündüğü?) yararlılığı hakkında konuşur. Her kilide uygun bir anahtar üretimi 
mekanik, dizisel (seri) bir üretimin doğurabileceği sonuçlardan ozanımızı korumuş 
olabilir mi? Bu zorunluluk Haydi’lerin daha çok geniş zaman eylem kipinde 
yapılandırılmalarını da getirmiştir. “Aç martının daracık usu/ Bir kıyıda – Varlıkla 
Yokluk arasında-/ Gidip/ Gelir”. (13)  Dörtlükler bir eyleme açılır ya da bir eylemi açar.
Haiku’larda olduğu gibi zamandan/uzamdan zamansızlığa/uzamsızlığa birden düşüş 
olmaz. Akan zamanın saptanmış, cımbızlanmış bir belirimi, betimidir bunlar. Çünkü 
genelgeçer işlevli tasarlanmışlardır. Her yerde, her zaman işe yaramalarıdır amaç. 
“Ağacın dal ettiği/ Ağacın yaprak ettiği/ Benim seni düşüne düşüne/ Dal ettiğim 
yaprak ettiğim”. (17) Damla tümlüğü ilgiyi çeken bir başka özellik Haydi’lerde. 
Sonuçta bir damla (bir Haydi) bir damladır. Damlalar bir arada yağmur olur, ıslatırlar. 
Damla yağmurun olanağıdır (imkân). 

Yeşilcik

Açsa

Ağzını

Kuş

Yaşamamladır  (Haydi I, 20)
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Şunu da belirtmeliyim. Haydi’lerin halkbilimcil (folklorik) söz sanatlarında, ses ve
kurgusal dışavurum açısından anıştırıcı bir karşılığı var. Özellikle bilmece sanatlarına
özgü bedensel salınımları söz konusu. “Ağzı var/ Suyun ışığın göğün/ Açılmış/ 
Sana”. (29) Bil bakalım, nedir? 

 

Ak Uzun Kırmızı Sıcak Olduğum

Ak uzun

Ağırlığı ellerinin ellerimde

Kırmızı sıcak

Ağzımda ağzının yeri  (Haydi I, 30)

Dağlarca’mız bizim Cyrano de Bergerac’ımızdır (Edmond Rostand, 1897) 
böylece. Tek varlığı şiiriyle destekliyor bizi, duygularımızı, ezinçlerimizi ve mutlu 
olmaya çağırıyor. Bizlere aracılık, arabulucuk edecek nesneler önermektedir yüzlerce
Haydi boyunca. Herkes cebine bir avuç şekerleme, leblebi, fındık, vb. atar ya da 
kâğıt külahına koyar. Dilden dile bağ kolaylıklarla kurulur: Bayan Bu çiçekler Size. 
(Paul Gallico, 1958) Kısmeti kapalı toplum için Kısmet açıcı şiirler diyelim mi? 
Karşımıza kimler çıkmaz. İşte Behçet Necatigil’imsi: “Akşamüstü/ Eşittir:/ Evin 
çağrısı/ Sokağın çağrısına”. (34) Anlamanın ötesi çıldırmaktır ve kuşun göklerde 
yürüdüğünü anlasak çıldırabiliriz. (48) Ya Haydi’lerin düşünsel, felsefesel önermeler 
de olduğunu anlarsak Dağlarca şiirinden sahiden del’olup mu çıkarız? Bakar mısınız: 
“Aslı/ Güzeldi/ Aslının ardındaki aslı/ Güzeldi daha” ve “Atın usu/ Karışır/ Karışır 
erkenden/ Otun usuna” (52) Doğatanrıcılık mı (panteizm)? Öyle olmasa bile evrensel 
(kozmik) bir çağrışımı var dörtlüklerin. Çocuklar bilin bakalım nasıl doğarlar? 
“Çocuklar kadınların ayak bileklerinden/ Doğmuştur”. (94) Açın ağzı var eder bir 
ekmeği. (104) Bir kişi bir beslenir, iki kişi kaç beslenir? (Yanıt: Üç) (112) 

Gözağız

Bir köpeğin

Görür gözleri

Açıldığı yerlere dek

Ağzının  (Haydi I, 113)

Ve kuşlar çocuklara dağıldıkça çocuklar da göklere dağıldılar. (163) Çocukların 
kafaları Jean Miro (1893-1983) (Gökşapka, 164). Gerçek gerçek mi ki? (107) Ne 
yapacağım bu evrenle ben? (166) Dağlar karanlıkta büyür ha büyür: “Dağlar neden 
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ulu görünür karanlıkta/ Sus/ Sus/ Gece alçalır da ondan”. (178) Doğana sevincimiz 
ölene yasımızdan hep daha büyüktür. (180) Varlık sevinir, “Bir sevinç kapsar 
sevincimizi”. (182) Bir gece dışarı çıkarsa ne olur? Yanıt: İki. 

Kayan Yıldız

Dışına çıkmasıdır

Her gece

İki

Birin  (Haydi I, 194)

Dul ne duyar kapısını kaparken: “Bir kedinin merdivenden çıktığını”. (205) Ya 
kuş elime konarsa: “Kuş uçar/ Elim”. (219) Ve bitkiler ayırtedemez Eskimo’yu, Çinli’yi,
Türk’ü birbirlerinden. (233) Ve ilk günden beri “su o sudur/ varamaz aktığına”. (242) 

*

Okumamızı Haydi II ile sürdürüyoruz. Aynı özcül, temel parçacık yapısı sürüyor,
Haydi I’deki, yanlış toplamadıysam 546 Haydi, ikinci kitapta 635 Haydi’yle birlikte 
1181’i buluyor. Ama biliyoruz ölümünden sonra derlenen, belki bir o denli Haydi daha
çıktı ortaya. Benzer yapıda (bu bağlamda, ulamda düşünülebilecek) kimi dörtlükleri 
de değişik kitaplarına, örneğin Kuş Ayak (1967), vb. serpiştirmiştir Dağlarca. Bir 
kestirim yapsak 2500 dolayında Haydi’den söz edebiliriz rahatlıkla. 

Konum ya da durumdan çok eylem kipli ve tek bir fırça devinimiyle ortaya 
çıkarılmış çini resimleri andıran Haydi’lerde evrenden derlenmiş kımıllardan (canlılık,
vitalite) bir yığınak ortaya çıkıyor. Her birim, özüt aynı zamanda bir yargı, onay, 
doğrulama, asal bileşke, yapıcı öğedir. Belki tüm bu elementleri kökende tek bir 
elemente, hidrojene, yani eyleme, boşluğa ilk akışa, yönsemeye bağlamak, köke, 
kimbilir belki de sessizliğin kendinden taşan sessizliğine, sanal 1’e (tüm ve olabilir 
Haydi’lerin kaynaklandığı Bir Haydi’ye)  ulaşmak olası. Tek Haydi tüm Haydi’leri ve 
evreni (kozmos) yankılamaktadır. Sanki Dağlarca periodik tablo benzeri şiir tablosu 
oluşturmaktadır. Ve bu soyut, saymaca şiir birimler (simgeler) eylemli(li)kleri ve 
bağları (örgü) içre tümel varlığı imlemektedirler (işaretlemek). 

Hem sürüsü önünde çoban, hem çobanın ardında koyun olan (Haydi II, 12) 
anlatıcı ozanımız, tüm varlıkların yanı sıra (“Hepsi gözdür/ Elma armut/ Nine torun/ 
Gök kuş”) (13) bakışın düşüncesini de açığa çıkarmaktadır. İm konulsa da varlığa 
(dağ, yıldız) dünyayı gece basar ve insan yitirir kendini. Nasıl olur? (Olan Yok, 17) 
Ama şiirden geriye ozan kalır: Ben Yazı Kalığı. (24) Yeryüzünün dışı mı? İçimizdir. (-
Miz, 31) Ve iki, bir’in yıkıcısıdır. (36) Olanaklı mı, “O buğdayla dolu çuvalı/ Bu 
buğdayla dolu çuval”ın doldurması? (46) “Ko bir elma ko bir gece/ Ko bir armut ko bir 
sevgi bekle sen”. (89) Ve köpekler, o köpekler havlaya havlaya bitiremezler sessizliği.
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(Uluma, 94) Kuş göğün yerinedir, ben kuşun. (Yerine Olmak, 99) Üstelik toprağın 
yansısıdır kuşlar. (103) Mini etek için de sözümüz vardır: “Mini etek dedikleri/ 
Ölçmesidir/ Kızların kadınların/ Bacaklarını ta gökyüzüne”. (115) Yeri gelmişken, 
insan atlara benzer: “İnsanlara haydi/ Atlara hayda”. (116) Bazen kararır insan. Öyle 
ki, gece yetmez. (Yas Ağrı, 164) “Sessizlikte/ Evren kımıldanır/ Ben duyarım/ Duyar 
mı duyduğumu –“ (197) Dağlarca Haydi’sini yorumlar: “Soluğunu/ Çoluğun çocuğun 
dağın taşın/ Dört yön adına/ Dörtlük ettim”. (217) Sevmemek de yasaktır Haydi’lerde.
(290) Ve öğüdü şudur: “Sun da git/ Diriye/ Diriliğini/ Bir daha sun da git”. (229) Ne 
güzeldir çünkü sunmak, “Bir kardeşe bir su/ Bir karanlığa/ Bir gündüz”. (230) 
Kapalılıklarımızdan tek açık yerimiz gökyüzüdür ayrıca, unutma. (243) Çocuk kendi 
yaşamasıyla oynar. (286) Her gün erkenden insanların çizgisi bitkilerin çizgisine 
dokunur. (296) Gözlerimiz karanlığa yetmez, duruveririz, bakış-sız. (311) 

Küçük   Haydi   Seçkisi:

Ak Olmamak

Gecelerin

Gözü aksız/

Dır aksız

Gecenin bakışı  (Haydi I, 257)

Soyutlanmak

Geldiler sordular sustum gitti

Yok oldular yaşadım gitti

Durdular çırılçıplak düşüncelere

Düşüme aldım gitti  (Haydi I, 2262)

Öteki Gece
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Gideriz

Daha gideriz

Ben su olmuşum oralarda

Atlara binmiş uyku  (Haydi I, 270)

Varsayımlar

Görmesem seni bir gün

Yok gibiyim

Görsem seni her gün

Daha yok gibi (Haydi I, 289)

 

Minik Öykü

Görmeye

Bakışım yetmedi

Ağlamaya

gözüm  (Haydi I, 290)

De

Görsem de güzel görmesem de

İçsem de yaşlanıyorum

İçmesem-

de  (Haydi I, 294)
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Güzel Öteliği

Güzellerin

Bir uzaklığı vardır

Belki de daha varmamıştır onlara

Ta ilk görenlerin bakışı  (Haydi I, 314)

Dillerde

Ormanca

Yıldızca

Dağca konuşur onlar

Ben anlarım Türkçe  (Haydi II, 147)

Daha görmek

Ozanlar

En gerçek su yüzeyidir evrenin

Yansırlar işte

Daha varlığımızı  (Haydi II, 156)

Eski Bir Türküde Yaşamak

Sal –
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la –

sa –

Tutarım mendilini karanlığın  (Haydi II, 174)

Ses

Senden öylesine uzağım ki

Her gece

Karanlıklarda

Küpelerinin sesini duyuyorum  (Haydi II, 189)

Usulca

Sevmek 

Sizi

Yavaş yavaş

Siz yavaş yavaş  (Haydi II, 208)

Tüy

Sevsen sevsen

Seversin bir kuşa dek

Bir kuş inanabilir

Sana bile (Haydi II, 208)
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Anlamak

Su

Birimizi söyler

Sular

İkimizi  (Haydi II, 220)

Uz

Su -

-mu uzunluğumuz

Gök -

-mü  (Haydi II, 221)

Parıltı

Uzaklaşa uzaklaşa

Yaklaştığım

Bir sudur

Ta sevinç  (Haydi II, 271)

Varlama

Vardığı

Kuşların
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İnsanların

Varolduğu  (Haydi II, 279)

İlen 

Yeşil durdum güz ilen

Gerçeğe vardım göz ilen

Dağlar çıktım iz ilen

Bir çoğaldım ki az ilen  (Haydi II, 308)

Yır Okumamak Gerçeği

Yır okumak

Yıra karşıdır

Çalar hep

Ses düşünceden  (Haydi II, 314)

*

Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ü (1968) tümleyen 19 Mayıs Destanı’na (1969)  
bakalım şimdi. Girişte başlıksız 6 dizelik bir giriş var. Destansı bir kahramanlık 
duygusuyla (majör) şiir parçası (fragman) şöyle bitiyor: “Yerimize, Mustafa Kemal, 
bizim yerimize/ Çek kurtuluş bayrağını gönderimize.” (3) İstanbul Harbiye’de Bir Ev’le
başlar destanımız. Yine eski yeni tarihlerde yazılan şiirleri izleksel bütünlük içinde bir 
araya getirdiği belli tarihçinin. İlk şiirlerinde ölçüyü ve uyağı daha çok kullanmıştır 
ozan ve üçüncü şiir Toplantı daha eskiye tarihlenebilir belki. (Kritik bir Dağlarca 
baskısı zorunlu şart! Kim yapacak?) Ama ilginçtir ilk iki dörtlük hece ve ölçü izlenimi 
vermekle birlikte üçüncü dörtlük (kıta) özgür koşukladır. Dağlarca konu 
gerektirdiğinde önceki yapıtlarından şiirleri yeni kitabına katmaktadır, örneklerini daha
önce bolca gördük. Yapısal tutmazlık dikkate alınmayacak düzeydedir, çelişki pek 
yoktur, belirtelim. İnsanları (Yiğitler) bu eve gizli toplayan neden Dağlarca’ya göre 
“Omuzlarında kan bayrakları”ydı. (6) Hadi ‘kan’ı görmezden geldik, ya buna ne 
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demeli. Ben Fatih Sultan Mehmet Han/ Ne olmuşuz, İstanbulum mu alınmış,/ Bunca 
tuğlar arkasından. (Eyitti Biri Sorgucu Işıl Işıl Karanlıkta, 8) İstanbul’u alan (fetih) 
Fatih İstanbul’u alana bozuk atıyor. Bu ne perhiz bu ne lahana turşusu... İşin kötüsü 
‘eyiten’ yalnızca Fatih Sultan’la kalmadı. İzleyen şiirlerde Birinci Sultan Selim Han, 
Yavuz ve Orhan Gazi’ye dek çıkıyoruz. Orhan Gazi’nin sesine kulak verelim: “Ben 
ayaktım, özgürlük üzre, ben eldim,/ Tutsaklık çirkinliktir oğullar,/ Ben ne güzeldim.” 
(10) Sorun zamanların, değerlerin birbirine karışması, tarihi silen tarih bilincinin, 
aslında bilinçsizliğinin şiiri kurmasında gibidir. O zaman 19 Mayıs Destanı’nda ne işi 
var “Kosova’dan üç yüz kılıcın, Mercidabık’tan bin pala”nın diye sormuyoruz artık. 
(11) Yurtseverler evinden çıkan uğultuya hele kulak verin: “Gürz sesleri gülbank 
vuruşları üstünde/ Yaşamak tunçtu.” (13) Galeride ‘kılıcı ışıldayan’ Alaattin Paşa’yı, 
Fatih’in sancaktarını, Doğan Beyi (!) izliyoruz. Karşımıza Tevfik Fikret çıkınca 
seviniyoruz elbette. İşte doğru biri! İşte bu yakıştı! Namık Kemal? Eh! Bütün bu 
insanlardan bir kez daha dönüyordu ‘Ulusal Bilinç’. (21) Ne diyeyim, büyük ozanlar 
çocuktur. Doğruyu eğriden ayırmakla uğraşmazlar (mı?) derken kervana Hayrettin 
Paşa (Barbaros) katılmaz mı? (22) Sonu yok bunun anlaşılan. Buyrun, Kanunu 
Sultan Süleyman Han da eyitti: “Borularım bildirsin yönlere, gerçeklerim ki bilsinler 
hep,/ Özgürlüktür, yüzüme değer yüzü.” (23) Sultanla Ulusal Bağımsızlık 
Savaşı’mızın ‘özgürlük’ belgisi nerede, nasıl, hangi ara buluştu ben anlayamadım. 
Süleyman Paşa (?) eksik değil. Plevne’den Gazi Osman Paşa. Ve işte bir doğru kişi 
daha, gözümüz aydın: ‘Çanakkale’den bir yüzbaşı’. (27) 

Dalgalarda

Topraktır sallanmaz,

Denizdir sallanır.

Bir sudur göllenmez,

Bir kandır göllenir.

Demiştir dillenmez,

Susmuştur dillenir.

Uykudur allanmaz,

Gecedir allanır.

Tutsaktır yollanmak,

Yiğittir yollanır.  (32)
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Ve başlangıçtaki adsız açılış, kitapçığın sonunda adsız kapanır. Aynı dizelerle: 
“Yerimize, Mustafa Kemal, bizim yerimize/ Çek kurtuluş bayrağını gönderimize.” (36)

*

Vietnam Körü’nün altbaşlığı Destanoyun ve belki Dağlarca’nın kendi yazı 
çizgisinde tek, şaşırtıcı sapma. Onun yazınsal (poetik) kavrayışının kurgusal anlatıya,
hangi türde olursa olsun yatkın olmadığını düşünenlerdenim. E, o zaman yazdığı 
onca epiğe ne diyeceksin ki ağırlıklıdır tüm yapıtı içerisinde, diye sorulabilir haklı 
olarak. Başlarda bir yerde bunu tartıştığımı sanıyorum. Onun epiği (destan 
anlamında) bildiğimiz epik ya da onun çağcıl yorumu değil. O tek şiire, kilittaşına 
öyküyü bindiriyor. Şiir, sıradan bir taş, yapının kendini yığışarak yineleyen ama yapıyı
yine de yükselten ve biricik değerini yapı yükseltmekten alan taş konumunu asla 
üstlenmiyor. Her şiir tek başına ve eşanlı olarak, destan şiir kitaplarından söz 
ediyorum, tüm epiği içinde barındırıyor. Aslında Dağlarca’nın yaptığı özgün bir 
bireşim, çözümle ilgili. Sorun algının (şiiri okumanın) epiği taşıma biçimi, düzeyinde. 
Dünyanın durumu ve içinde bireyin dağılmış varlığı herkesi epiğin karşısında 
bocalatıyor, beklenti(li/siz) kılıyor. Belki bu nedenle ozanın epik izlenimli şiirleri 
karşısında havaya giremiyoruz ama nedeni dediğim gibi Dağlarca’nın özgün çözümü 
denli bizim epik (bütün) kavrayışımızın bin parça oluşudur. 

Vietnam şiirlerini yazdığı dönem (60’ların ikinci yarısı), dünyaya siyasal 
çevrenler içerisinde ilgisinin arttığı yıllardı. Destanoyun daha önce ve sonraki epik 
yorumlarından yine de başkadır. Vietnam direnişinin (Fransa ve sonrasında ABD’ye 
ve yerli işbirlikçilerine karşı verilen bağımsızlık savaşının) Dağlarca’nın dikkatinden 
kaçması beklenemezdi. Hem evrenselin (evrenkurulumu) bir parçası olması, hem de 
ulusal bağımsızlık savaşımıza olan bağı ve bu iki çizginin giderek artan örtüşmesi 
yönünde bilinç sıçraması (sola yatkınlık) Dağlarca’yı konuya, hepimiz gibi yüreğinden
bağlamıştır. 1970’de günışığına çıkan destanoyun geleneksel hiçbir türü bire bir 
karşılamıyor. Buna destan, şiir, roman, öykü demek zor. Bu türlerin tekniklerinin bir 
karması, oldukça arı bir saflıkla, duygusal (coşumcu, romantik) ve tepkisel bir yazı 
türevi diyebiliyorum. Elbette 17, 18 ve 19. yüzyılın Avrupa’da (Rusya da içinde) 
doruğa çıkardığı bir tür bu, eski epikle yeni şiirin arasında dramatik bir atak, yürek 
çarpması gibiydi. Corneille’i, Racine’i, Shakespeare’i, Puşkin’i vb. düşünüyorum. 
Bizde örnek var mı anımsayamıyorum. Abdülhak Hamit, Nazım Hikmet belki 
sayılabilir. Mehmet Akif de yazabilirdi aslında. Kimi şiirleri giriş niteliğinde kalmıştır. 
Başka bir çözümleme konusudur bu ve Batı yazınbilimi konuyu enine boyuna 
irdelemiş, yargılarını da vermiştir. Günümüz dünyasında eski anlatı türleri yeni 
izleklerle arada bir sınanıp yoklanıyor, çok da ilginç sonuçlar çıkabiliyor. Dağlarca’nın
da yapmak istediği bir 20.yüzyıl izleğini (Vietnam Bağımsızlık Savaşı) oyun-şiir 
sürekliliği ve kurgusuyla geleneksel bir anlatım biçimine başvurarak dile getirmekti. 
Romana, düz anlatılara yatkın değildir o. Konuşmaları, yazıları da şiir gibidir. Ondan 
söz(cük) ne söylese, yazsa şiir olarak ortaya çıkmaktadır. Toplumun yüceltilmiş 
yiğitlik, kurtuluş anlatıları olan destanlar da bir çağcıl ozan için yetersiz, anlamsızdır. 
Dağlarca Bir’in içinde İki, Üç, …ile ilgilidir. Eğer Bir tüm evreni (kozmos) taşımıyorsa 
şiir olamıyor onda. Yanlış anlamayın, her şiirinde bunu başardığını söylemiyorum 
ama yapmak istediği bu. Bir bakıma zamana ve uzama yayılan anlatıyı büküp kendi 
üzerine (tek şiir) katlayarak dört boyutlu döngüsellikten iki boyutlu çıktılar (kâğıt 
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üzerinde) kotarmıştır. Bunun şiiri sığlaştırmakla hiç ama hiç ilgisi yok ama tersi söz 
konusu. Her şiiri neredeyse evrensel bir gönderim (ima) yüklü geldi önümüze. 
Okurun Dağlarca için donanımını sürekli yükseltmesi gerektiği açıktır. Geleneksel 
epikse ilk nedeni (çıkış, yaratılış, vb.) zamana, uzama yaymak, bir bakıma 
dünyayılaştırmak girişimidir. Yani aslında Tanrının yeryüzünde gölgesine (Kurtarıcı 
tin, önder, başbuğ, vb.) gerekçe bulmaktır. Homeros, Vergilius, diğer büyük Doğu 
epopeleri (epik anlatılar) bunu gösterir. Kutsal Kitaplar da benzer işlev görmüş 
anlatılardır. 

Kısacası Vietnam Körü epik geleneğin doğrulanması ve yeniden üretimi 
olmaktan çıkmıştır. Roman çağında romanın hiçbir tekniği yapıttan bir roman 
çıkartacak kerte uygulanmamıştır. Şiir uzun anlatı arkalığının önünde yer yer parlar. 
Karanlık gece göğünde yıldızlar gibi görünür. Metnin üzerine şiir döşenir (metin 
üzerinde metin). Ama bu parçalı (fragmental), kes yapıştır türünden (eklektik) bir 
gevşekliğe de yol açmaz. Bir dünya ozanının Olay’a verdiği özgün (bireşimsel) bir 
tepkidir Vietnam Körü ve Dağlarca bir daha da denememiştir böyle bir türü. Bu 
nedenle çocuksudur (naif), duyguludur, başkaldırıcıdır (isyankâr). Ve amacı iyi(cil)dir, 
hatta bunu söylemeyi göze alıyorum, şiirin namusunu kurtaracak kerte. Genel şiirden 
söz ediyorum, Dağlarca şiiri dünya şiirinin (yazını) namusudur zaten. Tartışılacak bir 
yanı yok. (Kestirip atışıma kitakse!)

23 kişilik oyunda Vietnam köyünde köylü bir aile ve Vietnam’da konuşlanmış 
Amerikan ordusundan insanlar sahnelenir, ilişkilendirilir. Dağlarca’nın Vietnam halk 
kaynaklarından ve güncel bilgilerden beslendiği açık... Destanın kimi yerlerinde uzak 
ekinin (Çin Hindi, Vietnam kültürü) ırasal (tipik, karakteristik) dışavurumları 
yakalanmıştır çünkü. Böylesi bir Olay’da kabukta çatışmalar (ABD-Vietnam) haliyle 
kurgulanır, dramatize edilirken ikinci katmana doğal olarak, kaçınılmazca inilir. Tek 
basamaklı düşmanlık düzlemi, kabuğu en eskil anlatılarda bile yetememiştir 
insanlara.  Dolayısıyla her iki karşıt yapı (cephe, güç) kendi içinde çatlatılır ve çapraz 
örgü yöntemi uygulanır. Geleneksel epiğe de hiç yabancı olmayan bir örgedir (motif) 
bu. Leyla vü Mecnun’dan Romeo Juliet’e, İlyada’dan Aeneas’a, Gılgameş’den 
Şehname’ye bu örge devrededir. Yersiz sevi (aşk), arkadan vuru (ihanet), öfke, 
tutku, saflık, günâhsızlık (masumiyet) ve haksız, genç ölüm, vb. çapraz ve sorunlu 
çatlamalara örnektir. Burada da çocuksuluğun bir göstergesi olarak dural yapı yanları
(taraflar) kendi içlerinde çatlatılır. Vietnam cephesinde (köylü aile) düşmana karşı 
geniş bir yelpazede ayrıştırılır. Bilgelikten seviye, nefrete dek uzanan bir açılma. ABD
yanında ise bir subay Vietnamlı köylü kıza vurulur (âşık olur). Böylece en küçük 
(asgari) çatışmalı (dramatik) yapı kurulmuş olur. Çok sakınımlı, yanlış sonuçlar 
doğurabilecek bir kurgu usavurumudur (mantık) bu. Temel çatışmayı ve uzlaşmazlığı 
görmez kılabilir, yatıştırabilir, saptırabilir, başka türlü gösterebilir. Kuşkusuz 
yazarımızın amacı, niyeti açık ve doğrudur. Tepki duymak ve tepkisini göstermektir 
yaptığı. Dünyanın suçunu dün de bugün de işleyen ABD sömürgeciliğidir ve onun 
cinayetlerine Dağlarca göz yummayacaktır. Okuyalım.

3 perdelik oyunun sahnelenip sahnelenmediğini bilmiyorum. Sanmıyorum, 
herhangi bir bilgi yok. 25 dolayında kişinin yer aldığı oyunda antik tiyatroya özgü koro
(dış ses) kullanılmaktadır. Perde içinde sahneler karartmayla değiştirilir. 

Birinci Perde’nin girişinde Dede, yaşananlar için, ‘yeryüzü kör müsünüz?’ diye 
sorduğunda koro yankılar: “Vietnam öylesine uzak mı?/ Bu Amerikalı ne ister bizden,/
Suçumuz yaşamak mı?/ Yeryüzü kör müsünüz?” (5) Türkiye bağlantısı vardır ve 
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amaç direnişi yeryüzüleştirmektir.  Ozanımız kendine gönderme yapar. Bakın, Akana 
şöyle diyor: “Her yerde vardır ya birçok arkadaşı,/ En çok sevdiği bir ozandır,/ 
Türkiye’den bir ozan,/ Türkülerini okur hâlâ”. (13) Ve Akana daha çoğunu da söyler: 
“Kitap bile yazdı bura için./ Adı Vietnam Savaşımız/ Yolladı bize.” Dede ekler: “O da 
subaymış ilkin/ Şaşmıştım da, sormuştum kendisine./ Demiştim ki ozanlıkla askerlik 
nasıl bağdaşır?” (14) Şiirin arklamasına bir örnek de verelim. Kör Kızcık: “Geliyor 
eski bir evden/ Uykum.” (17) Birinci Perde’de çapraz atkı atılır. ABD’li Genç Subay 
şöyle der: “(Kızın parmağını kendi profilinde gezdirir.) Gör beni işte/ Bu alnım/  Bu 
düşüncelerim işte./ Bu yeryüzünün ardındaki yalnızlık./ Bu kaşlarım, de ki öteki 
ülkeler/ Düşlerim bu/ Bu sevgim işte./ Gör beni işte/ Gez beni.” (24) Subay olduktan 
sonra da insan kalmıştır Genç Subay.  Ve aileye tanıklık ettiğinde, tanıdığı 
Vietnamlıların hepsinin iyi, apaydınlık olduğunu düşünür. (29) Çünkü bilge Dede’nin 
söylediği gibi: “Amerika’da iki Amerika var/ Biri çirkin, biri güzel./ Biri ötekini kullanır, 
sömürür, acımaksızın./ Görmek, ayırmak ne iyi,/ Bu iki yüzü birbirinden çocuklar.” 
(39) (Bkz. The Ugly American, E. Burdick/ W. Lederer, özgün dilde 1958; film uyarlaması: 
George Englund, 1964). Subay kızı ABD’ye çağırır. 

İkinci Perde Amerikan çadırında açılır. Çavuş, subaylar yarenlik etmekte, 
Vietnamda kıyımlarıyla, işkenceleriyle övünüp durmakta, içlerindeki korkakla dalga 
geçmekte, aşağılamaktadırlar onu. Aslında Dağlarca’nın doğru görüntüleri (imge) 
yakaladığını teslim etmek gerekir. Rastlantı bu ya 45 yıl arkadan gelen bir Fransız 
romanı var elimde: Alexis Jenni, Fransız Savaş Sanatı (Özgün dilde 2011, Çev. 
G.Şakar/A.Sarı, 2015, Ayrıntı Yayınları, İstanbul). Çakıştı iki okumam. ABD’den önce 
Fransızların Vietnam’da yaptıkları hemen hemen aynı, bir şey değişmemiş… Anlamış
oldum: “Tutsak almayacağız.” (65) Perde delirme eşiğinde Genç Subay’ın duyup 
diğerlerinin duymadığı ve kör kızın söylediği bir türküyle,  tutsak alınmış bir kadına 
yapılan korkunç işkenceyle kapanır.

Üçüncü Perde yine Vietnam evinde, köyde açılır. Köye Amerikan saldırısı 
beklenmektedir ve Kör Kızın onu seven subayın davetiyle (Çolak’ın getirdiği bir 
mektup) kurtulma olanağı doğmuştur. Nasıl karar verilecek? Dede hepsini 
kurtulmaya, kaçmaya zorlar ama kısa bir süre sonra geri dönerler. Birazdan 
cehennem ateşinde yanacaklar. Gökten ölüm yağacak ve ormandan alev kusacak 
silahlar. Genç Subay da paraşütle köye inmiş, Kör Kızı ve aileyi bulmuştur. İki gencin 
sözleri çok hoş bir biçimde ve buluşla birbirini yankılar. Oysa birbirlerinin dillerini 
bilmemektedirler. Duydukları ses sevinin sesidir: ‘Köpürürken duruvermiş bir ırmak’. 
(112) Dürbünle köy meydanını izlerler saklandıkları yerden, sırayla. Köylüleri 
meydana topluyorlar. Dürbünle bakan gördüğü dehşeti sözle diğerlerine aktarır. Kan 
gerçekle iç içe geçmiştir. (116) Kadın çocuk demeden meydanda köylüler taranır. 
(120) Tek bir canlı bırakılmamıştır. (132) Sıra onlara geldiğinde Kör Kız birden 
görmeye başlayacak başına yediği bir dipçikle. O görmeye başlar ama Amerikalı 
asker (Çavuş) Vietnam Körüdür. (135) Evdekilerin tümünü açık alanda öldürmeye 
çıkarırlar. 3. Subay Kör Kızı ayırır. “(Yarım dakika sonra kızın korkunç bir çığlığı.)” 
(136) 3 saniye sonra ise bomba sesi. 3.Subay kanlar içinde sahneye girer ve yıkılır. 
(136) Dağlarca hiç değilse bu öcü almadan kapatmaz perdesini, yoksa kendi 
anlatısına dayanamayacaktır. 

*
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1971 yılında Malazgirt’in 900. yıldönümünde Dağlarca’nın yayımladığı 
Malazgirt Ululaması’nın arkasında 1935’den beri şiir olarak ne doruklar, tepeler, 
düzlükler, hatta görkemli çukurlar kalmadı ki. Bu tür (ısmarlama?) çalışmaları 
yüzünden adı her nasılsa bir iki kişinin çabasına karşın törensel şaire (protokol şairi) 
çıkmadı ve iyi oldu. Çünkü okurun usu nice esnese de zamanları ve uzamları 
Dağlarca’nın usunca aşamıyor. Hoş, aşması da beklenmemeli (mi?) Okur şairin artı 
biridir (+1) ve vice versa, şair okurun artı biridir. 

 İlk şiir Kuşlar’ın ilk dizelerindeki artma, çoğalma, taşma duygusuna ve yetkin 
anlatımına (kurgu) bakın: “Malazgirt’te bir ulu ağaç vardı/ Bir ulu ağaca kondu bir kuş/
Kondu bin kuş/ Kondu kırk bin kuş.” (3) Dil dil olmaktan çıkmış şiir olmuştur bile. Şiirin
gerisi mi? Boş verin. Dil bu dört dizeyle kazanılmıştır. İyi de arkadan gelen Kuş At’ın 
zorlama uyak düzeninde kendimizi yerde, toz toprak içinde bulduk şimdiden. Haliyle 
Bizans (belâ) aranmış, Doğunun (Selçukiler) savaşmayalım çağrısını geri çevirmiş, 
(5) dolayısıyla başlarına geleni hak etmiştir. Hele de toplumsal kımıldanışın sesçil 
dışavuruluşudur Malazgirt. ‘Atlılar gökleri aştılar’ (7) ama Dağlarca Nazım’ı (‘Atlılar, 
atlılar kızıl atlılar’) aşabildi mi, tartışılır. Konunun kendisi ters köşeye yatırıyor çünkü 
daha işin başında bizi. 23 Ağustos 1971: “Yıldız dolar/ Kocaman ağzına 
gökyüzünün.” (12) Bana göre Swift’e yollanmış (Gulliver’s Travels, özgün dilde 
1726) en dost, güzel selamdır şu şiir: 

At

Attır suyun indiği

Gece gündüz oluşan

Attır göğün bindiği.

Attır ne ki gitmede

Bakarken bir gelincik

Attır yeşil bitmede.

Attır doğar teklerden

Sevgi kılar çoğulu

Attır seveceklerden

Attır uyumak suçmuş

Dağdan taştan içeri
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Attır türküdür uçmuş.

Attır tanımaz ki gem

Uçarız sence bence

Attır düşünce eylem.

Attır kim arta kalsa

Alır götürür onu

Attır kim darda kalsa.

Attır uzan atıl es

Dış olur içindeki

Attır uzaklara ses.

Attır köpüren ağzı

Kara dut yaprağına

Attır en büyük yazı.

Attır duysunlar de ki

Yeri göğü aşacak

Attır gelecekteki.

Attır gündüz mavi ak

Attır ozan yel göğüs

Attır gece yalınayak. (14)

Alpaslan haliyle ‘gürledi’: “Türk’tür ya/ Tanrısını sever/ Türk’tür ya/ Tanrısı bütün
yeryüzü,/ Gökyüzüne yeryüzünden gelir.// Ben size/ Ölümü öneriyorum/...” (17) Çağrı
II’den Malazgirt’in Türklerin özgürlük arayışı (!) olduğunu öğreniyoruz. (18) Bizans’ın 
suçunu görelim öyleyse Çağrı IV’te: “Ben otlak istedim davarlarıma, koyunlarıma,/ Su
istedim bir avuç/ Benim alacaklarım onların vermemesinden, ey açlık/ Çok daha.” 
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(20) Komutanlarına bakan Alpaslan çağın(ın) kabartmasını çıkarır, şiir adına etkili 
Çağın Kabartması’yla. (23) “İşte Ahmet Şah deli kızıl/ İşte Artuk omuzları bulutlarda/
İşte Danişmend uçar çizmeli/ İşte Mengücük kargısı yalaz/ İşte Sadak kurt burun/ İşte
at gibi köpüren Çavuldur/ İşte dört çene Porsuk/ İşte Tarankoğlu yel ısırmış.” (24) 
Yine at üzerindeyiz: “Yeryüzüdür/ Atlarımız/ Dağlar atların başları.” (25) Alpaslan’ın 
yaptığı yazısını (yazgı, kader) gerçekleştirmek: “Bu toprak yazımızdır bizim”. (27) Ve 
atlar için bir şiir daha, alıntılanmadan olmayacak:

Köpük

Atların delirmiş

Çağlardan

İçeri

Atların delirmiş

Atların ışığa

Girdiği çıktığı

Atların

Bir uyku

Ölümden ölüme

Atların uzakta

Ovalar sarıyken

Atların yakında

Yeşilken

Dağ başı

Atların

Yaşarlar

Gerçeği

İki kez
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Atların delirmiş

İçinden

dışarı. (30-1)

Ozan öl(dür)ümü güzeller. Sanat (estetik) ölüyü sever (mi?): “Çekil geri, dur 
birdenbire sen,/ Bir kayısı bir iğde bir kiraz dur,/ Kıpkırmızı kesilsin bulurken ağzında/
Senin çiçek okunu.” (31) Görüyorsunuz düşmanın kana boğulmuş ağzında çiçek gibi 
duran oku. Bizans ordusu koyunlar, develer gibi kırpılıyordu. (33) “Bu dörtnal/ Dört 
alır/ Dört yönü/ Sel gibi.” (35) “Girdik bir ülkeden içeri”. (36) Öyle bir ülke ki bir koy iki 
olsun. Ama ozan bu. Elini kaldırdı, az önce onun koşumladığı at üzre doludizgin 
koştururken biz, elini kaldırdı ve “Savaştır, hemen sevindin mi,/ Dur.” (39) dedi. Atla 
birlikte duvara çarpıp yamyassı olduk neredeyse. “Yalnız gerçektir sonsuz olan/ 
Sonsuz gördün mü kendini,/ Dur.” (39) Karşımıza tarihin kılıçtan ince, keskince 
felsefesi çıktı, iyi mi? “Bu bir kalım bu bir gidim/ Ya göçebelik bitecek/ Yerleşeceğiz 
yeşile/…” (40) Yine de ‘şehit’izdir. (42) Ve atlarımız ‘şehit atları’dır. (45) Ve tek dizeli, 
başlığı dizesinden uzun bir Dağlarca çarpması:

En Uzun Türküyü Duymak

Savaş sığmadı dile. (46)

Yanıt gecikmiyor: “Sığdı sığdı sığdı bak/ Ağzımızdaki sesler:/ Şu yaprak daha 
yakın/ Şu ağaç daha uzak.” Orta Asya’dan beri aradığımız yerin sesleriyle doldu 
ağzımız. (47) Hem “DAĞ bizimdi”, hem de “OVALAR biz”dik. (48) Türkçemiz de uydu 
bu yere. “Ses yoktu eskiden/ Ses budur besbelli”. (50) Bizans’ın Küçük Asya’sının 
(Anadolu) ise sesi yoktu ‘besbelli’. Can sıkıcı ayrıntı ise şu… Keskin kılıca konan 
kelebeğin incecik ayaklarını kan yedi. (51) Yenilgiden sonra Bizans kocaman bir eski 
çiçek olarak orada serilmiş boylu boyunca yatıyor ve “Ne güzel yıldız koparmak/ Ne 
güzel yurt koparmak.” (52) Bizanslılar için güzel olmadığı açık yurt yitirmenin ve 
birinin aldığı ötekinin verdiğidir (Sevgili, görklü ozan). Atlar Bizans’ın karanlık 
katlarına (on kat?) girmiştir. (54) “Yurdu olmak ne tatlı.” (56) Yurtsuz kalmak ne acı! 
Romen Diogenes bağışlanır ve kaçar mı bu fırsat, kaçmaz. Yüce gönüllü Türk, der ki 
Diogenes’e, git, “Kocaman yapılarına/ De ki/ Biridir yaklaşan/ Sevgisi gökyüzü.” (58) 
Haghia Sophia’nın sevgisizliğine (!) gökyüzü sevgisinden daha güzel yanıt m’olur? 
Tapınağa karşı çadırdan yanaysak neden işimiz tapınağı yerle bir etmek, yakmaktır 
ki? “Atlar/ Bağışlar duyuyor musun geçtiği atları.” (59) Böylece Diogenes’i üç kez 
bağışladık. Yunus’un pir diliyle “Kişi düş kura değil/ Kişi gerçek kura.” (60) Sonuçta 
hangi yurdun altında kan yok, tamam ama herkesin kanı kırmızıysa hangi kan eğri, 
hangisi doğru? (Shakespeare). Malazgirt bir at mesel(es)idir: “Malazgirt savaşı bu/ At
olur atlak olan.” (63) Zaten Dağlarca noktayı çok güzel koyar: 
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Yurt

Sevgidir yeryüzü

Çekilir kılıca

Bayrak olur, yurt olur. (65)

    

***

Şimdi okumamın okumasına, Dağlarca’nın 60’lı yıllarına, bu on yıldaki 
açılım(lar)ına göz atmanın sırasıdır. Hemen baştan belirteyim ki yazılma süreleri on 
yılın gerisine kaysa da günyüzünü 60’ların sonunda gören Haydi’ler başlıca atımı 
(impuls), ivmesel yekinmeyi (momentum) imliyen çapa bu dönem içinde. Kuşkusuz 
destansı denemesi Vietnam Körü de, Dağlarca’nın kişisel yaratım öyküsü 
konusunda olanca merakımızı gıdıklayan, kışkırtan bir başka Dağlarca deneyimi. 
Ergülen’in dönüp dönüp vurguladığı Dağlarca’daki çocuk;  yasasız, içinden geldiği 
gibi gerçekleşme anlarından birindedir bu yapıtla. Yazıdan daha önemli olan şey tam 
o anda Dağlarca’nın ozan-kişi olarak verdiği, gösterdiği tepkidir ve tüm yaşamında 
varlıksal tepkisinin şiirsel tepkisinden ayrı olduğunu söylemek oldukça zordur ve 
tartışılması gereken bir başka araştırma konusu budur.

Dağlarca şiirine bakar, onunla çoklu bağlantılar oluştururken genelde yapay bir 
yöntem, yani zamansıralı bir bölümleme kullandım. Yazı böyle ilerleyecek olsa bile 
bittiğinde (yani okuma ve yazma bittiğinde) kendini yanlışlayarak ilerlemiş olacak, 
gerçek düğüm, dönüm noktaları, yazınsal sıçramalar sahici anlamlarıyla yeniden 
belirecek, yazı(mız) kendini yeniden yazmayı, hiç kuşkum yok, önerecektir. Şimdilik 
elyordamı ve en yalın (yapıtı zamana, tespih tanelerini ipe dizmek) örnekçeyle şiire 
dokunmayı deniyor, eylemi sürdürüyoruz. Okumamın bu anına değin bende oluşan 
Dağlarca kanısı tümcül, zaman/uzam aşırı ya da ötesi bir okumanın ona uygun 
olacağı. Önay Sözer bunu eşsiz biçimde saptayan kişidir: “Onun şiirinin palimsest 
etkisi, belirsiz anlamlı ‘sürez’, ‘Âsu’ vs. gibi sözcüklerin, silindiği için okunamayan ilk 
sözün yerine yazılmış olmasından doğmaktadır. Bütün bu sözcükler, gevşek dokulu, 
fakat aynı zamanda devrikleştirilebilir sözcük düzeninin içine alınmıştır. Bu da onların
en son belirlenimlerine kavuşması için değil, kendi anlam olanaklarına açılmaları 
içindir. Şiirsel tümcenin öznesi de böylece göreli olarak kendisinden sonra gelen 
tümce parçalarından bağımsızlaşır. Ancak bu kopma, artık bundan böyle ilk sözün 
belirsizlik içinde belirlenebilir çağrışımlarıyla, artık duyulmayan fakat tam da 
duyulmama nedeniyle yeniden duyulacak olan çınlamasıyla bir ilişki demektir. İlk ve 
en eski sözün dirilmesi şiirin ta kendisi oluyorsa bu, öyle olduğu gibi bulunduğu için 
değil, birçok deneyişler ve az rastlanan örneklere göre yeniden icat edilmeye izin 
verdiği içindir.” (Dağlarca ile İlk ve En Eski Sözün İzinde, 384-5) Öte yandan Celal 
Fedai’nin saptaması da görüşü destekliyor: “Karşımızdaki yapının semantik tabakası 
en az yapı kadar girifttir. Ancak içinden çıkılmaz da değildir. Dikkatli bir göz, 
Dağlarca’nın niyetini okuyabilirse kendi okuma girişiminde bir bütünlük oluşturabilir. 
Bu da onun yorumudur, yaratımıdır.” (Dağlarca’da Şiirin Rejenerasyonu Sorunu 
ve Şiirde Yeni Hünerler, 316) Özel/Genel Görelilik Kuramı (Einstein, 1905/1916) 
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bir okumaya uygulanabilirse eğer, ozanımız bu türden bir okumaya son derece 
yatkın. Bu düşüncemi ileride daha geliştireceğim. Ahmet Soysal’in ‘okurun tüm şiire 
bakması gerektiği’ yargısının geliştirilmesi gerekir. Belki Genel Şiir Kuramı’ndan (!) 
söz edilmeli Dağlarca özelinde. Şiiri bir çizgide ilerleyen (lineer) ve yükselen bir 
yapılanma sunmaz. Hızlı, bulanık çevrimlerle en baştan ve en sondan düğümlenir. 
Yani şiiri daha o şiirini yazmadan önce vardır ve henüz yazdıklarından (geriye) 
kalandır hep. Yazabileceklerinden birleşiktir (mürekkep). Özdemir İnce’nin 
saptamasına katılıyorum: “Şiirsel söylemi Dağlarca Batı birikiminden özümsememiş, 
kendi başına yeniden bulmuştur ve (şiirde) devrim, “ölçülü, uyaklı biçimsel biçim 
değil, şiirin içerdiği, kapsadığı, soğurduğu, sindirdiği öz’dür. Şiir metninin şiirsel 
mesajıdır. Şiirde devrim olabilmesi için beş duyumuzun algılama sürecinde de bir 
devrim olması gerekmektedir.” (57) Algımıza getirdiğiyle bağlantılı olarak onun da 
Rilke gibi olanaksız varlıkbilimi (ontoloji) peşinde olduğu söylenebilir. Bana göre 
varlıkbilimi (ontololoji) olanaksızdır geçerken belirteyim. Şiirin en çetrefilli sorunu tam 
da bu olanaksız(lığ)ı ısrarla yadsımasıdır.

Burada verilen yargılar yukarıda belirttiğim gerekçelerle, dolayısıyla hemen tüm 
Dağlarca yapıtı için az çok geçerlidir. Şiirinin ilk elde ayrıştırılabilecek en az iki ana 
katmanında iki içerik, iki biçim (ses, ezgi, uyum, dizem, vb.) iki okumaya yol açar. Bu 
onu Türk şiirinin en çelişik ama bir yandan da en bağdaşık ozanı yapar. Bu 
düzeneğin altındaki yaratısal (poetik) ilkeyi günışığına kavuşturmak da 
görevlerimizden biridir. Oluru olmaza böyle düğümleyip hiçe düşmemek, şiirden 
çıkmamak olanaklı demek... Dağlarca’yı onun okurları olan bizler neden daha en 
başından, kafadan bağışlıyoruz? Sınırı bile bile aşan bu soru için özür dilememi 
beklemeyin. Dağlarca donunda, çocuk soruları çocuk yargıları denli geçer akçedir. 
Eğer evreni bir Tanrı yaratmış olsaydı (ki uzlaşmaz çelişkidir us içre, ama karşı 
çıkmayın hemen, tek kalemiz, savunulabilir varlığımız, ben’imiz de us’tur) kusursuz 
son şeyden sözedebilirdik. Kusurlandıkça (Yanlışlandıkça da diyebilirdik, hem neye 
göre yanlış-lanma?) büyüyen, bit ayıklar gibi okudukça kusurunu ayıklayıp, 
ayıkladıkça aydınlandığımız bir şiir var karşımızda.

*

Kuş Ayak bunun rastgele kanıtlarından biri. Daha başlangıçta (Çocuk ve 
Allah, 1940) çocuğun algı, bilgi yapısını yoklayıp dünyayla ilk ve ham, tanımsız 
ilişkisini im(ge)leyen Dağlarca burada çocuk izlekli şiir görüngesini (perspektif) 
değiştiriyor. Çocuğu tümcülün (şiir miti) bakışına alıp kozalamakla tümü çocuk 
ölçeğinde çocuğa yedirmek ya da tümü çocuğa sığdırmak, yani ilk adımlardan 
evrenselin tüm adımlarını çıkarmak başka şeyler ya da görüngeler kuşkusuz. Şiirin 
çıkış kaygısı ya da onu çeken erek (şey) aynı adama (beden, kişi, Dağlarca, anlatıcı, 
ne derseniz) iki uçtan dalmakta, asılmaktadır. Ama kim nereye çekerse çeksin, 
çekilen O’dur. Şiir ondan dökülmektedir eninde sonunda. Soysal’in, çocuğu da biz 
katarsak, “epik ve toplumsal şiirlerini bilinçli olarak daha yüzeyde olanaklarla” (Arzu 
ve Varlık, 20) yazdığı görüşü hem doğru, hem yanlıştır bu nedenle. Yalnızca konum 
değiştirmektedir ozan ve tek işi imgeyle varlığa uzam açmak değil, bir yandan kendini
de (çoklu olarak) uzamlamak ve dolayısıyla aslında bir yandan zamanlamaktır. Bu 
dört katlı bağıntı (fonksiyon) dille ve dilden olanaklılaşır. Bir kenara yazalım şimdilik. 
Ve yine altını çizelim, çocuk kavramı Dağlarca şiirinde varlıkbilimsel (ontolojik) 
sorgulamadan çıkmış, bundan böyle ekinsel (toplumsal, insancıl: hümanistik, vb.), 
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yani bilişsel bir bağlama (paradigma) oturtulmuştur. Çocuk toplumsal ekinin, anlamı 
giderek büyüyen, daha özenle ve açıyla yaklaşılan bir boyutudur. Suçsuzluğunun 
(masumiyet) varlıksal (ontik) bir kaynağı olsa ve bu 60 sonrası çocuk şiirlerinde alttan
alta varlığını yine duyumsatıyor olsa bile, bu suçsuzluk artık daha çok suçun 
(yetişkinlerin yarattığı dünyasal ve ulusal suçun) ödünleyicisi, karanın akıdır, geriye 
kalan ve türü bağışlatabilecek son olanak (imkân), yani geleceğe kaynak, geleceğin 
kaynağıdır. Çocuk bundan böyle genelde toplumsal öykünün tümle(c/r)i, elaltı 
kayrası, tansımasıdır. Öte yandan bu çocuğun varlıkla arakesitleri, yüzleşmeleri yine 
olacak, bunlar insanlığa açılımlar olarak da sunulacaktır. (Örn. Balina ile Mandalina,
2000.) Ama artık dil, sonraki dönem çocuk şiirlerinin dili, bireşimsel bir dildir. Kuş 
Ayak’tan (1967) sonra genel yapıtın ağırlıklı bir çizgisi de doğrudan ve yeni 
anlamında çocuk izleklidir. Elbette şiirini ulusal, siyasal, tarihsel izleklerle ve temel 
varlıksal arayış izleğiyle 30-35 yıldır sınayan deneyimli Dağlarca yalnızca çocuğu 
kavrama ve konumlandırma (hatta sınıflandırma, kategorizasyon) konusunda değil, 
çocuğa ilişkin şiir dili seçimi konusunda da başka bir yerdedir. Şunu bir kez daha 
belirtmekte yarar var. 60 öncesi şiirlerinde çocuk, onun evren tasım (kozmoloji) 
çalışmasında ilk (arke) yüzleşmenin, bilincin oluşumu ve doğayı algılama girişiminin, 
daha doğrusu doğaya karşı bilinci (özne) çıkarmanın ilk sancılarının taşıyanı, 
varlığıdır. Çocuk varlıkta kalışla varlıktan kopuş arasında ilk varoluşsal gerilimini 
(travma) yaşar Çocuk ve Allah’ın dille anlatıma getirme deneyiminde. Böyle, bir 
çocuk üzerinden varlık sorgulamasının nedenini, toplumsal (var)oluş, kuruluş 
kaygılarının baskısında görüyorum ben. Gelecek, örneğin Avrupa’da savaşı 
yükselten gelişmeler ve ufukta yoğunlaşan bulut, genç ülke Türkiye’nin ufkunu da 
karartmakta, çocuk ülkenin yarına kalma, olma kaygısı tarihin belirsizliklerle dolu 
oynak, güvensiz noktasında kaygıyı varoluş sorunsalına düğümlemektedir. Zaten 
Dağlarca’nın derin ve asal şiir çizgisi olmayla, oluşla ilgilidir ve kaynağında boşluğa, 
hiçe, masaya sürülen varlık, varlaşma, kalma girişimi, tasarı yatmaktadır. Oradaki 
(başlangıçtaki) çocuk ve gelişimi, evrene (kozmos) karşı öncelikle, olmanın, yer 
tutmanın, tartışılmazca boşlukta kök(en)leşmenin ilkel, ön-göze (prokaryot) tipi, 
gözeleşme (ökaryot) uğrağıdır. Onyıllar geçtikten, bulutlar dağıldıktan, toplum 
kalıcılaşıp özgüven yükselttikten sonra (ilginçtir özgüven çelişkisizlik değil, çelişkidir 
ve kuruluşun som, tek parça, yekpare yapısı çatlamaktadır 50’lerden beri bir yandan 
da ve siyaset sızmaktadır içeriye.) çocuk (prototip) üzerinden yürütülen Dağlarca’daki
şiir tartışması varolma kaygısından uzaklaşıp ekinsel (toplumsal) bir tipoloji 
çalışmasına (misyon anlamında görevler, yerini doldurma anlamında işlevler, 
geçmişe ve geleceğe ilişkin sorumluluklar, vb.) dönüşmüştür. Şair baba ya da dede 
çocuğa tüm toplumun sonsuzca geleceğini sırtlamasını sağlayacak donanım için 
soluk üflemektedir. Bana kalırsa Dağlarca’nın çocuk şiiri yaklaşımını (poetika) 
anlamaya buncası yetmez. Asıl bundan sonra soru çatallaşır. Kim üfleyecek, hangi 
soluk, nasıl bir tin ve üfleyiş biçimi? Dağlarca’nın bu konuda şiir çözümü, hakkını 
teslim etmek gerekir ki yerküre düzeyinde hem nicel, hem nitel anlamda eşsizdir. 
Bunu varlığın örgütlenme eğilimine ilişkin temel, hatta yıllar boyu geliştirdiği sezisel 
yordamıyla gerçekleştirdi: Fraktal. Buna ben üç eksenli dizilim diyorum şimdilik. Ve 
yazınsal karşılığını şöyle açıklayacağım. En yalın birim en yalın öteki birimi yansılar 
(mimesis). Cansız ve canlı doğanın engelsiz dili. Ama dil böyle olsa da doğa (evrim) 
engelle(nerek) yürür, yürümüştür. Çünkü doğa doğayı ketler. Bunu dilbilim 
kuramlarındaki, dilin temel mantığıyla gündelik uygulayımı arasındaki ilişkiye 
benzetmek yanlış olmayacaktır. Ayrı bir konudur. İşte durmadan yazan ya da 
yazmadan duramayan Dağlarca’nın Çokluk’u (imparatorluğu) fraktal bir yinelenme 
çokluğudur ama yan yana gelen yalın birimlerin diziliminden beklenmedik bir sıçrama
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ile (Haiku an’ı ya da Heidegger zıplaması) yaprak, yaprakta dal, dalda ağaç (tersi de 
doğrudur) belirir. Çocukluk çoğalmakla ilgilidir ve Çok (194) şiiri güzel örnekler bunu. 
Simitle bir değil çok ağzım doyar, annemi öperken bir değil çok ağzım güler. 

Benim yaprak, ağaç dediğime bakmayın, şiirdir beliren ve sakın ola, ağacı dal, 
dalı yaprak sanmayasınız. Ve hem, öyledir de. O zaman varlığın ilk çıkışındaki 
bunalım (kriz, travma) aşıldıktan sonra geriye özünde bölünerek çoğalma kalıyorsa, 
Dağlarca’nın şiiri de tıpkı böyle yakalanmaz an’ın sıçramalarıyla bölüne bölüne artar, 
örgenleşir. Yani bir gelişmeden, artan bir ilerlemeden söz etmek ancak bir üst ve 
onun da üstü bağlamlardan söz etmeyi gerektirir. Çünkü baktığımızda görünen 
kumun kumla yanyana gelişi değil; çöl, kumullar, tepeler ve dalgalardır. O zaman 
eylem şudur: Sözcükler örneksenen nesnenin (örneğin, çocuk) yanına konur ve 
işleyiş fraktala bırakılır. Bir süre sonra sözcükler değişime uğrar, ilkörneği (çocuk) 
tıpkılarlar. İlkörneğin eşbiçimlileri (homolojiler) ya da sanal eşlikleri (homografiler) 
ortaya çıkmaya, dizilmeye başlar. Dağlarca çocuğun yanına sözcük yığdığında çocuk
denli, çocuk-şiir andırıları, tıpkıları doluşur ortalığa. Bir çocuk yurdu, ülkesi yoktan var
olur: Çocuklar cumhuriyeti. Bu şiirler gerçek (reel) yaşamlarımızı dolduran 
çocuklarımız gibi konuşur, bıcırdar, düşünür, eyler, oynar, yaparlar ve vice versa. 
Hatta gerçek evrenimizle Dağlarca çocuk-şiir evreninin iç içe geçtiği, birbirlerini 
yerinelediği, karıştıkları olur. Dahası öyle bir noktaya gelinir ki buradaki çocuğumuz, 
Dağlarca’nın Şiir-Çocuk’undan daha az sahidir. Kuşkumuz karnımızda kalakalırız. 
Bizim çocuklarımız Dağlarca’nın çocuklarının kötü tıpkıları (kopya, klon, tekrar, ne 
derseniz) mı yoksa? Konuyla ilgili söylenebilecek daha birçok şey varken ileride yine 
dönebileceğim için burada şimdilik noktalıyorum Dağlarca çocuk şiirleri tartışmamı. 
Bir giriş olsun.

Kuş Ayak buna soyunan bir çocuk-şiir-kitaptır. Çocuk bağlamı (paradigma) 
yenilenmiştir, bunun ozanın, dönemin zamanında (bireysel ve toplumsal tarih) 
karşılığı vardır. Bunu bir yere yazalım. İçinde yürüdüğünüzde kitabın, karşınıza 
komşunuzun, sokağınızın, bölgenizin çocukları, Hakan, Alp, Aytekin, vb. sıklıkla 
çıkacaktır. Tanıyorsunuz bu çocukları. Belki sizinki de onların arasında, okullarında, 
sınıflarında. Dağlarca böylece şiiri (çocuğu) yakınsadı, bize getirdi, anımsattı. Aa, bu 
bizim Ali! Adından getirdi şiire çocuğu. Bu adları bu şiirlere, şiirin içindekilere, çokluğa
biz verdik ve her birini Biri yaptık. Niye? Bir çocuk kendini okusun, şiirin içinden 
adıyla çağırabilsin oyun oynamak için arkadaşını, diye. Buna çocuklaşmak, eğer 
kuşsa anlatılan kuşlaşmak, eğer karsa karlaşmak desek yeridir. Çünkü anımsatırım, 
özel ad şiire darbedir, şiiri bıçaklar, yaralayabilir. Az şair göze alır, çok da az katar 
özel adı şiirine. Okur yakınlık duygusu yaratayım derken şiirin daha ırağına düşebilir. 
Yasaklı, görmemem, bilmemem gereken yerde miyim ben? Ama çocuk-okur ki 
Dağlarca’nın sonul amacı bu olmalı, çocuğu okuyan çocuk, kendisini oyun 
bahçesinde, oyunda eşit, onlardan (şiirlerden) biri olarak bulur. Okuduğu şiir 
doğrudan seslenişi, konuşması, dışavurmasıdır. Ne yapacak, nasıl tepki verecekse 
öyledir şiir ve kendi yurdunda olmanın güveni içinde kalır. Böylece çocuğun 
büyüdükçe törpülenen tüm yaratıcı tepki biçimleri (örneğin, yerli yersiz, ne demekse, 
sorular sorma huyu) yetişkin okura da yitirdiği şeyi anımsatır. Yetişkinin okurken bu 
şiirden aldığı keyif bununla ilgilidir. Yitirdiği şey karşısına çıkmıştır ve ayıpsız, 
utançsız, gizlisiz kendine bakabilir.

Tabii Kuş Ayak’tan başlayarak saptayabileceğimiz önemli bir şey daha var. 
Yukarıda değinip geçtiğimiz fraktal geometrinin engelli koşusu, Dağlarca çocuk-şiir-
evreninde engelinden kurtulup engelsiz koşuya dönüşür, yani yokülkeseldir (ütopik) 
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Dağlarca çocuk şiirleri. Orada yaşamın başka hiçbir alanında olmadığınca fraktal 
çoğalma düzgün, engelsiz çalışır ve çocuk, tam çocuk olur. Çocuk kendine koşar, 
kendini yakalar, kendiyle başabaş, birebir denklenir. Hoş Dağlarca’nın tüm şiir evreni 
aslında evrensel bozunuma (entropi) bir karşı koyma, karşı-bozunum, direnç (entropi)
girişimidir ve bu nedenle de sanattır zaten. O şiirini entropik evrene karşı-evren 
olarak düzgüler. Ama kendi şiir tarihi boyunca bunu değişik düzlemlerde yürütür. 
Başlangıçtaki varlıkbilimsel çıkmaz büyük şiir arayışını toplumsal (ekinsel) kanallara 
zorlar. İnsanın neliğini, nasıllığını, kimliğini, nereden gelip nereye gittiğini baskın 
biçimde artık anlatılmışın (dilin) içinden şiirlemekte, sorgulamaktadır. Büyük, bilinmez
öykünün içinden yazdığını kabul etmek zorunda kalmıştır. Varlığı karşılayan ilk 
sözcüğün onun ağzından çıkmasını onur meselesi yaptığı (şirk) dönemler çok 
gerilerdedir. Karşı-evren çatkısının kara deliği yine de evren-içrelik olunca (buna – 
1‘in sürekliliği diyorum), boşluğun içine şiir varlığı, doluluğu ya da tersine kendinde 
varlığın, doluluğun içine şiir boşluğu, oyuğu açma eylemiyle yetinecek, şiiri bu 
aralıkta yazacaktır. Bunu Rilke’de başka biçimlerde daha önce gördük. (Bkz. Boşluk 
Yontucusu: Rilke Şiiri, Zeki Z. Kırmızı, Yazılı Kağıt y., 2017, Ankara.) Şu ya da bu 
şairin değil, şiirin evrensel izleklerinden biridir bu. Bozunuma (entropi) karşı şiirle 
duruş Dağlarca’nın çocuk şiirlerinin özellikle 60’tan sonra olmazsa olmazıdır. Bu 
şiirlerde öz önseldir (a priori), varsayılmıştır, iyi(cil)dir. Çocuk, en baştan olumlu, iyi, 
aydınlıktır. Kuttur açıkçası. Öyle ki kimi şiirler karşımıza kitch olarak gelir. Gerçek(lik) 
yerinden öyle edilir ki bu tür şiirlerde yeni bir gerçekliğin olanağı da kalmaz. Çizilen 
dünya boşluğa yuvarlanır, ne bu dünyadır, ne de başka bir dünya. Bulaşıcı, 
sürükleyici, sayrık (marazi) bir büyü ile okur kendini hiçbir yerde (nowhere) bulabilir. 
Bu nedenle okur için Dağlarca’nın çocuk şiirleri aynı zamanda birer tuzaktır: Yokülke 
tuzakları. Bizde bu gelenek sanatsal (yazınsal) dışavurumda oldukça etkili de 
olmuştur. Buna belki yalınbiçimcilik (stilizasyon) demek de yanlış olmaz. Duygu 
kalıpları ortak anlatımlara denk gelir. Çocuğunu yitiren anne, cennete giden çocuk, 
vb. ortak gönülden geçeni öne çıkarır. Koşullar, doğabilecek sonuçlar, zaman silinir. 
Ölen çocuk insana iyi ki ölmüş dedirtecek kerte meleğe ulanır. Acı verici bir ‘ortak’ 
teselli paylaşımıdır kabül. Kötü müdür? Tarihsiz nesnelere, ömürsüz öykülere 
yaklaştıkça us bu kısa devre arklarına daha bir yatar. En eleştirel, soğuk okur bile 
kendini koruyamaz böylesi içeriden yükselen duygu kabarmalarından. Kut ayraç 
içinde dünya dışılaşınca konuyu ele alışta çocuksu (naif) yaklaşım ya fena halde 
üzer, ya çukuruna çeker alır okuru. Dağlarca’dan ötürü söylenmiş bu sözler, Dağlarca
için söylenmiş söz olarak algılanmasın, lütfen.  Yeri gelmişken bir yazınsal yaklaşım 
irdelenmiş oldu. Dağlarca’nın çocuğa ilişkin varsayımı saltık ‘iyi’liktir. (Golding’in, 
Mişima’nın kulakları çınlasın.) Ama bereket bu varsayım çocuk şiirlerini saymaca bir 
cennete dek taşımıyor. Şu oluyor. Çocuk dediğinde ozanımız umuttan kesinlikle söz 
ediyor, sorgulamadan, ustan, dürüstlükten, meraktan, yani kuramsal olarak doğru 
olan her şeyden. Belki Dağlarca’dan beklememiz gereken sonraki şiir, bu iyi varlığın 
entropi kapanına yakalandığı an, oradaki dönüşümü. Çünkü hangi nedenle entropi 
devreye girdi ve nasıl işledi, kilit soru bu. İyi nasıl oldu da kötü oldu? Dağlarca 
dönüşümlerin, evrimin, geçişlerin değil saltı(klı)ğın şairidir. Eylemli, devingen şiirleri 
(ki az değildir) bile eylemin, devinmenin kendini saltıklar (nasıl oluyorsa). Bu ve 
benzeri sorularla ileriki bölümlerde de karşılacağız ve yanıtlamaya, anlamaya 
çalışacağız. Konu daha burada kışkırtıcı, çok önemlidir. Çocuk şiirlerini kuşatan 
değer yüklemesinin (kuşatan şiir duygusu, havasıyla birlikte) dayandığı kaynaklar da 
tartışılmaya getirilmelidir çünkü. Örneğin, toplumun geleneklerine sinmiş aktörel 
vargılardan çalışkanlık kavramı, tarihsel seyri içinde alttaki doğrultuyu tuttursa bile 
dönüşümlerden geçmiş, üretimci (kentsoylu toplum) toplumda çalışkanlık kavramı 
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içerik düzeyinde ayrıca nitelik değiştirmiştir. Kimin (hangi sınıfın) çalışması neredeyse
belirleyici açı olmuştur? Dağlarca’nın çalışma kavramı yurt kurma, ulusu 
yükseltmeyle ilgili bir kavram ama yeterli mi tartışılabilir. Çalışma ötekinin 
çalışmaması pahasına iki parçalı bir kavramsa ozanın sınır ötesinden bakması, 
çelişkiyi anladıktan sonra ulusal çalışmaya ve çocuğu bu yekinme içinde adlamaya 
kalkması yerinde olacaktı. Dağlarca’nın toplumu sınıf ve bağlı kavramsallaştırmalar 
üzerinden anlaması diye bir şeyden söz edemeyiz ve bu bir kusur mu 
sorgulayabiliriz. Çünkü doğru ya da yanlış geçmişte örnekleri var bunun. Ozanımız 
görmeyi neredeyse yadsımıştır ve bunun şiirine etkisi araştırma konusudur. Kuş 
Ayak’ta ‘çalışkanlık’ kavramından esinli Arı (68), Kelebek (70), ‘kutlu öğretmen’ 
kavramına dayalı Sevinç (110), İçimdeki Aydınlık (112), Yağmur Bulutları (113) 
ilginç örneklerdir. Kendimize soralım biraz da Dağlarca yanlı durarak: Her şeye mi 
‘kritik’? İyi, neden gerekçesiz, yorumsuz kendi, yani İyi olmasın? Ne tutar elimizi? 
Şeytanla işbirliği en iyi işbirliği midir hep?

Kuş Ayak içindeki ikinci yapıt, Boyalı Ses, şiirin yapısıkıdüzeni açısından daha 
özgür yaklaşılmış, açık, yalın, düz tümcelerle kotarılmış amaçlı şiirlerden bileşik bir 
kitap. Dağlarca’nın sevecen kaygısının bütünüyle eğitbilimsel koca öğretmen kaygısı 
olduğu besbelli. Şiir iyiden çekilmiş deniz gibi, uzaklardadır. Dile yaklaşımdan bunu 
saptamak kolay. Ozanımızın en duyarlı konusunda şiir de bir kenara konulabilir. Şiirin
aktöreyle ilişkisini tartışmanın tam da yeridir, ödünlenmeden dengelenemez mi 
güzelduyu (estetik) ile aktöre (etik)? (Bkz. Tzvetan Todorov, Ya Hayat Ya Sanat, 
Çev. Aziz Ufuk Kılıç, 2016, Sel y., İstanbul.) Öte yandan Dağlarca’nın böyle bir 
sorunu yok gerçekte. Yazdıklarını birbirlerinden ayrı düşünmüyor ve bunların ‘şiir’ 
olarak adlandırılmasının ona yettiğini sanmıyorum ama Dağlarca’da şiir sözcüğünü 
karşılayacak yeni bir kavramlaştırma da yok, anlayışa ve seziye bırakmıştır bunu, 
okurun anlağına. O nedenle amacına uygun donlara bürünen şiirler arasında 
derecelendirme yapmadığı gibi yapılmasını da istediğini sanmam. Tüm yapıtı 
(külliyat) açısından okuru ikileme sokan da tam budur. Okurun genel ulamsal 
(kategorik) usu iki ya da üç başka, hatta uyumsuz yaklaşımı poetik açıdan çelişki 
olarak görebilir. Yani sözün özü Dağlarca okuru, etobur olduğunca otobur da olmak 
zorunda. Çocuğun yetişimi, eğitimi, öğrenimini erekleyen Boyalı Ses (Eğitim ve 
öğretim için şiirsel küçük araç!) uygulayımsal (pratik), yararcıl (pragmatik) şiirleri bir 
araya getirir. Kuş Ayak ise başlangıçtaki çocuk kavramından epeyce uzak olsa da 
yine de evrenin, dünyanın daha somut yaşantılarıyla çocuğun doğrudan 
kesişimlerine, yüzleşmelerine odaklıdır. Altta derinden derine vurgulanan şey ise 
kendindelikte bağdaşım, saltık uyum, dizemli (ritmik) döngü, önden verili 
doğadanlıktır (materyalizm?). Kuşkusuz bu arayışlar, somutluklara, somutluklar dilin 
halkçıl vurgularına, yansılamalı ses bileşimlerine, yukarıda sözünü ettiğimiz 
dolayımsız dışavurumların anlatısal görünümlerine dönük, bağdaşık, uyumlu, 
eşleşmeli bir dil kullanımını kaçınılmaz kılıyor. Örneğin şu şiir: 

Cik

Cik der kuş cik

Konar konmaz

Bencecik sencecik.
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Cik der kuş cik

Sanki konar konmaz

Sizi seviyorum der hemencecik. (205) 

Cik sesinin yinelenmesi hem şiirde çoğul çağrışımları tetiklemesi, hem de sesçil 
somutu sergilemesi açısından güzel bir örnek. Ayrıca Çizgi adlı şiire de bakılabilir. 
Şiirin ikinci dörtlükte açılış dizesiyle kapanması (Uyku, 161), ilk dizedeki soruya 
izleyen dörtlükle verilen yanıt, aynalı yansıtma ve bakışımlı kurgu (Beşikte, 166), 
görsel etkili imge (Korku, 185) amaca uygun dil kullanımı yordamlarından birkaçıdır. 
Ayrıca yeri gelmişken Dağlarca’nın eğitbilimsel (pedagojik) bir şiir tutumuyla dizgeli 
bir çocuk yaklaşımı yönünde şiirine yöntem, hiç değilse yordam biçtiğini söylemek 
yanlış olmayacaktır. Şiirini belirleyen öğelerin ağırlıkları yaptığı sınıflandırmaya göre 
değişmektedir. Bunu kabaca felsefeyle toplumbilimi (sosyoloji) arasında bağlama 
dönük gösterge kayması diyebiliriz. Göstergenin konumu dili kendi içinde 
biçimlendirmektedir. Bu tartışmaya şiirin bütünü üzerinden ileride yeniden 
dönülecektir.

*

Dağlarca’nın tarihi aydınlanmacı bir çevren içinde ileri-geri kavgası olarak 
kavradığını, tarihsel olguyu bu çerçevenin içerisine yerleştirip şiirine konu yaptığını 
söylemek gerekir. Onun üç ana izleğinden birini bunun oluşturduğunu ta Üç Şehitler 
Destanı’ndan (1949) beri biliyoruz. Bu izlek de alt izleklere ayrışmaktadır. Bir süre 
sonra yazarımız ana ve altizlekleri kendi içinde dizinlemiştir: 1) Büyük olay (Türklerin 
Anadolu’ya gelişi ve yerleşimi), 2) Küçük olay (İstanbul’un fethi, Çanakkale, Ulusal 
Kurtuluş Savaşı, 19 Mayıs, 27 Mayıs, vb.) 3. Karşı-olay (Menemen, gerici 
ayaklanmalar, siyasetler, vb.) , 4) Büyük olay kişileri (Alpaslan, Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk), 5) Küçük olay kişileri (Mehmetçik, Kubilay, vb.). Böyle sınıflandırınca tarihsel
görüngenin (eğer tarihe bilim diyorsak) bilimdışı bir zemine kaydığını ve 
yazgısal/mitsel bir epopeye, ululamaya dönüştüğünü saptıyoruz. Buradaki bilimsel 
açık, doğruyu söylemek gerekirse, aydınlanma çizgisinden ötürü kabul edilebilir bir 
açıktır. (Bunu da, yani tarihe aktörel bakışı, ayrıca tartışmaya açmış oluyorum 
böylelikle. Bildik, yaygın soru şu: Tarih ilerler mi ya da erek, amaç kavramıyla nasıl 
ilişkilendirilebilir?) Zamanın tini devrededir, tarihsel an saltıklaştırılır, geçmişe ve 
geleceğe dayatılır. Sonsuzluk (ebedilik) miti tartışmaları, eleştiriyi keser. Usun 
savunusu usdışı bir saltık açıklamaya bağlanır. Çünkü veri desteği asla yetmez. 
Tarihin ulus tasarları (ulusal çıkışları) bu mite daha dizgeli (en azından imparatorluk 
dönemlerine göre) biçimlerde bağlanmışlar, hatta Tanrısal seçilmişliğe daha uygun 
somlukta (bir ırk, bir dil, bir tin, vb.) olmuşlardır. Tarihin derinliklerinden gelen bu 
düşüngüsel (ideolojik) birikim ulusal sıçramayla (sonuna dek götürülmüş kentsoylu 
devrim, bir başka deyişle)  toplumu biçimlendirme, bir amaca bağlama yönünde 
istemli bir olanağa (imkân) daha önce hiç olmadığınca dönüşmüştür ve dönüşümde 
olumlu (pozitif) birikimler denli olumsuzların (negatif) da payı büyük olmuştur. 
Örneğin kendini sömürgeciliğe karşı çıkış durumunda bulmak, yokluk sınırına 
zorlanmak, altınçağa dönüş arzusu (restorasyon), vb. gibi. Biz 60-70 arası dört kitaba
odaklanıyoruz şimdilik. İki kişiyle (Gazi Mustafa Kemal Atatürk, yedek subay Kubilay),
iki olayla (19 Mayıs, Malazgirt) ilgiliyiz. Hemen işin başında eşleştirilmiş tarihsel 
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kavram çiftlerine bakabiliriz. Hem Dağlarca’nın kişisel tarihi, hem kendini içinde 
doğallaştırdığı budunbilimsel tarih, önce insan (savaşçı erkek) ile atı eşleştiriyor ve 
bunu öyle yapıyor ki bu eşleşmenin (kavramsal çift) kaba, yersiz, nedensiz, ilgisiz 
olduğu zamanlarda bile terimler bir araya (zorlama pahasına) getiriliyor. Özellikle 
attan ve at üzerinden daha değerlenmiş insandan söz eden çocuk şiirleri, varlık 
(arayış) şiirleri ve epopelerinde (sınırlı anlamda kullanılmaktadır) vardır ve genel 
olarak Dağlarca şiiri atlıdır, at sırtındadır. Hatta yalnız sırtında diyemeyiz, yanında, 
bakışında, soluğunda, kuyruğunda, sağrısındadır. Bu at meselesi genel olarak 
insanla en çok düğümlü izlek desek yanlış olmayacak. Opera Kahkahası’ndaki 
(Özdemir İnce, Ve y., 2017, İstanbul) tarihin ünlü atları listesi daha dün bir, bugün iki. 
Ama dünyada ve Türkçede bu ilişkiye yakılmış sayılmakla tükenmez, nice anlatı var, 
sözel, görsel, vb. Demek, türümüzün yazgıdaşı önce attır. Hiçbir şey için, neredeyse 
türümüz bireyleri için bile, atlarla ilgili olduğunca güzel yazılmamış, söylenmemiştir ve
Dağlarca bir at ozanı olarak, Köroğlu’ndan üstlendiğini zaman ve yer aşarak şiirinin 
içinden yürütmüştür, tırısta ve dörtnalda. Nalın ışıltısı ve kuyruğun kabarık yayı, 
yeledeki dalga ve yıldız köpüğü ağzın, şiirde ve şiirledir. Malazgirt Ululaması’nda bu
atı, kendi dizemli, tartılı (ritmik) akışı içinde hayranlıkla gördük, izledik. Yaklaşan ve 
uzaklaşan toynakların esintisi, dünyanın güneşin yörüngesindeki koşusunu, hep 
beraber büyük dönüşümüzü anımsatıyor. (Bkz. Béla Tarr, Werkmeister Harmoniak, 
2000; A Torinoi lo, 2011). At savaştan, insandan artıyor, neredeyse kendi başına, 
kendinde gerekçeleniyor ve öyle oluşundan şiirdir, demek geliyor içimden ama değil. 
Çünkü onu yine de şiirleyen insandır (Swift, Dağlarca, vb.) Her neyse, kendine 
kalsaydı belki Dağlarca yalnızca atı yazardı. Sanırım epopeyi tek başına şu zavallı 
insan bedeninin kaldıramamasıyla ilgili bu. Eğer atlar olmasaydı ne denizde tekneler 
(Odysseus, Aeneas), ne savaşlar, ne de kalkanların arkasında savaşçı insanlar 
yeterdi (Akhilleus, Agamennon, Hector, Köroğlu, vb.) epopeleri (mit diyebiliriz) 
yaşatmaya. Dağlarca’nın atı Anadolu bozkırlarını, savaşları ve zamanları dörtnala 
aştı. Onun şiirini şiirleyen birkaç karakterden biridir at. Derdimiz ise eşleştirmelerle. 
Kişisel yaşamlarımız içine tutamaklar, değişmezler (sabite) koymak zorundayız. Sol 
anahtarı, pusula gibi yerimizi onunla belirleriz, yaşam güvenlik adamızı oluştururuz. 
Dağlarca’nın şiir tarlasındaki imi, nişanı attır ve ayrıca Ata (Atatürk), Bağımsızlık 
Savaşı’dır. At şiirlerinde düzenli tıkırdayan nal sesini, dizemi, şiirsel makamı duyarız. 
Atlar anlığımızın da içinden geçer giderler okurken atı anlatan şiirleri. Örneklerini 
yukarıda okuma girişimimde sergilediğim için buraya yine almayacağım. Atın bu 
şiirlerin güçlü rüzgârı olduğu yazılsın bir kenara.

Kuşkusuz başka eşleştirmeler, kavram buluşturmaları da var. Örneğin Türk’ün 
Tanrı’yla, inançla dürüst, arık bağı, ilişkisi (O zaman Türk, inancın, ‘cihad’ın en iyi 
bayrağıdır kaçınılmazca ve bu düşünce bizi nerelere, ne yanlışlara taşıyabilir, 
kestirmesi zor.); Selçukilerin Rum diyarını elegeçirişiyle Ulusal Bağımsızlık Savaşı’nı 
alttan alta buluşturan ortak payda: Yurt edinme ve savunması (Edinme ile savunma 
arasındaki çizgi silindikçe silinir.);  Türk(lük) ırası ile Türk(lük) görevlenmesi (misyonu,
yazgısı) arasında yapılan at(l)ama (Türk’ün tarihsel yazgısını kim belirliyor? Çivinin 
arkasındaki sıkı, yani çekiç, yani Moğol mu, yoksa Tanrı mı?); yine Türk ırasına 
inançla iliştirilmiş yücegönüllülük (Hiçbir dirimbilimsel gerekçe toplumsal niteliğe 
yetmez, hatta sıfır düzeyinde bir açıklama olarak çarpan etkisiz kalır.), vb. türden 
tarihe dışarıdan verilen gaz (anlam, düşüngü)  ön(sel)varsayımlardan birkaçı. Asıl 
soru şu: Bu şiiri sakatlıyor, hatta sakatlamakla kalmıyor, genel düzeyini aşağıya 
çekiyor mu? Şiirin niteliği, öznesinin ve yazarının niyetiyle ne düzeyde örtüşmeli ve 
örtüşme eşiği aynı zamanda başarı eşiği mi? Böylesi çelişkili durumlarda okur 
atamalarının, yüklemelerinin, anlıksal düzenlemelerinin, genelde yorumlarının önemli 
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olduğunu ama okumanın ötesine geçerek eleştiri (kritik) ve kanıtlama çabasının 
zorunlu olduğunu düşünüyorum. Okur genel şair (Dağlarca) imgesini ki azçok 
toplulukların uzlaştığı, pekiştirdiği bir imgedir, bozmayacak, olumlu, yapıcı katkısını 
esirgememelidir ve titiz ve titiz davranmak zorundadır.  Bağcı dövmek değil üzüm 
yemekse amaç, en aykırı, ters akımları bile genel çevrimin, okur beklentilerimizin bir 
parçasına dönüştürmek olmalı işimiz, yazar ve yapıtça yanlışlanıncaya dek.  
Aşağıdaki örnek iki uçlu okumaya açık gerilimi taşıyan ve bulunduğumuz yerden iyi 
ve olumlu yorumlamamızın doğru olacağını düşündüğüm bir örnek olarak tipiktir:    

Yurt

Sevgidir yeryüzü

Çekilir kılıca

Bayrak olur, yurt olur. (65)

Sevgiyle kılıç, bayrak ve yurt arasında kurulan ilişkinin tarihin içinde orada, öyle 
nedenlenmesinden ötürü olduğunu, bir değer yüklemesi yapmanın bilimdışı 
kalacağını, gerçekin (reel) bizi, burada, böyle doğrulamayacağını ya da tersine 
yanlışlamayacağını biliyoruz ve okuyoruz. Dağlarca, bu şiirleri yazan kişi, barış içinde
bir yeryüzünden, tüm insanlığın ortak yurdundan elalmaktadır, almıştır, kendini 
somutlarken daha düşük anlatımlara başvurmak zorunda kalsa da. Zaten Malazgirt 
Ululaması’nın sonlarına doğru, şiirin bilge öznesi, elini kaldırıyor ve Dur!, diyor, yengi
esrimesi ve kendini beğenmişliği içindeki Türk savaşçıya: Derdin tarihin ve 
coğrafyanın içinde sığınacak bir yer, dal bulmak, yurtsuzluğun içre yurtlanmaktır, 
daha çoğu değil.

Kuşkusuz genel bakış açısının altı oynak döşeli yapısı, daha önce gördüğümüz 
gibi, öteki epik anlatılarında da açık ya da gizli biçimlerde söz konusudur. Ama 
geçmeden şiire ozandan katılan bir tutuma da değinmek isterim. Yukarıda 
yazdıklarımla çelişmeyeceğini umduğum bir saptama hemen tüm Dağlarca şiiri için 
geçerli denebilir. Bir tür doğacılık (natüralizm) ya da deneysel gerçekçilik diyebiliriz 
buna (Bkz. Claude Bernard üzerinden E. Zola). Ve bu anlatım siyasetini askerlik 
eğitimi ve işinden (meslek) şiire taşıdığını düşünüyorum. Soğukkanlı gözlem, tüm 
olasılıkları göz önüne alma, durumu eksiksiz saptama, konumun gerektirdiği gerek ve
yeter (son) vuruşu yapma, kendini gevşemeye daha bırakmadan ikinci adımı atma 
ama gerekmiyorsa asla adım atmama, gözlemcinin oranla (nispeten) yalıtık ıraklığını 
ne pahasına olursa olsun koruma, Dağlarca’nın şiirinin nesnesine karşı asal 
duruşunu (tavır) belirliyor. Demek istediğim, Türk şiiri zaman zaman boşa düşse de 
duygu(sallık)lar konusunda kendi tarihinde iyi bir sınav verdi ve günümüzün halkçıl 
(popüler) kanallarında ve ne yazık kı yayın evrenimizde en bayağısından örneklerle 
bolca karşılaşsak bile, sınavdan yüz akıyla çıktı. Nesnellik ve kendini gündelik 
duyguların geçici etkilerinden sıyırma konusunda başarılı sayılabilecek bir şiirimiz 
var(dı). Bunun anlamı dilsel dışavurumun neyin dışavurulduğundan daha öne 
çıkmasıdır. Şiir için doğrusu da budur, bu konuda evrensel bir uzlaşmaya varılmıştır 
kanımca. İşte Dağlarca’nın şiirini büyük ve eşsiz kılan şey tam budur. Kendisi için 
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belirleyici, anlamlı konular önünde bile sarsılmazlığı, dik duruşu, duygusal tepkileri 
ayıklaması, şiirsel usunu sonuna dek açması ve ışıldak gibi olmazsa olmazı 
yakalaması, atlamaması ve çırılçıplak ortaya çıkarması. En kusursuz değişmeceyi 
avlamak için tüm değişmeceleri el(ek)den geçirip dışarılaması… Bunun güçlüğünü, 
değişmece ambarının güvenli yığınağına başvurma eğiliminin önüne duvar, set 
çekebilmenin nasıl da zor olduğunu bilen bilir. Yani ozanımız kuramsal (kavramsal da
deniyor) şiir yazmıştır ve nesnesi konusunda özenli, titizdir, bilim insanı gibi. Onun 
için en kanlı sahneler, en duygulu anlar bile ar(ını)k, parlak, gizilgüçleri ve 
kendindenlikleriyle orada, bağımsız ve öyledirler. Okur olarak epeyce zorlanırız 
nesnenin ışıltısının etkisiyle büyülenmemek için… Anladığımız şudur: Duygularla ne 
şiir çatılır, ne de evren. Yine ileride, özellikle eğer yazarsam Sonuç bölümünde ele 
alacağım konulardan biri bu olacaktır: Sanatçının yapıt üzerinden nesnesiyle aralık 
yapılandırması.

Büyük epik bağlamı (Ulusal Bağımsızlık Savaşı) bir süredir tasarladığını, 
yapıtlarını ilmeklediğini, iplikleyip dokuduğunu düşündüğümüz Dağlarca resmin 
boşluklarını, biraz da anma yıldönümlerine, törenlere, beklentilere denk düşürerek, 
bilinçle doldurmaktadır. Çok şiir yazmıştır, çok sahne resimlemiştir ama şimdi 
doğrudan doğruya Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ü sözcüklerle yontmanın sırasıdır. 
(60’ların sonu.) Büyük epiğin temel, kilit taşlarına gelmiştir sıra ve büyük öyküyü 
taşıyan, tarihi yazan istem daha çok ertelenemeyecek bir boşluk olarak doldurulmayı 
beklemektedir. Bunu daha önce yapan biri var: Nazım Hikmet (Ran). Hem de öyle 
yapmıştır ki heybetli, som (masif) bir kütle gibi, neredeyse boşluksuz doldurmaktadır 
tarihsel büyük anlatıyı. Belki de Dağlarca, Nazım olmasaydı deneyeceği Homerik 
epope tasarından anında vazgeçmiştir böyle olunca. Nazım’la yarışmaktan, ne yapsa
yetersiz kalacağından ötürü değil bana kalırsa. Yineleyici, tıpkılayıcı, taklitçi, hatta 
anıştırıcı konumunda asla duramayacağı, bunu kendine yakıştıramayacağı için. Şiir 
düşüncesini üzerine oturttuğu altlık alçakgönüllü, emekçilerden bir emekçi olmak, 
omuz vermek, birlikte yükseltmek olmadı hiç. Tersine, özgünlüğüne kıskançlıkla, 
hırçınlıkla hep bağlı kaldı. (Başkalarının demediği gibi demek, yazamadığı gibi 
yazmak!) Bu saptamadan bir değer yargısı çıkarmadığımı belirtmek isterim. Yazdığı 
şiir öyle olmasa bile onu şiirsel yaratıya sürükleyen düşünce ve eylem Nazım için 
‘birliktelik’ti, toplumsallıktı. Toplu üretmenin güzelduyu (estetik) bilinciydi Nazım’ı 
dürten itki. Dağlarca bu itkiyi ekinsel bir yapabilirlik anlayışından soyutlayıp 
(iç)güdüsel, daha doğal kaynaklara iliştirmeyi yeğledi ve bunun poetik çevrenini 
oluşturdu. Aslında topluluk duygusunu şiirine yansıtan Nazım’dan çok Dağlarca’ydı 
ama onda topluluk birey gibi kavrandı ve doğanın (varlığın) güdüsel anlatımları 
(ifade) öylelik ve yazgı dolayında biçimlendi, dolayısıyla yapabilme ve 
değiştirebilmeden çok büyük sahnelerde ışık saçan tansımalar, varlıklar önsel özlerini
(misyon) taşır göründüler. Varoluş Türk’e, ulusa, yurda büküldü. Bu anlamda tam 
tersi gibi görünse de metafiziğini hiç terk etmedi ozanımız, hatta kendisini maddeci 
(materyalist) olarak doğrudan gördüğü anlarında bile ve özellikle. Bu bize özgü 
toplumsal özelliklerimizden biridir, hemen belirteyim. Marx’ın Feuerbach Üzerine 
Tezler’ini (1845) anmalı mıyım bilmiyorum? Şunun için: Eytişimsel olmayan 
maddecilik metafiziktir (İngiliz ampirizminin çıkmazı…)  Yukarıya dönersek, öte 
yandan epiği çağcıl dünyada anlama, araçlaştırma, yorumlama ve kullanma 
anlamında Dağlarca örneğin Nazım’dan daha ileride, teknik anlamda daha eytişmeli 
(diyalektik) ve çağcıl (modern) bir yaklaşım içindedir. Bu konuya geride kalan kimi 
bölümlerde değinmiştim yanılmıyorsam. Fotoğrafın, özellikle sinemanın anlatıya, 
özellikle epik anlatıya kattığı bir nitelik vardır ve Dağlarca bunu şiire sokabilmiştir. 
Aşırı iki ucu kısa devreyle buluşturabilmiş, iki plan, iki sahne (mikro ve makro plan) bir
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andalığın olanaksız sanılan yapısı içinde birleştirilmiştir. Derin vadide engin ova 
duygusu ya da tersinin algıya getirilebilmesi için belki gereken şey ortak coğrafyadır 
(yazarı okurla buluşturan topoğrafya) ve coğrafya bu özel örnekte özellikle dil, Türkçe
olabilir. Ama kaynağı görsel sanatlara bağlamak kolaycılık olur. Dağlarca’nın epiği bu
yeni kavrayışının kendi zamanıyla, 20.yüzyılla ilişkisi daha belirleyici olmalı. Parçalı 
yüzyılı yine de bütünlüğü içinde kavramanın neredeyse olanaksız deneyimi (inatçı 
eylem) Dağlarca’ya özgü bir şiir epiğini önümüze getirdi. Sayıya gelmeyen sınırsız 
varlık kaynaşmasından iki şey çıkardı. Ya hiçbir şey yazmayacaksın, ya umutsuzca 
sınırsızlık imgesi dayatan dünyaya çekidüzen vereceksin ve bunu, her parçanın 
bütünü taşıma isteksizliğine rağmen gerçekleştireceksin. Düşler, umutlar bir yana, 
beklentiler öte yana. Ama arada kurulacak sofrada yeni bütün, başka doğadan düş, 
tanımsız varlık olarak şiir iki aşkın uca gönderme yapabilecek. Uzandığı sonsuzdan 
berilenip olanaksızlığa siğalanacak, evrensel kümenin öğesi (eleman) evrensel 
küme, yani hiç-öğe olacak. Bir bakıma imgeyi, kendinden koparak kendileşen imgeyi 
tanımlamış olduk. Epiği tarihsel seyri içinde ayrıştıran da aslında budur. Kopuşun 
geometrisi epiği uzatır ya da kısaltır. İmgenin uçurumu derinleştikçe anıştırma, 
anlatma, kurma gücü artabilir. 

Epiği kavrayışı böyle olan Dağlarca’nın şiiri, geçici bir yargı olarak belirteyim ki 
kısalığından ve kısalmasından, ayrıca özgül epik anlamında güçlenir. Böylece 
epopeyi anlatısallıktan bir an uzak düşünebiliriz. Bunu şunun için söyledim. 
Dağlarca’nın uzun (tutulmuş) şiirleri genellikle kötü şiirleridir. Yukarıdaki ozancıl 
sezgiyle kavranmış düzenek şiirin uzadığı noktadan bozulur çünkü. Duyarlı bir 
dengeden söz etmekti yaptığım. Sonuçta epiğini noktalayabilseydi (ki olanaksızdır) 
yazacağı son kitap tek sözcükten oluşurdu, içinde evrensel sözlüğü taşıyan sözcük. 
Sözcük ne olurdu bilmiyorum ama Dağlarca’nın sayfaya yazdığı sözcük olması 
yeterdi: Oyma, kakma, berkitme, çizme, dokunmanın imi, her şeyi ve hiçbir şeyi.

 Gazi Mustafa Kemal Atatürk böyle belirir yapıtın çevreninde. 60’ların dünyası 
Dağlarca’yı tarihsel önderi yeni ve daha güçlendirilmiş bir ışık altında aydınlatmaya 
zorladı kuşkusuz. Oradan geriye baktığında Atatürk’te ulusal önderi aşan, yeryüzü 
ölçeğinde bir örnek kişi görünmektedir.  Fidel, Che, Ho Amca adı geçmeyen ama 
Ata’nın yanına yerleştirebilecek insanlık epopemizin ötekileridir. Geri kalmışlık, yoksul
üçüncü dünya yazgısı böyle bir önderlikle aşılabilir. Tarihin özel anını evrensel 
genele bağlama konusunda coşkulu ozanımız, tarihsel epiği kendi poetik kurgusu 
içinde şiirsel epiğe ulamaktadır ve bunu Vietnam konulu yapıtlarında ve oyununda da
ayrıca yapmaktadır. Ama biz önce, yukarıda geçiştirilmiş tartışmamızı birazıcık daha 
derinleştirmemizi sağlayacak 19 Mayıs Destanı’na göz atalım. Buradaki Dağlarca 
tasarısını ‘devrime karşı buduncul yazgısal görev’ olarak tuhaf bir adlamaya 
bağlarsak çok tepki çekebiliriz. Zorlama, uydurma bir adlandırma olduğu açık. Ne 
demek istediğimizi açalım.  Cumhuriyet’in ulusal kalkışma tasarını, devrimini (çünkü 
yönetimin özüne ilişkin bir tarihsel saplama söz konusu) bilinçsizce geçmişe yayarak 
gerçekte silmek gibi insanın içini acıtan ve Dağlarca’nın yapmak istediğinin tersini 
somutlayan bir yaklaşım ürperticidir. Dağlarca’ya sorulsaydı, açıksözlülükle yekten 
devrimci olduğunu söylerdi kuşkum yok. Ama Cumhuriyet’imizin karşı-devrimci 
ellerde törenleştirilmesi ve sinsi bir söyleme (bir başka anlamda da söylentiye) 
bağlanması, bunun sinsi bir çabayla onyıllar boyunca sürdürülmesi, büyük (mega) 
olan dışavurumları da (örneğin şiirde Dağlarca’yı) kendine doğrudan ya da dolaylı 
olarak bağladı. Ozanın sevinç duymaktan ve gönüllü katılmaktan başka yapacağı bir 
şey yoktu, olmazdı. Yıldönümleri, yuvarlak dönüm yılları, giderek daha ikiyüzlü 
yönetsel dil bir anlamda saf şairi ancak yanıltabilirdi ve şairin de yanılmamak 
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seçeneği ne yazık ki çoğunlukla yoktu. Nesne (konu) zaten onun yükselttiği bir 
konuydu çünkü, hatta onun öncelikl(i/e) konusudur. Burada şiirin (şairin) bir kolu 
Cumhuriyet’in devrimci, dönüştürücü niteliğini yumuşatıp, yozlaştırıp onu tarihsel bir 
süreğe (devama) bağlama yönünde resmi ve gerici erk gücü tarafından çekiştirilirken 
öteki kolu devrimi ululamanın önüne çıkan her fırsatı değerlendirmenin devrimin 
bayrağını yükseltmek olacağını düşünen, devrim dorukta dalgalandıkça dağın 
eteklerinde ne olduğunun çok da önemi olmadığını düşünen, böylece ödüne, daha 
çok ödüne yatkın (tavizkâr) anlayışca çekilir. Yanlış anlaşılmasın, devrimi tarihe 
(geçmişe) yaymak derken Tanzimat’a kökenlenen bir süreç değil, mitik ve iyice 
biçimsel (stilize), soyut bir geniş geçmiş zaman kipine bağlanan, özünde 
tarihsizleştirme diyebileceğimiz bir niyetten söz ediyoruz ve niyet çoğu kez taşıyanına
bile gizlidir. Ve bunları yazarken ilkemin hiçbir niyeti budalalığa bağlayamayacak bir 
düzeyden başlama zorunluluğuna dayandığını belirtmek zorundayım. Tarih, bilinçsiz 
niyeti hele, asla bağışlamamalıdır ve eninde sonunda bağışlamıyor da. (Thomas 
Bernhard okuyan ne demek istediğimi anlayacaktır.) Dönersek, tuzağa bile isteye ve 
eski deyimle şevkle düşen Dağlarca’mız Cumhuriyet devrimini yücelteyim derken onu
zamansız, yani tarihsiz kılabilmiştir. Konu çünkü budun (etnisite), iman (din), vb. 
meselesi değildi, konu devrimdi. Erki yeryüzüleştirmekti. Eğer böyleyse uzak 
geçmişe, 1000 yıl ötesine gidemez, kendinize 1000 yılın içinden galeri açıp, yiğitlik, 
savaşçılık, fetih, vb. gibi, oranla eskil (arkaik) kavramlar üzerinden portreler 
sıralayamazsınız. Bunu yaparsak ve dil (Türkçe) anamız, biz ne yanlış yapsak 
bağışlar, diye düşünürsek karşımıza büyüğün içinde küçük ya da küçüğün içinde 
büyüğün uzlaşmaz çelişkisi çıkar. Ozanımız burada iki parçadır, yarılmıştır. Çelişkiyi 
ve acısını yaşayansa o değil, daha çok onu okuyan oldu, olacaktır. Okuru kendini 
dalgaya bıraksa bir türlü, bırakmasa başka türlü sıkıntılar içinde kıvranır. Her iki 
dalgada da ozana eşlik ettiği gerçeği içinden çıkılmaz bir gerginlik yaratır, asıl 
bölünen ve kayıtsızlığa (sonunda) sürüklenen okurun, sokakdaki yurtttaşın ta 
kendisidir. Sokaktaki yurttaş Cumhuriyetine böyle (de) yabancılaşmıştır. Cehenneme 
kendimizi böyle taşıdık diyebilirim, hepimiz suç ortağıyız yazık ki. Eh, 19 Mayıs 
Destanı, sözde Ulusal Bağımsızlık Savaşı’mızı daha büyüğe, engine, derinliğe 
bağlayayım derken özünü sakatlamış, çürütmüş, okuru (yurttaş) Alparslan’la, bilmem 
ne Osmanlı paşasıyla Atatürk arasında topaç gibi çevirekomuştur. Cumhuriyetten ne 
anladık, anlamalıydık ve neye karşıydı, olmalıydı? Buradaki konumuz ozanı, bireyliği 
içinde çelişkili bulmak ve sergilemek elbette olamaz. Hepimizin bu türden ikilemleri 
var. Bizi ilgilendiren Dağlarca epopesinin altına döşenen omurganın giderek 
gevşemesi, kasını (devrimini) yitiren iskeletin çöküşü gibi şiirin taşınabilir içeriğinden 
kopup sürüklenişidir. Bu sürükleniş içerik sorununu git git büyütür, öyle ki biçimsel 
ustalık gideremez okurun bu içerik çelişkisinin üstesinden gelmesini. Yan yana 
gelemeyecek nesneler, varlıklar yan yana gelmeye, okurun usu takılmaya başlar. Bu 
okurun anlığında büyüyen ve okuru sahiden zorlayan Dağlarca düğümü, çelişkisidir. 
19 Mayıs tarihsel anlamda biricik, özgündü. Onu destekleyecek kaynakları uzak 
geçmişten ve karakterlerinden devşirmek tarihi bozmak, düşüngüleştirmekti, en sığ, 
yalın anlamıyla ya da tarihe kısa devre yaptırmaktı, tarihi yakacak kerte. (Evet, tarih 
yanabilir.) Benzerlerini geçmişin içinde kurgulamak ve yanına koymak, bundan ulusal
bir duygu çıkarmak sözün özü yanlıştı, gerçek (reel) içeriği de bozunuma uğratırdı ve 
uğratmıştır. Tüm bunlardan Dağlarca şiirini sorumlu tutmak tabii ki haksızlık olur. 
Ama şiir kullanıma bu anlamda da sokulmuştur. 

Şimdi ele aldığımız yapıtlar çerçevesinde yüce, yüceltim kavramlarıyla Dağlarca
şiirini ilişkilendirmek istiyorum ve buradan da daha genel bir tartışmaya çıkmak, 
aslında sorulmuş soruyu yeniden sormak. Önce Dağlarca’nın bir sözünü aktarayım 
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(Ahmet Soysal’den): “Destanlarımda insanlar arasındaki barış, kardeşlik, özgürlük, 
yurt özgürlüğü amaçlanmıştır. Kurtuluş Savaşı’mızı anlatan büyük oylumlu yapıtta 
bile bir damla kan yoktur.” (Ten ve Arzu, 36) 

Yiğitleme, koçaklama, naat, yüceltim, yiğit (kahraman) kültü, vb. hem geleneksel
anlatımların sıkça başvurdukları biçimlerdi, hem de toplumsal işlev taşırlardı. 
Toplumların değişik örgütlenme biçimleri her ne kadar işlevi başkalaştırmış olsa da 
genelde odakçıl bir kümelenme (bir yerden olmalığı, oradanlığı, aitliği simgeleyen bir 
kişi ya da kişileri odağa yerleştirme ve bir odaktan pekinlenme, tinlenme) 
gereksinimiyle ilgilidir. Topluluk varlığını sürdürmek ve örgütlenme gerekçesini 
sürekli, kesintisiz kılabilmek için simgesel, yarı simgesel ya da gerçek (reel) varlıklar 
yaratır ve babasoylu bildik, tarihsel toplumda odakçıllık erkle zaman içinde artan 
oranlı özdeşleştiğinden söz konusu simgeler daha çok eril nitelikte oldu. Sınıflı 
toplum türümüzün tarihöncesidir ve tarihöncesi çağ bugün sürmektedir. Ama sınıflı 
toplumlar da nicel, nitel anlamda zamana başkalaşarak yayıldılar. Bunlar herkesin 
bildikleri. Sonuçta düşüngü, ideoloji (Topluluk gerekçesi diyoruz buna ve kaynağı 
ilginç biçimde varlığa, mülke iye odağın ta kendisidir, hele belli aşamalardan sonra.) 
kendini tanımlı odağa, simgeye (sembol) bağlı olarak yeniden üretmenin aygıtıdır 
(Althusser, vb.). Toplumun kendi kaynağına ilişkin göndermesi, karmaşanın (kaos) 
içinden çıkmış toplumun kurtuluşu, yeniden doğuşu ve kurtaran kişiyle, kurtarıcıyla 
(kılavuz, önder, öncü, lider, bozkurt, vb.) birlikte mitle(n/ş)ir. Tartışma konumuz ise 
çağcıl eleştirel (modern kritik) usun aydınlanma ve yurttaş temelli uluslaşma tasarını 
mitle, epopeyle ve bunların olmazsa olmaz koşulları, öğeleriyle nasıl 
buluşturacağıdır. Çağcıl (modern) bir toplum tasarında (proje) gizli, açık odak mitlerin
(ve varlıkların)  payı, yeri ne olacak, nasıl bir yordam yeni toplumu mitle 
ilişkilendirecek ve kendi tümlüğünü bile taşıyamayan, bu nedenle yerel ve evrensel 
tezlere, belgelere (argüman, haklar, uzlaşma biçimleri, vb.) gereksinim duyan ulusal 
varlık eleştiriyi (kritik) ne zaman, nasıl, ne yapacak? Yaygın (metafizik) kanıları 
biliyoruz. Toplumbilim kuramlarında çoğu kez varsayıma dönüştürülmüş, 
doğallaştırılmış handiyse. Mitsiz (yüceltimsiz), inançsız, vb. toplum olanaksız. Bunlar 
dünyanın belki bu durumuyla olanaksız (imkânsız) ve boş tartışmalar. Ama bir gerçek
var: Bağlamsallık (paradigma). Bir bağlamın içindeyken başka bir bağlamdan 
tartışma(başlatma)k. Bir siyasetçi, bilim adamı, sanatçı, şair kendini bir bağlamın 
içinde bulur, kavrar, eleştirir, başka bir bağlama ise im alır verir. Başka bağlam 
dizgesel değildir ama dizgeselmiş gibi varsayılarak yürütülen im alışverişi sahte, 
gerici dayatmalara, zorbalığa varacaktır kuşku yok. Demek toplulukların elçi, aracı 
konumundaki iki bağlamdan şakıyan bülbülleri beslenme kaynaklarının ağırlıklarını 
doğrudan ya da dolaylı olarak anlatı(m)larına yansıtırlar. İçinden geldiği ve bulunduğu
bağlamın güçlü gelenekleri, anlatma biçimleri, kavramları, tümceleri baskındır 
genelde. Dolayısıyla geçmişin mit yaratma biçimleri (ritüel), söylemleri az ya da çok 
etkisini sürdürür. Çünkü bunlar birkaç bin yıllık insan öyküsünde neredeyse toplumsal
gene dönüşmüş, doğallaştırılmış yapılardır ve erkle (sınıflı toplum) inceden inceye 
uyumlandırılmışlardır. Elimizdeki kartlara bakalım. Tümü eşanlı paydaşlar olmasa da 
erişimsiz uzaklıklardan da söz edemeyiz. Şimdi burada, bu dilde yurttaş şairi 
görüyoruz. Az ötede kurucu önder var. Kapsar küme cumhuriyet (Yeni devlet, yeni 
ulus, yeni insan: yurttaş). Şair dil üzerinden dilin geçmişine bağlıdır ve onu taşır ve dil
gerçekleşmiş, zamana uzam açmış geriye kalan (belki son) sürekliliktir. Dilin arkada 
gerçekleşmiş bütün oyunları, atakları, kalıpları elde birdir ve mit kuran ritüelleriyle 
karşılıklı iç içedir. Şair bu gereci kullanacaktır, kullanmak zorundadır. Şair ve şiir, dil 
üzerinden süreklilik olarak tanımlanabilir. Kurucu önder için aynı şeyi söyleyemeyiz 
ama. O aynı zamanda yıkıcıdır, kurduğu bir yandan yıktığıdır. Yani sürekliliği zayıf 
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halkasından koparıp atar, bir şeye karşı öteki şeyi kurandır. Onun dille, gelenekle, 
geleneksel yordamlarla, geçmişin doğal ve evrensel kılınmış, sanılmış mitiyle sorunu 
vardır. Kuran aynı zamanda yeni mit kuran, dayatandır, olmak zorundadır. Ama 
çağcıl bir kuruculukta aydınlanmanın usu (eleştiri, kritik) ne olacak? Çünkü tarih ciddi,
keskin bir dönüşle, saltıkı (mutlak) sıfırlamış, çöpe atmıştır. Bunu Hegel, Hegel’e, 
kendine karşı yapmıştır. Şair (dilin şairi) toplumsal önderle karşı karşıyadır ve 
kendilerini başkalaştırıp çoğaltarak çok öğeli bir ilişkiler ağı oluşturacaklardır ve atılan
ilmekler, düğümler değişik tonlar, esinler, kaynaklarla ilgilidir. İlişkinin güçlü, duraylı 
yanı, tarihe zoru uygulamış, kurmuş olan siyasal (toplumsal) önder(lik)dir bunu 
bilelim. Ağırlıklar değişik oranlarda şairin omuzundadır daha çok, ödünlenme 
yelpazesi bu yanda geniştir. Şair kurucuya bakacak ve onu anlatacak, dile 
getirecektir. Bağlamsal gerecine başvuracak, değişik yöntemler uygulayacak 
(benzetim, anıştırım, çağrışım, yüceltim, ilenim, karşıtlam, vb.), elaltı yığınağından 
uygun imgelerini gözden geçirecek, zorlanacak ama sonunda kendi yerini yeni 
konumda yapılandıracaktır. (Dilini yeni bağlama göndermeli olarak tanımlama 
girişimi.) Görevi aslında kurucu sanatçı olmak, yeni bağlamı dilinde yuvalandırmaktır. 
Kolay değildir ve şairden önce siyasal biri (zoon politikon) olmak sanırım zorunlu. 
Nazım iyi bir örnektir sözünü ettiğim ilişkilenmeye açıklık getirmesi yönünden. Tabii ki
insanın önce siyasetçi (!), sonra şair (!) olması gerekir diyen yok, yazdıklarımdan bu 
çıkıyorsa yazdıklarım saçma demektir. Ayrıca kentsoylu (burjuva) demokratik devrimi 
ve anamalcı, özünde sınıflı ulusal devleti, kuruluş-kurtuluş örneği (model) olarak 
görüyor, evrenselleştiriyor da değilim. Şu an Dağlarca ve şiiriyle ilgiliyim. Bunu 
elimizdeki üçüncü kartı imlemek için yazdım ve uzatmayacağım. Cumhuriyet 
(demokratik) tarihin özel koşulunda, bağlamında devrimcidir. Erki yeryüzüne indirdiği,
sınıfları ilişkilendirdiği, görünür kıldığı için ama o kadar, ötesi başka bir konu. 

Şimdi gelelim tarihin oradaki özgün kesişiminden çıkan arakesite ve kendini 
geçişin içinde yeniden konumlandırmak, kavramak isteyen ozanın şiirine. Safını çağ 
içi (modern) anlatı biçimlerinden yana seçmiş, kendini usa ve eleştiriye bağlamış, 
yurttaş ozanımız seçimlerini yapmış biri olarak duracaktır şiirinin içinde de. Ama 
birikimli dil yığınağı yeni durumu kavramaya, anlatmaya yetecek midir? Yine Nazım’la
çapraz ve karşıt yönde bir yargıda bulunacağım. Dilini Cumhuriyetin dili kılmakta 
Dağlarca önderdir ve aşılmamıştır, Nazım’dan daha duyarlıdır ama Nazım’ın dil 
tutumu, daha ulusal eylem içindeyken bile evrensel (enternasyonal) girişlerden 
kaynaklanıp besleniyor, belirteyim. Nazım Türkçeyi Dağlarca gibi ilişkilendirmemiştir 
Cumhuriyet’le. Sağlam, sakınımlı, sabırlıdır. O içerikle geçmişin ve geleceğin tüm 
devrimlerine açık tutmuştur şiirini daha çok. Son şiirlerinde yeni bir bireşimi, dil 
üzerinden ayrıca denemiştir ve evrensel usu, kentsoylu (burjuva) ulusal yurttaşlık 
hukukunu şiir dilinde zorlamıştır. Buna karşılık tüm dilsel yığınağını sabırsızca 
Cumhuriyet’e adayan Dağlarca devrimci (köktenci) bir dil tutumu benimsemiş ama 
bunun düşünsel altyapısı konusunda (tarih bilinci) yeterli hazırlıktan, altyapı 
çalışmasından yoksun kalmıştır. Sürekli (dilsel) devrimdir onun seçimi. Öyle ya, dille 
yapılan şiirdir işi. Ve her gün, her an Cumhuriyet’e şiirle tuğla koyacak, harç 
taşıyacaktır. Ama unutmayın, dil imgeye yetmez. İmge için dile düş gerek, düşe insan
(şair). Dağlarca’nın devrimciliği dile imge aşırtmıştır. Dilin menzili imgenin menzilini 
ötelemiş, çoğu yerde dil imgeden taşmıştır. Ama izleksel açıdan şiirinin bir kanalı 
zamana, tarihe, kuruluş öyküsüne bağlıdır ve öykü eninde sonunda bildik insan 
öyküsüdür. Erkler çatışması, önderlikler, dönüm noktaları, olaylar ve başlatanlar, 
sonlandıranlar, yani kişiler… Kısa devre buralarda gerçekleşir. Elektronlar (iyonize 
atomlarda olduğu gibi, kararsızlık, karmaşa dönemli toplumsal devingenlikte) arklaşır.
Hızla devrimci adımlar atılacak, toplum geçmişin artıklarından kurtarılacaktır. Şairse 
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geçmişin içinde örneklere bakacaktır ve tarihsizlik onu değişik zamanları ve yerleri 
(yanlış ya da haksızca) eşleştirmelere taşıyabilir. Lejanda bakınca gördüğü, çağ(ı) 
başlatmış, sonlandırmış bir dizi atak ve kahramandır. (Toynbee?) Olguların ışıltısına 
görüngesiz bakınca büyülenmemek olanaksızdır ama daha kötüsü eşitlemek, uzam-
zamandan soyutlamaktır olguyu. Yani koşulundan çıkarmaktır. O zaman bütün 
kahramanlar kahraman, bütün hainler de hain ve eşit olurlar. Özdeksiz eşitlik 
kavramından böylesi maraz doğar deyip geçelim. Tüm bu yaklaşımlardan 
doğabilecek sonuç kurucuyu kurucusuzlamak, önderi öndersizlemek, içeriği 
içeriksizlemek, tarihi tarihsizlemek olur ve ileri sürüyorum, Dağlarca’nın asla 
yapmadığı, yapmayı düşünmeyeceği şeydir bu ama bunu yapanlara istemeden çerez
de olmuştur. Biz yine şiiri ayırmakla yetinip şiir üzerinde(n) düşünmeyi sürdürelim. 
Aslında ülkemizde dünden bugüne Dağlarca şiirinin algısında, şiiri algılaşıyımızda 
ciddi bir sorun olduğunu söylememiz gerek. İşte Yahya Kemal’den başlayarak, 
Nazım Hikmet’de, Necip Fazıl’da, Orhan Veli’de, Hilmi Yavuz’a varana, okurca 
tökezlememiz bununla ilgilidir. Nasıl ölçmeliyiz? Elimizdeki cetvel en uygun araç mı? 

Dağlarca’da yüce, yücelik, yüceltme kavrayışı olguyla (tarihsel, varlıksal, vb.) 
nasıl ilişkilenirse ilişkilensin asıl konu felsefenin (güzelduyu biliminin) artık eskimiş, 
zaman zaman parlayan alevlerle süren tartışmalarından biri: Yücelik, görkem ne(dir), 
güzelduyusal bir ulam (kategori) mı, her yüce, güzel; her güzel, yüce mi? Sanırım 
kavramları dışarıda tuttuğumuz, dilden soyutladığımız sürece sorunun yanıtını 
bulamayacağız. Bana göre yücelik, diğer sanatsal ulamlar gibi dışarıdan ve önceden 
gelen şeyler değil, uzlaşmalarımızı içeriden zorlama girişimleri. Yani yüceliği yücelte 
yücelte ilerletiyor, şiire ekliyoruz pekiştirici, güçlendirici yapı öğesi, neredeyse 
biçimbirim olarak. Bu bakış, yüceyi şiiri esinleyen güç olarak dışarıdan getiren ezberi 
ve imana dayalı şiir açılarını bir kalemde silip atacaktır ve iyi de olacaktır. Şiir elbette 
ucuzluk olmadı, olmayacak. Bu ayrımı en iyi yapabilmiş şairlerimizin başında gelir 
Dağlarca. Yüce kavramını kendinden (daha doğrusu şiirinden) bir yapı öğesi olarak 
yükseltmiş, şiirle yüceltmiş, bunu yaparken şiiri yücelebilmiştir. Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk şiirleri de başka birçok örnekte olduğu gibi bu tür şiirleri barındırır içinde. Yer 
yer içerik, olay, kişi uğruna şiirin harcandığı olmuştur ve ozan ayrımındadır bunun. 
Üstüne gider. Şiirin (doğrudan, bizzat) kendisi orada, dışarıdayken şiir artık sözdür. 
Çok az örnekte böyle bir yaklaşım sergiler Dağlarca. Ve kısa bir bocalamadan sonra 
şiir(in)e döner. Şiir gücünü dışarıdan almaz (nice gözkamaştırıcı olsa bile dışarısı). 
Ve bunu iyi bilen Dağlarca dışarıya şiiriyle kimsenin veremediği gücü taşır. Kurucu 
önderimiz Dağlarca’yla da yücelmiştir ama ozanın hakkındaki düşüncesinden ötürü 
değil, ısrarla şiire bağlı kalmasından ötürü. Yüce kavramını güzelduyusal bir kavram 
(estetik kategori) olarak Dağlarca böyle ve bana göre doğru çözümlemiş, ödün 
verdiği birçok tekil örneği kenara bırakırsak aralıktan şiir belirmiş, yükselmiştir. 
Böylece şunu Dağlarca şiiri bağlamında imlemiş oluyorum. Çok az şairimiz Dağlarca 
örneği büyük ikilemler, çelişkilerle yüzleşti, bunları göğüsledi ve şiirinin örsünde 
dövdü. İyisini kötüsünü göze aldı. Deneysel bir merak, çocuksu bir haşarılık, 
yaramazlıkla arada bir gerecini (şiirini) ateşe, buza, yele, akışa, hepimizin (ulusça) 
yararına bıraktığı oldu. Bu anlamda birçok büyük şairimizden daha cesurdur. Şiirini 
balçığa, çamura sıvamaktan, gündeliğe bulamaktan, duygusallığa boğmaktan, 
duygusal tınılarda arabeski bile neredeyse yoklamaktan geri durmadı. Bu da nereden
çıktı diyen sesler kulağıma geliyor sanki. Dağlarca’yı arabeskle yan yana düşünmek 
de cesaret. Benim sözünü ettiğim şey kendine ve yazdığı şiire güvenmekle ilgili 
aslında. Yine arık, duru, temiz çıkacak bir şiirden, ama şiirden söz ediyorum, 
geçmişte ve gelecekte kendini kanıtlayan bir şiirden. 
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 Sonuçta içinde yaşadığı zamanı ve zamana tinini veren Olay’ı, Kişi’yi yüceltme 
konusunda görev üstlenmiş çok insanımız (sanatçımız) oldu. Çoğunu içtenlik ortak 
paydasında buluşturuyor olsam da Nazım, Dağlarca gibi bir ikisi yapay bir söylemin 
(retorik) sınırlarını aşabilmiş, yüce kavramına sahici bir içerik yükleyebilmişlerdir. 
Nedeni açık, şiir onların elinde yalnızca çifte koşulan aygıt (öküz) değil, aynı 
zamanda tindi ve onlar varlıklarıyla devrimci tinin ta kendisiydiler. Soldan çok karşı 
çıkmalar gelebilir bu yargıma ama meseleyi şiir-nesne olarak kavradığımı 
anımsatmak isterim. Bu şiir yalnızca aracılık eden bir nesne değil, aracılık ettiği şeyin 
bedenlenmesidir, söcüklerden bedene (Şairin bedeni, yani eyleminden söz ediyoruz.)
açılan geniş yelpazede, yürüyen kan da Olay’ın eylemli parçası, hatta kendisidir. 
Bunun anlaşılması Dağlarca şiirinin nerede ayrıldığını ve taşıdığı yazınsal özü ortaya 
çıkarma açısından önemlidir. Ancak devrimci bir kişilik yapıtını tümüyle eriyip yok 
olmasını göze alacak kerte ateşe (zamana, tarihe) tutabilir, ancak devrimci bir şair 
şiirini tekmeler, aşağılar, hiçler, sıradanlığa sokar çıkarır, üzerinde oyunlar sahneler, 
gülünç kılar, en güçsüz, yavan dizeleri yazmayı göze alır. Bunu bile isteye yaptığını 
söyleyen yok, arkadaki tutumu imliyorum. Keşke yazarlarımız girilmedik delik, 
yürünmedik sokak bırakmasalar ve şiirlerini uçurumun kıyısından geçirip 
yokluklarının geride bırakacakları etkisini uzaktan araştırsalar. Eğer bu şiir olmadan 
da yaşam kendi minvalinde kaygısız sürebiliyorsa şiir şiir olmak için gerek ve yeter 
nedenini, gerekçesini bulamamış demektir. Şair kimse şiir odur. Kuşkusuz ancak bu 
şair anlatmaya çalıştığım ikilemi yaşayabilir, yüce(lik) kavramıyla yüzleşebilir, bunu 
yazı siyasetiyle (poetika) ilişkiye sokar ve bir sonuca ulaşamaz. Çünkü daha en 
başında yüce kendinde ve kendi-için olmak üzre ikiye bölünür. Her ikisinde de 
bakıştan dışa yansıyan bir edim söz konusudur ama kendindenin yücesi görkemle, 
dehşetle, büyüklükle, zamanötesilikle, vb. ilgilidir ve insanın geçici, küçük evrenini 
yerinden oynatan ötedeki sürekliliğin teslimidir. Yapıp ettiklerimizin içinden 
bireşimlediğimiz (sentez) yüce aynı zamanda bir dayatma-dayatılma ilişkisini 
barındırır içinde (gizli erk savaşları). En genel uzlaşmaya hep bir adım kalacaktır ve 
yürüyüş asla amacına varamayacaktır. Bizim yücemiz bir adım eksiktir (ütopiktir). 
Bizim yücemiz ötekinin yücesinden kalandır. Burada siyasal-tarihsel bir tasarın 
(proje), yani ulus-devletin türevi yücelik kavramlaştırmalarına odaklanmamız 
kaçınılmaz oluyor. Çünkü sınırları çekilmiş ve tüm kaynaklarını düşüngüsel bir amaca
olabildiğince eksiksiz yönlendirebilen bir çağcıl tasar olarak ulus-devlet, düşüngüsel 
çabanın bir parçası olarak yüceyle geçmişte hiç olmadığı düzeylerde ilişkilenir. 
(Althusser, Gramsci, Poluntzas ilk usuma düşen kaynaklar…) Sözünü ettiğim ussal 
tasarıları 1920-1970 arasına özgülemek yanlış olmaz. Sonraki ulus(laşma) 
girişimlerinin uzlaşılmış en kapsayıcı kaynakları devreye sokan uscul tasarlar olması 
bir yana, tarihin boşluğunda kendine yer açan başarılı ulus-devlet tasarlarının da 
varlığını korumaları, yüceyi dorukta tutmaları olanaksızlaşmıştır 70’lerden sonra. 
Dağlarca ise 60’lardan sonra tanıklık ettiği bu dönüşüme tepkisini şiiriyle göstermiş, 
yücelik vurgusunu daha güçlendirmiştir. Haklı olarak tarihin usla kavranması olarak 
aydınlanmanın (modernite) değiştirme, yapma ve bunlarla ilgili insan hakları 
belirtgelerine dayamıştır sırtını. Çünkü acıyla gözlemlediği şey, güçlükle bir araya 
toplanmış yurttaşın yeniden bölünüp parçalandığı gerçeğidir. Yurttaşlar tasarının 
(Cumhuriyet) anıları, olayları, kişileri, simgeleri yüksekte tutulacak, yeniden hep 
vurgulanacaktır. Bu varkalma savaşıdır ve Cumhuriyet yoksa şiir de olmayacaktır. 
Daha ötesi, yani Cumhuriyetten ötesi bir kenarda dursun, şiir uçuculaşıp 
buharlaşacak, şiir olmaktan çıkacaktır. Dağlarca bunun bilincinden süzdüğü 
yüceltmeyi şiirine bağlar ve şiiri eksilmez. Sınanmış olur, iyi ve kötü örnekler 
üzerinden ama sınanmış olur. Kötü örnekler kaçınılmazdır, yukarıda ‘kof, anlamsız 
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belirtgeler’den bunun için söz etmiştim. Örneğin, yer yer aşırı zorlanmış, bağlamdışı, 
uyumsuz, karşıt dize başı-sonu yinelemeleriyle (redif) çatılan Anzak (Gazi Mustafa 
Kemal Atatürk, 48), Aç idi (GMKA, 41-2) şiirleri… Çünkü yüceltmenin payandası ve 
gerekçesi çapsızlaşıp küçüldükçe şiir hamasete rahatlıkla kayabilir ve birçok 
Cumhuriyet şairinde böyledir durum. Bir tür yüce, şiiri ele geçirir, yönetmeye başlar. 
Yeni bağlamlar, yeni kavramalar, yorumlar görünmez olur, us ve eleştirisi çoktan terk 
edilmiş, körleşme gerçekleşmiştir. Türkiye’de bu körleşme bir noktadan sonra 
(simgesel karşılığı DP döneminde Atatürk’ün manevi şahsiyetini korumayla ilgili 
çıkarılan yasadır belki de) en büyük ulusal (!) handikapımız oldu. Ve Dağlarca bu 
süreci boydan boya yaşadı, teslim olmadı, direndi, hem de tek varlığı şiiriyle. Kubilay
Destanı’nı da yukarıdaki çerçeveler içerisinde yorumlayabiliriz. Aynı yazı düzeneği ve
yaklaşımı işlemektedir. Bu kez tasarın yitikleri üzerinden yürüyen anma, yas tutma ve
anımsama kiplerinde (rit) yürütülen sahiplenme, gerekirse yeniden kurma 
(restorasyon) çağrısı içten içe ya da açıktan bir sorgulamaya doğallıkla dönüşecektir: 
Cumhuriyet, bunca geriye savrulmaya karşın nasıl yaşatılacak? 

Bu tartışmaları geçici olarak sonlandırırken ilerledikçe şair-şiir-mit üçgeni 
üzerinde Bilgin Saydam’dan el alarak düşünmeyi sürdürmeyi umuyoruz. (Ara-f-
dakiler, Bilgi Üniv. Yayınları, 2017, İstanbul.) 

Dağlarca şiirinin içerik kurucu biçimsel yapılarının bu şiirlerde de etkisini 
sürdürdüğünü, ezgiselliğin uyaklama düzeninden bağımsız gizilgücünü (Kubilay 
Destanı, Ölürken Sevmek, 23), kendine özgü dilsel davranı, kıpı biçemini daha da 
geliştirdiğini, yetkinleştirdiğini geçerken belirtmiş olalım. Tartışmaları, sorgulamaları, 
belirsizlikleri sert, açık, kararlı bir çevrin(me/ti)yle izleyen dizede sonlandıran 
Dağlarca davranısı (gestus) neredeyse tipiktir: “Neydi, olmak mı olmamak mı, 
sonsuzluğa doğru/ Çağ durduk.” (GMKA, 115) Bunun çok sesli, müzikal sonuçları 
olmuştur.

Vietnam Körü hakkında ise Dağlarca’yı şiir dışında bir türe (aslında şiirsel bir 
destan) kandıran, ikna eden nedeni anlamak yapıtın kendinden daha önemli 
görünüyor bana. Bir de oyun boyunca Vietnam’dan Türkiye’ye, daha ilginci şairin 
(Dağlarca) kendine doğrudan göndermeler ilginçti. Bütün bunlarda nabzını dünyanın 
nabzına ayarlamış, dünyayı kendine özellikle bağımsızlık savaşları özelinde dert 
etmiş duygulu, sorumlu, gözüpek bir şairi tüm çocuksuluğa, türün içkurallarının 
epeyce çiğnenmesine karşın görüyor, yalnızca hayranlık duyuyorum. Susmayan, 
sesini çıkaran biri var karşımızda. Gerçi o dönemde (60’lar) dünya ve Türk kamuoyu 
özellikle de Vietnam direnişi, Küba devrimi vb. konusunda aşırı duyarlıydı. Şairler için
bir tür turnusol işlevi görüyordu. Merak ettiğim tepkisiz kalan bir yazarımız, şairimiz 
oldu mu ve kimlerdi onlar? Her ne ise, Dağlarca Vietnam direnişi konusunda aynı 
zamanda bir dünya ozanıdır, eylemli olarak tepkisini şiir üzerinden göstermiştir, 
yüzümüz akıdır. Daha 2-3 yıl önce Vietnam Savaşımız’ı (1966) İngilizcesiyle birlikte 
yayımlamıştır. Doludur bu konuda, öyle ki türü (şiir) zorlamış, epiği epik olarak 
(yiğitliği yiğitlik olarak) göstermek istemiş, epiği aslına göndermiş, yani kısaca epiği 
epiklemiştir. Bir halk orada tarihsel destanını yazıyor ve anlatısı ancak destan 
türünde olabilir. Vietnam Körü’nün alt başlığı da budur. Adı destan olarak 
konulmuştur ama kurgu, sahne kaçınılmaz olduğunda, gerektiğinde şiirin boş 
bıraktığı bir yer, alan var: iki kişi(nin karşı karşıya gelişi). İki kişi, iki yüz karşı karşıya 
gelmezse öykü tümlenemiyor, tepki gösterilemiyor. Şiirin sahne alması, sahnede 
ikiye bölünerek konuşması (duruşması, sözcüğün en geniş anlamda) gerek. Birey 
Dağlarca’yı engin şiiri yatıştıramamış, dramatik öykünün derslerle dolu meseli 
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kurguyu kaçınılmaz kılmıştır. Böylece aslında kurgunun bir türü sayabileceğimiz şiiri, 
epik ve epik temelli tüm öyküsel (narrative) anlatılardan ayıran çizgi Dağlarca yapıtı 
özelinde görünüme çıkar gibi olmuştur, bunun için yapıtın başarılı olması hiç de 
gerekmiyor kuşkusuz. Hoş, epiğe ilişkin ulusal bağımsızlık savaşımıza dayalı özgün 
bir çözümü başarıyla denemiştir ve üzerinde birkaç kez durduk yukarıda. (Önceki 
bölümlerde de.) Neden daha önce deneyip geliştirdiği çağcıl epik çözümü sürdürmedi
ve oldukça geride kalmış bir türü (şiirli drama ya da dramatik şiir) kullandı? Bunun 
yaşantısal, güncel nedenleri olduğu kanısındayım. Birtakım etkiler, baskılar da almış 
olabilir bu konuda. Ama asıl duyduğu tepki, yüreğinden yükselen isyandır. Bir resim 
yapmak ve okuyanın bu resim içerisinde her şeyi tüm dehşetiyle, yerli yerinde 
görmelerini sağlamak istedi. Tüm ilgili kişilerin nerede, nasıl durduklarını oraya 
yazmak, kanırtmak istedi. Belgeledi. Ayrıntılara girmeyeceğim. Ama şu bir gerçek... 
Yalnızca ulusal ölçekte değil, evrensel ölçekte de kendisini ve şiirini sömürgeciliğe 
karşı bağımsızlık çizgisine bağladı ya da oturttu. Bu çizgide herkesi kardeşi, yoldaşı 
bildi. Bu anlamda evrenselcidir (enternasyonalist). 

***

Biraz da Haydi’ler üzerinde durarak uzamış bu bölümü kapatmak istiyorum yeni
Dağlarca şiirlerine yelken açmak üzere. 60’lı yılların en dikkate değer, önemli 
Dağlarca çıktılarından biri olarak gördüm Haydi’leri. Poetik öğe, girdi düzeyinde 
kavrıyorum bu şiircikleri, atom-şiirleri başka işlevleri yanı sıra, yani Dağlarca şiirinin 
kurucu bileşenlerinden biri olarak… Haydi şiirlerini yukarıda okurken kimi 
saptamalarım oldu ve şimdi birazcık daha ayrıntılı bakmak, birkaç noktayı 
derinleştirmek istiyorum. Önce genel algıdan başlayabiliriz. Şiirlerin yığılma 
(istiflenme)  biçimleri, yığınaklanmaları (stok) ve bunlarda gözetilen usavurum. Askeri
birliklerde silah yığınağının nasıl bir uscul düzeni varsa ve arkasında belli bir amaca 
uygunluk yatıyorsa burada da algıya hemen gelmiyen gizli ama sanki işe yarar 
görünmez bir amaç şiirin yığılma (istiflenme) biçimini belirlemektedir. Bunu listeleme, 
kataloglama, dizme, sözlük çalışması gibi de anlayabiliriz. Dağlarca kendi içsel 
dizinini (index) çıkarmış, şiirsel varlıkların(ın) dökümünü (envanter) oluşturmaya 
soyunmuştur. Bir döküm çalışmasıdır Haydi’ler. Yüksek biçimler (form), yapılar 
olarak önümüze gelen cansız, canlı (örgensel) bileşke varlıkların asal bileşenleri 
nelerdir? Tüm(cül) nereye dek bileşenine indirgenebilir? Daha bölünemeyecek 
parçacık-şiir ne olabilir? Öyle ki bir araya gelip ilişkilendirildiklerinde yüksek şiir-
yapılara evrilecek ilk, birinci basamak yapılardır bunlar. Önce şunu soralım. Dağlarca
avcılığı ve derlemciliği (koleksiyonerlik) Haydi’lerde nasıl tanımlanmalı? Sözcük avı, 
saptayımı mı? İmge dizini, kataloğu mu? Şiir-varlık (~nesne) derlemi mi? Dilin 
(Türkçe) edalanma biçimlerinin sınanması, olanaklarının araştırılması mı? Şiir diline 
özgü bir havuzlama girişimi mi? Şiirin peryodik tablosu mu oluşturulan? Dilin 
sınırlarında yeni kalıplamayla ilgili önermeler dizisi (serisi) diyebilir miyiz? Karelem 
(matris) çatı tasarı mı? Doygun, tek değerli birimlere, saf terimlere dek sürdürülen 
indirgeme (redüksiyon) eylemi mi? Yüksüz, kutupsuz, elektriksiz, nötrino ışımasını 
yakalamak mı, evrenin (kozmik evrimin) baş(langıc)ına çıkmak için? Düz ya da eğri 
(metaforik) anlamında bunların ve başkalarının tümü belki ya da hiçbiri. Öte yandan 
tümünü de kapsayan bir değişmece (metafor) son yargıyı yazık ki ketliyor. Bu 
girişimin, tasarının son sözü yoktur. Dağlarca kusursuz geometrik biçimlerde (küre?) 
çakıl taşlarını bir elinden ötekine aktarıp durmaktadır, Tanrısız tespih çekmek ne ise 
o. Çünkü Haydi’ler bütün bu sıralanan şeylerden gelir ve onlara çıkarken, aslında 

190



tümüne de uzak, yansız, yüksüz, neredeyse içeriksiz (düşüngüsüz, ideolojisiz 
anlamında) yapı taşları, nesneler gibidir. Gibidir sözü son yargının berisinde 
kalmanın gereğidir, lütfen dikkatten kaçmasın. Böyle olunca her birim aynı zamanda 
çelişik başlangıç birimidir ve kaynağında yanıtsız var/yok, 0/1, vb. simgesel anlatımlar
yatar. Varlık (1), yokluğundan (0) dile çıkarılabilir ancak. 

Bilinen 118 element var. Kendi algımızın sınırları içerisinde varlık bu 118 
elementin ilişkilenmesi olarak tanımlanabilir (şimdilik). Şairin düşü kendi periyodik 
tablosunu oluşturmaktır, yani olanaksız düşü. Kimyanın şansı gözlem aygıtlarının 
yalından karmaşığa tarihsel seyri... Kaba saba gözlem aygıtlarıyla moleküllere, 
oradan atomlara, elektronlara, hatta parçacıklara (2017) inilebildi. Bölünemez atomun
uzun zamandır parça pinçik ufalandığını, daha da bölünebileceğini (atomaltı 
parçacık) düşünebiliriz. Artık ele gelir, somut bir varlık eşiğinin altında simgesel bir 
evrende örneklemler (model) çatıyoruz. Kurgusal çıkarımlarımız da söz konusu. 
Önümüzde örnek-yapı-bütün, henüz ele geçirilememiş alt küme öğesine ilişkin 
ipuçları veriyor, çıkarımları yapabiliyoruz. Bir altlık, abak (föy) konusunda kullanımlık 
uzlaşmalar açıklıyoruz (bilimsel paradigma). Şair (Büyük, dilin sınırlarında ya da 
varlık/yokluk kirişlerinde turalayan, voltalanan şairden söz ediyoruz.) dil içre benzeri 
bir örneklem çabasına yaşamını koyar. Buna varlığın şiirsel bağlamını (paradigma) 
ya da uzlaşmasını geçici olarak kurma tasarı diyebiliriz. Sanki şöyle seslenmektedir 
ozan: Şiirle uğraşan herkese çağrımdır. Şiir özdeğinin gizini, hiyeroglifini çözdüm, 
peryodik tablosunu oluşturdum, boşlukları imledim ve bundan böyle yazacağınız her 
şiir-ilişkiyi bu tablonun içinden bağıl değerleriyle üretecek, var edeceksiniz. Tabii 
bundan saltık yasa çıkaran yok. Şiirin peryodik tablosu, kimyanınki gibi bir önermedir,
çünkü varlık bilincin önermesel usavurumunun çerçevesiyle sınırlıdır, yani 
önermeseldir. (Husserl, Merleau-Ponty, vb.) Varlığı var kılıyoruz önermelerimizle. 
Dağlarca Haydi’leriyle bir altlık hazırlıyor ve bu kişisel bir altlıktır ama oradaki kişi, 
çok kişidir (bunu unutmayalım). Yazılmış ve yazılacak tüm şiir için şimdi burada bir 
aygıt (aparat), altlık (abak), yığınak (stok). Bu birimleri (parçacık, element) geçici 
olarak kullanmaktan başka seçeneğimiz yok ama araştırmalarımız sürüyor boşlukları 
doldurma yönünde ve öyle ki bir an gelebilir, tüm tablo yanlışlanarak tartışılabilir 
duruma girer, geçersizleşebilir, daha büyük bir bağlama alt küme olabilir. Bu yorum 
Dağlarca’nın şair görevine (misyon) ilişkin ne bilinçsiz, ne bilinçli olduğu varsayımına 
dayanır. Yarı-bilinç ya da sezgi de her şeyi açıklamaya yetmez ama kımıldayan 
kayanın ya da çığın bir noktadan sonra kendini ivmelemesini de göz önünde tutmak 
zorundayız. Öte yandan amaç, kendini örten, kendine yeten kusursuz şiir-varlıkları bir
dizi işlemle (eleme, ayıklama, süzme, vb.) ortaya çıkarmak olsa da her zaman 
gerçekleşmiştir, tüm Haydi’ler kusursuz örneklerdir (öğelerdir) demek zor ve yersiz. 
Hatta birçoğunun amacı gerçekleştirmekten uzak, kusurlu, sorunlu olduğu da ileri 
sürülebilir. Ama esas değişmiyor, esası yöneten yordam arkada belirleyiciliğini 
koruyor. Bu elaltı şiir gereci ya da aygıtı daha önce de belirttiğim gibi zamanlarımız, 
tarihlerimiz içerisinde yaşamlarımızı, tüm yapıp ettiklerimizle, iyi kötü, düşe kalka, 
aşkla ve ölümle, insanlık durumumuzla (human condition) karşılamak için 
sunulmaktadır. Dağlarca yalnızca önümüze çıkmış, çıkacak şiiri karşılamamız için 
oluşturmuyor bu önermeler dizisi ya da kataloğunu. O yaşamı karşılamamız, 
göğüslememizle ilgilidir Haydi tasarısında (proje). Hemen geçerken belirteyim ki tüm 
Frankfurt Okulu ve ondan kökenlenen, ardçağcı zamazingoların temel savlarına inat 
ortada us, bilim, vb.yle ilgili bir erk (iktidar) dayatması yoktur. Kimse hiza nizaya, 
uygun adım kaza zorlanmıyor. Bilim, aktörel uzlaşma gibi sanat da (şiir) güvenlik 
adası (ütopya, yokülke) yaratmak, düşlemekle ilgilidir. Bu düş her alanın kendi 
yordamınca o güne dek saptanmış tüm bileşenlerin (olgu, yargı, açıklama, ne 
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derseniz) üzerinden düşlenir ve önermeseldir. Bu anlamda da yeni, geleceğe ilişkin, 
laik aktörel varkılma, yaşatma düşlemidir. İyi ve barışçıldır, erke karşı sahiden 
eleştireldir, budala(ca) değil.

Tam bu noktada doymuş, doygun, bağdaşık varlığın (imge, gösterge, mit, vb.) 
olabilirliği (imkân) sorgulanabilir. Dünyanın neliği üzerimizden işle(n)dikçe gerçekte 
olanaksızdan söz ediyoruz. Dağlarca da, Rilke gibi ummuş, yolda kalmıştır ve iyi ki 
yolda kalmıştır, çünkü şiir yolda düzülekonur. İnsanın yarattığı en kapalı, kendini 
örten ürün (tür) olarak görünen şiir işte bu ara-lıkta, yoldalık değişmecesidir 
(metafor). Şair sözü uçuruma düşmeye bırakır, yerin ve göğün aralığında dağılıp 
derlenir sözcükler, şiir görünür yiter. Kusursuz geometri (Arnheim), yapı yoktur. Küre 
varsayımdır. Matematik varsayımdır. Şiir varsayımdır, yani tüm kapanmış dizgeler 
varsayımdır. Bu nedenle Dağlarca artık bölünemez parçacığa, son birime 
varamamış, öngününde (arefe) varsaymış, önümüze mışcasına sürmüştür sözcük-
varlıklarını. Bilyeler renksiz, kokusuz, kullanmalık (boyanmalık, işlenmelik halleriyle) 
önümüzde saçılır. Orada öyle durdukça hiçlenirler, şiire aksilenir, ırak düşerler. 
Öylesine hiçtirler ki bileşime girmedikçe yokturlar, imgeye, göstergeye, anlama 
çıkmaları, katılmaları için kimyasal anlamda bileşimler oluşturmaları, ilişkilenmeleri 
gerekir. Haydi’leri okuyan kendini şiirin hasına en yakın yerde, ama aynı zamanda 
şiirsizlikten askıda (boşta) bulur. Saltık denge, dural nesne olanaksızsa bu düşün 
peşinde anlatımların dengesi, yüksüzlüğü ancak varsayımsaldır. Bütün bunları 
söyleme nedenim Haydi’lerin şiirin tuzakları da olduğunu düşündüğümden. Yani 
şiirin girdileri, varlıkları, öğeleri ile şiiri özdeşlemenin sakıncalarını vurgulamak, 
derdim… Dağlarca imlerden, yığınakladığı nesnelerden ağ kuruyor, kendini özgür, 
bağımsız okuru sananlara. Bu ağa yakalanmamak, orada çırpına çırpına, ağzımızda 
bir tadın olmayan tadıyla can vermemek öyle zordur ki. Yoğun, örtük, içine girilmez 
nesneler kayıtsızlıkları içre yeterince ürkütücüdür. Çünkü türümüz eksik kalanla arta 
kalanın itişip kakışmasından dillenir. Drama(tik çatışma) 1’den 1’e, kendinden 
kendine gerçekleşmez. Tamlık en az yüz verdiğimiz şeydir, aldırmaz, konmayız 
kendine yetene ya da kendiyle yetinmeye. Biz sineklerin kokulu, renkli, albenili 
gitgellere, bozunan, çürüyen şeylere ilgisi korkunçtur ve tam olan her şey ta başından
beri kazanılmış, elde birdir ve kanıksanır yavanlıktadır. Dağlarca elde biri (belki hiç 
başvurmayacağımız gereci) yığıyor oraya. Sanki türümüzün yazgısı ona bağlıymış 
gibi ama anlam, içerik, öykü hiç de oradan gelmez. Eğilimimiz ilginç biçimde 
unutmaya, yok saymaya dönüktür. (G)ayrıktan alırız günlük besinimizi. Herkesin tek 
tek ya da ortaklaşa uzlaştığı elde bir, öyküye gelmez, uymaz. Öykü (anlatı, şiir), 
dolayısıyla kusurdan kusura yürür. Dağlarca ikinci bir çevrimle bizi hep görmeyi 
özlermiş gibi yaptığımız ama aslında görmeye katlanamadığımız bu şeylerle karşı 
karşıya getirir bırakır. Tuzak, kendimizi uzata kısalta bir öykünün ortasına uydumcu 
bir düş içre salmaya bırakmışken önümüze ölçüye biçiye gelmez, bu işe yaramaz 
kusursuz varlık(ımsı)ların getirilmesidir. İyi de öykümüz, yiğitliğimiz, yüceliğimiz 
bunca mı dar alan paslaşmaları, bunca mı kendinden yekinmeli, türev(sel)dir? 
Demek şiirin değil, yaşamın arka bahçesi, görünmeyen yüzü Haydi’dir. Haydi, bir 
cesaret bakalım Ay’ın arka yüzüne. Bir boncuk iyi, ikincisi eh… Sonsuz boncuğa 
dayanıp katlanabilecek birini gösterin bana!

Dikkat edin, doğanın engelsiz kendini çoğaltma eğiliminden, fraktaldan söz 
ediyorum (Douglas R. Hofstadter; Gödel, Escher, Bach: Ebedi Gökçe Belik; özgün 
dilde: 1979). Yapı büyüdükçe algımız yapıyı belli içeriklere bağlamaya daha 
yatkınlaşıyor (Yüce kavramı tartışmasını belki de bu noktadan açmalıyız.) ama sürü 
ancak birey gibi davrandığında gözümüzde, görüşümüzde anlamlı, kabul edilebilir, 
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kanıksanmış bir yere oturuyor. Sonsuzca yinelenmenin içerik ya da anlam taşıdığını 
söylemek güç, hatta olanaksız... Dizem, tartım (ritim) ancak bozgunla güzelduyusal 
(estetik) bir öğeye dönüşebilir. Sonsuzluk (ölümsüzlük) özlemi içinde yanıp tutuştuğu 
sanılan türümüzün sonsuzluk (ölümsüzlük) ürküsü, korkusunun doygun ve bölünerek 
sınırsızca çoğalan bir evrenin anlamsızlığı ve yaratacağı korkunç içsıkıntısıyla ilgisini 
ilk kez ben kurmuyorum. Sartre, vb. bunu yapmıştı, bulantı deneyimine taşıyarak bizi.
Yani Haydi’lerin biz okurlarda ‘bulantı’ deneyimine, anlatının, öykünün, kurgunun 
silindiği başlangıca (rahim) dönüşün dayanılmazlığına yolaçtığını mı söylüyorum? Bir 
bakıma. (Anımsatırım, tinbilimi varlıkla, rahimle birleşme, ebedi dönüş mitiyle 
kurgulanmıştır şaşırtıcı biçimde ama çelişkiyi kavramak zor değil.) Haydi’ler Dağlarca
şiir tümleşkesinin (entegrasyon) nedensel (determine) girdi çıktısı, zorunlu ya da 
zorunsuz parçası değiller. Hep orada hazır elaltı gereci olarak Dağlarca yaşamına 
eşlik etmişlerdir. Tek bireyin kolay üstesinden gelinir, tam dişimize uygun düşen 
savunmasızlığı aynı bireylerin bir araya gelerek büyükyapıyı, sürüyü oluşturmaları 
durumunda kavrayışa sığmayan ürkünç büyüklük etkisi yaratır (Bkz. A.Hitchcock, 
The Birds, 1963). Sürü uzaktan yıldırı gibi algılanmasa da yakın algıda karanlığı 
tedirginliği çoğaltır, şiir yerini gize ve geleceği okumanın (fal) hem bilmeyi istemek, 
hem yadsımak gerilimine, çözülmezin, enigmanın dehşetine bırakır: Görmedim, 
anlamadım, bilmedim, duymadım ve dolayısıyla konuşmadım. Ben ben değildim. 

Kusursuz yapı, öyküsüz anlatı (aktarım) olamayacağına göre Dağlarca’nın bu 
üç eksenli fraktal Haydi’lenmesini yine de tinlediği (cinlediği) söylenebilir. Cam küre 
içinde kimi belirsiz görüntüler, bulanık imalar, dönüşen renkler, kırık çatlak izleri, 
iyonize buğu ve is bu dolaşıma (tedavül) çıkarılmış nesnelere şiirsel esin(ti)ler tabii ki 
taşımıştır. Bu esin(ti)ler yer yer okurluğumuzu uçucu kaçıcı odaksılara iliştirse de 
Haydi’ler ya arkamızdan bizi izleyerek yansıladılar ya da önümüzden kaçarken biz 
onları yansılayıp kovaladık durduk.

Şiirsel ilkörnek (arketip) ya da anlambirim, hatta sesbirim altlık çalışması olarak 
yorumlanabilecek Haydi yığınağından bir sözlüğün (elbette yine de tarihsel) 
tutarlılığını, bağdaşıklığını, yüksüzlüğünü (nötr) ummak olanaksız bir düş sayılsa da 
Dağlarca niyetini açıklamıştır bir yerde: “‘Haydi’lerde, söylemek istenilenin dışında 
tek harf yoktur.” (Akt. Ahmet Soysal, Arzu ve Varlık, 36) Harf yoktur demesini 
anlamlı buluyorum. Siyasetsiz son birimden, simgeden söz ediyor. Demek derdi 
kendinde varlığa, onun köküne varmaktı, şiirsel varlık kodeksi oluşturmak… 

Şimdi Haydi’ler üzerinden kıpıya, devingeye (eylem, hareket) göz atabiliriz. En 
kararlı atomların bile iç kıpıları bilinir. Diğer atomlarla ilişkiye, elektron alışverişine 
girmeseler ya da girmekte nazlansalar da atomu bir kıpı biçimi (form) olarak anlamak,
kavramak bana doğru görünüyor. Görelilik ve Quantum da kıpı içinde özdeği, özdek 
içinde kıpıyı sürekli dönüşümleri içerisinde tanımladılar. Aslında kendinde, bağdaşık 
özdekten söz etmek bir yanılsama ya da en azından varsayım, denebilir. Donmuş 
kararlılıktan söz etmek yerine Haydi’ler söz konusu olduğunda başvuracağım 
değişmece (metafor) kendini tümleyen, çizen kıpı, birim eylemdir. Bir atım (impuls), 
bir an görünüp yiten ışık, 0’la 1 aralığında ark, hatta diyebilirim ki bir olasılıktır 
(Heisenberg). Parlama, sonsuzca olma, var’dan hiç’e ve tersi boşalma, aynı 
zamanda yargı ve yargıdan düşme, onay ve yadsıma, doğrularken yanlışlama, asalın
iptali, yaparken yıkmadır. Sonuçta ilk kıpıya (varsayıma) ulaşılır, kıpıdan kıpı, dalga, 
evren (kozmos) doğar. Bu kıpıyı yakalar, tersinden okursak, kendimden alıntı 
yapıyorum, “sessizliğin kendinden taşan sessizliğine, sanal 1’e (Bir Haydi’ye, tüm ve 
olabilir Haydi’lerin kaynaklandığı)  ulaşmak olası. Tek Haydi tüm Haydi’leri ve evreni
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(kozmos) yankılamaktadır (…) Ve bu soyut, saymaca şiir birimler (simgeler) 
eylemli(li)kleri ve bağları (örgü) içre tümel varlığı imlemektedirler (işaretlemek).” Bu 
şiirlerde (!) eytişmeyi (diyalektik) buradan anlamak, yani olmakla kıpramak (eylemek) 
arasındaki kökensel yarılmaya bağlamak yerinde olur. Yoksa her Haydi’nin çok 
sağlam, kırılmaz kavkısı, kitini var ve her biri eşsiz ve radyoaktiviteye dayanıklı 
(hamam)böceği gibi. Tabii tüm bu asal şiir varlığını düğüm ve ilmeklerden oluşan 
sınırsız bir ağ olarak düşünmek doğru olacaktır. Bir Haydi diğerine (komşusuna) 
bağlanırken belli bir kümelenme (desen) ortaya çıktığında bu kez kümelerarası 
bağlar daha büyük desene yolalıyor (fraktal), ta ki Dağlarca’nın (ozanın) sınırına 
varana dek. Burası ağaç, su, kaya, beden demek (fraktalın, bölünerek artmanın 
dayandığı son sınır). Dağlarca’nın sınırı: Haydi’dir. 

Kimse Haydi yapılarından güncele, yaşama (insan yaşamı) yanıt bekleyemez. 
Yaşama yanıtlar siyaset, yani tarihsel edim olduğuna göre, Haydi’ler siyasetsiz, yani 
zamansız ve uzamsız tasarılardır. Giderek artan oranlı günceli yankılayan 
Dağlarca’nın tüm şiiri işte bu varlıkbilimsel (ontolojik) siyasetsizleşme (apolitizasyon) 
eğilimine verilen sert denebilecek karşı-yanıtlar, denge öğeleridir öte yandan. Onun 
şiir eyleminin tahterevallisi dipte, taşıyıcı omurda denge için ine çıka sürekli çalıştı. 
Okurun da kendi üzerinden topraklayarak üzerinde en son kalan hafif (statik) 
elektriğini boşalttığı Haydi dörtlüklerini, eleştirilerini denkleyen, yanıtlarını eylem içre 
eşanlı veren, kendilerine dönen dörtlükler olarak anlamak yanlış olmayacaktır 
(yukarıdaki bakışaçısı içerisinde). Sonsuz döngü düzenekleri (devridaim makinaları) 
düşlemimizin parçası oldu geçmişten beri, bilinir. Başlangıcı (neden) ve sonu (sonuç)
kaldırıp devinimi zaman/uzam ötesine yaymak, sınırsıza taşımak evrenin 
somutluğuyla (özdekliğiyle) eninde sonunda çelişir. Ama Tanrı’ya kafa tutan girişimler
(şirk) tarih boyunca hep oldu ve belki de tarih böyle ortaya çıktı. İnsan (ozan) Ol-
durabilir mi? İnsanın bir sınırı var mı? İnsanla Tanrı’sı arasından çizgi çekilebilir mi? 
Örneğin Rilke bu sınırı çekemeyenlerden bir büyük şairdir. Dağlarca da aynı 
gözüpeklikle gözünü kuleye (Babil) dikenlerden biri. Boşluğa çelişkisiz tanı-normlar 
bırakıyor, simgeyi boşluğa kazıyor. Kazımak eylem, zaman demek, kıpı… Yeniden 
deniyor, nedenin bittiği o yere varıncaya dek. Ve duruyor, duralıyoruz. Buna Zen 
noktası demek doğru mu? Kendini hiçleyen bilgelik, kendini hiçlerken gelen düşünce,
kendi ışığından belirip yiten gülümseme, sesinden yükselen sessizlik, olmaktan 
kavranan geçicilik, çağrıdan doğan görevsizlik, yolu yitirmenin yolu. Bunu 
düşünebiliriz, düşünmeliyiz. Tümü de değişmecelerin (insanın) alanıyla ilgilidir. Ama 
Haiku başka bir şey. Bunu Haydi’lerle karıştırmamalıyız. Haiku’nun kaynakları ve 
vardığı yer açısından şiirsel, şiirle ilgili, dünyalı (insancıl) bir tasar olduğunu 
düşünüyorum. Eylem kökünden ayrıştırılmış, öykü (anlatı) varlığa karşı tez (güç) 
olarak önerilmiştir. Dünyanın izi saptanmış, aktarılmış, serimlenmiştir. Saltık imgenin 
peşine düşer Haiku. Giderek daha… Bir anda beliren, bakışa çarpan olayın bilinçaltı 
kayda geçirilişi diyebiliriz.

 Haydi’ler bağlamında çıkarabileceğimiz sonuçlardan biri de, böylelikle, 
Dağlarca şiirinin Haydi’nin dışında, onun çatlaklarında ve kırıklarında barınan, 
türeyen, artan çoğalan ve soluyan hayvanlar, bitkiler, nesnelerle ilgili bir dizi 
önermeden oluştuğudur. Som yapının kırıldığı yerden akmış su şiirlerdir Dağlarca 
şiirleri. Dağlarca’nın şiiri sızmış, akan bir sudur. İster Tanrı’dan deyin, ister saltıktan, 
ister gizine varamayacağımız gerçekten. Öyle ya her şey (tüm yazınbilim) aslında 
aralık üzerinden kurgulandı, yükseltildi. Bu aralık (uçurum) neyin aralığı, 
uçurumuydu, iyi bir soru olabilir. Yine Rilke’ye dönersek, onun Haydi  benzeri bir 
(ön)çalışması yoktu. Aslında kestirip atmadan önce düşünmek gerek. ‘Şeylerin şiiri’ 
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(Kunstding) olarak kavramlaştırılan Rilke şiir tasarı neydi peki? İki büyük şairin de 
Ara’f’dalık-la (Bkz. Bilgin Saydam) derdi ve ilişkisi var demek. Haydi’ler içerisindeki 
mağaralar, kovuklar, karstik oluşumlardan Dağlarca şiirinin yeraltısuyu damarı yol 
bulup aktı, yüzeye çıktı ve şiir dereleri birleşti, akarsulara, ırmaklara dönüştü. 
Tersinden okursak süreci, yukarıda söylediklerimi şöyle dillendirir ve yine yanlış 
yapmazdık: Dağlarca tüm şiirinden kalanı, şiirden geriye kalan özdeği (madde) 
gösteriyor Haydi’lerde. Ve on(lar)da doymak bilmez, obur bir varlık aşkından söz 
edebiliriz. Hatta varlıklama konusunda, bunu bilince çıkarmamış olsa bile, Nietzsche 
gibi Tanrı olmama düşüncesine katlanamamıştır bence. Şair olunacaksa Tanrı da 
olunur. Bu Rilke’nin temel poetik (yazınsal) tezidir. 

Dağlarca şiiriyle su arasında az önce bir ilişki kurdum ve yineliyorum. Dört temel
varlık öğesi içinde suyu en iyi anlamış şairdir Dağlarca ve en önemli yapıtlarından biri
bize dört öğeyi çözümlemiştir (Taş Devri, 1945).

*

Haydi’lerin biçimlenmesine ilişkin birkaç bilgiyle kapatalım bu yorucu bölümü. J,
L abece imleri Haydi’leşmemiştir. J Türkçede olmayan bir ses, L ise sözcük 
başlarında kullanılmıyor. R ve Z ile başlayan 1’er Haydi var. Bu veri ve saptayım 
ölümünden sonra, yakın yıllarda yayımlanan Haydi’leri kapsamıyor. Bölümün 
başlarında söz ettiğim biçimsel özelliklerin Dağlarca kişisel yazı geleneğinde, şiirini 
sıkılama (disipline etme) deneyimiyle de doğrudan ilgili olduğunu bir kez daha yeri 
gelmişken belirtmiş olayım. Dağlarca kendi yazısını sıkça ve değişik yollarla 
baskılamış, kendini gevşetmeye, çok yazmasına karşın izin vermemiştir pek. Ama 
kaygısı, gevşemeden doğabilecek sorunlardan çok şiirinin etini ve tenini diri, sıkı ve 
genç tutmayla ilgili bir kaygıdır. Abesel (alfabetik) diziler izlemek, önüne gelen her 
konuyu şiirleme konusunda yüksek, neredeyse Tanrısal özgüven, her sözcükte gizli 
şiir yattığı inancı, küresel biçim (form) izlenimi (impession), vb. bütün bunlar bana 
göre amaçlıdır. Örneğin kesintisiz gidişi ya da giderken eşanlı gelişi karşılayan 
küresellik izlenimi, noktalama imlerinin yokluğuyla sağlanıyor (Haydi’lerde). Her 
sözcük eşanlı olarak cansız ve canlı nesne olunca, sözcükte kendinden taşan bir şey
var ve bu taşkınlar sözcüğü yan sokaklara, sapaklara iteliyor. O zaman birçok 
sözcükten şiir yapmak yerine her sözcükte gizil şiiri emip çıkarmak, sonra da 
çekirdeği ortaya bırakmak (tükürmek, kusmak, fırlatmak), yani en az sözcükle şiir-
nesneyi kotarmak bir inanç ve yaptırım meselesine dönüşüyor. Şiire (ozana) esin 
gelmesini kimse beklemesin, bu sıkılama (sıkıdüzen) çalıştayında şiir (Haydi) gidip 
esini avlayacak ve koyacaktır kenara, hemen ardından bir sonrakini yakalamak üzre. 

*

Gelin, bu bölümü sonlarken kendi şiirine ilişkin iki yargısına biz de katılalım: 
1.“Şiirdeki usun içindedir, ölçülerim, uyaklarım.” 2.“Uyak konusu şiirin ‘ulusal’ 
yapısıyla ilgili ayrı bir konudur.” (Aktaran Ahmet Soysal, Arzu ve Varlık, 25)
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