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Barker, Pat; Toby’nin Odası (Toby’s Room, 2012), Çev. Özlem Gitmez, 
Bencekitap Yayınları, Birinci Basım, Ocak 2014, Ankara, 291 s. 
 
1943 doğumlu (74 yaşında) İngiliz yazarın 69 yaşında yayımladığı son romanı 

Toby’nin Odası Türkçede yayımlanan ilk kitabı aynı zamanda. . Union Street 
(1982), Regeneration adlı üçleme (Regeneration, 1991; The Eye in the Door, 
1993; The Ghost Ride, 1995), Another World (1998), Border Crossing (2001), 
Double Vision (2003), Life Class (2007) diğer yapıtları. 

Pat Barker’ın klasik ama çağdaş klasik ölçütleri sindirmiş bir yazı ustası 
olduğunu, yazısını okumanın başlı başına bir zevk kaynağı olduğunu başta belirtmem 
gerek. 4-5 uyumlu (yitim tınılı) renkte iplikle roman dokumak, her ipliğin çizgisini, 
öyküsünü kaçırmamak, ipliklerin örgülenmesinden (Moira’ların yazgı dokumaları gibi) 
ortaya durumlar, tutumlar, duruşlar çıkarmak, iplik çilelerini gürültüsüz patırtısız 
birbirleri içerisinde eritmek ve dövünmeden, çığlıklar atmadan payına düşen acıyı 
çeken insanlardan söz etmek, belki romanı tanılamaya yetmeyecek. Pat Barker, 
Birinci Dünya savaşı öncesi ve sırasında Londra’dan açılanan bir bakışın içerisine; 
resim sanatı ve anatomiyi, iki kardeş (Elinoor ve Toby) arasında yaşanan cinsel 
ilişkiyi (ensest), Bloomsbury ve entelektüel çevreyi (Woolf, Ottoline, vb.), Katherine 
Mansfield ve onun savaşı kişisel deneyimini, savaşı ve cesareti, ölümü, korkuyu, 
eşcinselliği ve yarayı (parçalanmış yüz) ve Queen’s Mary Hastanesi, yüz ressamı 
Tonks’u, savaştan arta kalanların içler acısı direnişini ve isyanını… yerleştiriyor. Kitap 
iki zamanlı ve bölümlü. İlk bölüm 1912’de, ikincisi 1917’de geçiyor. Uzak, nesnel 
anlatıcının dürüst, duygusal dalgalanmalara yüz vermeyen, düzgün anlatısı yer yer 
Elinoor’un (odak karakter) günlükleri ile kesiliyor. Romanın asal ipliklerinden biri 
Elinoor’un öyküsü zaten ve yan öyküler bu öykünün tamlamaları. ‘Azıcık yanlış yöne 
kayan bir öpücük’ iki kardeşin tutkulu sevişmesiyle biter ve tüm roman Elinoor’un 
ondan kaçan Toby’nin peşinden sürüklenişiyle ilgili. Toby savaşa ve ölüme kaçar ve 
ölümü resmi bildirimde olduğu gibi kahramanca değildir. Cephede bir oğlana 
sarkıntılık ettiği duyulunca utanç ya da yargılanmaktansa onuruyla ölmesi önerilmiştir. 
Elinoor Toby’nin önce öldüğüne inanmamış, sonra ölüm öyküsünün peşine 
düşmüştür. Toby’nin üstündeki eşyaları saklamış, düşünü görmüştür.  Ian McEwan’ın 
Beton Bahçe’sini (The Cement Garden, 1978) anımsadım nedense. İngiliz usunun 
tabuyu araladığı, hatta eşelediğini düşünüyorum ama bunu 20’lerin Londrasına, 
entelektüel aranışlarına (Bloomsbury çevresi) değin geriletebiliriz kanımca. Woolf’un 
dolayımlı imgeleri, Mansfield’in tutku çözümlemeleri, Lawrence’ler vb. elbette hiç 
uzak değil. Tersine, Barker’in bir tür Mansfield romanı yazdığını düşünüyorum. Temel 
birkaç soru eşliğinde elbette… Mansfield’in erkek kardeşi de Fransa cephesinde öldü 
ve Mansfiel’in kısa sürede sonu ölümle noktalanan dayanılmaz acısının öyküleri, 
güncesi ve mektupları üzerinden yakın tanıklığını daha yeni yaptım (2016). Elinoor’un 
günlüğünden (1917): “Ben, Tobby’yle birlikte büyüdüğümüz yerlerin resimlerini 
yapmak için eve geri döndüğümden bahsedince, kardeşi öldürüldükten sonra Yeni 
Zelanda’da geçen çocukluklarıyla ilgili hikâyeler yazmaya başlayan Katherine 
Mansfield’den bahsetti bana. Yazdığı en güzel hikâyelermiş./ Sanırım Ottoline’in ima 
ettiği karşılaştırmayla gururum okşanmalıydı ama öyle hissetmedim. Aksine 
Mansfield’le ilgili anlattıkları beni rahatsız etti. İlham perisi olarak ölmüş kardeşini 
kullanması, tam olarak bundan bahsediyorduk, bana, ne bileyim çok doğru gelmedi. 
‘İlham perisi’ kelimesini hiçbir zaman sevemedim zaten, hep genç kızlara sarkıntılık 
eden hırpani yaşlı bir adamı hatırlatır bana. Ama keder, tuhaf ve vahşi bir şeydir. 
Antik Çağ’da yaşayan ve babalarının karaciğerlerini yiyen çünkü cesaretin orada 
olduğunu düşünen, kendilerinden bir parçayı da oğullarına veren İngilizleri veya 
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diğerlerini düşünüyorum.” (229) Genç İngiliz (Yeni Zelanda’lı olması sonucu 
etkilemez,  olsa olsa pekiştirir) erkek, ak ya da kentsoylu birey, savaşı hem bir 
kendini kanıtlama (horozluk) yolu olarak görür, hem de kaçabileceği son yer (arınma, 
adanma yeri). Toby kendini savaşa atmaktan başka bir şey yapamazdı. Seçkin çevre 
sanatçısı (ressam) genç Elinoor ise Toby’yi ölüme (onsuzluğa) sürükleyen nedeni ve 
onun büyüleyici, yıkıcı gücünü anlamanın peşindedir. Kimsenin bilmediğini o 
düşünmektedir. Toby, kızkardeşiyle sevişmenin günahıyla savrulmuştur ve Elinoor’un 
böyle olduğunu bilmesi gerekiyor. Oysa tanıklıklar başka bir öykü yazdı. Toby 
kızkardeşiyle yaşadığının kefaretiyle ilgili değil ya da çok uzaktan ilgilidir. O bir İngiliz 
savaşçı, yurtsever, cesur ve kahraman değil, sapıktır ve savaşırken ölmemiştir, 
düşman kurşunuyla ölmek için düşman üzerine yürümüş ama sonunda tabancasıyla 
kendini vurmuştur.  

Bu ana eksenden saçılan kollarda dehşet imgelerinin kolaylığından olabildiğince 
uzak, serinkanlı bir dil, ürpertecek kerte savaşın dehşetini duyumsatır bize. 
Toplumsal entelektüel köpüğün savaşla yüzleşmesindeki sığlık Queen Mary yüz 
cerrahisi hastanesindeki gerçekle kesişir. Elinoor 1912’de günlüğüne şöyle yazar: 
“Sonra düşündüm de, kadınların erkeklerden daha barışçıl oldukları bir yalan. 
Söylemek bana acı veriyor ama bu savaş tüm korkunçluğuyla göstermiştir ki; kadınlar 
da savaş yanlısıdır. Bazı kadınlar en azından.” (84)  

Barker romanında kurmaca ve gerçek yaşamlar arasındaki boşlukları, kopuş 
noktalarını, aşılamaz uçurumu imliyor. Francis Bacon’ın (1909-1992) resimde 
yapmak istediği de bu muydu? Çünkü yazarımız parçalanan yüzlerle de ilgilidir, derin 
sorgulamasında dağılan ve sabırla onarılan yüzler konusunda soğukkanlı bir 
kurumsal (ulusal) deneyimi aynı soğukkanlılık ama bir o denli duyarlıkla bizimle 
paylaşıyor. Belki romanı yazma gerekçesidir bu. “Perdenin arkasında ne olduğunu 
merak etti Elinor. Büyük ihtimalle lavabo veya öyle bir şey vardı. Oysa perdeyi 
çektiğinde karşısına sakatlanmış korkunç yüz portreleri çıktı. İçlerinden birini, çenesi 
olmayan adamı biraz önce koridorda görmüştü. Portrelerin her biri muhteşemdi. Yan 
yana dizildiklerinde ise insanı ezen, bunaltan bir etki yaratıyorlardı. Resimlerden, 
önce birinin, sonra diğerinin önünde durup bir süre izledi. Bunlara resim yerine tıbbi 
illustrasyon demek daha mı doğru olurdu yoksa? Portre modelin kimliğine övgüdür. 
Modelin üstündeki kıyafetler, arka plan, masanın üstündekiler, her şey resme 
bakanın yüze odaklanmasını sağlar. Ve yüz insanın kendisidir. bu portrelerde ise 
merkezde olan yüz değil, yüzlerdeki yaralardı. Elinor’un bakışları sürekli parçalanmış 
ete, dağılmış kemiklere ve bu acılara katlanmak zorunda olan o adamların gözlerine 
kayıyordu. Huzur yoktu resimlerin hiçbir yerinde. Tek bir kişinin bile resmedilmesinin 
bir anlamı yoktu. Asıl soru başkaydı: herhangi bir insan bu acılara nasıl dayanır?” 
(154-5)  

Şunu diyemiyorum ama Toby’nin Odası, kahraman İngiliz askerine şükranla 
dolu bir değerbilirlik ürünüdür. Hiç ilgisi yok. Pat Barker’ın doğamızla, cinsiyet 
neliğimizle, tutkumuzla, savaş güdümüzle, ölümle, geriye yaralı kalmakla ilgili önemli 
soruları ve bu soruları duru, açık sormakla ilgili cesareti var ve bunların içine ulusal 
gurur, yiğitleme, geçmişi yüceltme, vb. şeyler girmez. Böyle bir şeyiAnglo Sakson 
evreninde halkçıl (popüler) ABD geleneğinde görebiliyoruz yalnızca. Ulusal simgeler, 
bayrak, Hollywood, vb. gözüne sokulur insanın. Ne İngiliz, ne 20.yüzyıl ABD yazını 
yüz vermemiştir ucuz gösterilere genelde. Pat Barker’ın romanını bu bağlamda 
anlamlı, doğru buldum. Klasik ve dengeli anlatımını, kurgusunu gecikmişlik ve basitlik 
olarak algılamadım. Arada soruyu düzgün, anlaşılabilir biçimlerle sunmak ve 
anımsatmak doğruydu, gerekliydi. Bilimsel titizlikte, tiksinti duygusunun aşılmasında, 
görmekte direnmekte, yılmamak ve yine bakmakta vardır özveri, cesaret, ululuk, 
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insancalık. Çünkü artık biliyoruz ki tüm bu öyküleri taşıyanlar aynı zamanda tüm bu 
insanlardır. İnsan öykü eşleştirmesinin sınırı, sonu yoktur ve insan insandan hep bir 
adım geride kalacak, öykü ise asla kapanmayacak, bir kez daha yazılacaktır.  

Romanda tarihsel, gerçek kişiler, kurumlar (yazar, ressam, cerrah,  sanat okulu, 
hastane, vb.) kullanılmış, abartısız roman gereci olarak nasıl kullanılmaları 
gerektiğinin başarılı bir örneği de verilmiştir. Saygılı olmak yeter. Barker’ın Muriel 
Spark, Henri Bachau, Uwe Timm, vb. ile yazı hısımlığına değinmeden geçmeyeyim. 
Ortak noktaları belki (yakın) geçmişin yarasını taşımak, taşımaya çalışmaktır.   

Bir de Giovanni’nin Odası (James Baldwin, Giovanni’s Room, 1956) vardı, 
anımsatayım. Ayrıca Toby’nin Odası, önceki roman Life Class’ın (2007) bire bir 
süreği. Keşke Türkçeye çevrilmiş olsaydı da önce onu okusaydık.  
  
 


