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1943 dogumlu (74 yasinda) ingiliz yazarin 69 yasinda yayimladigi son romani
Toby’nin Odasi Turkgede yayimlanan ilk kitabi ayni zamanda. . Union Street
(1982), Regeneration adl tgleme (Regeneration, 1991; The Eye in the Door,
1993; The Ghost Ride, 1995), Another World (1998), Border Crossing (2001),
Double Vision (2003), Life Class (2007) diger yapitlari.

Pat Barker’in klasik ama gagdas klasik olgutleri sindirmig bir yazi ustasi
oldugunu, yazisini okumanin basli bagina bir zevk kaynagi oldugunu basta belirtmem
gerek. 4-5 uyumlu (yitim tinili) renkte iplikle roman dokumak, her ipligin gizgisini,
OyklUsunu kagirmamak, ipliklerin érgtlenmesinden (Moira’larin yazgi dokumalari gibi)
ortaya durumlar, tutumlar, duruslar ¢ikarmak, iplik cilelerini guraltisuz patirtisiz
birbirleri icerisinde eritmek ve doviunmeden, ¢igliklar atmadan payina disen aciyi
¢ceken insanlardan s6z etmek, belki romani tanilamaya yetmeyecek. Pat Barker,
Birinci Dlnya savasi 6ncesi ve sirasinda Londra’dan agilanan bir bakigin icerisine;
resim sanati ve anatomiyi, iki kardes (Elinoor ve Toby) arasinda yasanan cinsel
iliskiyi (ensest), Bloomsbury ve entelektlel ¢cevreyi (Woolf, Ottoline, vb.), Katherine
Mansfield ve onun savasi kisisel deneyimini, savasi ve cesareti, 6lumu, korkuyu,
escinselligi ve yaray! (pargalanmis yiz) ve Queen’s Mary Hastanesi, ylz ressami
Tonks’u, savastan arta kalanlarin i¢ler acisi direnigini ve isyanini... yerlestiriyor. Kitap
iki zamanli ve balimli. ilk bdlim 1912'de, ikincisi 1917°de geciyor. Uzak, nesnel
anlaticinin durust, duygusal dalgalanmalara yluz vermeyen, dizgin anlatisi yer yer
Elinoor'un (odak karakter) guinlikleri ile kesiliyor. Romanin asal ipliklerinden biri
Elinoor'un dykusu zaten ve yan dykuler bu dykunun tamlamalari. ‘Azicik yanlis yone
kayan bir 6pucuk’ iki kardesin tutkulu sevismesiyle biter ve tim roman Elinoor’'un
ondan kagan Toby’nin pesinden suruklenisiyle ilgili. Toby savasa ve 6lume kacgar ve
Olimu resmi bildirimde oldugu gibi kahramanca degildir. Cephede bir oglana
sarkintilik ettigi duyulunca utang ya da yargilanmaktansa onuruyla élmesi onerilmistir.
Elinoor Toby’nin 6nce oldigune inanmamig, sonra 6lum dykusunun pesine
dusmastur. Toby’nin Ustindeki esyalari saklamig, dusini gérmustir. lan McEwan’in
Beton Bahge’sini (The Cement Garden, 1978) animsadim nedense. ingiliz usunun
tabuyu araladigi, hatta eseledigini disundyorum ama bunu 20’lerin Londrasina,
entelektlel aranislarina (Bloomsbury ¢evresi) degin geriletebiliriz kanimca. Woolf'un
dolayimli imgeleri, Mansfield’in tutku ¢ézimlemeleri, Lawrence’ler vb. elbette hig
uzak degil. Tersine, Barker’in bir tir Mansfield romani yazdigini disiniyorum. Temel
birkag soru esliginde elbette... Mansfield’in erkek kardesi de Fransa cephesinde 6ldu
ve Mansfiel'in kisa surede sonu 6limle noktalanan dayanilmaz acisinin éykduleri,
guncesi ve mektuplari Gzerinden yakin taniklhigini daha yeni yaptim (2016). Elinoor’'un
gunluginden (1917): “Ben, Tobby'yle birlikte bliyddigimuiz yerlerin resimlerini
yapmak igin eve geri dondigimden bahsedince, kardesi 6ldiirildiikten sonra Yeni
Zelanda’da gegen cocukluklariyla ilgili hikdyeler yazmaya baglayan Katherine
Mansfield’den bahsetti bana. Yazdigi en giizel hikdyelermis./ Sanirim Ofttoline’in ima
ettigi karsilastirmayla gururum oksanmallydi ama Gyle hissetmedim. Aksine
Mansfield’le ilgili anlattiklari beni rahatsiz etti. [lham perisi olarak 6lmiis kardesini
kullanmasi, tam olarak bundan bahsediyorduk, bana, ne bileyim ¢ok dogru gelmedi.
‘lIham perisi’ kelimesini higbir zaman sevemedim zaten, hep geng kizlara sarkintilik
eden hirpani yasli bir adami hatirlatir bana. Ama keder, tuhaf ve vahgi bir seydir.
Antik Cag'da yasayan ve babalarinin karacigerlerini yiyen ¢linkii cesaretin orada
oldugunu diisiinen, kendilerinden bir parcayi da ogullarina veren Ingilizleri veya



digerlerini diistiniiyorum.” (229) Geng ingiliz (Yeni Zelanda’li olmasi sonucu
etkilemez, olsa olsa pekistirir) erkek, ak ya da kentsoylu birey, savasi hem bir
kendini kanitlama (horozluk) yolu olarak gorur, hem de kagabilecegi son yer (arinma,
adanma yeri). Toby kendini savasa atmaktan baska bir sey yapamazdi. Seckin ¢evre
sanatgisi (ressam) geng Elinoor ise Toby’yi 6lume (onsuzluga) surukleyen nedeni ve
onun buyuleyici, yikici gucunu anlamanin pesindedir. Kimsenin bilmedigini o
dusunmektedir. Toby, kizkardesiyle sevismenin gunahiyla savrulmustur ve Elinoor’'un
bdyle oldugunu bilmesi gerekiyor. Oysa tanikliklar baska bir 6ykl yazdi. Toby
kizkardesiyle yasadiginin kefaretiyle ilgili degil ya da gok uzaktan ilgilidir. O bir Ingiliz
savascl, yurtsever, cesur ve kahraman deqil, sapiktir ve savasirken olmemistir,
disman kurgunuyla 6lmek igin digsman Uzerine yurimus ama sonunda tabancasiyla
kendini vurmustur.

Bu ana eksenden sagilan kollarda dehset imgelerinin kolayligindan olabildigince
uzak, serinkanh bir dil, Urpertecek kerte savasin dehgetini duyumsatir bize.
Toplumsal entelektuel kdpugun savasla yuzlesmesindeki siglik Queen Mary yiz
cerrahisi hastanesindeki gercekle kesisir. Elinoor 1912’de glnligline sdyle yazar:
“Sonra duisiindim de, kadinlarin erkeklerden daha bariscil olduklari bir yalan.
Soéylemek bana aci veriyor ama bu savasg tliim korkungluguyla gbéstermistir ki; kadinlar
da savas yanlisidir. Bazi kadinlar en azindan.” (84)

Barker romaninda kurmaca ve gergek yagsamlar arasindaki bosluklari, kopus
noktalarini, asilamaz ugurumu imliyor. Francis Bacon’in (1909-1992) resimde
yapmak istedigi de bu muydu? CUnkU yazarimiz pargalanan yuzlerle de ilgilidir, derin
sorgulamasinda dagilan ve sabirla onarilan yuzler konusunda sogukkanli bir
kurumsal (ulusal) deneyimi ayni sogukkanlilik ama bir o denli duyarlikla bizimle
paylasiyor. Belki romani yazma gerekgesidir bu. “Perdenin arkasinda ne oldugunu
merak etti Elinor. Bliylik ihtimalle lavabo veya &yle bir sey vardi. Oysa perdeyi
cektiginde karsisina sakatlanmig korkung ytiiz portreleri ¢ikti. Iclerinden birini, cenesi
olmayan adami biraz énce koridorda gérmuistii. Portrelerin her biri muhtesemdi. Yan
yana dizildiklerinde ise insani ezen, bunaltan bir etki yaratiyorlardi. Resimlerden,
6nce birinin, sonra digerinin éniinde durup bir stre izledi. Bunlara resim yerine tibbi
illustrasyon demek daha mi dogru olurdu yoksa? Portre modelin kimligine 6vgdddir.
Modelin dstiindeki kiyafetler, arka plan, masanin Ustindekiler, her sey resme
bakanin ylize odaklanmasini saglar. Ve yliz insanin kendisidir. bu portrelerde ise
merkezde olan yiiz degil, yizlerdeki yaralardi. Elinorun bakislari siirekli pargalanmis
ete, dagilmis kemiklere ve bu acilara katlanmak zorunda olan o adamlarin gbzlerine
kayiyordu. Huzur yoktu resimlerin higbir yerinde. Tek bir kisinin bile resmedilmesinin
bir anlami yoktu. Asil soru baskaydi: herhangi bir insan bu acilara nasil dayanir?”
(154-5)

Sunu diyemiyorum ama Toby’nin Odasi, kahraman ingiliz askerine siikranla
dolu bir degerbilirlik Granudur. Hig ilgisi yok. Pat Barker'in dogamizla, cinsiyet
neligimizle, tutkumuzla, savas gudumuzle, 6limle, geriye yarali kalmakla ilgili dnemli
sorulari ve bu sorulari duru, agik sormakla ilgili cesareti var ve bunlarin igine ulusal
gurur, yigitleme, gecmisi ylceltme, vb. seyler girmez. Boyle bir seyiAnglo Sakson
evreninde halkgil (populer) ABD geleneginde gorebiliyoruz yalnizca. Ulusal simgeler,
bayrak, Hollywood, vb. géziine sokulur insanin. Ne ingiliz, ne 20.ylzyil ABD yazini
yuz vermemistir ucuz gosterilere genelde. Pat Barker'in romanini bu baglamda
anlamli, dogru buldum. Klasik ve dengeli anlatimini, kurgusunu gecikmiglik ve basitlik
olarak algilamadim. Arada soruyu duzgun, anlasilabilir bigcimlerle sunmak ve
animsatmak dogruydu, gerekliydi. Bilimsel titizlikte, tiksinti duygusunun asilmasinda,
gormekte direnmekte, yilmamak ve yine bakmakta vardir 6zveri, cesaret, ululuk,



insancalik. Cunku artik biliyoruz ki tim bu oykuleri tagiyanlar ayni zamanda tum bu
insanlardir. insan 6yki eslestirmesinin siniri, sonu yoktur ve insan insandan hep bir
adim geride kalacak, dyku ise asla kapanmayacak, bir kez daha yazilacaktir.

Romanda tarihsel, gergek kisiler, kurumlar (yazar, ressam, cerrah, sanat okulu,
hastane, vb.) kullanilmig, abartisiz roman gereci olarak nasil kullaniimalari
gerektiginin basarili bir érnegi de verilmistir. Saygili olmak yeter. Barker'in Muriel
Spark, Henri Bachau, Uwe Timm, vb. ile yazi hisimhgina deginmeden gegcmeyeyim.
Ortak noktalari belki (yakin) gegmisin yarasini tagsimak, tasimaya c¢alismaktir.

Bir de Giovanni’nin Odasi (James Baldwin, Giovanni’s Room, 1956) vardi,
animsatayim. Ayrica Toby’nin Odasi, dnceki roman Life Class’in (2007) bire bir
suregi. Keske Turkceye cevrilmis olsaydi da dnce onu okusaydik.



