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OYKU

Kaftancioglu, Umit; Carpana (1975, Oykii), Remzi kitabevi Yayinlari Birinci
Basim, 1975, Istanbul, 205 s.

Gergek adi Garip Tatar olan Umit Kaftancioglu giinimizde Ardahan iline bagli
Hanak ilgesi Koyupinar (Saskara) kdyu dogumlu. Yoksul bir kdyll ailesinin yedi
gocugundan biri. 1957°de Cilavuz Koy Enstitisi’ne baslamak yasamini bigimlendirdi.
ik 6gretmenligini Mardin Derik ilcesinde yapti. 1974 yilinda TRT'de yapimci oldu. ilk
oyki kitabi Dénemec¢’le TRT Buyiik Oduli’ni aldi. (Ayni 8dili 1970 yilinda Oguz
Atay sanirim ilk kitablr Tutunamayanlar romaniyla almigti.) Halk derleme (folklor)
calismalari yapti. Osman Sahin’le (d. 1940) yazgisinda benzerlikler sagirtmiyor.
Yapitlari soyle. Oykii: Dénemeg (1972), Carpana (1975), Istanbul Allak
Bullak (1983). Roman: Yelatan (1972), Tiifekliler (1974). Derleme: Kéroglu Kollari
(1974). Roportaj: Hakullah (1972). Cocuk kitabi: Tek At Tekin Olmaz (1973),
Kekeme Tavsan (1974), Kan Kardegsim Doru Tay (1979), Dért Boynuzlu
Kog (1979), Cizmelerim Kegeden (1979), Altin Ekin (1979), Hizir Pasa (1980),
Coban Gegmez (1980), Salih Bey (1981), Silgtir Deresi (1981).

Bu yazarimizi genglik ve Universite yillarimda bir bigcimde izliyordum ama
yapitlariyla tanismamigstim. O gin bugiin de okumamistim. Oysa Anadolu ve Koy
yazinini (Kavram yanlis elbette...) 60 ortalarindan beri severek izleyen biriyim. O ve
sonraki donemler toplumsal (siyasal) canlanmaya, devrimci devinime sanatsal
yalazlanmanin eslik ettigi, ayak uyurdugu bir ddonemdi ve iki kimlikli aydinlarimiz
(yazar, 6gretmen, orgutgu, devrimci, vb. olup yazanlar) degisik goruntuleriyle
cikiyordu karsimiza. Ogretmen (kdy enstitl kokenli) yazarlarimiz dyle bir toplumsal
dlzey tutturdular ki bu ulke boyle bir seyi bir daha yasamadi. Erk (iktidar) ve bagl
cevrelerin (6rgensel aydinlar) onlarca yil boyunca, 70 ve 6zellikle 80 sonrasinda
yaptidi, aydinlanmanin bu cesaret, atihm, devrim tini tagiyan énculerini bir bir kirmak,
yok etmek oldu. Cogunun payina aci, sirgiin, 6lim disti. Ustelik sonraki kusaklarin
onlari kaba saba koy gercgekgileri diye kigumsemesini yeri gelmisken (en hafifinden)
kinamanin tam sirasi. Hatta kinamiyorum bile. Buna degmezler. Kendilerini topluma
adayan bu aydin sanatgilar, ‘atesin ve ihanetin’ (Nazim Hikmet) iginden siiri, romani,
oykiiyl, oyunu, fotografi, cirilgiplak tanikhgi, vb. yiikselttiler. lyi, dogru, giizel yapitlar
saldilar gokylUzune. Biraz da onlarin elinde bigimlendi benim gengligim. Koy
Enstitilerinde okumadik ama ogretmenlerimiz koy enstitultler oldular.

Besbelli, bu 6gretmenlerimizden biri de Umit Kaftancioglu’ymus. Yasamina
Ozellikle vurgu yaptigim yazarimizin iki kitabini okudum. Tiifekliler (1974) romani ile
Oyku kitabi Carpana (1975). Bu ilk bolumde Carpana Uzerinde kisaca duracagim.
Ama once Fakir Baykurt alintisi: "Kaftancioglu'nun dikkati ceken baslica
Ozelliklerinden biri, dilindeki zenginliktir. Dogu Anadolu, biitiin bagka yoksunluklarin
tersine, bir kiiltiir ve dil hazinesidir. Orada kat kat uygarliklar, her uygarligin
zamanimiza kadar birikip gelen katilimlari bir dil coskunlugu, bugtin dogu halkinda
renkli, sanatl bir anlatimi adeta gelenek haline getirmigtir. Her tiirlii dil ve anlatim
sanatini kendi kigiliginde toplamis pekgok insan, her biri birer bilge gibi kylerin tozu
topradi iginde émiir siirmektedir. Umit Kaftancioglu, bu kiiltiirii gok iyi 6ziimsemis,
kendine méletmis, dstelik gérdigi egitim ve kendini yetistirme ¢abasiyla aydinlanmig
umut verici bir yazarimizdir."

Okudugum iki yapitindan énce yayinlanmig bir 6yku kitabi, romani ve réportaji
var. Oykisiyle 6diil almig, az cok taninmig bir yazardir. ilk éykisini 1954'te
Varlik’ta yayinlayan yazarimiz 70 bagslarinda éne ¢ikiyor. Carpana’dan dnceki yil
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(1974) yayinlanan Tiifekliler romanini 6nce okumus, romanin daginikligi ¢ekici
yanlarini bayagi bastirdigi igin yazinsal agidan dugkirikligina ugramistim.
Carpana’daki 15 dyku yazarin dar alanlarda daha derli toplu, tutarh anlatilar
kotarabildigini, tumluk, yeterlilik niteligini one ¢ikabildigini gosterdi bana. YUksek
perdeden, 6zguvenle ve yoresel halkla tepeleme dolu siirli ve sevdali bir ses okura
neleri cagristirmiyor ki? Daha dinumuze degin sizan ve etkili olmus s6zlu sazli nice
halkgil seslenig, anlatig bigimi varsa renkten renge, dondan dona girerek bu canli,
ezgili, duygulanimi derya metinlerle 6nimuze geliyor. Baksaniza: “Bir gdirilti
kopuyor. Allahliekber daglarinin Ustiinden Erzurum’un igi sesleniyor. Kimsenin sesi,
bagirtisi kimseye ulasmiyor. Dadaslar aldirmiyor. O coskun ses, o cogkun kan
durmusg sanki, ayaz dondurmus sanki. Biz irkiliyoruz...” (Bokbdcegi, 9) Hele bir
soluklan, yatis kardes. Dil agzina sigmaz gibi, ne bu ¢igirma derdi, cayirti. Ama
bosuna degil bu Urkl, avaza. Sivil hava alani gegici bir sUre igin askeri ugaklara
birakilyor. iniyor ucak. Cemseler, reolar yanasip ayriliyor yiiklenerek. Amerikan
ucagi bu... Bokbécegi. Yeri gogu katti birbirine. Bebeler korkudan ciyakliyor. “Sonra
dadaglar saldirdi alana, kutulara, kartonlara, ¢italara, naylonlara... Bir gekisme,
bagrisma, bir yagma bagladi. Bokbdceginin boklari béldgdldd...” (15) Biz de (okurlar
olarak) sersemledik biraz. America go home! Beri yanda agalar oturmuslar. /s bilenin
kilic kusananin, deel mi agalar. Dasdan Ada, ‘Isini bileceksin Yonuz Aga’, diyor, Rus
isgalinin isbirlikgisi. Muhtar. KOyde herkes yola geldi de su gavur Kurbani, bir o asi,
ayak direyen. En iyisi karakola bildirek, hbkiimata havale edek. Bundan kelli artik
Kurbanr’yi ara ki bulasin (Kara Sigirlar). Sehrali kitabin en iyi dykilerinden, Kemal
Tahir'ci bir bakigla ‘carikli erkdn’ kdylunin ufak hesaplarini bayuk bir gercekgilikle ve
acimasizlikla sergiliyor. Bu 6ykinun bir ucu, 6nt Yasar Kemal’e, ardi Osman Sahin’e
ctkan bir enginligi var. “Tifegi omuzladl, yitti karanhgin iginde...” (Sehrali, 45) Zaten
Osman Sahin onunla tek karsilasmamizda adini dnemli, blyuk yazar diye gegirmisti
dilinden Umit Kaftancioglu'nun. Simdi anliyorum ki bu ham éykulerin tagidigi gizilglc
ebelik etmis gcagdagslarinin ve artgilarinin anlatilarina. Kendisi geri kalsa da actigi
yoldan buyuk adimlar atilmig belli. Legegi aciimak, diimsiik yemek, merek, gigl,
kunnamak, basi bozulmak, sirlamak, put (adirlik birimi), basarat, polya, ¢arpana, vb.
yerel dilden varsil, eglenceli, ayartici sakimalar degil mi?

“Benim kbyiime, benim ulusuma yarari, yardimi dokunmayan bir yazi, bir sanat
sifirdir,” diyerek sertge secgimini yapmis Kaftancioglu, dlkesinde yakin gelecekte,
ozellikle de oykude etkinlesecek canli, devingen, hizli kurgu ve gegisli anlatisinin;
bilinci altindan Gstlne ve karsi(t) yonde harmanlayip okuru anlatisal eyleminin
ortasina pattadak sokan yazinsal uygulayiminin (teknik) érneklerini biraz da
karakucak veriyor. Bu konu Gzerinde romanindan s6z ederken duracagim. Coklu,
obekcil, kimecil bir ses ¢ikariyor yazarimiz ve canli, negeli yaklasiminda poetik bir
patikaya ¢ikan tasgkin izin ipucu var. Yasasaydi kdyun (kirin) ger¢egine basgka bir
hava katacak, etkili ama yine de ¢izgisel (lineer) kirsal kurgunun yerini etkilesimli,
¢cokyonll, demokratik, esdegerli beraberlik kurgusunu gecirecekti. Blyuk bir yazinsal
olanak (imkan) yazarla beraber yok edilmis oldu. Babasi, Eriklice kdyinden oglu
Ramazan’i kapip dismus Heybeliada yollarina, Denizcilik okulu sinavina sokacak
oglunu ya, oglanin adimlari terse. Usu, duygusu kararmig, homur homur. Bu yaman
karsithk, kir yoksuluyla kentlinin yollarinin kesismesi aglatidan guldiriye ama ne
olursa olsun dokunakli sonuglara gebedir. Kendini bog kagitla disariya can havliyle
atar, yitiklere karisir Ramazan(lar). Ve okurluga 6zen gerekir. Yil 1975. Kéyun 6ykusu
var. Kentin oykusu var. Kentteki kOyun ya da koydeki kentin 6ykusu arayuzlerde,
kesitlerde pek okunmuyor. Yoksa kente gelip kdy(una) kuranlarin, kendi icinde donup
duranlarin sahici éykuleri elbette anlatiliyor (Orhan Kemal érnegin). Ama drami
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ca(k/t)ismada, isteyerek ya da istemeyerek gergeklesen kent sokagi yuzlesmelerinde
arayan pek yok. Umit Kaftancioglu ilging bir yaklasim icerisinde demek ki. iki ayri
yasami kesitliyor ve kesite dusen imgeyi cesaretle gorinume gikariyor. Turk
sinemasi bu izlegin yillarca suyunu ¢ikardi iyi kotu orneklerle.

Uzun 6yku Ardahan Yollarinda iki yoksul saf kdylu kadinin ekmek pesinde
masalsi 6ykusi. Su kesin. Umit Kaftancioglu s6zIi halk anlati geleneginden
beslenmekle kalmiyor, onu kendi kurgusuna, anlatisina uyarliyor, ¢agcll
dizenlemelerini, gesitlemelerini (varyasyon) yapiyor. Ama ¢ok deger verdigi halkgil
althgr hemen hig tartismiyor. Kalip tizerine yeni yasami, 6yklyl oturtuyor. Oykiden
bir konugma aktariyorum. Vergici gelir kdye. iki komsu kadin, Hiirii'yle Tucu
vergicinin karsisina dikilirler: “ ~Benden toprak parasi istemeye mi geldin?7/ *
Almayalim mi,” dedi vergici, ‘Benim cebime mi giriyor? ismet Pasa hazretlerinin
vergisi’./ ~Sagir [smet’e de ki, ben topragimi ona verdim, gelsin tistiine gullansin,
kendisi yesin doysun, ¢ocuklarimi da doyursun, artan onun olsun. Ben ne toprak
istiyorum, ne de vergi’./ -Oyle ya,” dedi Tucu da. ‘Biz ne kurtardik, ne savastik! Ne
babamiz 6ldii, ne kardeslerimiz! Kurtaran da onlar, yiyen de. Bir hazineyi tek basina
yillardir yiyor, daha doymadi mi? Git ona séyle, bizden para mara yok. Bitimi
vermem’./ ‘Sende var mi bana ver,’ dedi Hlirl, ‘Cikar bir lira ver. Ben ¢ok
istemiyorum. Ben Sadir [smet degilim. Bana bir lira yetiyor’.” (Ardahan Yollarinda,
64) Bu konusma gecgerken her iki kadinin da beklenmedik bigimde 8 liralari olmustur.
Anadolu’nun kendisiyle dalga gecen halk anlatilarindan fikralar (Laz), masallar
(Karatepeliler) benzer yatistirma islevleriyle devrededir. Ama arkasi var. Masallarda
oldugu gibi iki kadin gizli paralariyla dari almaya karar verirler. ikisi usaklarini, Ciri ile
Kurucuk’u yola katarlar uyari tizerine uyari koyup. iki saf cin Ardahan’i ilk kez gériip
de... Gerisini kestirin artik. Dimyat’a pirince gidip evdeki bulgurdan olmak nedir
gorin. Oyleyse yeni yargilarimizdan biri de, Umit Kaftancioglu’nun romaninda
olmayan ama dykusunde az ¢ok basardigi gézlenen butunsellik, bagdasiklik
Ozelliginin kaynagi, yuzlerce yilin halk anlati geleneginde her tirden fazlayi
ayiklayarak gune gelmis masallardir. Cocuklara donuk yapitlarinin bollugu da bu
anlamda bir gostergedir. Masallar, oykusunu derleyip toparlamigtir ginku yeni yeni
olusturdugu yazi gizgi ve egilimi tumlik kaygisina agihdir yazarimizin. Coskulu, ¢ok
sozlu bir anlaticidir, Oyle hizaya girecek, kaliba sokulacak dil-yagsam anlayisi yoktur.
Hem so6zlU, hem yazili anlaticidir. Soru: Halkbilimi derlemeciligine ne demeli peki?
Bilimsel bir sikidiizen (disiplin) gerektirmez mi? Soru kendime, vargimadir.

Bekir Yildiz, Osman Sahin de 70’lerde yayinlamaya basladilar kitaplarini ve
Almanya gergegiyle somuttan gelen nedenlerle ilk ylzlesenler oldular. Daha sonra
koyun diger buyuk yazarlari izleksel bir arayis ve zamana baglilik (sadakat) ilkelerine
uygun olarak yuzlerini gbge, Alamanya’ya tabii ki donduiler. Ama bu yazarlarimizda
durum bagka... Onlarin dogrudan ya da dolayli yasamlar yurtdisinda ekmek kapisi
sorunuyla iliskilendi ve yazdiklarinin iceriden konusu oldu isgé¢l. Carpana’da da
birkac (2) Almanya O6ykusu var. Alamanya oykuleri muzikten sinemaya, tiyatroya bir
doénem her yerdeydi. Gulmece, buruk bir gilmeceyi gérunur kildi degisik sanatcilar.
Toplumun geleneksel yapisi yeni olayi degisik bicimlerde biresimledi (sentez).
Ornegin kizilbaslari 6ne gikarip kayirdilar sdylentisi. Cepleri, kucaklari armagan dolu
gelen Alamancilarin tuhaf(lasmis) davranilari. (Ne arada, ne derede.) Ne kizilbaslik,
ne Sunnilik kalmisti. Alamanci geldi dediler mi iki kdyden, yakadan millet hurra! Su
paranin gozu ¢iksin!

Obollular dykusinde baslarda sdyle bir timce var: “Obollular gibi aglikla
savasan bir de kuglar vardl.” Ve “Bir yanda kuslar, 6biir yanda Obollular éliyordu.”
(Obollular, 99) Acaba dluleri kuglara katik etsek, arkasindan biz de kusglari mi
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yesek?.. Ama is ¢igirindan gikar. Olinin tagindigi kizak yoldan cikar, elden kurtulur,
cukura saplanir kalir, kipramaz. Posof’a gecip, Urus’tan yardim mi istemeliydi? Savci
gecikir mi? Gecikmedi. Devlet bu. Agliktan 6lsen gam yemez, ama hele bir sug isle.
Burnundan getirir. Masal iyiden karigir 6yklye. Koyluler bilece kus avalamaya kalkar,
ellerine yuzlerine bulastirirlar. Ustiine segim énglinlymiis, vekil aday ¢ikip da,
Cengiz’den, Attila’dan, Fatih’den dem vurmaz mi? Yer misin, yemez misin!

Eller Anasi ile Umit Kaftancioglu Kemal Tahir gibi kdy yazinimizla, onun yoksul
koylUyu bigimci ve ylceltici yaklagimlariyla hesaplagmasini strduriyor. Oguz Atay da
benzer konuda perdeyi ilk aralayanlardan ama bunca soldan degil. Yine de yalnizca
elestiri deqil, 6zelestiri sayilmali her iki yazar yapiti da. Koylu ve gevresindeki yasami
gunu icinde kosesine sikistirip oradaki hi¢c de aman aman olmayan gergekligi durust
ve keyifle yansitma siyaseti Umit Kaftancioglu’nu tutumuyla diger kdy yazarlarimiza
gore kuskusuz bir adim 6ne gikariyor. Solculuk durust, sahici bir gergekgilikle
yurameli kolkola. Yapay kurgularla simdi buradaki tarihe olmadik varliklar yuklemek
yaniltmak, yalan sdylemek olurdu. Dolayisiyla insan dusunsel, anliksal digavurumlari
bir yana, somutun, guinun icinde dolasan ve ¢ogu kez celigkili segimler yapan,
siradan, hatta gogu kez yaptigi dedigini tutmaz, iste 6yle biridir. Iste 6yle birini kentin
klguk burjuva yazari gogu kez hakli gerekcelerle harcamis, sifirlamis olsa da biricik
tutum ve sonug bu olmaz. Kaftancioglu'nun érnegi ‘iste éyle biri'ni, 6rnegin ‘kéyld’yu
esanli tasididi olanaklari (imkan), gizilgticlyle (potansiyel), kligtik hesaplari iginde
kuguk olan ama yine de gulen, sevinen, olumlu yanlari, nesesiyle, her seye ragmen
tarihe 6zne, kurguya kisi olarak yerlestirmek, gostermektir. Ve ben bir okur olarak bu
yaratici, olumlu yaklasimi ¢ok deg@erli buldugumu, buna az ¢ok Kaftancioglu 6zelinde
Kemal Tahirden sonra uygulayimsal énculik dedigimi belirtirim. Donersek, dykide
varligini, kaynaklarini bagkalarina adayan kadinin bu yuce tutumunun dedikoduya ve
Oteki topluma (kadin, kdylu, vb.) nasil ¢ig ¢ig yedirildiginin ¢carpici érnegini gortriz.
Yine Yasar Kemal’i animsamamak olanaksiz: “Eller Anasi igin diyecek s6z
kalmayinca kizini aldilar ele.” (Eller Anasi, 117) Yikim sdylentisi ve dedikodu
Teslime, Tevruz, Duru, Dimbilin karisi, Yerisik Hala, Lal’in karisi, Gulember, Kara
Yeter, Cennet, Dumbaci, vb. arasinda surdikge suriyor: “Basindan basladilar. Eller
Anasi’'nin ayagina indiler:/ ‘Diiztabandir, kimin ugruna ¢iksa tekeri ters dénermis,’
dediler.” (Eller Anasi, 117) Ama donen butln bu dolaptan yararlanan “Sirma,
herkesin ayagini Eller Anasr’nin kapisindan kesmis, suyu kendi arkina akitmigti.”
(Eller Anasi, 122)

ince Kégk kdyden kente ve yeraltina uzanan biraz absiird 6yki olarak
imlenebilir. Serafeddin kdyden kente galismaya, dneriyle (tavsiye) gelir, kagakgilara is
tutar, sonu aci biter. Kim vurduya gider.

Kiivet de yine Yesilcam’in gozdesi olabilecek bir gulmece anlayisiyla, Aziz
Nesin’e yakin kotariimig bir absird o0ykl. Susuz kdy evine kivet getirilir, kari koca ve
koyll arasinda ‘Nebi’nin evi’ dillere destan olur. “Bir hafta sonra otoblisiin listiinde
ceset gibi, salaca gibi sariliydi klivet. Kbye indirildiginde bditiin koyli kivetin basina
toplanmig, Esme kadini dinliyorlardi...” (Kiivet, 148) Yani Nebi kiveti birakir ama
klvet Nebi'yi birakmaz.

Ardahan’a al horozunu satmaya goturen Yancikli'ya eslik eden anlatici geng bizi
de katiyor edlenceli anlatisina. “Bir degil bin horoz dersin. Gok gok gok...” (Al Horoz,
151) Yoldaslik iyi de Yancikl’'nin niyeti kétl. Basedilmez horozu oglanin sirtina
yukledi. Horoz kagar onlar kovalar... Kan ter iginde yakalayip pazara vardilar.
Sattilar. Sattilar da bitti mi is? Nerdee? Fotograf ¢cektirme sevdasina igne iplik
soguslenirler. Sen sag ben selamet, iki ¢iplak ylUzin yuzin donerler kdylerine.
Karatepeli mi bunlar da? Hangi masaldan ¢ikmis yol arkadaslari?



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 17

Barokrat esi hanimla (Nemika Hanim) sepeti sirtinda pazara inen Karadenizli
koyll kadin (Sabriye) arasinda gelisen Karincalar, iyimser Cumhuriyetci Nemika’'nin
kurtuluggu safligini imalayarak kadinlik yazgisinin ortakligini tartigsmaya aciyor. Her
ikisi de kadinsa, kadin nerde? Sabriye’nin kocasi Hayrullah basti kursunu ortalik
yerinde pazarin, basti kurgunu. Karisini yoldan ¢ikaran iyimser ve duyarli Nemika
kurban edildi. Ya Nemika Hanim'’in kocasi yargi¢ “Mdirsel Bey:/ “Yargiya iligkin
yasalara gore, yakinimi 6lddirdliginden yargilama yapamam. Ben yasanin
yargiciyim,’ diyordu.” (Karincalar, 168)

Toplum sahneleri degisiyor. Simdi bir sayrilarevi kogusundayiz. Ortaoyununda
degisik bolgelerin yerel agizh kisileri gibi kogusta Trakya’'dan, Bulgarya’dan, vb.
insanlar bir arada yatiyor, sakalasiyor ve Virani Baba’'nin yasina bagina bakmadan
erkekligiyle ovunmesi ve geng hemsirelere sarkintilik etmesiyle dalga geciyorlar.

Kiz kacirmayla baglayan Giilember 6ykusu yine guldura orgeleriyle kdylunun
hinoglu hin ipligini pazara ¢ikariyor. Kadin uzerinden pazarlik babalar, kocalar,
erkekler arasinda kiyasiya suruyor: Almanya’da varsillasmayi ve erkeklerle 6zglrce
yatip kalkmayi 6grenmis “Glilember’in arkasinda ¢ok kavga oldu. Evlenecek olanlarla
Stlo arasinda, karsit isteyenler arasinda. Hi¢ biri de Gllember’in kaginda géziinde
degildi. Hig biri de Gilember Gllember diye yanip tutusmuyordu. Hepsinin istedigi
tek sey vardi. Para! Alman parasi!” (Giilember, 194)

Kitaba adini veren Carpana 6ykusu, evli Sunuk’'un Carpana’ya karasevdasinin
oykusi. Oldu bitti ya Carpana carpiyor sahiden. Uykusunda Cemal Cemal diye
saylklayan Carpana’yi gizli dinleyen Sunuk kudurur iyiden. “Sunuk damin tepesinde
¢ok uludu, ¢ok havladi, yalvardi Tanrr’ya.” (Carpana, 202) Carpana Sunuk’un
karasevdasini anladi ya ¢ok gecti. Sunuk yigilip kalmisti yattigi yerin kiyisinda.

Bu oykuler gul agacakken koparildi dalindan. Guzelliklerini tamam edemedi,
kokularini salamadilar olanca tazeligi, keskinligi, hosluklariyla. Doguyu bagka anlama
ve anlatma derdinin 6ngununde ¢ipa dibi bulmadan takildi kaldi kilgik gibi
yutagimizda. Orada, dyle, belde bayirda kir otladi, cicegi cimi olmanin olanca
guzelligiyle ama guzel olmak derdinden bir o denli uzak atan bir damar, yurek...

Tiifekliler (1974) romani hakkinda yazimda daha genel bir degerlendirme
yapacagim, bu yazinin ikinci bélimiinde. Ozellikle dogu ve kirsal (kdy) sorununa ayri
sayllabilecek bakis agisini irdeleyecegim.
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ROMAN

Kaftancioglu, Umit; Tufekliler (1974, Roman)
Yalin Ses Yayinlari, lkinci Basim, Mart 2006, Istanbul, 344 s.

"Yagsam varolmak, anlam varlik ve dinamizmdir. Oliim
yokluktur, karanhktir... Sifir. Sifirla hangi rakami ¢arparsaniz ¢arpin
gene sonug sifir. Arti bir 6yle mi? Hangi degerle ¢arparsaniz ¢arpin
sonug bir baska deger, sonug arti ve sonug varliktir. Kétiiliikler
iyiliklerin degerini, girkinlikler giizelliklerin niteligini, yokluklar
varliklarin anlamini, yoksullar zenginlerin kalesini olusturur. Kirag,
yanik, susuz ¢éller ovalarin, ormanlarin, yagmurun, denizin anasidir,
yaraticisidir. Deniz, irmak, varlik, orman, yesil, glizellik, sikinti yasam
tablosunda karsitlarindan daha kutsal degildir. Daha giizel ve anlamli
degil. Yokluga, yoksulluga, girkinlige, kétiiliige daha ¢ok saygi
duydum. Bir fabrikanin varligi sermayesi mi, makinesi mi, patronun
kasasi mi? Elbette hayir. Bir fabrikanin varligi is¢isi. Arilar gibi bal
yapan, iireten, yasam siirdiiren isgiler. Iscilerin sesi, eli ayagi, evi,
yolu, ekmegi, tulumlari, gcocuklari, semti, gecekondusu, firini, bakkali,
kasabi, yol parasi, gelisi, gidisi, grevi, tutumu, sigorta, giivence
savasimi... Yasami olusturan zincir budur.”
http://www.sanatcephesi.org/SC/586/bu_topragin_sesi_umit_kaftancioglu/

Tiifekliler, dykuleri Carpana’dan (1975) bir yil dnce basilmis Kaftancioglu'nun.
Yasaminin baharinda dunyadan sokulUp atilan yazarimizin nelere gebe oldugu,
yasasaydi nasil yazacagini kestirmek zor degil. Agiklikla yazinimizdan aldigi etkileri
(gercekei kusak, koy enstitulller, Kemal'ler, vb.) sereserpe kullanan Kaftancioglu’'nun
6zgun bir kurguyu biresimlemek i¢in zamani olmadi. Yok edildi (1980). Cinayeti
isleyenler, yukaridaki alintiya bakilirsa neyi yok ettiklerini biliyorlardi.

60’larin yukselen sol duyarligini dstlenmis geng 6gretmenlerin Dogu hizmetinde
yasamlarina taniklik eden ama c¢oksesli (karnavalesk, panayir, vb.) bir deneyimi
yazinimizda alisiimadik bicimde dnceleyen Kaftancioglu, ilk gérevi olarak Mardin’e
atanan geng 6gretmen Fevzi'nin anligi (zihni) arkasindan neredeyse kendi biling ve
siyasal donanimiyla toplumbilimsel bir taniklik yapiyor, Dogu Sorunu diyebilecegimiz
seyi o guine dek yapilandan bagka bir deyisle harmanliyor. Oyleyse Tiifekliler
ekseninde yakindan ama kisaca bakmanin tam sirasi. Ama 6nce bir uyari: Asagidaki
gecici gozumleme ve vargilar 65-80 arasi 15 yila 6zgudur. 80’lerden sonra eksenin
sapma ya da kirilimasina bagli olarak tartismanin tim bilesenleri yeniden
konumlanmisg, dolayisiyla ulasilan sonuglar izleyen donem igin gecerliligini (bir
Olgude) yitirmistir. Turk yazini 80’lerden sonra bilesimine katilan ve eksilen bir¢ok
bilesenle birlikte neredeyse yeni bir baglamsallik (paradigma) igre tartisiilmalidir ama
bu bizim Marksgil agimizdan ¢ikmamizi (istifa) hic de gerektirmez ama tersi kesinlikle
dogrudur. Dikkatli g6z s6z konusu bakis agisinin hi¢ olmadiginca yeni olgularla
dogrulandigini sinayabilir.

Tiirkiye Cumhuriyeti: 60’lar ve Oncesi

Sinirli da olsa 61 Anayasasr'nin getirdigi dustince 6zgurlugu ve birey, yurttashk
guvenceleri, batinin odlgunli demokratik orgutlenme yordamlarinin anayasal yurttas
hakki olarak dnlerinin aciimasi, Avrupa’da yukselen ve dunyaya hizla yayilan genglik
devinilerinin (hareket) rizgariyla iyice kabararak aslinda yillardir varolan ama ylzeye
ctkamayan toplumsal gizilgucu agik ve enerjik bir direnig bicimi (format) olarak
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gorunume gikardi. O gunden beri de Gezi drnegi (2013) bir yana oylesi bir toplumsal
canllik (dinamizm) yasamadi Ulke. 70’lerde giderek tikellesen silahli genglik
eylemlerinden s6z ediyor degilim. Bir sonugtu ve donemi tanimlamakta, anlamakta
tek basina yetmezdi. S6zinuU ettigim, kisith ve bir dizi yaptirnma baglanmis Tiirkiye
Cumhuriyeti siyasetlerinin ilk kez soldan kitlesel baski ve etkiler yaratilarak dnunin
acllmasi, siyasetin siyasetlenmesiydi. Sirasiyla anlama, tartisma, bir araya gelme,
Onerme ve eyleme dizisinin arti eksi tum 6ge ve boyutlariyla yasamin gozelerine
sizdigi bir demokratiklesme surecidir su an dilime doladigim sey. Ama gbzden
kacirmayalim, yonetimi (temsil) elinde tutan egemen sinif tumlegkesi (blok), bu sureci
A’dan Z'ye baskilayacak erk glicinl yeterince tasimiyordu o dénem. (Bkz.
Poulantzas.) Bunu 12 Mart, 12 Eylul ve sonraki darbeci-dinci yonetimlerle pekistirdi.
60’lardaki canlanma ivme yaratti, toplum ylizeyde ve yasam alanlari i¢cre yatay
orgutlenmeleri tutku ve cogkuyla Ustlendi, benimsedi. Boylece gorunime gikan
toplumsal beden ve onun Uzerinden anlatilar sol geleneklerin tarih, toplumbilimi,
felsefe, siyaset vb. kaynaklarindan devsirilen kavramlarla (terminoloji) iligkilendirildi.
Cumbhuriyet’in kurucu anlayisi aslinda bilimsel kavramlastirma, anlama ve
donusturme yordamina (strateji) hi¢ uzak, kapali degildi ve hatta toplumsal tarihsel
devrimci, aydinlanmaci bir tasarimdi (proje) 6ztinde. Toplum bu tasarimi
tasiyabilecek nitel icerige sigrayamadi tUm ¢irpinmalara kargin. Clnku
unutmamaliyiz, Cumhuriyet 50’lere degin suren dykuslinde sandigimiz gibi esbigimli
(homojen) bir temsil, istem (irade) hi¢c olmadi ve Ustelik belirttigim gibi tum ¢abalara
karsin bir ulus devlet yurttasi érnegini ulusal cevreni (milli misak) igerisinde dikey-
yatay tum uzanimlariyla (ve kugskusuz birgok anlagilabilir nedenle) yaratmakta
yetersiz kaldi. Ulusal ve ulusotesi tarinsel baglam kuskusuz énemli bir gerekge ve
aciklamadir ama tum kurulus (ulus) tasarlarinin er geg karsilasacagi sorunla Turkiye
Cumbhuriyeti de karsilasti. Ulusal tasar (ve en 6nemli dayanadi olan sdmurge karsiti,
anti-emperyalist ¢izgi) tek basina surduralebilir bir toplum igin yeter disun(gu)sel
(ideolojik) kosulu saglayamazdi. Bu tasarin toplumun yeniden tasariminda Gretimden
paylasima sinifsal iligkileri gdézetmesi, bu konuda kendini ayrica ve Ustbaglamda bir
secime (dusungu, ideoloji) baglamasi gerekirdi. Oysa biliyoruz Cumhuriyet esitlikgi,
tumcd, paylasimcli, yurttas temelli ¢ikigi ya da varsayimini 46’lardan sonra yitirdi ve
bunu tarih, onun dinyasal baglami (yani dis dinamikler) i¢ dinamiklerden daha baskin
bicimde aciklayabilir. Denebilir ki bu segimi yapan ulusal tasarilar (proje), hatta
dusungusel toplum bigimlenmeleri bile varliklarini stirdirememigken ulusal tasar bir
dusunguyle iliskilenemedigi icin ¢oker yargisi ne Olglde gegerlidir? Soru dnemli ama
tarihin bize gosterdigi (Bu arada hemen belirtelim, tarih bir 6zne degil, hic olmadi.)
uygulamayla kuramsal kavramayi iligkilendirmekten vazgegcmemizi gerektiren bir
durum da yok. Ayrica bir duzeltmeyi de yeri gelmisken araya hemen sikistiralim. Bir
genel 6rnekleme (modelleme) yapiyoruz. Yoksa tarihin somutu igerisinde her
toplumsal yapinin (tasar) bir distinglyle resmen acgiklanmasa, belgelere gegcmese,
bilince ¢ikariimasa da bagi vardir. Duslingusuz toplumsal bigim yoktur. Dolayisiyla
tum ulusal tasarlar disunguseldir ama 6zellikle kurulug donemlerinde altyapiyla
birlikte disungusel bicimlenme de adim adim, toplumsal yapilanma ve iligkilenme
bicimleriyle birlikte evrilir, gelisir. Bir kesitte agir basan i¢/dis etkenler (dinamikler)
onceki ve sonraki adimi imler. Dedigimiz budur.

Gorulen o ki Demokrat Parti deneyimi ve donemi, erk (iktidar) yapisi ve kitlesi
hakkinda esbigimci (‘sinifsiz, kaynasmis kitle’) anlayisi yerle bir etti ve toplumun
sinifli, celiskili yapisi temsil Gzerinden istemeden gériinime geldi. Kurucu disincenin
orgensel (organik) aydin batini de kendini yurtsuz, agikta bulan kanadiyla bir
sarsinti (travma) yasadi. Zaten toplumsal-siyasal ¢eliskiler tek bir bedende temsili
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olanaksiz kilmisti belki de on yildir. Yaganan geliskilerin tek basina (saydam bir) sinif
kavramiyla agiklanamayacak kerte karmasik oldugunu, cografya (kentler ve yasama
bigimleri, tarihleri, digstiince gelenekleri ve bunlarin yuvalanma bigimleri, vb.
anlaminda) gecmisle degisik dizeyde éruntuler, ulusal devrimin elinin uzanmadigdi ve
varligini agiktan ya da gizli korumus yapilarda surdurulen yayin, vb. etkinliklerin de
yasanan gercekligi dugumledigi animsanmali. Henlz sinif gézimlemesinden siyasal
bir izlence ¢ikarilabilecek saflagsma, kesinlik, saydamlik s6z konusu degildir.
Kadrocu, cumhuriyetci kanat ¢ikisi sola agilmakta buldu. (En blytk tartismalardan
biri Cumhuriyet’in ‘koruyucu, kollayici ordusu’ydu.) Digerleriyse kargi-devrimci
direnglerini yeni dinya kosullarinda sag siyasetlerle iliskileyerek ‘anti-komdinist’ kitle
tabanini (blok) olusturdular. TIP biyiik bir toplumsal ¢ikigin, patlamanin olanagiydi.
Genel siyasetin nabzi TiP’te atiyordu 60’larin ikinci yarisinda. Cumhuriyetgi, ulusalci
cizgiyi Oteye, dusunguye (sinif eksenli sol kavrayisa) tasima konusunda gorev
(misyon) Ustlenebilecek bir gizilgiic tasiyordu TiP. Ama yarattidi tehlike yeni sag
temsilce hemen kavrandi ve siyasetin soldan, cumhuriyetci birikimi de arkasina
alarak guclenmesinin 6nu ardarda gelen darbelerle alindi. Ama burada Kaftancioglu
baglaminda sinirli bir zaman dilimiyle ilgiliyiz. Cumhuriyet’in ulusal birikimini tagima
konusunda en az ikiye bdllinen toplum (ve siyaset) ikiciligi (dualite) neredeyse devlet
kurumlari basta tum kurum ve yapilar karsisinda bir gerilim (travma) kaynagi olarak
yasantiladi. Ama her kosulda genisleyen cevren (ufuk) ve el altina gelen disunsel
gerecin dev yiginagi toplumu ve tumlik savini yeniden okumayi deneyecek cesareti,
ne yazik ki yeni kaynaklara iligkin yontem iyice sindirilemeden, ortaya ¢ikarabildi.
Tabii ki kisisel istemleri (irade) asan bir gergeklik s6z konusuydu. Tarihsel surece dur
diyemeyecekti kimse, toplumun en bilingli siyasal dnderlikleri de. Solun en yeni yetme
(acemi) doneminin anlama g¢abasi duygularla bolca katisik, esinlenmeleriyle yuksek
bir eylem(e) kipi (siyaset) Uretti. Ulusal demokratik devrim, sosyalist devrim vb
tartismalarina ulusal mesele (diger kimlik tartismalari hentdz gindeme girmemisti) bir
ucundan ekle(mle)ndi.

Simdi Kaftancioglu’nun Tiifekliler romaninda bu bolume iliskin elestirel,
yergisel, sakacli ya da alayci bir dille, Ustelik neseyle, genelde roman kurgusu
acisindan yerli yersiz kimi degerlendirmelerini 6rnek olsun diye agsagida topluca
veriyorum. Sondaki birkag alinti rejimin din, inang yapi kurum ve davraniglari, tim
bunlarin sokaga yansima bigim ve c¢eligkileriyle ilgilidir:

“Kulaklarin ¢inlasin Albay Glirer, topgu bir yeri déver, diismandan ayiklar ille
oraya piyade ayak basmazsa sizin degildir, derdi, piyade topraga bkge vuracak,
onunla gerdege girecek, derdi. Bizim ne piyademiz, ne de topgumuz ayak basmis bu
¢ble. Karacadag’dan atilan tek bir top sesinin guirtltisi ¢oktan erimig, unutulmus
ugultusu. Burasi, Etiler kadar, Misirlilar kadar bizim olmamus. Bliyiik Iskender bile
bizden daha ¢ok hakka sahip buralarda...”.” (T, 74)

“O top sesinden bir gdrtiltd, bir glimbdrti aradi Fevzi yoktu. Ne devrimden, ne
Mustafa Kemal'den, ne Atatiirk’ten. Sahipsiz ¢bli geciyorlardi, daha dogrusu
devletsiz ¢élii. Belki de li¢ bes aganin ortak devletinin elindeki ¢l gegiyorlardl.
Dikenli, kumlu, tozlu, tek ¢igcegin agmadigi ¢oli. Tagi topragi altin, dogurtkan bir
kadin gibi yatan ¢oli. Tiirkiye Cumhuriyeti’nin, yararlanmayi (¢ bes kisiye tanidigi
¢Oli. Stmerler, Elamlar, Asuriler yararlanmigti bu ¢bélden. Osmanlilardan, Etilerden,
Misirlilara uzanan biitiin gelmis ge¢mis devletler yararlanmislardi bu ¢élden. llle yillar
ilerlemis, uygarlik ilerlemig, bitiin dinya ilerlemis, demokrasi, cumhuriyet, Atatiirk
devrimleri bu ¢6li birkag kiginin eline vermigti. Eger onlar isterse, ¢éle ayak
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basilacak, ¢éle su gelecek, ¢élde yesil fiskiracak. istemezlerse ¢él, ii¢c aganin ortak
karisi gibi apacgik kalacak, gercek sahiplerini arayacak. Bin bir memesinden emecek
yavrularini bekleyecek yillarca. Tiirkiye Cumhuriyeti devleti, bin memeli anayi, lg¢
agaya nikahlamis durumdaydi. Tanidi da kendisiydi devletin. Devlet bir ¢egit araciydi;
bin memeli ana igin: ‘Gel, diyor agalara, gel bu digi senin, istedigin gibi, gece giindiiz,
damarlarin doldukga bosalt’ diyordu.” (T, 80-1)

“Atatlirk bile etki yapamamisti. Demokratik Tiirk Hiklimeti, agalik surlarini iyice
kalinlastirmig, dayanikli duruma, yikilmaz, ¢ikilmaz, el uzatiimaz duruma
kavusturmustu. Sur Ustiine sur gekmisgti.” (T, 118)

“Selo s6ziin gerisini dinlemedi:

- De bese, de yeter lo! Atatiirk, Cumhuriyet, Cumhuriyet, Atatlirk... Atatiirk kiye,
kim Atatiirk? Cumhuriyet ne? Atatlirk dedigin Necimoglu, cumhuriyet dedigin Kasro
Kanco! Olunca &yle olur, bigak gibi, ben varim demeli... Cumhuriyet gelmisgtir, Atattirk
gelmistir, neden yikmamistir agaligi, satoyu? Hepsi daha bir gli¢lii. Valle Osmanli
Atatlirk, Atatiirk de Osmanli! Daha daha acikgasi, Atatiirk, Cumhuriyet; agaligi daha
parlatmig, kilicini keskinlegtirmis... Bir top patlatmiglar Karacadag'dan, Kasro’nun bir
kara tasi kirilmis, bir de soyadi! Budur Cumhuriyet? Budur Atatiirko?” (T, 119)

“Bu benzetis dogruydu.1950 yili, 1940 yilini, 1930 yilini aratir duruma girmigti.
Selo’nun higbir partiden umudu yoktu. Herkes agalarin arkasina siginmigti. Ankara’yi
agalar ybnetiyordu. Selo hakliydi. Atatiirk’ii sevmeyigi bile yerindeydi. Clinku Atatirk,
Selo’ca iyi anlagilmig, gliclii biri olarak taninmigti. Ancak yapacagini yapmamisti. O
ytizden, kiisktindii Selo. Umdugunu bulamayiginin yikilisiydr Selo’daki.” (T, 121)

“Devletin, hikimetin resmi dairesinde baslikli, sarikli, clippeli adam, glilesi
geliyordu hepsinin... Sonra ‘eh’, dedi Fevzi; ‘Telefonlarinda bile Kiirtge, Ermenice
konugulan bir yerde nigin sarik olmasin?’.” (T, 182)

“ Nerden ¢ikardin hoca o sézii? Ne namazi canim, béyle sb6zii agziniza
almayin. Bu igle kirk yildir anam atam ilgilenmemis, kOy enstitiisiinde adini bile
aldirmadilar agzimiza...” (T, 186)

“Fevzi teravih saatini kagirmisti. Yarisinda ulasti. Mahmut’la Ozcan’in arasina
girdi. Ellerini kaldirip dudaklarini kipirdatti, yallah, yat kalk! Namaz dedigin ne? Fevzi
az énce namazini kilmigti, abdestini de almisti. llle Melina’yi géziintin éniinden uzak
tutabilirse, su eglenceye katilacakti. S6z edecekti. Mahmut bir diimsiik atiyordu
Sevki'ye. Sevki, Boyacr'yi dlirtikliyordu. Belki ‘ha ha” ediyordu. Allahii Ekberlerin
arkasindan. Ozcan, gtizel bir sévgii siraliyordu. Mahmut karsilik veriyordu, yallah!..
Kapaniyorlardi. Kalkiyorlardi, bir daha. Fevzi hi¢ namaz kilmamigti. Bilmiyordu nigin
kilindigini. Bilmek de istemezdi. Yatip kalkiyordu, herkesle. Fevziler gibi, bitiin
memurlar toy, uzakti. Ogretmenler bilirmis gibi, memurlar 6§retmenlere uymaya
caligiyorlardi.” (T, 194)

Solun Toplumsal Agilimi ve Sinif Bigimle(n)meleri
Devlet kurulus uzlagmasini (kuskusuz erk zorunun, baskisinin agirlikli etkisiyle

birlikte) ulusal sinirlarina (milli misak) kendi kurumlari Gzerinden tagimakta yetersiz
kalinca (Ornegin, Toprak Reformu yapamamak...), D(emokrat) P(arti)'nin yénetime
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gecmesiyle birlikte (1950’ler, cok partili rejim...) bu yetersizlige bagl olarak Turkiye
tasrasinda (Dogu, Giineydogu 6zellikle) yasanan somut celiskiler, uyumsuz yasam
sahneleri betime, anlatiya gelir oldu. Mahmut Makal'in actigi ¢igir (Bizim Kéy, 1950)
Yasar Kemal ve Koy Enstitlist ¢ikigl olan (Apaydin, Basaran, Akgam, Baykurt, vb.)
ve olmayan diger yazarlarla (Tahir, Bilbasar, Kocagoz, vb.), ayrica halk ozanlariyla
(Asik ihsani, Asik Mahzuni, vb.) stirdii. Dogu’nun kapali rejimi ve hakikati ortaliga
saclildi. DP yonetimi gerici toplumsal guglerle (Aga, yerel esraf, mutegallibe, yerel din
adamlari, tarikatlar...) baglasmasinin (ittifak) yaptirim gicuna ilk birkag yilin
soluklanma doneminden sonra, biraz gecikmeyle uygulamaya sokmustu. Artik kirsal
gercek tanikhi 6zellikle devletin Dogu’da gorevlendirdigi 6gretmenler, yani kendi
eliyle (haber, roportaj, fotograf, siir, roman, oyku turlerinde) devletin yeni sinif
dayanaklari, baglasiklari, bunun sahada Urpertici uygulamalariyla (Jandarma, polis,
agalik duzeni, devletin tagra ¢arki...) gun ylzune ¢ikar oldu. Bu yazar 6gretmenlerin
en az iki boyutu vardi. Biri Cumhuriyet aydinlanmasini tagimakti. Buna inaniyorlardi.
Ote yandan ayni Cumhuriyet’in kolunun ermedigi yerlerde Cumhuriyet diismanlariyla
is birligi yapmasi durust, Kigilikli aydin 6gretmenin onaylayacag@i bir durum da degildi.
Bu 6gretmen siyasal bilinclenmede dncuydu ayni zamanda, solcuydu, dolayisiyla
Onuncu Kéy'e (Baykurt, 1975) strgundl (‘Abbas Yolagiden’, Rifat ligaz, 1967).
Cumhuriyet kendine kargi, kendi dusmaniyla is birligi yapabilir ve kolluk gucunu
Cumbhuriyet idealini tagiyan kendi 6gretmenlerine karsi kullanabilir miydi? Evet,
kullanabilirdi. Cunku baskentten (ulusal odak) tasraya uzanan kol, yolda donusuyor,
yen iginde kirihyor, 6zellikle geri, feodal, tarimsal yapilarin etkili oldugu cografyalarda
dogrudan aygitin (enstruman) kendisi kendini olmamasi gereken yerde bulmakla
kalmiyor, bir tir cumhuriyetci temsilin tarihsizligi ya da ziplamal tarihi nedeniyle
gerceklik-biling-yonetim (temsil) kendi icinde blyuk kopuglar yasayabiliyor, 6rnegin
koylliye karsi aganin yaninda saflasmak Cumhuriyet’i koruma, kollama
sayilabiliyordu. Devletin Uniformasi, icinden geldigi topluma (halk demiyorum) usdisi
bir yabancilasmayi olanakli kilabiliyordu. Ahmet Celal Karmagasi (kompleks)
surtyordu. (Yakup Kadri Karaosmanoglu, Yaban, 1932) Usdisi gunkl bu gergin
konumda tutulan devlet goérevlisi (polis, asker, 6gretmen, tapucu, savci, doktor, vb.)
gegcici siyasal yonetimi devletle 6zdesleyip temsilin agirligina bagh olarak kolayca
yalpalayabiliyordu. Ama kapali yapilar iginde tutulan guvenlik kurumlari ve
gorevlilerine gore 6gretmenlerin icine girdikleri toplumla etkilesimi cok daha bagka ve
canliydi. Kapanmak degil agiimak iglerinin dogasi geregiydi ve toplumun ¢ocuklari,
gengleriyle ilk ylizlesme 6gretmen agisindan saf tutmayi daha da guglestiriyordu.
Tanikliklari artik biliyoruz, Grperticiydi. Carpici dort érnek verelim: Fakir Baykurt
(1929-1999), Umit Kaftancioglu (1935-1980), Bekir Yildiz (1933-1999), Osman Sahin
(1940).

Halk neydi? Neyi anlatirdi? Halk deyince ne anlagiimaliydi? Cumhuriyet'in halk
tanimi elbette kurulus dusltncesiyle bagdasik, celiskiyi silen, elbette yapay (yani
tarihsel) ulus kimliginin altini ¢izen ve tartisilmasini énleyen bir kavramdi (Alti oktan
biri Halk¢ilik't.) (Gergek, hakiki) siyasetin sinifi, ulusun halkini er ge¢ ¢ézerdi. Ama
burada devreye giren eytisme (diyalektik) neden-sonu¢ usavurumunu zorlar.
Oncelikle halk kavrami sinif kavramini kapsar ama tersi dogru degildir. Bu nedenle
ulus ve sinif bakisi kendi i¢lerinde geligirler (bircok nedene ve gerekceye dayall
olarak). Bir yerden sonra ikisi de 6teki kavramsiz edemez. Bu da ister istemez
indirgemelere (vulgarizasyon) yol acar. Solcu aydin, sinif yerine halk kavramina
halk¢il (popdilist) kaygilarla sikga bagvurur, ulusgu (halkgi ve giderek kaginilmazca
sagci), sinif kavramindan siyirmak, kurtulmak i¢in. Burada eytisimin dusunsel zinciri
sinifi halklamak, halki siniffamaktir ama glncelin siyaset gindemi oralara degin
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uzanmaz. Bu yapilamayinca iki kavram iki yanh gekistirilir durur, biling dagilmasina,
cift goérlye (paralaks) yol agar. Bu durumda etkili sol ¢6zim halk kavramini,
bilesenlerini nicel ve nitel olarak saptayarak sinifla(ndir)maktir. Yoksa bugin
yasadigimiz sey kacginilmaz olur. Sadin agzinda ¢urik sakiza dontismus solcu
onermeler, halk dalkavukluguna pegkes cekilir. Sol da kendini yeniden ve yeniden
aldatir durur.

Batun bu soézler sundan. Turkiye 60’larda bile kentlesememis bir tarim
toplumuydu ve Cin érneginde oldugu gibi uygulamalar (taktik) dizeyinde ulusal halk
kavrami daha iglevseldi. Kayit digi kitle, koylu (kadini, gocuguyla) halkin (!)
neresinde, hangi sinifti? Bu soruya bagh devrim yordamlari gelistirildi, tabii baska
sorular da sorulmustu.

Turk Yazininda Siyasal Evrim, Yankilanma

Kirla kargilasma ve yuzlesme Turk Yazin’'nda yeni ya da 50-60’lara 6zgu
degildi kugkusuz. Aslinda Anadolu ve Ulusal Savasim’la (Milli Miicadele) birlikte yeni
Cumhuriyet’in ilk buyuk hesaplasmasi sinirli ve indirgenmis de olsa buydu ve rejim
bunu bildigi icin yizlesmeyi bir aydinlanma izlencesiyle birlikte tasarimladi (plan).
Egitim, 6gretim atihmi bu yonde en buyuk devrimci dalgaydi ve bu dalga 6greticiye,
ogretmene 6zel bir gérev (misyon) ylkledi: Toplumu aydinlatmak, ‘cagdas uygarlik
diizeyine ¢ikarmak . 1k yizlesmeleri bir iki rnek vermeden gegcmeyelim.
Karaosmanoglu'nun Yaban’i (Ahmet Cemil 6gretmen degildi ama), Resat Nuri'nin
onemli birka¢ romani, Kemal Tahir'in kirsal anlatilari, vb. 6nci tanikliklar sayilabilir.
Ama tum bunlarda kisisel ¢atisma bu gatigsmaya acgik ya da ortuk bicimde kaynaklik
eden yapiyla birebir eslestirilemiyordu ve okur anlaticinin (gogu kez yazar) bakis
acisi icinde tutuklu kaliyordu. Bu toplumsal yazginin ardinda bir yapi, hem de onca
devrime kargin degistirelememis bir yapi, duzen vardi ve yeni tanigi gozlerini
yummak ya da kendi derdini degsmek yerine yazgiyi kirma, delme yonunde isyana
zorluyordu. Kentin (Ankara, Istanbul) yeni rejimde yuvalanmis, drgensel aydini
taniklik arttikca ve celiski bluytdukge, Ustelik bu geri, feodal yapilar sandiga, temsile
¢iktikga daha huzursuz, tedirgindi. Ama ekmegini Dogu’nun uzak ve acimasiz kirsal
kosullarinda kazanmalari gerekmedikge kentlerinde yazilarini yazdilar (Roman, siir,
vb.). Dolayisiyla bu tanikligi yapacak insanlar onlarin icinden ¢ikmayacakti. Ordunun
ve subayinin, yerel kamu yoneticilerinin tanikliklari da ya devlete bagllikla ya da
yerel uglarda uzlasimlar, hatta is birlikleri nedeniyle islevsiz, gegersiz, kapali
devreydi. Geriye 6gretmenler kaliyordu, bir sivil ordu. Yollari 6 ay kapanan koylere,
kanin davalandigi, oluk oluk akitildid1 izsiz, yolsuz kdylere dek ekmegi pesinde ve
kafasinda Cumhuriyet duygusuyla giden égretmenler... Bu 6gretmenlerin énemlice
bir bolimu zaten bu kosullardan, yazgilarini yirtarak gelmis, 6grenim gormus (Koy
Enstitiileri), yine kdylerine gidenlerdi (Tanikliklari onlari garpmadi ama acilari daha
az olmadi.) ama baska cografyalardan 6gretmenler de vardi. Yine de asil tanikligi,
Batidan Ustlendikleri yeni siyasal bilingleriyle yapan ve anlamakla yetinmeyip
degistirme cabasi icinde bolgeden gikan 6gretmenler yapti. ilk carpici gercek
Cumbhuriyet Devleti yonetimi ile u¢ arasindaki kopukluktu. Hele 45’lerden sonra
siyaseti (merkezi, Ankara’yi) arkasina alan yerel egemen kopuklugu gidermis
gorunse de aslinda Uzerine tuy dikti.

Konuyu buralara siirmeden dnce kentlerde iki odakli (istanbul, Ankara) yazi
geleneginin varliklarini kendi icgiicleri, dinamikleriyle sirduriip dtelediklerini, istanbul
geleneginin genelde yitirdigi erkin (imparatorluk) yasini gériiniir/gériinmez bigimlerde
tutarken, Ankara’nin, Cumhuriyet’i yiceltimden baslayip kisa suirede (6z)elestiriye ve
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koruma kaygisina gegen namuslu gizgisini yine de sirdirekoydugunu belirtelim (Orn.
Karaosmanoglu, Ankara, 1934; Panorama,1949-52; Memduh Sevket Esendal,
Ayasli ve Kiracilari, 1934). 50’lere sigradigimizda ¢ok partili rejimin ilk dalgasinin
Ozgurlik yaniltmasiyla agilan yazi yelpazesi kisa surede, sandikla iligkisi yeniden
kavranan inang (din), kentlere go¢, gecekondulagsma ve dogunun yerel egemenlerinin
genel egemenlikten pay kapmalari, Dogu gerceginin (Halk sairleri ihsani, Mahzuni,
vb.; etkili gazete roportajlari, 6zellikle Fikret Otyam’inkiler...) basin Gzerinden
kamusallagmasi gibi sureci konulastiran ve gorinmesini saglayan nedenlere bagli
olarak hizla kapandi ve Demokrat Parti yonetimi (siyaseti) olanca hismiyla kendisini
besleyen kaynaklarin ve varolan yapinin elegtiriimesine, gosteriimesine engel olmaya
kalkti. Cumhuriyetin henlz kurucu geleneklerini devletin karkasi, kemik dokusunda
korudugu bu dénemde sinifa kargsi ulusal (!), halkgil tepki (1960) birseyleri yanlis
bicimde yerinden oynatti. Cumhuriyetin soldan iglemesi, sinifsal dayanaklarini
berkitmesi gelecegi (selameti) i¢in zorunluydu. Yani ¢ok partilesen Cumhuriyet
aslinda siyasallasamadi, bu sigramayi yapamadi. (Sinifi yadsidi, sinif kavramini ulus
devlete bir yildiri, tehdit olarak algiladi ya da bir yerden sonra boyle algilamasi
saglandi, 6zellikle ikinci buyuk savastan, 1945'ten sonra.) Soylediklerimden dénem
icinde gelismis bir siyasal sinif ve bilinci vardi demek istemedigimi anlayan
anlayacaktir, hig ilgisi yok ya da varsa da dogrudan degil. Strgunler, itip kakmalar,
kovalamalar ¢agiydi. Dogudan batiya buyuk go¢l merkezden tasraya ogretmen gogu
elbette dengelemeyecekti ama 6gretmeni baskilar da yildiramayacakti. Ankara ile
tasra arasindaki gerici is birligi ve bunun yoksul koylu Uzerindeki dehset verici
uygulamasi karsisinda 6gretmenin gozu taniklik ettigi seyi dilleyecek ve Cagcil
(Modern) Tiirk Yazini ilk kez (bana gore) toplumcu bir atilim yapacakti. Toplumcu
diyorum, daha 6nce sol gelenek i¢inde yazilmadi anlaminda degil. Yapit artik
toplumu (ya da bir kesimini) genelligiyle iceriklemekte ama bunda heniz
Prometheus’ca idea ve 0dlgeginin 6tesine gegememektedir. Yine de dnemli bir
atihmdir ve yazinsal karsiligi yazin ici Olgutler agisindan bile agiri kigumsenmigtir
ama hemen belirtelim, 80’lerden sonra. Gerici teslimiyet kdy yazinina burun
kivirdiysa bunun nedeni yazin ici kaygi ve oélgutler olmadi. O glg, dinamik
(Tannlardan atesin ¢alinmasi ve halkin aydinlatiimasi, toplumsal kimiltt umudu,
yapabilirlik inanci ve bunun i¢in gdze alinabilecek her sey...) canl bir dil bulugsmasi,
dili kars! ¢ikisa (itiraz) yukseltmesi vb. daha varsil bir anlatiyr mustulayabilirdi olsa
olsa. CUnku yapit kaynaklarini yalnizca var olandan degil heniiz olmayandan da
derlerdi. Tum bu nedenlerle akim (Kby Yazini?) karalandi, kargislandi, sanatin iglevi
tirmalandi, kirildi (12 Eylul marifetiyle). Elbette gegici olarak...

Aydin-Yazarin Durumu ve Umit Kaftancioglu

Yazar 6gretmen 27 Mayis’in actigi ortamda dusungusel birikimini Cumhuriyet’in
otesine, daha evrensel, siyasal (sol) bir diizleme tasiyabildi. (TOS, TOB-DER).
Boylece Turk dusuncesi ve yazininin en namuslu donemi, yani yalniz gergekgi bir
taniklikla yetinmemek, gergegi degistirmekle de yukimlenmis donemi bagsladi.
Ogretmenlere gengler ve sol siyasetler de omuz verdi. Asabiyyet (ibn Haldun’da
toplum temeli olan dayanisma tini) ylkseldi. Yani dayanigmalar is birligine,
izlencelere donusebildi. Gerici siyasetler de kendilerini adlariyla agiga ¢ikardilar ve
kentlerde d6zellikle sinif kavrami halk kavramini (yetersiz de olsa) énemli dlgllerde
yerineler oldu.

1935 Ardahan dogumlu yoksul bir kdylu ailenin gocugu Kaftancioglu da iste bu
o6gretmenlerden biri. Cilavuz Kby Enstitiisi'nu (Kars, 1940) bitirdikten sonra 50’li
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yillarda Mardin Derik’'te (asiret toplumu igcinde) 6gretmenlige bagliyor. Balikesir,
Rize’den sonra 6gretmenlikten ayrilip TRT’de (Turkiye Radyo Televizyon) Koy
Yayinlari bolumunde galigiyor. Bu doneminde halkbilimi arastirmalari (dil, muzik, vb.)
one cikiyor ve tabii yazarhgi da: Dénemeg (6yku, 1970). Yelatan (roman, 1972),
Tiifekliler (roman, 1974), Carpana (1975). Anlatilari disinda ¢ok sayida bagka
calismalari da (réportaj, halk derlemeleri, cocuk kitaplari) yayimlandi. Daha énce
yazmistim, 1980°de istanbul’da evinin dniinde kursunlandi. 45 yasindaydi.

Siyasal baglantilarini, érgitsel iliskilerini tam bilemiyorum. Ogretmenler
Sendikasi (TOS) ya da derneginde (TOB_DER) etkin oldugunu ama bagka siyasal
baglantilari da oldugunu kestiriyorum az ¢ok. TiP’le iliskilenmistir sanirim. Ama kesin
olan gonlunu yaziya verdigi ve 0zellikle 6gretmenlik yillarinin tanikligini anlatiya
donusturmek istedigi. Yine bilemedigim boyutu yazinla, sanatla, ekinsel birikimle iligki
dizeyi. TRT'de o donemde ve yillarda gorev almasi kalburtstu bir birikimi oldugunu
imler (diyelim). O yillar yazinin bilenme, siyasallasma doénemiydi ve yazar adayinin
onunde bdyle asilmasi gereken bir durum (handikap) vardi. Bigimle (yapi-t) gorev
(islev, icerik) nasil bir araya gelecekti? YUz yillik Turk Yazini birikimi bicemlesme
yolunda kat ettidi yolla hesaplasmaya zorlanabilir miydi, hazir miydi? ivecen (acil)
durum yazar adayini birikimle ¢eliskili bir birlige itiyordu. Goérev ertelenemez ve
ivediydi. Ama yazi gelenegi de gbz ardi edilemez, sifirdan baslatilamazdi. Bi¢cim ve
arkasindan bicem (Uslup) 6znelerden bagimsiz olarak toplu, ortak emegin
kazanimlariydi. Yeni iceriklere (tanikliklara) yeni bigcimler bigmek igin eski bigimleri ve
¢ozumleri bilmek gerekiyordu ve bunun igin yeterli zaman yoktu. Devrimin eli
kulagindaydi (!), yasam da yazari (6zne) bir yandan itip kakiyordu. Aydinin en ciddi,
sikintili ikilemlerinden biri bu ddnemde yasandi. Hatta 80’lerden sonra rahatlayan, oh
ceken, gerilimden kurtulup donen, gunah gikartan birgok avaza da (donek sesleri)
ulasti kulagimiza, ses kirliligi yasadik. Ki haksizlik oldugunca ayipti bu ¢ikislar. Belki
bir de Ulusal Savas (Milli Miicadele) basladiginda istanbul aydin-yazar gevresi bu
ikilemi bu derinlikte yasamistir. Clnka tek kisiyi asan bir segim yapilacakti ve hemen
yapilacakti. Ertelenemezdi. (Anadolu’ya gecen iki genci, Nazim Hikmet'le Va-Nu'yu
animsatalim hemen.) iste bu sikisik zamanlar, sikisik tarihsel dénemlerde
dusunceden eyleme, eylemden yapita giden surecte esles(tir)meler eksik, kopuk,
yetersiz kalirdi, kalmistir. D6nemin ylkselen (siyasal) tini gizelduyusal (estetik)
karsihigini hak ettigi dlgude yaratamadi ¢unkt somut olarak bunun igin gerekli
zamansal acilim (tabii uzami da icine katmamiz gerek) yoktu. Ozne kendi yolunu
agmaya nice niyetlense de bir noktada varhigindan yilgi (tehdit) alan dizge gugleri ya
da uzantilariyla yok edilecekti. Kaftancioglu'nun has yapit i¢in en genis anlamda
kaynak sikintisiyla érneg@in bir Orhan Kemal’inki, Aziz Nesin’inki bagkadir. Ama
tumuna (tum karsicil Tark yazari, sanatgisini) kucaklayan sikinti 6ziinde aynidir,
buaylk baglamda zaman/tarih sikismasi... Bunu bilirsek Cumhuriyet yazinini
basardiklari ve dahasi, altini gizerek soyluyorum, bagsaramadiklariyla kavramamiz
kolay olacaktir. Ben genelde bagaramadiklarina odaklanmak, bunun altini vurgulayan
bir elestiri (ya da karsi okuma) yukseltmekten yanayim. Yazilarimi okuyan bunu
goérmastur, daha gorecektir.

Geri Kal(dinl)mighk Tanikhgi

Yeni ortam ya da baglamin siyaset bigimi tanikligi olanakli kilmakla kalmayip
taniklik GUzerinden eylemeyi de olanakl kilinca geng ve duyarli, yetenekli aydinlar
kisilik yariimasi yagadilar. Bu ikilenme (bir tur sizoid belirti ve buna bagl tepki) iyi
kotu arasinda bir yarilmadan ¢ok, ¢unki boylesi sol(dan) acilimin varligiyla birlikte
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geride kalmisti bir 6lgide, daha ¢atismali bir (i¢)secimle ilgiliydi. Sanat mi, eylem
(kurtulug) mi? Cunku sikisik zamanlarda soru ardisik; dizenli ve dogru yerlemleriyle
sorulamazdi. Zamanin dogru sorusu igin gereken oturugsmus, dusunceyi yeden,
Ureten bir 6n-zaman (hazirlik zamani), yani evrimsel zaman s6z konusu olmadi. O
zaman soru en ¢ig, en acimasiz bigimiyle ortaya ¢ikti, yani bir dizi indirgemeyle. Bu
nedenle o zamanin ve yerin sorusu taninan sure iginde dogru yanitlanamazdi, se¢im
iki dogrudan, iyiden ya da disavurumdan (temsil anlaminda) biri olacaksa hangisi,
neden, nerede, ne zaman oncelenecekti? Hangi pargamizi kurdun énine atarak oteki
pargamizi ve tUm otekileri kurtarabilirdik? Kesip atacagimiz yanimiz sanatimiz mi,
siyasetimiz mi olacakti? Sorunun yanlighgi se¢im konusu olmayacak iki terimi kargi
kargsiya getirmekteydi. Uygulamada sorunlar kaba digavurumlardan 6dunsiz
tutumlara, yelpazenin butiin agilarinda gegici gozumlere baglandi kuskusuz. Ressam
grev, 1 Mayis afigi yapti, yazar bildiriler kaleme aldi, vb. Ama daha koétusu kiginin
icinde yasadigi catisma, bolunme ve bunlardan kaynaklanan sugluluk ya da saltik
haklilik (gecerlilik) duygusuydu. Sanat(sal ugrasi), devrimin ivedi (acil) ve gindeme
tum agirligiyla oturdugu bir donemde bir kiiglk kentli (burjuva) ugrasi olarak
asagilanabilir, en hafifinden burun kivrilabilir miydi? Devrimci gindemin bakisi
islevsel ve inaniimaz dl¢ude dislemseldi: Sanat sonra gelirdi, dnce devrimi yapalim.
insani aglatacak kerte gocuksu (naif) bu durumda, sanatla da devrim yapalim belgisi
kendisine hi¢ aralik bulamadi neredeyse (6zellikle Glkemizde). Kuskusuz bu yariima
blyuk trajediyle sonuglanmasa bile kiigik ve somut acilar, dramlar bircogumuzun
cigerini deldi. Oteki yarida takilip eriyen usumuz bu yarida kusurlu eklemlendi. Nitelik
her iki yarida birden gume gitti. Ayracalar olmustur, benim konu ettigim olayin batunu,
geneli. Nitelik altyapi (gerekli en az uzam/zaman) yetersizliginden 6turu esik altinda
kaldi, yani gizilgicunun, olabileceginin altinda. Aslinda Turk resmi 6érnegin nitelikten
¢ok da 6dun vermedi ve nedeni resmin gundelik yagsama sizma, halkgillagsma
(popdilarite) gucunun yetersizligiydi. Ama yazin (roman, siir 6zellikle), muzik
oddunlendi ve ister istemez sakatlandi. Kendini hep yokus asadi eksilterek var olma
zorunda kaldi. Sinema daha buyuk kaynaklarin seferber edildigi toplu (kollektif) ve
eylemcil bir is oldugu icin genel ¢gizgilerinde zamanin karsicil (anti) siyaset tiniyle
bagdasik olsa da 6zelde siyasal eylem kipiyle araligini ve dengesini tutturabildi ve bir
nitelik sigramasi yapabildi. Donemin agirlikli olarak gin (ve Uzeri, yani hafta, ay)
dongulu iletisim ortami (yayin anlaminda) yazi ve okuma eksenli yapilanmisti. Bilisim,
bildirisim yazi ve s6zclklerle basili kagit Gzerinden gerceklesiyordu. Telefon bile etkili
bir aktarim aygiti degildi.

Burada soylenenler bir 6zelestiri, ginah ¢ikarmayla iligkisizdir ve bir yanhgtan
asla s0z edilmemektedir. Tersine zaman/uzam kitligi icinde ortaya cika(rila)n olayi
gururla ve gozyaslarimizla bugun de Ustleniyoruz, goz kamastiriciydi, onurluydu tim
eksikleri, kusurlari, ama Sisyphos’ca direngenlidi, inadiyla... Yapilan se¢im, yanls
terimlerle gatilmis olsa bile, hangisi olursa olsun segileni eksiltmis olmasina kargin en
dogru sec¢imi yapma kaygisiyla dik, onurlu, dogrularin iginde en dogrunun segimiyle
ilgiliydi. insanlar kendilerinden anladiklari seyi, neleri varsa timiini oldugu gibi
secimlerine harcamaya diinden hazirdilar bir kez karar verdikten sonra. Oliimiine bir
secimdi neredeyse ve 6lumune Ustlenildi. Aniyor, selamliyoruz. Aci ¢ektiler. Daha
oncekilerin ve hele sonrakilerin gektiklerinden ¢ok ve anlamli bigimde.
Kaftancioglu'na ¢ikip da kimse, kardesim bunca yazi yeteneginle bir diinya yazari
olabilir, adini blyutebilirsin, birak siyasetle ugrasmayi, diyemezdi. Yaptigi segimin,
secimin iki kanadiyla ilgili sonucu olumsuz olsa da bana gore yapilabilecek en dogru
ve kacinilmaz, biricik segimi yapti. Donemin gengleri olan hepimizin yaptigi gibi...
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Belki tek bedende iki tini tasiyabilir, iki insani yurutebilirlerdi. Yine de insanustu
¢abalarindan guzel insan ornekleri ¢ikardiklari kesin.

Cigegi burnunda geng 6gretmen Umit Kaftancioglu’nun Derik’te (Mardin)
tanikhigi (genelde Dogu tanikhgi), Ne yapmali, sorusunu 6nline getirip koydugunda iki
yolu vardi: Taniklik yapmak (anlatmak, yazmak) ya/ya da Degistirmek (eylemek,
siyaset). ikisinden de vazgegmeyip ikisinde de azina raziydi ve buna ragmen
secgiminin bedeli cani oldu. Her ikisini birden Ustlenip bir yazi(n)sal biresime varmak
ayni zamanda g6z ardi edilmis tim tekbigimli (monolitik) 6zneyi de birkag kez
bdlmek, 6znenin Turk'd yanina, Kart’'a, Ermeni’yi vb. de eklemlemeyi gerektiriyordu.
Onciiliik biraz budur (Kaftancioglu érneginde). Yukarida imledigimiz kosullarda yazar
anlatisini kirmaktan, ¢ok seslendirme niyetinden daha gogunu yapmis, anlatani da
coklamis, en azindan 0zneyi baskaliklarina agma cesaretini gostermistir. Acgikyurekli,
icten bir acemiligin kirik dokuk ama durust girisiminin okurda yankilanmasi ilkel de
olsa bir goksesililiktir (Bahtin’e ve ‘karnaval’ine bakmanin tam yeridir buras..), yer yer
karmasaya (kaos) yol agsa da. Asagidaki alintilar bunu érnekler:

“Kirtler nigin ayriydi? Demokrasi adi altinda yurdumuza sokulan Yunan-Bizans
uydurmasi mi yaratmisti, bu oyunu, bu kallesligi? Bizim olmayan, Kiirtlerin olmayan,
insanin olmayan dolambaclari, bize, insanlara kim égretmisti? Kimileri buna ‘yanlis
uygulanan demokrasi’ diyecekler. Demokrasiyi sugsuz bulacaklar. Demokrasinin iyi
sonug verdigi tek llke yoktur. Yunanistan mi? Kag yildir asip kesmeler, baskilar,
fasist askerler, devirmeler... ingiltere mi? Diinyanin kanini siiliik gibi emen kim?
Amerika mi? Demokratik yollarla mi Asya’daki elikanlilik?.. Biitiin bunlar
demokrasinin yanlis uygulanmasi mi sayilacak? Yoksa demokrasinin 6ziindeki
caprasiklik, terslik, yanliglk, kétillik diye mi ele alinacak?” (T, 95)

“Tdrklerle Kiirtler ayri kesim, ayri soy diyenlere su Selo’yu géstermeli. Nasil da
on binlerce yilin igcinden sdziliip gelen bir Tlirk, kani, cani, sezisi, anlayisi, agik
yurekliligi...evet, Selo, on bin yillik, yedi bin yillik Turk, ille yasadigi, sirtikledigi
ylikler, ne Tiirke, ne Klirde, ne Ermeniye, ne de herhangi bir yaratia yarasird..” (T,
120)

“Guldii Fevzi. Melina sevimli, es olacak nitelikte gériintiyordu Fevzi’ye. Ermeni
olmasini da bir yerde bagrina bassa... Daha okuyacakti (...) Ermeni olusu bazen
Fevzi'yi daha ¢ok ¢ekiyordu ona. Baslangigta itici yandi burasi. ‘Acaba nasildir
Ermeniler? Bizim kizlarimizdan, karilarimizdan ayri mi bir yerleri?’ Simdi takilan o
kafasina. Bir firsat bulursa....” (T, 163)

“Melina hizli bir gelisim gésteriyordu. Belki bir solukta, belki bir ayin iginde,
Ermeniligi, Hristiyanhgi unutmustu. Ne Tiirk, ne Islam... Tepeden tirnaga insan
olmustu. Evrensel biri. Askin, tutkunun bayragdi altinda yasayanlardan biriydi.” (T,
192)

“Nereye varacakti iliski? Sonu var miydi? Yoktu. Melina’nin Ermeni olmasi
yetiyordu sonugsuz oluga...” (T, 260)

Batinin Doguyla Kesismesinden Cikan Arayiiz

Arakesit iki varligin bulugsmasi, binismesi, cakismasindan dogan yuzey,
arayuzdur ve iki varlik da bu araylzde yankilanir, buna izdisum diyebiliriz ve araylz
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de ilisik, tirevsel bir nesne olduguna gore bilesenlerden, duz ya da ¢apraz iligkilerden
olugur. Araylz ya da kesitin tanima getiriimesi, diz ve ters okumalari, yani
indirgeyici, tumleyici okumalari yontembilimi sorunudur. Toplumsal olayda olayin
disinda sayisiz etkenin de dolayimiyla kesitleme, kesiti imleme, imleri aglandirma ve
ag! baglamlandirma ¢abasi kesin sonuglara asla ulagsmasa bile iyi biriktirilmis
deneyimler, yordamlarla gegici de olsa agiklayicl, kavrayici yargilara, buradan
Oonermelere ulasabilir ve sahici siyasetlerin bu turden okumalarla yakin ilgisi var.
Bildigim en iyi siyasal okuma da Marksizmdir, bunu yeri gelmigken belirteyim.

60’h yillarla yUkselen toplumsal devingenlik ¢arpani ya da katsayisi ulusal
¢anagdi ya da uzami (cografya) kugulttt, daraltti ve bagli olarak surtinmelerin
(iliskilenmeler de diyebiliriz) Gnemlice bir bolimu odakgil denetimden kurtuldu.
Toplumsal yazgilarin beklenmedik bulusmasi inaniimaz tanikliklar ve ¢gatigmalarla
sonuglandi. Iki toplumsal yazgi, olagan evrimsel seyirleri iginde biriktirdikleri donatilar
uzerinden yumusak ve kabul edilebilir yizlesmeler, bulugsmalarla sonuglanabilecek,
birbirlerini zamana yayilarak degistirebilecekken (ingiltere) Turkiye'nin 50’li yillarindan
baslayarak temsilin ve sec¢imin en Issiz kasabaya ulagsmasi, ugtaki koyun oyunun
onem kazanmasiyla birlikte hizli, ¢carpici, keskin tanikliklar kaginiimaz oldu. Devletin
ve siyasal 6rgutin sandiga donuk beklentisi yalanci (sahte) bir siyasallasma
yaratarak isin i¢ine devletin aygitlarini ve yerel gikar beklentilerini de soktu. Temsilde
yer tutmak ve agirlik kazanmak, var olan durumu (stattiko) degistiren degil besleyen
bir ortama donustu, ulusal devrimci atak gerici ataga donustu. Aslinda boylesi
toplumsal kaynasma tarimdan endustri bolgelerine ig gogu, kentten kirsala devlet
aygitinin (kamusal varligin) ve elinin uzanmasi ve tarimin sanayilesmesiyle
ulusallagsma surecini timlemeliydi. Ama sorun tam da devletin kendi iginden
catlamasi, tek parga, esbicimli (homojen) devletin aldatici gérintisunun yerini
egemen cikarlarin ¢ok parcal (heterojen) temsilinin doldurmasiydi ve bu ¢ikarlarin
onemlice bir bolumu yerel, bolgesel, ulus alti ¢ikarlardi. Durum devletin
burokrasisiyle, yani yonetici ve duz ¢alisanlarinin da pargcalanmasiyla sonuglandi.
Hizli tarihsel sireg ve sikisma, devletin kendi aygitina (aparat) timuyle egemen
olmasina izin vermedigi gibi, toplumsal yazgi bulugmalarinin anlama ve uzlasma
yerine ¢gatismayi ¢ogaltma, 6teki yazglyir yadsima, varlik sorununa donustirme gibi
bir dizi sonug da yaratti. Ulke kendi icinde iki ayri diinya (yasam) olarak seyrederken
yeni toplumsal durum, rastgele ya da dizenli gegigler, yuzlesmelere neden olarak
uzlasmaz celiskileri ylizeye cikardi (arakesitler). Biri digeriyle bir arada uzlasacak
yaplilar, yazgilar olmadigi, tersine biri digerine karsin (ragmen) olabildigi igin siddet bir
anlatim bigimi olarak arayuzleri tirmaladi, kanatti. K6y Yazini bunun anlatisidir.
Devletin dgretmeni ulusal tasarin aracisi olarak Dogu’ya gitti. Ustelik artik distinceleri
ulusal tasarin 6tesine yelken agabilmis, siyasetten daha buyuk (evrensel,
enternasyonal) bir seyi anlar olmustu. Devletin 6teki gorevlileri de Dogu’yla degigik
yuzlesmeler yaptilar. Devletin temsili konusunda baglayici agirliklar bagka kamu
gorevlerinde 6gretmenlerinkinden az ¢ok degisikti. Devlet savcisini, saglikgisini
(doktor, hemsire), karakol komutanini, kaymakamini, vb. ¢arkin éteki ucunda
yazigmaslyla (evrak) ya da buyrultusuyla sinirlayabilirken 6gretmenin yaptigi isten
otlru eli daha 6zgurdu. (Tabii, bir yere dek). Ote yandan 6gretmen en uca (kdye) dek
atanabiliyordu. Tagranin gergegi ve yazgisi 6gretmenin en hafifinden aydinlatma,
daha 6tesi donustiurme bilinciyle karsilastiginda ¢ok az 6gretmen geri gekilme (ricat)
borusunun sesine uydu. Onlarin buyldk bdlimu Anadolu gergedi konusunda hazirlikli,
donanimhiydilar. Ayrica kendilerini gérevli (misyon), sorumlu sayiyorlardi. Bakin:
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“Ogretmenlerin yeri ayriydi, en éndeydi. Kiirtlerin candanligi, igtenligi, okuma
yazmaya kargl ilgisi, saygisi béyleydi. Derik’teki 6gretmenler igin belki, butiin
ogretmenler igin Milli Egitim yoktu, ille halk vardi, halklar vardi, su insanlar, su Kiirtler,
su ¢bl, su Derikliler vardi. Fevzileri, 6gretmenleri géreve baglayan da bu halkti, hakki
yenmig, ezilmis, itilmis, horlanmis, ¢ignenmis halkti. Sirti sivazlanip ateslere stirtilen,
kani, iligi emilen, vergi adiyla, gérev adiyla dort ayakli kilinmis halk. Topragi elinden
alinmig halk.” (T, 87)

“Ogretmenlerin, Fevzilerin igindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug 6gretmenin amaci, bu dlke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aciya, achdga, kitliga, varliga, gelire esit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir diizeyde
esitlik saglanmasiydi (...) Su llkede Rumlar, (styapinin blirokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini séylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmis
sayilabilirdi. ille su kéyliiler, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢ikmigti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demislerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

Yapitin Kaynagi, Gerekgesi

Kaftancioglu ilk yapitlarini verirken (1972 ve sonrasi) arkasinda bu yluzlesmeye
iliskin epeyce bir anlati birikmigsti, vardi. Dogu’yu 6gretmen olarak 50’li yillarda
deneyimlemisti, zaten doguluydu. Dolayisiyla 12 Mart'in hemen arkasindan onu
durten yazi kaygisi kdy anlatilarina bir halka olarak eklenmek olamazdi. CUnku 12
Mart kazin ayaginin pek de dyle olmadigini; ulusal aydinlanma tasarinin
(Cumhuriyet) orasindan burasindan delik desik edildigini, egemen sinif ve
yonetimlerinin erki (iktidar) kullanma bigimlerinin git git daha sertlesecegini, ulusal
tasarin bir gericilik ve kiresel+yerel (ulus alti), yani kuyerel (Bkz. Ritzer, Kiiresel
Diinya, 2011, Ayrinti y., Istanbul) tasarin baglasikligina indirgendigini, dengesi
bozulup oluk oluk kentlere akan kdylerin gergeginin aydinlanmaci 6gretmenle kdyluyu
baskilayan yerel gtig isbirligi (din adami, toprak iyesi bey, aga ve kimi devlet
gorevlileri olan beslemeleri) arasinda artik soyut bir kaliba (sema) donlisen catisma
anlatisiyla verilemeyecegini, yukselen ve siddeti artan yeni toplumsal kaynagmalarin
tasrada koy sinirlarini asan kasaba (ilge) cografyalarinda degisen oyunculariyla
(aktor) birlikte baska dizeylerde seyrettigini, hatta kentlerde yankilandigini vb.,
goOstermisti. En kaguk anlati birimi kdyden tasmis, tam kentlesememis, Kaftancioglu
icin kasaba toplumsal kaynasma ve gatismalarin deneyligine (laboratuvar)
donusmaustur. Ama eger Omru yetseydi kasabanin ona yetmeyecegi, ortaya
cikarabildigi yapittan kestirilebilir. Koye sigmayacak varsil bir dil kullanma bilinci, bir
sure sonra kasabaya, hatta Doguya da sigmayacakti. Sinifsal ayrisma ve
catismalarin yogun yasandigi ve dillendirildigi bir donemde Dogulu irasinin,
ogretmenlik gegmisinin, solculugunun Ugli dayatmasiyla topluma dénuk kurguladigi
anlatisi dogal olarak Dogu tanikligima (50’ler) yaslandi ilkin.

Elinin altinda epeyce zengin bir gereg¢ yigini vardi, kendi dogrudan deneyimine,
gozlemlerine ek olarak. Ve anlamigti yazisinin koyun siniriyla baglayip
bitemeyecegini. Bu ilk sorusuydu. Arkasindan ikinci sorusu geldi: Yapitin namusu.

Yapitin Namusu, Namusun Kusuru

Namus kavraminin sanatin i¢kin 6gesi, 0znitemi olmadigini, olamayacagini
bilerek basliyorum bélime. Sanatin (yapitin) namusu sanatginin namusu ve
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secimiyle, siyasal baglanmasiyla, yani disaridan ilgiliydi. Ama sorun burada degildi.
Bir kez kendisiyle ilgili tutarli, bagdasik segimi yaptiktan, yapitinin énsel ¢gergcevesini
belirledikten sonra sanatginin, yazarin se¢gmedikleri ne olacakti? Bu durum bizi hem
genelde sanat kuraminda sanatginin sanatiyla uzaklanim (mesafelenme), kendini
ikileme, yeniden bulusmak Uzere kendinden bagimsizlagma, vb. gibi tartismalara
¢agiriyor, hem de yuz yillik ulusal yazma, okuma kapanimiza tasiyor. Yazar da okur
da kendini bir durumun ve onun sdyle ya da bdyle bilincinin iginde buldu kuskusuz.
Yasama iligkin genel bir segimi vardi(r) yazar, okur 6znenin. Bu durus ya da segimin
yazilan ya da okunan metne ¢ektigi sinir nereden gegirildi ya da ge¢gmeliydi? Hakikat
bir sinifin ya da siyasetin bakis acisi igine sigar miydi? Ya da okur ya da yazar yargi
ve onyargilarini ne duzeylerde denetleyebilir, toplumsal ve yazinsal segimlerini
nerede, nasil, ne pahasina dnceleyebilirdi? Bunlar her zaman ya da arada bir de olsa
celigirler miydi? Tum bu sorulardan yazinin giizel kusuru gikiyor ama insaf
Olcllerinde kabul edilebilir, glizel (bile) bulunabilir bir kusurdan s6z ediyoruz. Emekgi
bir okur okudugu romanda hangi isvereni (burjuva, kapitalist), nasil gérmeli?
Duygusal, ussal, anlik (taktiksel) ya da uzun erimli (stratejik) tip(oloji) beklentileri
nedir? Aslinda ortalamanin Uzerinde birgok yazarimiz bu sorunu kabul edilebilecek
duzeylerde ¢ozmusglerdir ama her zaman en iyi ¢ozumler olmamislardir bunlar.
Boylece bir bagka soruya gelmis olduk. Okur/yazar genis yelpazeler igerisinde
dagilabilecegine gore (yazin toplumbilimi gerekir bunu saptamak icin) her ikisi i¢in
gegerlililik alan1 en genel ortak paydalar, ortalamalar midir? Her yazar kendi gapinda
bu soruyla bas etmeye c¢aligir. Bir gseyi one ¢ikarirken bagka seyden vazgeger. Kurgu
blyuk 6l¢clide Gestalt algisinin destegini arkasina alan yazarin ve okurun karsilkl
birbirlerini eslestirerek timlemesi yoluyla konuyu simdilik (simdi, burada), yapit
eksenli gozer. Ama gergekten iyi ¢ozime seyrek rastlanir. Kéta ¢ozumlere de... Sik
rastlanan, durumu kurtaran (ehveni ser) ¢oztmlerdir. Saninm kot ¢ézimlerden daha
kotust durumu kurtaran bu ortalama ¢ézumlerdir. Cunkt tam bu noktada piyasa ve
orada etkili ortalama genel soyut sanat emegi degen (Bkz. Marx terminolojisi.) geger
ve baskin bir korluge yol agar. Bu nedenle kotu ¢ozum iyi ¢dzime giden yolda bir
namusluluk, durustluk belirtisi olarak, hatta buyuk yapiyi yukselten tugla olarak
gOrullp Uzerinde ayrica durulmali, okunmalidir.

Turk yazini kegi boynuzu yemek icin son derece bitek bir topraktir. Ama dedigim
gibi iyi niyetli kotu ¢ozimlerin de gerekgeleri, baglamlari, anlasiimak icin yeterli
nedenleri vardir. Turk yazini (¢cagcil yazin, siiri de icinde olmak lGzere) vurgulamayla
alti gizilerek biraz bdyle okunmaldir. Hem dinya yazini iginde yerini karsilastirmal
olarak sorgulamak, hem de korlesme yordamlarini agiga ¢ikarmak namuslu yazina
verilecek namuslu bir karsilik, yani kargi okuma (yapita karsi yapit) olur.

TUm bunlari Tiirk yazini okuru olarak Uzuldugum igin yazdim bir yandan.
Yazinin arkasindaki insan yazisiyla 6zgur, kosulsuz bulugamadi. Olanakli mi diye
sorulabilir. Aslinda yine bir élglinden (standart), bir esikten (esikaltini Gstlinden ayiran
bir dizeyden) s6z ediyoruz. Demek istedigim dinya ¢apinda verimli olabilecek
yaratici gizilgtici barindiran epeyce bir yazarimiz (sairler de iginde) tikiz kaldilar,
yapabilecekken yapitlarini ilerletemediler, gok azina, egsik altinin altina razi oldular,
hem de bilerek, acisini gekerek. Ne yapabileceklerini biliyor ya da en azindan
sezinliyorlardi. iste Aziz Nesin, Orhan Kemal, yazilarindan édiin veren koca bir ordu.
Ozellikle yazinin (yayincih@in, kitap ve basin olarak) sektorlestigi 60’lardan sonra bu
baylk kigisel yariima ve yara yatisti diyebilirim. Cunku kent ve yeni dretim, paylagim
bicimleri (6zellikle disinsel) yaziyla ilgili kisiye alan agma, sanatiyla olmasa da
yazisiyla gegimlik bir kaynak saglayabildi. Ama bu kez de siyaset ve onun yazidaki
karsiligi hizla duslse gegti. Siyaset korkulacak bir nesneye (ancak egemen gevre
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seckinlerinin kesintisiz ugrasilarina) donusturaliince, birgok kisi aradaki bagi gevsetti.
Kaynak sikintisinin azalmasi, araya giren bambaska kuresel ve yerel dolayimlardan
oturu eline gecen kisitl da olsa yeni somut, maddi 6zgurlukten (bagimsizliktan)
blyuk yapit Gretme olanaklarini ketledi. Aziz Nesin’in zamanla yarisan adami anlatan
Oykusu bunun yerineli (alegori) sayilabilir bir agidan. Yazari yazisindan koparan
kendini icinde buldugu gercgek (reel) durum oldugunca buna bagl seyreden sey
digaridan karismadir Ote yandan. Yazar ve yapit birlikte ya da ayri suglanabildi,
tutuklandi.

Sonug olarak kendini boyle yukselen ve karmasiklasan, toplumsal ve
kacginilmaz secgimler yapma zorunda bulan namuslu (!) aydin-yazar ne yapmaliydi?
Bu soru Uzerinde disunmeye bile gerek duymadan verilen yanit, yapilan segim
konusunu 6nyargisiz irdelemek zorundayiz. En genis anlamda, siyaset dnseldir (a-
priori). Yaziyi (sanati) baglar, tersi yanlistir. Sorun yapittan glincel siyasetin diginda,
daha genelgecer, glzelduyusal (estetik) sonuglar Uretebilmekle ilgilidir. Bu anlamda
siyaset yapita nasil taginirsa yapit siyaset, siyaset yapit olmaktan gogunu imler?
Yazarlar kosullarina gére bunu yanitladilar. Umit Kaftancioglu da... Tim o glzel,
namuslu aydinlarimiz, sanatgilarimiz gibi kendince gegici bir biregime (sentez) vardi.
Bu biresim 6nimuze kisacik zamanlara (birkag yil) sikismis, birkac yapit getirip
koydu. Bu yapitlarin s6zverisi (vaad) kendilerinden kat kat cok yasartmaktadir
gOzlerimizi. Ama aglamakla yetinemez, okurlugumuzu yazarin gizilgicline (potansiyel
yazisina), yazabileceklerine yonelterek yaz(a)madiklarini okuruz. Kaftancioglu gibi
yazarlarda 6zellikle bunu yapmak zorundayiz. Bunun fiziksel karsihgi goérinirde
yoktur. Ama gergekte kotlu(!) yapitin satirlarinin arkasinda yatan iyi, buyUk yapiti
boylesi ikili okumayla gun 1s1gina ¢ikarabiliriz ve ¢gikarmaliyiz da.

Yapitin Gizilgticu

Kaftancioglu yazmak igin kollari sivadiginda Dogu tanikhdi yapmis ve oradan
yabanil doga ve insan ¢atismalarindan garpici sahneler, etkileyici kurgular ¢ikarmis,
yazin gevresinde ¢ok da yankilanmig yazarlarin tuttugu yolu izlemeyi dusinmedi.
(Orn. Bekir Yildiz, Osman Sahin, vb.) Kaftanciolu’nun yapitindan birkag yil 6ncesine
tarihlenebilecek bu yol, yalin ve buyuleyici, etki cogaltan (efektif) bir indirgemecilikti.
Boylelikle yazinin ¢ok sesli bir gorelilik, bagillik icre etkisini yitirmesinin 6nune
gecilebilmis, insan (okur) usu ve algisinin karmasiga degil yalina dénuk egilimi
kolayindan beslenmis, giderilebilmistir. Aslinda oradaki sertlik, acimasiz ¢eligki
burada kentte yuvalanmis, tutunmaya g¢alisan insanin duygusal Uretimine duglemsel
(fantastik) bir boyut eklemistir. Yilmaz Guney’in ilk ¢alismalarini da bu baglamda
degerlendirmek dogru olacaktir. ileride darbelerin yarattigi yapay ortam (habitat)
icinde giderek ardgagci (postmodern) anlatilara donusecek arabeskin dili de sertligin,
keskin ¢atismalarin igcinde uzlasma arayiglarinin ve bu dogrultuda yazgi kavramini
yoklamanin yansimasindan baska sey degildi. Koy yazini baglami (paradigma), bu
yazini kaynak olarak kullanan turev sanatsal bicimlenmelerin elinde ayrica tam da bu
bicimde yozlastirildi. Karmasa yalinlastirildi, Catisma indirgendi, sinifsal
varsilligindan tikel baskaliklara dogru yeniden bukulerek yorumlandi. Bayuk baglam
(paradigma) kuguk baglamla yerinelendi (ikdme). SUrecin anlatilama agisindan
¢lkmazini ayrimsayan birkag yazardan biridir Kaftancioglu. Yilmaz Glney de
zamanla gorusunu derinlestirmis insanlardan biriydi.

Kalemi eline aldiginda yapitina iligkin kimi varsayimlarini belli lgulerde
gelistirmis biriydi Umit Kaftancioglu. Bunlardan ilki, bir dizi asiri indirgemelerle
(vulgarizasyon) keskinlestirilmis, etkisi icerigini bastiran, siddet anlatilarina uzak
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durmakti, ama siddeti anlatmaktan da uzaklasmamakti 6te yandan. ikincisi toplumu
cok sesli, canli, iliskiler butinu olarak sahnelemek, sahne tasariminda en kugukleme
pahasina biligsel anlatiy1 dne gikarmak. Uglinci bir ¢éziimi, sdylesimi (diyalog)
kusursuz, yapay zorlamalarindan kurtarmak, yagsamlarimizda onemli yer tutan
sOylesmelerimizde oldugu gibi dinleyene timlemeyi aktaran sureksizligi bigemsel bir
0geye donustirmek. Dérdlncl bir 6n varsayim, tikel istemleri (irade) asan, timinden
olusan ama toplamiyla ortusmeyen, tikele kargin genel istemin (ve bagil sonucun:
eylem, sdylem, durum, vb.) payini, hakkini tanimak. Buna bagl besinci bir varsayim,
toplulugu (toplumu) kaynasmasi gelisik, ¢cakisik, ayrisik ya da ortusuk devingeleri
icerisinde yakalama. Altinci bir nokta, belirti (semptom) ile ickin neden (gerekge)
arasindaki boslugu dolayl olarak (6zellikle sdylesimler Uzerinden) agiga gikarmak.
Bir baskasi (yedinci), dogrudan deneyimlenmis tanikliga odaklanmak
(6zyasamoykusellik) ve Dogu tanikhigindaki yalinkat bigimlendirmelere (sema)
sigmayan gercekligi yeniden ve yerinden kavrama konusunda ayak direme (israr).
Sekizinci varsayim, genel, timcul, en buyuk¢lt (makro) bakis ve gergeveleme,
dolayisiyla yapisal butinlik, saglamlik ugruna canl dokuyu zedelememek yonunde
uygulayimsal (pratik) ama sonuglari beklentiyi asacak ya da s6z konusu beklentileri
diglayabilecek bir daginikhdi (kasith yapi tutarsizliyi) neredeyse bir 5nermeye
donusturmek. Gelecegdin ardgagci yonsemelerine hem de bilmeden, istemeden
kuskusuz (b)el vermek. Bu varsayimlar daha uzatilabilir. Ve elbette bunlari yazarimiz
bilince ¢ikarip da yazmaya soyunmus degildir. Ama 6zetledigimizde iki belirgin yazi
tutumu kalemini yonetmistir diyebiliriz. 1) Toplumu tim canliidiyla ve ¢okluguyla, yani
elemeden, ayiklamadan, bir se¢cime ugratmadan yaziya aktarabilmek, 2) S6zle
(disavuran dille) ic konusma (i¢ monolog) arasindaki tutmazhdi, i¢tenlik, dirtstlik
geregdi sakinimsiz imlemek.

Yukarida 6zetlenen yazi tutumuna iligskin Kaftancioglu dngoérilerini tek tek ele
alarak irdelemek ve drneklemek yazimizi belki ikiye katlayacaktir. (Agikgasi bunu
g6ze alamiyorum.) Dolayisiyla genellemeler Uzerinden yurimeyi segerek,
Kaftancioglu okumasi igin geligtirilebilecek yontembilim ve aygit igin gerekli ipuglarini
imleyip birka¢ saptamayla yetinecegiz.

Cografyasinin kdyle kent arasinda bir buyuklige (kasaba) odaklanmasi
yukaridaki 6n varsayimlariyla ilgilidir Kaftanciodlu’nun, yasamina iliskin rastlantilarin
payini da gozeterek bunu ileri surebiliriz. Dogu kdyunun kendi iginde 61U denebilecek
renksizligi ile buyuk kentlerin canl toplumsal devinimini betimleme ugruna ipin
ucunun kagmasina yol agabilecek buyuklugu (asirn canlihk) yazarimizin deneysel
calismasi igin 6lceksiz (asir buyuk ve kiguk) iki kabi imler. Ama eJer yasasaydi
sanirim kente ve kentin anlatisina, gokluguna sigrama yapacakti. Bu onu kuskusuz
yontembilimsel agidan asiri zorlayacak, yapi sorununa iyiden kilitleyecekti. Bu yapi
acmazindan kurtulmasi igin yeterli donanimi biiyiik olasilikla yetersiz kalacakti. Ote
yandan bir baska 6rnek, Oguz Atay tam da bu soru baglaminda ama baska degil,
yeniden okumayi hak eden énemli bir yazarimiz olarak ¢ok okunmasina karsin
anlasiimayi beklemektedir kdsesinde.

Daha dénceki bolumlerde tartistigimiz gorev (siyasal, toplumsal misyon)
anlayisinin Kaftancioglu'nu, yapitiyla tarihsel (yakin tarih) ve giincel tartigmalara yan
(taraf) olmaya zorladigini ve yazarin 6zellikle romaninda ( Tiifekliler) bunu istekle,
keyifle, canla basla yaptigini yeri gelmigken belirtelim. Bu da onun sanatlar teziyle
bagdasiktir ama yapi sorununu daha zora soktugu da bir gergektir. Gorisu romana
eylemli bicimde sokmak her zaman dunyada ve Tliirk yazininda ciddi bir sorun
olmustur. Bir sasilagsma, goru bulanmasi yazari, anlaticiy, belirsiz gorus aktaricisini,
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roman Kigisini (karakter) yersiz ya da yanls iligkilendirebilmektedir. Kaftancioglu’nda
bunlardan biri ya da birkagi s6z konusudur.

Oncii ve ilkel: Sifirdan Antropoloji

Oyleyse kalemi eline kurgu icin aldiginda Umit Kaftancioglu'nun basinda en az
U¢ sapkasi ya da tek bedende ug ayri kimligi s6z konusudur. Baglarina ‘yeni-* nitemini
ekleyerek -taniklik, -yazi, -siyaset... Bunlarin timd de hep ge¢cmisten beri
varolagelen toplumsal aydin kimlikleridir ger¢cekte. Ama tum bu ve benzeri kimliklerin
biresimlenmesinden ortaya ¢ikan sey (nesne, urun, yapit, vb.) artik sekmeye,
Iskalamaya, zorla kaliplamaya, sonugta yetersiz kalmaya tutsaktir epeyce bir stredir.
Kaftancioglu ve ¢ok az yazar sezgisel bir 6ngoértyle olanin yetmezligini olmasi
gerekenin duglemiyle iligkilendirip sorgular olmuslardir. Bu sorgulama igin gerekli
uzami ve zamani bir kez secip belirledikten sonra odaklanilan uzam/zamanin ¢
sacayakli yeni yaklagimla canlilik ve devinim, degisim (gizil)gucunu koruyarak
yeniden biresimlenmesi ve bdylece anlatinin (sanat) yasami tim canliligi, enerjisiyle
karsilamasi belki olanakli olacakti. Yontem, agirlikli olarak sezgisel bir arayigin
sonucudur ve yazar(lar)in derdi bu yeni-glice (dinamizm) sanatla da (yaratici edim)
katiimakti. Bu gabanin dolayli, yer yer de dogrudan sonucu geleneksel gercekgilik
akimlarinin yansitma sorunuyla yeniden yuzlesmekti. Cinku gelinen tarihsel ugrakta
bir arada, etkilesimli (interaktif) gcokluk, sahicilik ya da gercgekgilik agisindan g6z ardi
edilemeyecek bir veri (durum) olarak oradaydi ve simdi artik indirgemeleri ayrag
(parantez) icine almanin tam sirasiydi. Batun bunlari kisacik yazi yasami igerisinde,
etkili bir digavurumla ortaya ¢ikarma olasiligi elbette yoktu degerli yazarimizin. Ama
bu ikincil bir konudur bizim agimizdan. Bir yaklagimi ortaya ¢ikarmasi, sergilemesi
gelecege donuk dilsel (ve ulusal) bir yaratici yatinmdi. Bir kaynagi imledi o, bilerek ya
da bilmeden...

Kit kosullar, sorumluluklar ayni zamanda oncuyu bir tir ergenlik dncesi, ilkel
ornege (primitif) itekleyecekti ister istemez. Her yeni yapit arkasini onararak
varsayimlari daha yetkin yapi-sunumlarla ilerletecekti olagan kosullarda. Ama yapit o
kesitte, aralikta ilerleyemedi. Yeterince islen(e)memis 6zdek (hammadde) olarak
kaldi. Daha ¢ok saptamalar, anlik gozlemler, haberler, kulakta yankilanmis
soylesimler (diyalog), buylk anlama (kavrayici imge) ulasamayan, timlesmeyen
kuguk anlam topaklari (sagili imge), anlati kigisi-anlatici-Ust anlatici (yazar) vb.
kayma (patinaj) ve yer degistirmeleri, ginubirligin, gincelin ardarda baskinlari,
rastlantisal izlenimlerin yapi kaygisini gok da gozetmeden dizildigi kurgu(suzluk),
bicim icerik iligkisini bir arada kapsayacak bicimde yapisal daginiklik (karmasa,
kaos) vb., pargayla butliin arasindaki iligkilerin yapitin birligi temelinde iligkilenmesini
Onledi. Bu nedenle gunimuz ardgagci (postmodern) sanat anlayisinin énceliksizlik,
degerlemesizlik, yiginaksallik, iliskisizlik, rastlantisallik, vb. yonelisi ve neden sonug
iligkisini diglayan 6nermeleri, aslinda tam tersine butincu bir disungusel yazin
uygulamasi (pratik) pesindeki yazarimizin yapi sorununa yetisememesi, sorunun
Ustesinden gelememesi nedeniyle bir kusur, eksiklik olarak onimuze geldi. Bu
kusurun en tipik belirtisi gerceveyi okur olarak yazarla iligkilendirmek zorunda
kalisimizdi. Yazar Umit Kaftancioglu'nun kendi, yani tim bu yazarca derlenmis anlati
gereci, yazarin dusltnsel baglami (paradigma) uyarinca okur anligimizda,
birikimlerimize bagli olarak ve tUm eksikler giderilecek bir bigcimde, eklemlenebilir,
tumlenebilir, biresimlenebilirdi. Ee, o zaman sorun ne? Biz demiyor muyuz acik yapit
ayni zamanda yazar emegine okur emeginin katildigi yapittir diye. Hayir, demiyoruz.
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Gergekte bunu boyle derken bile demiyoruz. Cunku yazar okurla gakismaz, 6zdes
degil, higbir tekil érnekte... Okurun yaptigi 6nemli ama yazarin ne yaptigi birincil ve
daha onemli. Belki gelecekte yaratim surecleri tekil orneklere bagl olmaktan kurtulur,
bir karsilikl (icetkilesimli, interaktif) kurma-caya dénusebilir. Ancak o zaman yazar
kusurundan s0z etmek okur kusurundan s6z etmekle ayni sey olabilir.

Bu eksiklik ya da kusur kendini hep sifirdan tanimlamak zorunda kalan
azgeligsmislik evreniyle ilgili 6zinde. Azgeligsmislik kavramini en genel anlamiyla,
oturmamislik olarak, hi¢ degilse ortak, uzlasiimis kaynakta (Ornegin dil icin sdzliktir
uzlagsma.) adla igerik (6z) arasinda eslesmenin kalicilagsmadigi (Bu yuzden klasigimiz
yok denebilir.) dural (statik) olmayan, oynak, devingen, gegici olarak yasasizlik yasal
iligkiler duzeni i¢in kullaniyorum. Yazarimiz bir bakima yeni bir insanbilimi
(antropoloji), hatta toplumbilimini sifirdan, yeni kavramlariyla (terminoloji) olusturmak,
yani aydin olmak zorundadir. Ama sikisik zamanin yanlig(lik) payi kaginilmaz
bicimde yuksektir ve ilkdrnek (arketip) her zaman en kusurlu érnektir ve 6te yandan
ayni ilkérnek gelecegin tohumunu bagrinda tasiyan en kusurlu bagyapittir. Kusurlu ilk
yapitin (i¢)gudusu, duruluk, arilik, saflikta gelecegin daha kusursuz yapitlarinda
yinelenemeyecek bigimde essizdir ve dnceden ddenmis bedeldir. (Kefaret ya da
kurban sézctiklerini de kullanabilirdik.) Her sey orada yanlis bigimleri, sonuglariyla
vardir, dngorilmektedir ama yuzlesen kimse (okur) bu 6ngdruleri sonuna, bir yargiya
dek tasiyamaz. Beklentiye girer. Buna olabilirdeki hamlik, kusurdaki sézveri (vaad),
kendini kurban ederek kaniyla tarla agma girisimi desek yanlis olmaz. Ozne (yazar)
deneyimli, gérmuls gegirmis, isin dogasini ¢ézmus bir toprak adami, ¢iftci gibi gelenek
ve kigisel birikimlerinin eylemine sinmig aliskanliklariyla davraniyor, eyliyor degildir.
Genellikle tarlayi en ylksek verimi alabilecek biling ve yordamla ektigini distindugu
icin yaziyordur kitabini. Ama ge¢cmigin dizginlenebilir gerecinden bir fazlasi 6nuinde
anlatiimayi beklemektedir ve kiskirtilmig, yerinden oynamisg, tetiklenmigtir simdi. Tum
anlatilarda eksik kalan, gérilememis sey simdi onun yazmasini beklemektedir. insan
istemi ve eylemi coklagsmig, kabina sigmazlasmis, celiskiler buyuk ve kuguk, hatta
birbiriyle geligik ¢eliskiler olarak kasabada (Dogu) yogunlasip dagilmakta, ¢ozullip
yeniden topaklanmaktadir. Yani daha buyulk bir okumayla (dolayisiyla yazmayla)
ortaya ¢ikarilacak bir ayrit (fark) vardir ortada gérmezden gelinemeyecek.
Kaftancioglu gibi yazarlari ortaya ¢ikaran yeni(den) taniklik yeni izlek, bi¢cim, yapi
arayislarini da beraberinde getirmektedir acikgasi. Boylece ilerinin altkimlik (Kart,
Ermeni, Din, Alevi, Sunni, vb.) sorunlari daha simdiden dnyargilarini tartismaya
acacak olumsallik ve yapici, asici (trans) bir tutumla ilkérneklere (prototip) donusdar.
Kaftancioglu altkimliklerle gelecek bir dizi tartismanin tarihi kapsayan disavurumiarini
(Cumhuriyet, tek parti, demokrasi, Demokrat Parti, segimler, yerel gu¢ odaklari, gok
nedenli catisma ve is birlikleri, vb.) yeni sol kavrayisin bakigi ve kavramlariyla
somutlar, ham imgelere donusturur. Olgun imge iginde yerlestigi yapiyla tutarli
kalabilen imgedir ve elbette tutarliligin siniri vardir. Yapiti bagdasik, i¢erik-bigim
tumlGgu iginde tutarli gormemiz baglamsal, dolayisiyla uzlagimsaldir ama uzlasmanin
da bir tarihi, en az (asgari) kosulu, gerekgesi vardir. Ya da devrimci bir girisim
baglami (paradigma) dyle dagitir ki yeni imge-yapit uzlagsmasi kaginiimaz olur.
Toplumun dagilma ve toplanmasiyla yapitin dagiima ve toplanmasini (zaman/uzami
yansilayan yapit) iliskilendirmek zorundayiz Jameson’dan Moretti'ye Marksist yazin
kuramcilarinin 6ngordugu Uzre.
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Yer/Zaman (Tarih)-Dil/Tin Tedirginligi

Simdi hamligin, ilkérnegi olusturmanin esiginde anlati 6gelerinin (Ozellikle dykd,
roman gibi turleri disundyoruz bunu sdylerken.) ayri ayri ve ¢catismali bigcimde
eski/yeni bir aradaligindan dogan ve buyuyen tedirginlige geldik dayandik. Tedirginlik
yapitin (Ttifekliler) hemen hemen tim yapisal bilesenlerinde ikilem, oturmamislik,
hatta anlatisal giglik olarak ortaya gikmakta, belirti (semptom) vermektedir. iki 6zIi, iki
bicimli kaba eytismeli henuz bitmemislik, yarim kalmiglk, timlenmemislik okuru da
diple doruk arasinda, hatta yirtici (Fovist) uglarda sallamaktadir. Eger kusatici
baglam kesinlik kazansa ve gerceveleseydi 6Jelerdeki gelisik (eklektik) bir aradaligi,
0 zaman ¢oksesli (polifonik) bir kavrama, yapilandirma tasarindan s6z edebilirdik.
Ama yazarimiz tam bir emekgidir, tirnagiyla en yalin 6geden baslayarak ¢erceveye,
tume yurumektedir. Tumevarimci bir yordamla kisithdir. Kulagina ¢alan az 6ncenin
kuramsal (teorik) gerceveleri kendi gézlemci, taniklk uygulamasiyla simdiden
gegersizlestigi icin daha saglam bir yola, somut durumdan yola ¢ikan ve genisleyen
bir agiklamaya baglanmistir. Oyleyse alanda, canli geregle ve olanca cesaretle,
isimize gelsin gelmesin yuzleserek en basta olgunun yitirilmesinin énine gegmek
gerekiyor. Yapitin namusu derken bunu, ayni zamanda bilimsel yontembiliminin
(metodoloji) zorunlu, olmazsa olmaz namusunu kastediyorum. Baska da higbir anlati,
yazin (sanat) da icinde olmak Uzere bilim denli namuslu olmak durumunda ve
zorunda degildir.

Kaftancioglu yerlesik kanilarini gézlemleriyle diizelte dizelte giftyanh/yonli
olguyu tum algiya gelir nitelikleri ve canlihdiyla yapitin bilesenlerine, 6gelerine
yansitarak yazinsal 6geleri de ¢ift yanli/yonlt kilmistir. Bu onun arzuladigi bir durum
degildir kugkusuz. Ama biz okurlar olumsuzdaki olumluyu gérmek, olgudaki (yazinsal
gereg bir bakima) catismayi gelecegin olanagi olarak (imkan) kavramak zorundayiz.
Yol agilmaktadir yarilan kusurun ortasindan. Bu yluzden butunlik ve parca (bolimler)
iligkisi sureklilik sorununu ciddi bir sureksizlik sorunu olarak algilamamizi sagliyor
romanda. Kurgusal daginiklik hem yapiti sakathyor hem de yasamin gercgek (reel)
kurgusuna daha sahici bir kargilik, yanit vermis oluyor. Tasra yasaminin kendisi
oldukga derbeder ve tumcullige aykiri bir rastgelelik iceriyor ¢inki ve ne yazik ki.
(Sinifsal anlamda olgunlagsmamis bir toplum...) Bdylesi bir durumda gergekligin
yazinda en parlak yansimasi gunubirlik tanikliklarin 6tesine gegmez. Gunceli
yansilayan tip davranisi (kisi, karakter jestleri, tepkileri), giindelik agiz (yerel dil
kullanimlari), haber(leme) Kipi, gelgeg izlenimleri anlikta yankilayan, dolayisiyla
daldan dala atlayan icdiisinme surecleri, gina kurtaran ya da gune yeten (beylik)
yargilar, algiya garparak yansiyan g¢evrenin canl betimi, sdylenti (dedikodu da
icinde), ima ve gobnderme dolu sakalar, baskin toplumsal séylemler (retorik), vb.
dizeyinde devingen gereg¢ duzeyinde yapit canli ve inandirici bir sahicilik yakalarken,
uyumsuz ve ussal baglantilar zorlayan sigramalarla roman Uzerinden aktarilan ikinci
diuzey (turel dizey) gercgekligi ya da sahiciligi elinden kagirmaktadir. Olgunun tekile
kilitli sahiciligi ters oranh olarak olgulartstu buttintn sahiciligini (Ki bu anlati
katmanidir, bir yapiti yaratici toplumsal yapit yapacak glzelduyusal, yani estetik ve
yapita ickin diizeydir.) zedeler. Biri 6tekinin tersine galigir. Agirhgin ikinci 6nermeye
verilmesi durumu ve sonucu degistirmez. Ama Kaftancioglu érnegi ilkine uyar. O olgu
varsilhgiyla soyut kavrayis (siyasal kuram) arasindaki bagi dogru eslestirme,
iligkilendirme olanagindan yoksun oldugu igin dogru yerden baglayip ¢ok uzun bir
sigrama yapmak zorunda kalarak yapitin igtutarlihgini, timcuil nesneligini
Iskalamaktadir. Nedenini sdyledik, bu arastirmasini bir yere tagiyacak zamani
olmadi. Eger olsaydi bu sorunu ¢ozebilecek duyarlihdi, donanimi tagiyan birisiydi
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cunku. Kendini boylesi bir durum ya da taniklik igcinde bulan ve bugin yildizlagan (!)
kimi yazarlarimizin ¢ozumu ne yazik ki daha kétudur, bir tir sahte Dogu buyusune
(oryantalizm) tutulmus, okur kitlesini de kolayindan etkilemislerdir. Ornek
vermiyorum. Ama bildigim Umit Kaftancioglu yasayip yazsaydi yapmayacagi sey tam
da buydu.

Sigramanin Uzerinden sigranan seyle ilgisini gdzardi edemeyiz ve
coziimlemelerin odaklanmasi gereken sey en ¢ok da budur. Uzerinden atlanan sey
tanima getirilebilir mi? (Bkz. Rilke.) Bu bizi kurgu (yapi) tartismasinin odagina tasir ve
Jameson bunu mu kastetti simdi animsamiyorum, ama odak dedigimiz bog kime,
tekinsiz bir alan, saymaca bir araylz ya da -kesittir. Hatta diyebiliriz ki okurun
yazmaya itelendigi yer burasidir ve bu alanda okura hak verilir, 6te yandan okurun
hakki yenir. Yazarin (sanatginin) poetikasi dedigimiz sey iste bu imge--kurgu--okur
siyasetidir. Olusturdugu imgeyle kurgusunu ve sonunda okurunu 6ngorur, dnvarsayar
yazar. Okur digu imgesinin iginde tasarinin bir pargasidir. Konuyu derinlestirmeden
Kaftancioglu'na donersek, Uzerinden atlanan bu tekinsiz bogluktan ylkselen yapisal
tedirginligi gbzaltina almamiz kaginilmaz olur. Ornegin dil, yapitin dil althdi birkag
dlzeyde yasami (tanikhk edilen seyi) karsilayacagi i¢cin yasamdaki tum dil geliskileri,
dil ici ve dil dig1 duzeylerde hem tedirgin bir ira sergiler hem de sonul ¢ikti olarak
tedirginligi tasir. Dille baglayan ikircim betimde (tasvir), i¢c/dis sdylesimlerde
(monolog/diyalog), tiplemelerde (romanin kisileri, betimlenen ¢evre, yasam alanlari,
vb.), ge¢cmisin tarihlestiriimesi ve yorumlanmasinda kalmayarak gelecek
beklentilerinde surer gider. Canli karmasadan yakalan bir izin surtlmesi, bir ¢izginin
(tastyici ve toparlayici eksen, omurga anlaminda) yarinmesi, yapiti yardan agiracak
tutamak (bir tiirli) olusmaz. Beden/disiince ikiligi ya beride kalir ya gok 6tede. iki ug
da ortadan beslenecek uzamcil yakinlktan yoksundur. Uygulamada dogru gozlemler,
sorular, yargilardan umulan yere varilamaz. Clnku tim bunlari gergeveleyecek ve -e
gére anlamlandiracak butunlik (yani imgecil sdzveri, kurgucul sézveri, siyasal
sozveri) catilamaz. Catilamaz ¢lnkl bunun igin kuramin uygulamayla (pratik) ve
tersi, uygulamanin kuramla sinanabilecegi esanli bir uzam/zaman baglami
(paradigma) gerekir ve baglam kagit Gzerinde istemin golgesi, izdisimunden
cogudur.

Asagida dilin yadirgi (Anlatici, 6zne kaymalari; pekisik, abartik vurgulamalar;
tumce 6gelerinde islevsel zorlamalar; icerigin duygu tinillarinda hizli degisimler;
elestirinin sokak diliyle eklemlenmesi, sdylesme etkili icsdylesimler, vb.) kullanimina
rastgele iki ornek veriyorum:

“Ogretmenlerin, Fevzilerin igindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug 6gretmenin amaci, bu dlke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aciya, achga, kitliga, varliga, gelire esit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir diizeyde
esitlik saglanmasiydi (...)Su llkede Rumlar, (styapinin blirokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini sGylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmis
sayilabilirdi. llle su kéyliiyer, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢ikmisti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demislerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

“Nereye varacakti iliski? Sonu var miydi? Yoktu. Melina’nin Ermeni olmasi
yetiyordu sonugsuz oluga..” (T, 260)

Tedirgi(nlik) dedigimizi dilden 6te, 6rnedin tarihsel-toplumsal arkaliga (fon), vb.
de uygulamaliyiz ve sonug degismez. Yapitin agiktan ya da gizlice tagidigi tarihsel
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zaman duygusu da ikircimli, tedirgindir. Ve zamana bagl tedirginlik yapittan turer,
yapit bir yandan niteler. igkin ve askindir. Umarim bu kavram cevresinde
gelistirdigim tartigsmayi kiiguk kentsoylu (burjuva) yazarin tinsel bunalimlariyla
iligkilendirmez yazimizin okuru. Konu bu degil.

Yitirilen ve Pesine Diisulen Biitiin

Duagumlenmis yazinimizin ¢ikis arayiglarinin atlama tahtasi tzerinde yerini
almig, beklenen goérkemli atlamasini yapmasi beklenirken yasamindan edilen Umit
Kaftancioglu ve arkasindan gelen dénemle birlikte yitirilen, yitirilenin bilinci, arayis ve
tum bunlarin yazinsal (sanatsal) karsiliklari da elimizden ugtu gitti neredeyse. Yine
iyi, degerli romanlar yazildi, éykuler, siirler... Ama hig¢birinde diinya yazini (sanat)
icinde hak ettigimiz yer, duzey yakalanamadi. Henuz adimlarini sayip da
Olceklendiremedigimiz ciddi bir savrulmayla baslangi¢ noktasina hep birlikte donduk.
Yitirdigimiz sey 6zerk, bagimsiz sanat adasi degil, donustirme, degistirmeyle ilgili
yeterlilik duygumuzdu. Yani aslinda tarihdenlik, tarih igilikti. Boyle boyle tarih
(kavrayisi) silindi (buna gahisildi), esanli toplumsallik bilinci... Dogal olarak onu
yitirilenin yankilandigi disavurumlar (anlatimlar, sanat, vb.) izledi. Siyasetsizlestirilen
(s6zde) toplum siyasetsizlige kilitlendi, takili kaldi, beklentileri basa sardi, gogu yerde
sifirladi. Buglnin ve her gunin goérevi bu nedenle siyasete, dolayisiyla tarihe,
dolayisiyla sanata sahip ¢ikmaktir.

Dedigim gibi Kaftancioglu baslangigtaki yerinden edilmis biri. Yapiti (ykuleri,
romani) pesine dugulen butinun uzaktan imasiyla dolu, yitirilenle yetinmeyen bir
Ongunun (arefe) aranislari, dilidir. Bir drnede dek ylkselememesi igin en son
elestirilecek kisi odur.

Devrimci Anlak (Zeka) ve Gozyaslari

Réportaj teknigini anlatisinin canliigina olaganustu katki yapacak bicimde
kullanma yetenegini izleyen alintilarda topluca gorebiliriz. Otyam (1926-2015) ve
Gide Gide’leri geliyor gozimuzuin énlne:

“Jandarma yetersiz kaldi. Biitiin Derik eli tiifekli. Sokaklar, Derik’in tek caddesi
kursunlarla sik sik éplgtiyordu. Kiiglik kuslukta vurusma bitti. Birkag Kigi 6liince hepsi
kaniksadilar kani, g¢ekildiler. Béyle giinlerde sokaga ¢ikma yasagi konur, okullar
dagilirdl. Birkag 6liim olayi da ¢ocuklar arasinda gériilmistiir. Bundan dolayi okullar
kapanirdl.” (T, 38)

“Sato, diimdiiz ¢éliin ortasinda. Satodan bagka tek bir yiikselti, tek bir ¢ikinti
yoktu. Cok asagida, Suriye sinirlari iginde Abdlilaziz daglari, yukarda, ¢ok yukarda
Toroslar. Bulut gibi, duman gibi segiliyorlardi. Cblde kartal yuvasi mi, arslan yuvasi
mi demeliydi bu satoya? Acik acgik goriinen satonun, ¢ble tek bagina buyruk
olduguydu. Kéyliiler, satonun askerleri, 6gretmenleri 56nemsemediler (...) Hepsi bir
6rnek giyimde. Uzun etek; beyaz bezden, beyaz bir ¢arsaf, ipekten, bir egal, sonra
kacak, iri yakali Suriye mali ceket. Ayaklarinda kundura, kara kundura hepsinde.
Ellerinde g¢evrek kimisinin, kimisinin elinde sigara, kagak tiitiin, Hasan Keyf titiind,
Suriye kagidiyla igiyorlardi. Oralarda ¢ok linliiydii ikisi. Duman arkasinda segilen, iri
kemikli yiizler, kara biyiklar, kara gbzler, egalin acgik birakti§i ylizde kara yaralar (...)
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-Beli, serimi, ser gavami, diyorlar Abdiirrahim’e./ ‘Oyledir, hay hay, basim
gbézum dstiine...” gibi degismeyen sézlerdi agizlarindaki. Buncagiz Kirtgeyi Fevzi
sezinliyordu. Aslinda énemli bir dil sayilmazdi Kiirtge. Davraniglarla anlam
kazaniyordu sozler.

Sato i¢ ige iki surla gevriliydi. Birisi asil sur, ana sur. Satoyu g¢evreleyen bliyik
sur. Oblirii yapinin kendisi.” (T, 46)

“Abdlirrahim ¢ok oturmadi. Kalktl. Arabaya yéneldi. Bindi. Adamlari da birer
ayaklarini arabaya atarken Ui¢ kbseden ates edildi. Kiziltepe, kizil kana boyandli,
bulandi. Abdirrahim arabasinin igcindeyken can verdi.” (T, 320)

Ayrica Tiifekliler’de her bolumun basliklarla da glglenen ve bitlini parga
lehine ¢gbzen ama bu nedenle devingen (dinamik) ve dizemli (ritmik) bir etki yaratan
Ozerklik egilimi, daha once yazdigi bir 6ykuyu romaninda gereg¢ olarak kullanmasi
(Yaniimiyorsam Dénemeg’te yer alan Kore’den kardesi donen Ferhat'in 6ykusu.) ve
Odyklyle roman arasindaki tlirel ayrim arasinda bocalayan anligi (zihin), yergisel,
neseli, hatta yer yer kaba da olsa simgesel, yerinel dil kullanimlari (Orn. Romanda
Tiirkiye adli kadinin 6limi), devrimci yazarimiz Umit Kaftancioglu'nun yazabilseydi
nerelere uzanabileceginin kiguk imleri... Belitmeden gecmeyeyim. Dil kullanimiyla
ilgili birka¢ ornek daha vermek istiyorum.

Zaman Kiplemesinde 6zgunluk, yaraticilik, kestirim bigemi igin:

“Fevzi bir an énce gérmek icin sandalyede egildi. Basini uzatti. Ohhh! Melina!
Bekledigi! Toparlandi.” (T, 175)

“Bu kizdan dogan birinin kani akacakti, bu kiz aglayacakti, acilar cekecekti.” (T,
258)

Canli, kigkirtici, alayli, ¢arpici ve yerel, halk anlagini imleyen sdylesme igin:

“Necimoglu vardir?

-Vardir.

-Karisi vardir?

-Vardir.

-Kancolardan kagip gelen Tiirkiye vardir, Tirkiye Hatun?

-Eee?

--Onu vurdular bu gece. Oglu Begir vurmus, Tiirkiye’nin oglu.

-Ha ha ha, dedi Sevki, Ttirkiye’yi hep ogullari vurur zaten. Onemi yok bunun
(...) Sessizlik bozuldu Derik’te, canlandi. Ne it girmis, ne de stit dékulmustii. Okullar
basladi, herkes igine bakti. Tiirkiye de gbémdildii gitti.” (T, 242-3)

Dilin kurgu ya da ture agkin, kurtulusgu girdisi ve 6ngorusu ve bunun dile
yansima bigimi de tim bu yazi boyunca ileri surtlen tezi dogrulamak amaciyla daha
¢ok romanin sonlarinda yogunlasan (Bu da anlamli!) bir dizi alintiyla gésterilmeden
olmazd:

“Taniel’in orada toplanan, Fevzi'nin ilgisini geken gencgler oldukga
korkusuzdular, oldukga aci gergeklerin icinden gelenler vardi aralarinda. Kimi
sémdrtictintn, aganin gocugu, kimi ¢éltin yanik yizlisu, kimi Derik tutsagi, kimi ¢l
sdriingeniydi. Kaynakta ¢aga, bilime, insana yarasir gercegi biliyorlardi. Bunlar, hepsi

26



Zeki Z. Kirmizi

E-Kitap 17 27

kendini bir kaynakta birlestirmislerdi; insan! Bunu 6grenebilmislerdi, anlamislardi,
benimsemiglerdi. Yanildiklari tek sey, Anadolu insaninin durumuydu. Onlara gére
Anadolu insani kendini kurtarmisti, ya da kurtarilmisti. Devrimlerden alacagi payi
almigti. Ezik, boynu bliklik baski altinda kalan ¢6ldd, Derik’ti, Mardin’di, Gliney’di.
Daha ¢ok da Kiirtlerin ezildigini ileri strtiyorlardl.” (T, 122)

“Ogretmenlerin, Fevzilerin igindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug 6gretmenin amaci, bu dlke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aciya, achga, kitliga, varliga, gelire egit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir diizeyde
esitlik saglanmasiydi (...) Su llkede Rumlar, (istyapinin blirokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini séylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmis
sayilabilirdi. ille su kéyliiyer, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢iokmigti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demislerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

“Ne yapacadiz, dedi Mahmut. Giin gelecek tiifek alip daga ¢ikacaklarin arasina
katilacadiz. Fevzi’nin binbasisinin yanina katilacagiz. llle bugdin igin... Liseli
genclerin digtincesi nasil? Az mi? Orda bir katkimiz var. Her okumus yazmig bizim
gibi olsal.. Karsimizda daglar dayanmaz. llle sizin gibi birkagi s6zii, sesi, davranigi
saklarsa, ayrilik gayrilik baslarsa ezilir gideriz.” (T, 256)

“Fevzi’'ye kalirsa, yurt yiizeyinde, diinya Ustiinde degisiklik hepten, temelden,
butin diizeni, hep birden degistirmekle olurdu. Yarim yamalak pargalarla yeni takim
yapilir mi?” (T, 280)

“Kisinin, kigilerin ortaklasa kurup ¢attiklari, yapip yogurduklari devlet, giderek
kisilerin agasi olmuyor muydu? Oysa devlet bir (istyapi, ezgi, baski araci olarak
dogmuyordu. Béyle bir amacla kurulmuyordu. Devletin varliginin nedeni, kiginin,
ortaya koyanlarin yasamina kolaylik saglamasidir. Tlfek ya da tabancayi nigin tagir
bazilari? Kimse kendi alnina sikmak igin tasimaz. Yirtici, kiyici, élddrtici ¢ikislara
karsi kullanmak igin tasinir, tagirlar. Tiifekler tabancalar bugiin herkesin kendi alnina
cevriktir, cevrilmigtir. Devlet, buglin kiginin basina yumruk, herkesin sirtina ylktir
Tirkiye'de, ¢ok llkede.” (T, 297-8)

“Cag, gelecek yillar; bir gercegi haykiracak, insanlarin, yéneticilerin yliziine aci
aci tokatlar indirecektir. Blitlin diinyaya, biitlin uluslara sert tokat! ‘Diinya bir portakal
midir, elma midir? Onu dilimlere ayirmak, bélmek, boligsmek, pay etmek kimin
yetkisiydi? Kim bulmustu, yaratmisti bu sagmaliklari, agmazlan? Yiizyillardir tapu,
belge, memur, gérevili, 6Ig, big, al, sat, aktar, devret, paylastir, sinir koy, kavga et,
yargig, dava, savci, 6lim, tiifek, kan... Nigin, ne geredi var bunlarin? Blitlin bunlarin
timu insanlik igin utancgtir, bilimin ylz karasidir, ya da bilim diye ortaya sirtlen
sagmaliklarin. Insan insandi. Herkesin toprak (istiinde yasamasi gerekliydi. Bu insan
kim olursa olsun! Ugandali, Zenci, Rum, Ermeni, Tiirk, Rus, Ingiliz...Karincanin ana
babasi, soyu sopu mu vardi? (...) Kim kimden alacakli? Dogayi sémdiren lilke, ulus,
kisi, sémiirmeyene borgludur. Sokaklarda homurtu yapan, gbkleri yirtan ugaklari
ortaya koyanlardan, su ¢oldeki, dagdaki, Tibet'teki, Derik’teki insanin alacagi vardir.
Ugaga katilan demir kimindi? insanligin ortak maliydi. Bu ortakliga el uzatan hirsizlik
yapmistir, sugludur.” (T, 302-3)
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“Necimoglu’nu ortadan kaldirmak, kanatl kapilari hepten agmak miydi?
Demokrasi, hiikiimetler, partiler nice Necimogullari yaratacak degiller miydi?
Necimoglu’nun yerini daha simdiden Seytanlar almisti (...) Demek suyun kaynagini
kesmeliydi. Kaynak nerede? Ankara’da. Ankara, demokrasi adi altinda dolaplar
ceviriyordu.” (T, 306)

‘Derik’te, gizli, sakli, agik, kapall ylizlerce insan, yok yere éldliriilen genglerin
Oykusuni anlatiyordu, dinliyordu, bire bin katarak, belki cok ¢ok blyliterek, sinirsiz
bir saygiyla aniyorlardi gencleri. Necimoglu’nun arkasinda gezenlerin bile dilinde,
agzinda ‘Deniz Gezmig margi’ vardi.” (T, 332)

“Birakilan, duvar deliklerine sokulan namlular, tiifekler, tabancalar ne zaman
clkarilirsa, ne zaman hep birden, araliksiz, acimasiz, bilingle birlegir, bir amacta, bir
dustincede birlesir patlarsa, o zaman genig glnler, gtizel glinler, kurtulus gelecekti,
dogacakt!.” (T, 337)

*

Ve simdi sessizlik.
Gozyaslarinizi 6zgur birakin.
Umit Kaftancioglu igin agit yakmanin, aglamanin sirasidir.
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EK:

14 Nisan 2019 tarihli asagidaki Cumhuriyet Gazetesi haberi bu yaz! bittikten
birka¢ gun sonra yayinlandi. Yazarin bellegimizde ¢akili anisina saygimizin geregi
olarak buraya oldugu gibi aliyorum:

Kaftancioglu katledilisinin 39. yilinda anildi
[stanbul Radyosu Egitim Kiiltiir Yayinlari programcisi, 6ykii ve roman
yazari Umit Kaftancioglu katledilisinin 39. yilinda

cumhuriyet.com.tr

13 Nisan 2019 Cumartesi, 22:58

Yunus Emre Kiiltiir Merkezi'nde yapilan anma térenine Umit Kaftancioglu’nun gelini,
CHP istanbul il Baskani Canan Kaftancioglu da katildi.

Kaftancioglu anisina diizenlenen térende Umit Kaftancioglu Oykii Odiilleri sahiplerini
buldu.

Kaftancioglu, 11 Nisan 1980 gliniiniin sabahi, evinden ise gitmek (izere disari
ciktiginda gapraz ates acilarak éldiirdldi. Emniyette, “Onu solcu oldugu igin
olddrdim?” diye ifade veren Ahmet Mustafa Kivilcim, Askeri Mahkeme’de 6nce émdir
boyu hapse mahkum edilse de cezasi, Askeri Yargitay'ca bozuldu. Kivilcim, 4 yil
tutuklulu kaldiktan sonra serbest birakildi; azmettirenler de yargi 6niine hi¢ ¢ikmadi.

imamoglu’ndan anma mesaji

Resmi olmayan sonuglara gére, Istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskani segilen Ekrem
Imamoglu da Twitter hesabindan paylastigi, “Bu iilke, bu toplum igin ireten,
aragtiran, sorgulayan herkese simsiki sariimaliyiz. Umit Kaftancioglu’nu 39 yil énce
aramizdan aldilar. Oykii ve roman yaziyor, derlemeler yapiyordu. Ne mutlu ki simdi
onun adina dtlizenlenen 6ykl yarismasiyla geng yazarlar tesvik ediliyor” mesajiyla
Kaftancioglu’nu andl.


http://www.cumhuriyet.com.tr/haberkaynagi/1/cumhuriyet.com.tr.html

