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Sunus

Blytlik yazarimiz ve dil ustamiz Yasar Kemal hakkinda bu e-
Kitapla ilgili galisma ve yazim igi sirmektedir.

Su an (2022) yazimi biten Ince Memed béliimii disinda diger
bélimler yapitlariyla ilgili diigiimis kisa agiklamalar olarak
anlasilmall. Béliimler yazildik¢a kitabimiz giincellenecektir.

Okudugum Ince Memed baskilari dipcelerde verilmemis,
Kaynaklar’'da gdsterilmistir.
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Agitlar

Abidin Dino’nun resimledigi Agitlarin® ikinci baskisina 6nsoziinde (1991) 1932-1942
yillar1 arasinda (ilkgenclik, genglik yillari) derledigi daha ¢ok o6luler icin yakilan
agitlarin kaynag olarak Toroslarin? ardindan Cukurovaya inen Avsarlari gésteriyor.
Ovanin insanlari bu agitlar aliyor, gelenegi surduriyorlar. Ozellikle Marasin Andirin
ilcesi Gokahmetli kdyunden iki agitci kizkardesin adini aniyor: Hasibe Hatun ile Telli
Hatun. Bu Un0 tim Cukurovayi tutmus agit¢i kadinlar yazarimizin birgok romaninda
karsimiza yine agit¢i olarak sik¢a gikacaklardir. Yasar Kemal Avsar agitlarini
derledikten sonra Toroslari dolastigini yaziyor. Ogrendigi Kéroglu anlatimlarini
(rivayet) derliyor ve asik gelenegine uygun gezerek koy koy aktariyor. Sonra 40’larda
Dino’larla Adana’da tanisma ve Agitlarin yayim seriveni...

Arif Dino izleyen sunus yazisinda®, yazarimizin tim yapitina agilim saglayan su
sozleri soyluyor: “Agaci, otu, gicegi, bécegdi, kurdu kusu, irmagi, pinari, yilani, ¢giyani,
sergesi, kartall, ceylani, camuzu, ¢akali, gor¢ocugu, avradi, tutmasi, yanasmasi,
elgisi, parababasi, kértopall, ¢iftci bagisi, irgati, isgisi, yaricisi ile blylik degisimlerin
icinde bulunan Cukurovanin avaz avaz agitlarindan sorumluydu bu ¢ocuk.” (14)
Ekliyor: kurtarmasi gerekiyordu Cukurova ve Toros dogasinin, insaninin s6z
seruvenini. Abidin Dino, o yillarda Yagar Gogceli'ye ‘tiirkiler muifettisi’ dermis. Gunun
birinde tam hizla Dinolarin ve arkadas 6beginin karsisina, ‘Bebek’ dykusuyle ¢akilir,
Arif Dino deyisiyle. Tamam, derler, tamam, arkasini getir.

Adustos 1992 tarihli ayri giris ya da sunus yazisinda Yasar Kemal agit konusunu da
irdeler. Giristeki timcesi séyle: “Oliim karsisinda insanin saskinlidi, korkusu,
inanmazligi...” (22) Gilgamis, Lokman Hekim, Kéroglu, ilyada (Hektor'un anasi
Hekabe ile karisi Andromakhe’nin agitlari), vb.ne deginir. Yoresel 6zelliklerini, yapisal
ayrimlarini gozlemler. “Bu agitlar (izerine dlslinirken, agitlarla epope arasinda bir
iliski kuramaz miyiz, diye disiniiyorum. Epopenin temelinde agit yok mu?
Cagimizda, tirkdli Halk Hikayelerini yaratanlar, bu yaraticilar giinimiize kadar
geldiler (...) Yalniz Tiirkilii Halk Hikayelere epope digi 6geler karismigtir. Bir kere
bicim degisikligi var. Tiirklli Hikayelerin bir boliimi diiz anlati, bir bolimd, yer yer,
turkuddr. Oysa epope ¢ogunlukla 6lguld, uyakl bir uzun siirdir. Glniimizde her
destanin da ayri bir bestesi vardir.” (31) Glnuimuzde de sdylenen, dinlenen Kurt
Destanlari sayar: Siyabend (Siy Ahmede Silivi), Salihé Serté, Memo Alani, vb. Kart
Destanlari olgult uyakl degil, tam serbesttir. Dede korkut da destanlar arasina girer
Yasar Kemal’e gore. Sonunda basa doner ve sorar: “Epopenin anasi aditlar olamaz
mi?” (34) Destanlarda, agitlarda, halk turkllerinde betimlemeler konusuna odaklanan
yazar, betimlemeleri ‘kirk bin yil su altinda cilalanmis ¢akil tasi gibi, diz, yalin’
anlatimlar olarak tanimliyor. Yani kisiseli agan ortak (anonim), islenmis, kamusal
boyutunu vurguluyor ve énemsiyor. Yazisini sdyle bagliyor: “Homeros’un dedigi gibi,
yaratiklar igcinde en aci eken yaratik insandir. Clink( bir tek o 6liimdin bilincine
varmigtir. Belki bu biling bizim igin bir giin éliim acisini yeynilten bir em de olabilir.”
(52)

! Kemal, Yasar; Agitlar (1943), Res. Abidin Dino, Yapi Kredi Yayinlari, Birinci basim, Ocak 2004, istanbul, 272 s.
2 Yasar Kemal, 6zel adlari kesmeyle ayirmiyor. Biz de bu yazida onun bu kullanimini benimsedik. (Zzk)
3 Milliyet Sanat Dergisi, 5 Subat 1979.
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Sari1 Sicak

Yasar Kemal’in tim yapitini neredeyse yeniden okuduktan sonra acaba basyapiti
yazin yasaminin basindaki éykiler* mi, diye sormadan edemedim kendime. ik
yayimi 1952 gibi goriinse de ta 40’lara dayaniyor dykuler. Oyle saniyorum kimi
roman tasarilari ge¢ yayimlanmis olsalar da ¢ok erken yillarda tohumlandi. Bir
bakima iyi oldu. Onun gazetecilik ve belgeyazilarinin (réportaj), yazim deneyim ve
uygulamalarini (teknik) gelistirmesinde dnemli islevi oldugu agik. Bir de Adana’daki
genglik gevresinin... Orhan Kemal i¢in de bu bir sans olmustur o ¢evre. Nitelik niteligi
yukseltmistir bu kiglik gcevreler igerisinde kesinlikle.

Sari Sicak’in elimizdeki yakin dénem baskisi iginde 22 dyki yer aliyor. Oykiimizde
ilk ve belki de asilmamis blytk dalganin etkili oldugu yillarda (Esendal, Tanpinar,
Sait Faik, Sebahattin Ali, cok gecikmeden katilan Orhan Kemal, vb.) Yasar Kemal'in
bu bir avu¢ dykusunu yalnizca kendi yazi gizgisinin degil, 0yku yazinimizin da
bagyapitlari arasina yerlestiriyorum. Birka¢ nedenle.

O glne degin Turkge dili, aktardigi icerikle bdyle birebir eslesmemis, icerigi
dolayimsiz yansilamamistir. Gergekgilik kavrami toplumsal ve bireysel tini boylesine
kusatarak ylzey ya da betim (kabuk) tGzerinden nesnellik tabanina oturtulmamis,
neredeyse yazinsal tinbilimi askiya (ayrag i¢ine) alinarak disaridan, yuzeyden derin
tinbilimi yapiimistir. Kendisi 6nemli bir sdylesisinde sdyle demistir: “Ben daha ¢ok
disaridan igeriye, yani davraniglardan ve insan iliskilerinden psikolojiye varmak
istiyorum.” Bu yaklasimi yazinsal bir tutum, hatta yontem olarak Orhan Kemal
sonuna dek gelistirmistir. liging olan Yagsar Kemal'in bana gore Tiirkgemizde gergek
yaraticisi oldugu dil tutumunu ince Memed 1, Dagin Ote Yiizii (iclemesi, bir dlgiide
ince Memed 2 den sonra terk etmesi, dil siyasetini kokli bicimde degistirmesidir.
Savim su, yazinimiz bu dil déntdsimU nedeniyle yitirdigi 6lcide kazanmistir ya da
tersi.

ikinci olarak, dykiler gelecek tim yapitin tohumu, tomurudur. Oykiilerde ilk kez
beliren bir sbzce, ‘Ben ne bileyim ben’, Yasar Kemal'i yapitinin i¢cinde ve disinda bir
doga, dilsel ira (karakter) olarak yasami boyu onu izlemistir. Aslinda bu deyis, tim
Yasar Kemal yapitinin 6zu, hemen her seyidir. Birgok Yasar Kemal kigisinin agzindan
duyulur. Bunun anlami, kisinin toplumsal kimliginden bagimsiz, kendini i¢cinde
buldugu duruma verdigi umarsizlik (¢aresiz) tepki bigimini yankilamasinda...
Neredeyse, toplumsal tepke (refleks)... Bunu ¢ogaltip ylkselterek, bir Anadolu insani
sonul tepki verme bigimine, bir genel toplumsal belirtkeye tasiyabiliriz. Yazar da bunu
yapmistir. Bu deyis ve arkasindan dogan evren yazarimizin yapiti igin agki, kilit
tasidir. “Osman orali bile olmadi. Yalniz usuldan omuzlarini silkeleyerek: ‘Ben ne
bileyim ben!’ dedi. ‘Hiirii ablama bir sorayim da... Nedecekmis Aganin oglu benim
avradi?” (176, Pis Hikaye)

Uglincli nokta, gocuk. Yine Yasar Kemal'in tim yapiti bir cocuk anlatisi, bir gocuk
duglemi, sekmesidir. Kimi neyi anlatirsa anlatsin gézun bulundugu yerde bir cocuk
kesinlikle vardir. Bu anlatiyr gocuksu (naif) kilmaz ama sanki gocugun anlatisal varligi
yapita bir asal girdi, bir tez olarak 6ne surulur. Bir anlatinin gegerliligi 6zinde
konuslanan ¢ocuktan 6tlrtdur. Bu konuda Orhan Kemal’in ¢ok isteyip de

4 Kemal, Yasar; Sari Sicak (1952), Yapi Kredi Yayinlari, Yirmi birinci basim, Ekim 2017, Istanbul, 233 s.
5 Yagar Kemal’e Kapali Oturum, Tahsin Yucel+Adnan Benk, 1982, Ustadir Ari, Yapi Kredi Yayinlari 1. Basim, Ocak 2004, 240.
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basaramadigini Yasar Kemal basarmis, cocugu en dogal bicimde yapitina (anlati)
eklemleyebilmis, hatta okur da bunu Ustlenmig, genelde yadirgamamistir. Nedeni,
¢ocugun bakisindaki onyargisizlik, duruluk, acimasizlik, kesinlik, vb. olabilir. DUnyay
cercevelemesindeki, yerlesik, oturusmus bakisi yerle bir eden gocugun isyanci
duslemi bir bakima Yasar Kemal'i 50 sonrasi dlinya yazinindaki diglemsel (fantastik)
yazin turu patlamasinda da oncu kilmaktadir.

Bir bagka nokta, 6zgun, yerellestirilmig, yerellikten guglenen bir tur yeni gergekgilik
yorumu. Bunun 6zel bir uygulama aygiti (teknik) gerektirdigi agik. Soylesimi (diyalog)
one c¢ikarmak bunlardan biri. (Orn. Orhan Kemal). Dis egemen anlatici olabildigince
silinir. Genellikle gocugun bakisindan duzenlenir dil, yalin, kisa, agik, umarsiz.
Ayrica, yine tim Yasar Kemal yapitini kusatan bir toplumsal tepki verme bigiminden
s6z etmeliyiz. Toplum esen havaya gore bir anda agiz degistirir, az 6nce yucelttigi,
aci(n)digi, ustlendigi, vahlandigi seyi biraz sonra karalamaya, alaya almaya, kétu
anmaya basglar. Bu toplumbilimsel fisilt dizenegidir ve bir toplumsal savunma
tepkisidir. Obekte (grup) yer alan kisilerin agzindan bolik pdrgik timceler, yarim
tumceler olarak dokulur. Sanki bireyler ortak bir dona burinmus, tek bir agizdan
konusuyor gibidirler. Toplumun tepkisini yoneten ilke de ¢ocuksu bir ilkedir garip
bigcimde, suru tepkisini anistirir.

Son olarak, halk deyiglerinin, ninnilerinin, yasam dongu ve dizemlerinin (ritim) dilde
yankilanmasi da ilk belirgin, etkili 6rneklerini dykulerde gosterir.
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ince Memed
1,2,3,45

Bir uyari: Yasar Kemal yapitlari ve yazilarinda 6zel adlar Ustten kesme ile
ayirmamigtir. Biz de bu ¢alismamizda onun yazim bigimini kullandik.

1 Mart 1983 tarihli Le Monde’da Fasli yazar Tahar Ben Jelloun yazisinda sunlari
soyliyor’ Sorbonne’da diizenlenen Yasar Kemal toplantisi igin: “(B)ir anit: Yasar
Kemal. Bu Tlirk yazari tek bagina bir orman, bir kby, hareket halinde bir destan.” 4
Mart tarihli Le Monde yazari Jacques Lacarriere ise Yasar Kemal Uzerine uzun
yazisinda, “Yoresel yazar ginun modasi olan koylulugu siradan okurun
anlayamayacag bir yerel agizla besliyor. Evrensel olaniysa tam tersini yapiyor,
bdlgesel bir agzi dinyaya yaydigina inanacak yerde, batin dinyay! belli bir bolgeye
getiriyor,” demesi ilging. Sonra irlanda’dan Joyce (Dublin), 6zellikle Fransa’dan
Giono’yu (Province) drnek veriyor. “Yerlesecek yer arayan Tiirkmen topluluklarinin bu
dur durak bilmeyen yolculuklarinda 6nce tarihsel, gergcek bir destan, ama ayni
zamanda da bir simge var. Sevilecek bir toprak, bir gbkylizii bulma pegindeki bu
umutsuz arayista bir alegori de s6z konusu. Clinkii bu gezgin topluluklar birlikte ne
getiriyorlar, karsiliginda neler gétiiriiyorlar. Bambagka bir diinya, gelenekler, istekler
ve giirler. Ancak gliniimiiz insani bunlari istemiyor. O gérkemli ¢adirlar, o askla
dokunmusg halilar, kilimler, o ufukla yapilmisg ittifak, bir sonsuzlukta kéklesme
gereksinimi, o danslardan, atlardan olusan diinya Yasar Kemal icin folklorik anilar
degil, insanin agligiyla izledigi yol arasindaki ittifakin anlatiligi...”

*

Bu yazilar ¢ciktiginda ince Memed 2 (1969) yayimlanmis, araya bircok Yasar Kemal
yapiti, iclerinde nehir romanlar da olmak Uzere girmisti. Yasar Kemal bir dinya
yazariydi uzunca bir siiredir. Ince Memed 3 (1984) ve 4 (1987) daha sonra gelecekti.
ikinci ciltten sonra “ince Memedde ben bagkaldiran insani yazdim,”® diyecek, aslinda
bir kahramani degil, tipki Kéroglu gibi bir karsi-kahramani anlattigini ise ince
Memedler yayimlandiktan sonra 1992’de Alain Bosquet'ye sOyleyecektir.®

ince Memedlerin tiimii 1955-87 arasina, yani 32 yila yayilir. Bana gére ilk ince
Memed yayimlandiginda Yasar Kemal’in kafasinda oylumlu, nehir roman kavrami
yoktu. Bu dustince Ortadirek’i (1960) yayimladiktan sonra olustu. 60’larin ortasinda
devingen ve 27 Mayis 1961 Anayasasiyla gelen 6zgur siyasal ortamin (konjonktiir)
ivmelemesi ve glidillemesi, hem de gerek ince Memed'in (1955) gerekse
Ortadirek’in toplumda yarattigi yankilanma Yasar Kemal'e bir yazinsal gorev
(misyon) yikledi. Zaten uygulamada 6nce izleyen ciltleri yazip sonra timdna ortak
baslik altinda topladi. iInce Memed dizisi kitaplarin adiyla korundu ama arkasindan

6 B6lim 2022 yilinda yazilmis, gézden gecirilmistir. Okunan kitaplarin baskilari Kaynaklar’da gésterilmistir. Zzk.

7 Cumhuriyet Gazetesi, 12 Mart 1983.

8 Yagar Kemal’le Yaraticiigin Kaynaklar Uzerine Séylesi, 1977, Erdal Oz, Agacin ¢lr(i§ii, Yapi Kredi yayinlari, Birinci
basim, 2004, istanbul, 249.

® Yasar Kemal Kendini Anlatiyor- Alain Bosquet ile Goriismeler (71992, séylesi), Yapi Kredi Yayinlarinda Birinci Basim,
Ocak 2004, Istanbul, 189 s.
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gelen tum dizi romanlari ust bagliklar altinda sonradan kiimelendi. Belki son
dortlemesinde baslangig niyeti (dizi) s6z konusuydu ve Bir Ada Hikayesi Ust
basligini koymak icin dizinin bitmesi beklenmedi.

Yine Alain Bosquet'yle soylesisinde, ilk ince Memedi 1953'te 3 ayda yazdigini,
Cumhuriyet Gazetesi’'nde ¢alisan oyun yazari Cevat Fehmi Bagkut'un gazetede
yayimlanmasini sagladigini (1953-1954), bunun i¢in iki kosulundan birinin adinin
romana konulmamasi, digerinin ise giristeki uzun Cukurova betimlemesinin oldugu
gibi kalmasi oldugunu anlatir. 1956 Varlik Dergisi lk Roman Odiilii kazandi§1 da pek
bilinmez. Zaten dogan tartismalar nedeniyle 6dul kaldiriimis izleyen yillarda.

American Fox 1964’te ince Memed'i film yapmak icin satin alir. Senaryosunu
Stanley Mann senaryosunu yazar (1965). Joseph Losey’in yonetecedi film ¢ekilemez,
¢unkU sansur Turkiye’de gekimlere izin vermez. 1978’de yeniden bu kez Peter
Ustinov romani Turkiye’de ¢ekmek istese de ise genelkurmay karistidi igin Ecevit
Hukumetinden Turkiyede ¢ekim izni alinamaz ve 1983’te Yugoslavya'da gekilir film.
Bu kez de Ozal Hukiimeti Tlrkiye'de gosterimini yasaklar.

*

Ozellikle Ince Memed'de dért kitap boyunca bir zamansal/uzamsal siireklilik ve
doénusumden, bir timleyici yapilanmadan s6z edemeyiz. Her kitap, olay akisinda
oncekinin biraktigi yerden stirmus degil. Tersine her kezinde daha acilan déngusel
bir gevrim, dort romani bir sonrakinin dncekini kusatip gemberledigi bir yineleme
anlamina gelir. Bundan cikan sonuclar 6nemlidir ve (izerinde duracagiz. Her ince
Memed romani gunumuzde kimi TV dizi bolumleri gibi kendi i¢inde bir batun olmakta
kalmaz, kendini sonrakine aslinda kapatir. Yeniden aciligi olanakl kilan sey ise
romanin altyapisini bigimleyen sdylen (mit) kipidir. Yagsar Kemal ¢agcil bir yazin
tirinde (roman) devrim yapmis, romanin en genis anlamda birey(sel)ligiyle
geleneksel destanin (epope) bireyi silen ortaklik (anonim) dilini biregimlemis,
olanaksiz gibi goriinen bir seyi basarmistir. (Kimin icin, hangi neden ya da gerekceyle
basarmistir, sorusunun yaniti ayrica irdelenmelidir.) Bdylece her ince Memed kitabi
bir bagska anlati ya da sdylemin (rivayet) cesitlemesi (varyasyon) gibi ya da muizikte
ana izlegin degisik tini (tonalite) ve kurgular icerisinde yeniden ¢ozulup
biresimlenmesi gibi anlasiimalidir. Bunlar ince Memed sdyleni lizerine gesitlemeler,
yorumlardir (rivayet). Daha da artabilir, cogalabilirdi. Ustelik, Yasar Kemal'in yarattig
kurmacanin, ince Memed'in cografyasinda sonradan bir sdylene (mit) déniistiigi de
sOylenir ve bu da tezimizi bir bagka yonden kanitlar.

Diger dizi (nehir) romanlarindan ayrimini bdyle vurguladiktan sonra 32 yilda
kotarilan ince Memed'leri kendi icinde ayristirip katmanlamak, sdylensel (mitsel,
epik, destansi) déngii gerekgesi disinda Yasar Kemal'in ve ince Memed kisisinin
(karakter) guncel zamana ve iligkilere, 50’lerden 90’lara Turkiye’'nin toplumsal
yasamina verilmig bir yanit, bir direnig gunlugu gibi okunmasini kavramak denli
onemli bir bagska okuma ve yorumlama bigimi de; Yasar Kemal dil siyasetindeki
evrimi bu tek ornek yapit tzerinden ¢ozumlemeyle ilgili egsiz bir okuma deneyimi
saglamasidir. Ama tam bu noktada ikinci bir aragtirma da giindemi biydituyor. ince
Memedlerin arasina giren oteki yapitlardaki dilsel ataklar, segimler, kavrayislar,
bilinglenim ve Ustlenimler ince Memed gegeneginde nasil yankilandi. Tam bir
deneyevi (laboratuvar) ¢calismasi gerektiren bu baslik altina elbette Yasar Kemal dil

7
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siyasetinin evrimi ve sigramalarinin ¢ézimlenmesi (analiz) girmek zorundadir. Kisaca
bir g6z atalim. Ama 6nce kendisinden bir alinti yaparak tezimizi gtglendirelim: “Birinci
Ince Memed cok yalindi... ikincisi, insan iliskileriyle daha zenginlesti; iiglinciisiinde
de daha bir zenginlik var. eh, az da olsa bende de bir gelisme var, diinyayi bir daha
égrendik. Ornegin hic bilmedigim deniz artik benim igin yabanci degil. bundan sonra,
¢ok iyi bildigim topragi daha iyi, daha zengin yazabilirim. Denizi yasamis bir insan
daglari daha iyi yazabilir gibi geliyor bana. Bir toprak adami yazarin denizle de
zenginlesmesi... dérdiincii Ince Memede, bir yazarin, denizi iyice yasamig bir yazarin
zenginliginin bir sonucu olarak da bakamaz miyiz? Kale Kapisi romanimi da ¢ok
severim, Ince Memed IV’iin ona benzemesi beni hig tedirgin etmez.”*° Konuyla ilgili
olarak benzer dusuncelerini daha énce de Tahsin Yiucel ve Adnan Benk’le yaptigi
soyleside dile getirmisti: “Ben ¢ok istedigim halde, Faulkner’in teknigiyle
yazamiyorum. Bagka tiirlii benim teknigim. ince Memedteki teknigim halk tiirkiilerine
ve bizim Kéroglu anlatimina yakin. Ikinci ince Memed ¢ok daha uzak, yeni bir anlatim
icinde deneyebiliyorum onu. Yalniz yeniligi seyde gérmiiyorum, ‘Ben dedim’, ‘o ded/’,
‘bilmem kim dedi’ gibi, onun bunun agzindan anlatmakta, hatta filanin géztinden
gérmekte aramiyorum yeniligi.”** Alain Bosquet'ye biraz daha ayrintili olarak ince
Memeddeki dil tutumu ve evrimini agikhyor: “llk yazilarimdaki dil destan diline
benzemiyor, (istelik o dilin benim kaynagim oldugu bile kolay sezilmiyordu. Sonra
yazdigim her romanin dili de daha zenginlesiyor, gtindelik dilden de, destan dilinden
de, benim daha énce yazilmis romanlarimin dilinden de uzaklasip gidiyordu. Bu da
benim ¢ok hosuma gidiyordu. Ayni bigimde yazilacaksa bir roman, ayni dil
kullanilacaksa, nigin yazilmaliydi, iki, (ic roman? Bir roman yetmez miydi? Her konu,
her atmosfer yeni bir dil getirmeliydi.”*? Yasar Kemal dislincelerinde gelismeyi goze
alacak denli cesur bir insan ve yazar. Ama bu konuda ¢eliskiden s6z edemeyiz.
Yalnizca sorabiliriz. ince Memedleri arka arkaya dizen giiciin dayanagi ayni
zamanda bir dil sertiveni, deneyimi, dil agilimi olabilir mi? Yazarimizin da hosuna
gidebilecegini diisiindiigiim bir sorudur bu. Yine Bosquet'ye, ilk dykiileri, ik ince
Memed ve Dagin Ote Yiizii iiclemesine génderme yaparak verdigi yargiya biz de
burada katiliyoruz ama s6zuna ettigi kurulugu bir anlatim fukaraligi, yetersizlik olarak
hi¢ gormedigimizi belitmeden gegemeyiz: “Herkesin séyledigi, benim giirli dilim var
ya, birkag romanimda bunun tam tersini, romanlarin kupkuru oldugunu gériirsiiniiz.”*3
(AB, 162)

*

Yasar Kemal’in gengligi 1950’lerde Cukurovada traktor baskinina ugramigtir. Bu
makinelesme kendisinin 6zel bir igerik yukledigi bir yabancilagsma, dogadan
uzaklasma ile sonuglanmis olsa da ona goére ayni teknoloji yikim getirdigince
kurtulusu da getirecektir. Hemen tiim biiyiik nehir romanlarinda, ince Memedler de
icinde olmak Uzere tarihsel-toplumsal arkalik bélgede topragi ve toplumu hallag
pamugu gibi atan bu blylk déntsum surecidir. Cok sancili gegen dénistimde yer
alan oyuncular, konumlarina gére ya zulim yapmis ya zulme ugramislardir. Siyasal

10 Diinya kabuk degistirirken... Soy. Rasit Gokgeli, 1987, Zulmin Artsin, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul,
S.236.

11 Yasar Kemal’e Kapali Oturum, Soy.Tahsin Yiicel-Adnan Benk, 1982, Ustadir Ari, Yapi Kredi Yayinlar, Birinci Basim, Ocak
2004, s.226.

12 Agy, 1992, 5.159.
13 Agy, 1992, 5.162.

8



zeki z kirmizi

E-Kitap 20

erkin odagi (Ankara) ile onun bolgeye uzanan kolu ve yerel egemenleri kdylllerin
Uzerinde acimasiz bir siddet uyguladilar ve Yagsar Kemal kigisel olarak bu iligkilenme
bicimini kendi icinde hi¢ tartismamis, bdyle benimsemis ve yansitmistir: “Cumhuriyet
caginda karakol dayagdi yememis hemen hemen higbir kbylii yoktur. Vergi demis
dayak atmis, yol parasi demis atmig, kiz kagirma demis atmig, taniksin demis atmis,
sonra da keyif igin atmis... Atmis oglu atmis.”4 Ug yil sonra 6fkesi ve dili daha serttir:
“Her sey ¢ok agik. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana, ilk giinlerde, yillarda diyelim,
ulus-devlet bir yari diktatoryaydi. Ne olursa olsun Osmanli kurumlari strtip gidiyordu.
Klglk bir degdisiklik de olmamis degildi. Yalniz halk her zamanki gibi blylik baskilar
altindayd..”*®

Yazarimizi yazin yasami boyunca ugrastiran sorunsal da bu tarihsel-toplumsal
kosullarin ortasinda bigimlenir. TUum yapiti, yonetsel odak (merkez)-cevre (periferi)
arasinda'® Osmanli dénemi temel catisma tanimini, gizgesini (sema) sanki kalit
olarak surdurmektedir. Kendisinin yapitinin eksenine oturttugu buyuk asik gelenegi
(Kéroglu, Pir Sultan, Dadaloglu, Karac’oglan, vb.) de bdyle glncellenir. Yénetimin
baskisi (ceberrut despotizm, zulim, vb.) ve canina tak edip buna karsi ¢ikan koylu
ayaklanmalari... Bu tarihsel gerceveyi ¢ok da zorlamadan baskaldirinin yapittaki
simgesel bi¢imlenigini ve bu simgelemenin bizi eninde sonunda saf ve her kogulda
sugsuz cocuga tasidigini altini gizerek belirtelim. Baskaldiran aslinda gocuktur ve bir
cocugun celigkili 6zelliklerini bir arada barindirir icinde. Ama bu ¢ocuk yalnizca
gelenegin bagkaldiran anlati kigilerinin karsiligi degildir, ayni zamanda halkin
gocuksu davranis ve tepki verme bicimlerini de yansilar. Baski altinda halk benzer
celiskiler iginde yine de bir tepkiyi, baskaldiriyi icinde yukseltir ve sonunda
billurlastirir: ince Memede déniistiiriir. Billurlagim stirecinde korkunun, olmayana
erginin payi ise yazarimizin temel tezlerinden biridir. Sonugta denebilir ki, Yasar
Kemal’in son dortlemesi (Bir Ada Hikayesi) disinda neredeyse tum anlatilari gibi
cikis noktasi ¢ocuk, erkek ¢ocuktur ve genelde ergenlik oncesi, sirasi ilkgenclik
cagindadir ince Memed de anlatiya girdiginde. Bir cocugun diinyaya ve kosullarina
acik, dogrudan, ikircimsiz tepkisinden kokenlenir ¢linkd, tim sdylen (mit). Geleneksel
Anadolu destanlariyla kosutluk ve benzesim birebir kurulabilir. Haksizlik, baski, eziyi
sindirecek, tepkisini zamana yayacak denli bir yasami olmamis gocuk, kendi fiziksel
glictiyle oranli bir bagkaldiri yolu dener. Ornegin, kdylinl, evini birakir kagar. ilging
olan Yagsar Kemal’in roman-destan kurgusunun 6zne yasini geriye cekmesi, kirsal
yasam dusunuldagunde gocukluktan ¢ikis gagini segmesi... CunkU geleneksel destan
cesitlemelerinde genellikle fiziksel glgle tinsel gucu bir araya getirebilen ve isteminin
(irade) buyruguna veren geng, gucli adamdir kahraman. Onun bas edebilirlik,
yapabilirlik gizilgici kamu (halk) bilincinde dogrulanmig, oturugsmustur. Yetileri,
becerileri, sevme ve savasma gucunu varliginda yogaltabilen soyut (stilize) kisi
olarak toplumlarin kusaklar boyunca bilincinde bigimlenip tlkisel gence (bagkaldiran
insan) dénusmustur. Geng kadin(lar) da anlatinin yalnizca tumleci olarak katilir
Ooykuye, arada etkin 6zne iglevi gorebilse de. Yasar Kemal'in kendisi, bilinci bu
gelenekle yogrulmus daha kiigiik bir gocukken, ince Memed ve 6teki cocuk
kahramanlarini anigtirircasina asik gelenegine baglanmis, bunu gorev olarak

14 Yagar Kemal; Agalar, 1962: Baldaki Tuz, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul, s130.

15 Edebiyat ve Kiirt Sorunu Ustiine Yasar Kemal’le Konusmalar, Soy.Yavuz Baydar,1995, Zulmiin Artsin, Yapi Kredi
yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul, s.262.

16 Bu iligki ve toplumsal catisma 6rnegi (model) son derece kaba (vulger) bir indirgeme yordami olarak olumlu-olumsuz
iceriklerle bir dizi tarih, toplum, siyaset tezi olarak glindemimizi epeyce carpitmistir. Zzk.
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ustlenmis, arkasindan tum yasami ve yapiti boyunca kendi gocuk imgesinden
esinlenmisg, yola koyulmus, kurgusunu bu imge Uzerinden yuratmastir. Bunu birgok
kez ve yerde dile getirmistir kendisi. ince Memed, son dértlemesi disinda hemen tim
yapitinda bu imgenin safligina (pdrizm); sorumlulugu boyunu her kezinde asinca
umarsizhgini derinlestiren ikircimine; ‘kamu’nun iki yazli ama yasamsal ¢ikarlarina
dayall tepki verme bigimine, sOylen yaratma ve ona siginma konusunda kolay
savrulmalarina yine de saygili, anlayigli, hosgorulu bakigina; bireysel derin korkunun
davraniglarin temel segimindeki kokensel kaynaklarina (“Egkiyayi korkuyla sevgi
yasatir. Yalniz sevgi tek basina zayiftir. Yalniz korkuysa kindir.”, Ince Memed 1, 67),
vb. yapilan sayisiz géndermelerin asal imine dénusir. Oyle ki imgeden ime (isaret)
gecilmis gibidir. Alain Bosquet'ye 1992’de sunlari sdylemistir: “Genglerin
romanlarimda yaslilar, cocuklar kadar agirliklari olduklarini sanmiyorum. ince Memed
benim igin ne kadar bilerek, duyarak, macerasina katildigim bir kisiyse de, yaglilar,
Ozellikle yasli kadinlar, ¢cocuklar, bende daha cok agirliktadir, size éyle gelmiyor mu?
Ince Memedin dérdiincii romani 1989 Nisan ayinda Fransa’da ¢ikacak. Géreceksiniz
bir geng insan olan Memedle baslayan roman, bir gocuk olan Memedle bitiyor.”*’

*

ince Memed ak kagit tstiine bir nakis, toplumsal bellege bir kakmadir. Yasar Kemal
dilinin, 6zellikle doga, cografya betimlemelerinin ilk 6rnegi (prototip) burada
yaratiimig, sonraki tum yapiti boyunca benzer sozcuk, timce, dil secimleriyle
yinelenip durmustur. Sonsuz bir yineleme gibi goriinen ve bazen tepkiyle de
karsgilanan tutumunu zaman zaman kendisi de tartismali bulur: “Bende tekrarlar var.
Siz beni korumak igin olacak, hep, bunu benim epopelerden aldigimi yazdiniz. Bence
Oyle degil. Sézlerimin bliyistine kapilip, veryansin ediyorum. Usta bir anlatici, s6zii
yaziya doékmdis bir kisi i¢in blylk bir kusur. Su s6z, o kadar éniine gecgilmez bir bliyl
ki, bliyiisiinden kurtulamiyorum.”'® Ama ayni soyleside, biraz ileride, yineleme
dongulerine degisik, karsit bir yorum da getirir: “Tekrar bile bir yeni yaratma degil
mi?™9 Biz ikinci goriisi destekliyoruz. Onda en basindan yineleme (tekrar) bilingli bir
oncelemenin dongusel anlatimidir. Doga sabirli ve kendini yineliyor gibi gérinen,
Oyle sanilan ve zamanlari asan dongusuyle yapitin drnedini olusturmustur coktan.
Yazarimiz da insan ¢atigmalari (dram) icerisinde kayan zeminleri, yerleri
dogalastirmak, alttaki gegiciligi anlatmak i¢in bikmadan yorulmadan hemen hemen
ayni anlatimlari israrla vurgular. Derdi anlatma guglugu, si1g dagar degil, tersine
evrenin varsillhgr kargisindaki insan dykusunun sighgini imleyip bir guglu, anlamh
gonderim noktasini surekli gostererek degismez basvuruyu (referans), dogayi yine
animsatmak, tutunabilecegimiz yeri durayllilagtirmaktir (sabitleme).

*

17 Agy, 1992, 5.171-2.
18 Agy, 1992, 5.179.

19 Agy, 1992, s.188.
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“Toros daglarinin etekleri ta Akdenizden baglar. Kiyilari déven ak kdpliklerden
sonra...” (9) diye acilir ince Memed 1. Anavarza, batakliklar, Dikenlidiizii, Abdi
Ada... Tum engin dogay! iyelemis bir Abdi Aga. Camlar arasindan yarpuz, kekik
kokulari gelir. Kayanin sivrisinde buyuk ¢angal boynuzlariyla bir geyik, “bacaklarini
gerip, sonsuzluga bakarcasina durur.” (10) Cakirdikenleri arasindan bir gocuk iginde
korkusunu buyuterek kosmaktadir. Ayaklarini dalamigtir gakirdikenleri. Abdi Aganin
hismindan kagiyor. “Ben’ dedi, ‘coban olurum sana dayi. Ben cift de sidrerim. Her bir
is yaparim size dayl.” (14) Yasar Kemal yukarida s6zunu ettigim ilk anlatim diliyle,
kisa, dizemli, sdylesimli, dis anlatici aktarimiyla eylem (devinim)/betim sarmalini
ilerletir.

Kurgu, ilk ince Memed' de acemicedir. Yeni boliim zamani anliksal bir isleyisle
degdil mekanik bir duzenekle geriye alir 6rnegin. Eszamanl olay akiglari arka arkaya
siralanir ¢linki olay birden cok yerde yankilanmaktadir. Zaman ince Memedin
kacislyla aktigi sirada kdyunde oglu eve gelmeyen anne Done’nin de ayni zamani
baska uzamda akitmasi gerekir. Buna bir G¢lincl, dérdiinci de eklenebilir. Daha
ileride ¢6zllecek sorun burada, gergekligi zamanda ve uzamda ¢ok boyutlu
saptayabilmek i¢in zamandizinsel (kronolojik) akisi bozmak zorunda kalir. Obir
uzamda zaman baga sarilir (bir ddnem TV, Brezilya dizilerinde sik¢a tanik oldugumuz
uzere). Hangi teknik kullanilirsa kullanilsin utretilen ¢ézim, anlaticinin goéringesini
(perspektif) kirmadan, dis anlatici durumunda bile zamanin mekanik bir dizenle bir
ileri bir geri savrulmasina izin vermeyecek bicimde zaman ve uzam bosluklarini kimi
ipuclariyla okura birakmakti. Ama kurgunun kara deliginden s6z ediyoruz ve saltik
¢6zUmuU de bizce olanaksizdir. Her kosulda kurgusal anlatinin énvarsayimi, yani bir
olanaksizlik noktasi (bilinmez) s6z konusudur ama gelismis uygulamalar bu agik
noktanin okura sertge carpmasini énltiyor. Okur da bu 6nvarsayima genelde saygili
oldugu ve kaldigi igin okurdur. (Gizli uzlagim). Ama kor parmagim gozune bosluklar,
onaylanamaz gegisler yazarin ve okurun yeni bir gergeklik yaratma ve orada uzlasma
niyetini epeyce ketleyecektir. iInce Memed 7’in gegici agmazlarindan biri budur ama
destan (epope) géndermesi, anistirmasi okur anhgimizin bosluklarin tGzerinden
sigramasini ayrica kolaylastirmaktadir. Bir adim 6tesi masalin evrenidir.

ince Memed artik bir delikanli ve Hatge’nin yavuklusudur. Kagiracak ¢iinkii Abdi
Aganin yigeni Veli de 6z koymustur Hatceye. Yasar Kemal acemiligi, agiri, abartik
soylemde (retorik) yer yer yankilanir: “Bu anda biitiin kéy, atiyla, esegdiyle, sidiri,
kecisi, koyunu, bécekleri, tavuklari, kedileri, kbpekleriyle uyuyordu. Dismanliklarin,
kinlerin, sevgilerin, korkularin, kaygilarin, yigitliklerin (istiini kalin bir uyku értmdist.
Dusler ¢arpisiyordu. Digler yasiyordu su anda.” (1, 93) Kagan genglerin pesine Abdi
Aga, yegeni, silahli adamlar dusecek ve Yagar Kemal'in temel izleklerinden biri ilk
kez ortaya cikip gériinecek: iz stiriici?°. Amansizdir, topaldir (Topal Ali), vb. ama
havada ugan kusun bile surer izini. Elinden higbir sey, yuruyen, devinen, surinen sey
kurtulmaz. Onun kisiliginin temel belirtkesi yaptigi ise saplantili tutkusudur. Oyle bir
tutku ki izini sirdugu olay, dogacak sonug bile umurunda olmaz. O iz sirmede
basarisiyla yetinir, mutlu olur. Ama Uzerinde kdyun baskisi vardir, iyilerin ve
kotulerin... Bu ikilemi de yasar yazarimizin neredeyse tum iz surtculeri. Aslinda
yanlis bir is yapiyordur ama igi bir yandan namusudur, sonug ne olursa olsun. Ne

20 Bu 6rgeyi (motif), bagka birgok 6nemli Yagar Kemal érgesini de glinimizde kullanan ve geligtiren bir yazarimiz var: Faruk
Duman. Bkz. Zeki Z. Kirmizi: Sus Barbatus! Sézcikler Edebiyat Dergisi, s, 99, 2022, ayrica E-Kitap 31
(okumaninsonunayolculuk.com)



https://www.okumaninsonunayolculuk.com/pdf/e_kitap/e_31_faruk_duman.pdf
https://www.okumaninsonunayolculuk.com/pdf/e_kitap/e_31_faruk_duman.pdf
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iyilik ne kotlliik gecebilir dniine. iste bu iz siirlicli (takipgi) ileride birgok anlatisinda
kargimiza ayni oylum ve niteligiyle cikacaktir. lleride daha gelistirecegi birgok anlat
orgesi (motif) ilk roman, fnce Memed 1’de heniiz ham iken iz siiriicii 6rgesi hemen
hemen en son kullandigi anlatisinda oldugunca iyi islenmistir. Bu nokta ilgingtir. Onun
tinbiliminin ¢ikis noktalarindan biridir iz strtcunun disaridan igeriye yonelip
yeginlesen i¢ ¢catismasi. Hatta dylesine ki bu ¢gatismanin bagka bigcimde yansimasi
ince Memed’de gerceklesir ve catismanin keskinlik diizeyi ince Memed kitaplari
ilerledikge artar, incelikli bir tinbilim ¢ézimlemesine varir neredeyse. Halkinin, yoksul
koylusunin ondan bekledikleri (kurtaricilik, yigitlik, vb.) ile kendi glicinin bilinci,
bireyligiyle ilgili kugkusu, korkusunun Ozbilinci. Bu gatisma, adanma ve kendinden
vazgecme, imgeyi simgeye asirtmanin zorunluluk esigidir. Ote yandan bu ¢atisma
eytismeli tinbiliminin yankilandigi ve sdylenin (epik, destan) ikinci bayuk halkasini
olusturan topluluk (kisilerin silindigi genel ses, kamu) icinde de belki daha az catiskili
(dramatik) ama daha ¢ok da aglatisal (trajik) bicimde, ki aglatiyr guldird (komik)
olarak da okuyabiliriz Yasar Kemalde, yankilanir. Topluluk dénektir, beklentilerini
dayatma ve dus kirikhigina ugrayip kargis (lanet) yagdirma konusunda
yercekimsizdir. Toplum tini olayin etkileriyle sagdan sola, yukaridan asagiya bir tay
gibi savrulur ve yazarimizin yapitinin 6zlerinden ve yazinsal buluslarindan biri boyle
gerceklesir. Onu Dostoyevski'yle karsilastirmak bu baglam igerisinde olanakl ve
dogrudur. Yerel toplum gozlemi; toplumu, geligkisini, iyi ve kdtisunu ve askinlik
dUslemini derin tinbiliminde yankilamistir. Buradan bir bicimbirim (V. Propp)
kacinilmazca dogar ¢unku masalin, sdylenin bigimbirimsel (morfem) kalip yapisini
glncelleyen ve buna 6zinde bagl kalan Yasar Kemal, ayni yapiyi hep yineler.
Bagdasik yerel toplum c¢atlar. Kot (6ge), topluluk iginde sivrilir ve egemenlesir.
Topluluk bolunur, cogunluk egemenin istencine zorlanir. Agiktan direnis
orgutleyemez, iginden, bagrindan bir kurban-6zverili yigit Gretir ve pekinler, onu
egemenin onune ¢ikmaya zorlar. Bu bicimbirime Yagar Kemal yapiti ilerledikge birgok
yan dérge de katisir. Ornegin, 6ne gikarilan kurtarici, kurtariciigi Gzerine déniip
diisiinmeye baslar. Ince Memed 2’den baslayarak ve sonraki nehir romanlardaki ana
ve alt izlekler bu kuskuyu, korku ¢ézumlemesi yaparak derinlegtirirler. 1992’de Alain
Bosquet'ye soyle der: “Romanlarimda hep korkunun, korktuklarinin tstiine ydiriiyen
insanlar bulacaksiniz. Ben hep korkunun, korktuklarimin tstiine ydrdrim. Bu, benim
huyumdur saniyordum. Sonra 6grendim ki, ¢ok insanin da huyuymus. Yaraticiligin
kaynagina dogru, ondan beri de neye rast gelirsek... yeni Sofokleslere, yeni
Cervantes’lere, yeni Moliere, yeni Shakespeare’lere. O zaman diinyamiz daha mutlu
olacak.”! Aslinda bu dislincesi 60’larin basinda bigimlenmistir ve o zamandan
baslayarak tum anlatilarinin belki de en dnemli (tarih) tezi olarak déne done iglenir:
“Zultim zultim degildir aslinda, zuliim korkudur. Oliim élim degildir aslinda, 6liim
korkudur. Hapisane hapisane degildir aslinda, hapisane korkudur. Her geyin temeli,
korkudur. Eyvallah, korkunun Gstiine yiiriiyenlere. insan soyu icinde en gtizelleri, en
kutsanacak olanlari onlardir.”?? Bu diisiincenin kuramlasmasi Dagin Ote Yiizii
tiglemesinde gerceklesir, Ince Memed 1'den hemen sonra yayimlanan (iglemeyle.
ikilem yasgar istemeden kahramanlastirilan birey. Bilir ki egemeni (tek kisiyi) alt
etmek, yok etmek gergek kurtulugu saglamayacak, Abdi Bey gidecek baska Abdi
Beyler gelecektir. Bagkaldirisinin boslugunu gorur, umutsuzdur ama halkinin, iginden

21 Agy, 1992, 5.188.
2 Agalar, 1962: Baldaki Tuz, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul,, s.292-3.
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ciktigi toplulugun ahi, beklentisi gok somuttur, onun varliginda yogunlasmis,
billurlasmig ve kaginilmazdir. Bana gore Kirmizi Pazartesi karmagasinin (kompleks)
ilk yazinsal tanimini yapan bu nedenle Yasar Kemaldir. Hatta ileri gidecegim, 60
sonrasi Latin Boom’u ve oncesinde buyulu gergekgilik dinyanin 6te/baska yoksul
yakalarindaki sayisiz yazarin 6nciligunud bastirmistir ve kuskusuz sug Latin
Amerikall yazarlarin degil, dunya yazin egemenliklerinindir (Paris, Londra, New
York). Yasar Kemal diinya dlgeginde aslinda hakki taninmamig bir baytk énctdur.
Fransa ¢ok ge¢ ayrimsamistir yazarimizi ve birgok baska nedenle de Ustlenmisgtir,
yaban-illik tutkusu (egzotizm) bu nedenler arasinda en hafifidir. Tim bu
soylediklerimizden kesin olarak ¢ikan bir sey var ki o da Yasar Kemal’in 6zgin ve
yetkin bir tinbilimi énerdigi, Orhan Kemal gibi tinbilimini kabuktan, algidan
yurutmesine karsin ondan degisik bicimde betimi de sdylesim (diyalog) denli sikga
kullanmasidir. Ayrica Yasar Kemal sdylesimi soyutlar (sitilizasyon), gergekligi 6teler,
sOylesim askinlagir, bir topluluk sdylesimine, hatta sayiklamasina donusur. Kigilerin
degil toplulugun dusuncesi anlik kesitlerde s6ze donusur ama toplu s6z bir salkim
gibi, toplum tek bir bireymis gibi dile aktarilir, s6z kisiden kopmus, téren(si)lesmistir.
Torenselin (rittiel) Yasar Kemal anlatisinin kaginilmaz yapi birimlerinden oldugunu da
bu arada belirtmis olalim. Surusel davranis bigimi, dinyaya bireyleri agan toplum
tepkisi olarak kavranabilir, bu birlikte olmanin alt esiginde dolanima girer.

Topal Ali iz sUrer gibi yapar, yanls iz surer, ama sonunda eliyle koymus gibi
Abdi Bey tayfasini ince Memed ve Hatceye tasir: iste burada bir dal kirmislar, iste
burada...

ince Memed daga ¢ikacak, énce Deli Durdu cetesine katilacak, sonra cete ince
Memed’e boyun kiracak. Topal Ali sugunun buyiikliguiyle doniip ince Memed’e
baglanir. Ona yardim edecek, sucunu bagislatacaktir dort kitap boyunca. Abdi Agayi
tuzaga dusurecektir.

Hatce, yigen Veliyi oldurmekle suglanir, tutuklanir. Boylece Yasar Kemal
sOylencelerinin bir Snemli ayagi da ortaya ¢ikar. Jandarma ve ¢avus (Asim) zulma.
Karakol basilacak, kitaplar boyunca bitmez tiilkenmez ince Memed-Asim Cavus
cekismesi surlp gidecektir. Karsi karsiya gelen iki gozu pek, yigit insan 6limune
savasacaklardir. Dagh Turkmen oymaklari (Kerimoglu) genelde eskiyaya kucak acar.
Catismalardan kurtulan eskiya obaya siginir.

Yine bir ilkérnek (prototip) ince Memed 1’de belirir ve yine tiim Yasar Kemal
yapiti boyunca yasamini surdurar. Daha sonra bu ana kadin tiplemesi koy
gercekgiligi akimi iginde kurmaca, iyice soyut, dussel bir ira (karakter), 6zellikle kdy
anlatilarinda gadir diregi islevi gérmustur. Yazarimizda ise Iraz, Meryemce, vb.
romanlarin guglu solugu, suregi islevi gormektedir. Direnisi kadinla, digiligi direnigle
tumler ve eskil bir tapincagi (kulf), anaerkiyi belli belirsiz ve etkili bicimde cagristirir.

Durmus Ali (ince Memedin kdyliisii) agzindan kagirir anasinin éldigini. Uzdlir
soyledigine, soyle der: “Ben ne bilirdim ben!” (231) Blylk yapitin kdk sapi ya da s6zu
boylelikle yuzeye ¢ikar.

Soylen dogmus, Toroslari tutmus, Cukurovada almis yarimustar: “Eski
Cukurovayi eskiler anlatirlardi. Ince Memedin egkiyaligi zamaninda doksanini gegkin
bir Koca ismail vardi. O séylerdi.” (279) Gdgerleri, gégerlerin Cukurovaya
yerlestirilmelerini (iskan), yasanan acilari da Yasar Kemal ana izleklerinden biri
olarak on besinci bélimde dinleriz Koca ismailden. Bélgenin ¢atismali, karmasik
tarihi yazarimizin genel anlatisindan bir daha da kopmaz. Genel yapitinin ana
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izleklerinden biri olmakla kalmaz, siirsel altyapisini da érgiler. Yazarimizin tim
Cukurova anlatilari bu tarihsel strecin trinuduar. Verimli dizlukleri ele gegiren ve
palazlanan agasi beyi; gogeri, yoksulu, kdyluyu yerinden yurdundan eder, iliklerine
degin ezer somurur. Abdi Aga uctaki en kiglk zorbalardan biridir. Onun arkasinda
daha irice ve yonetimle iligkili, baglasik daha buyuk ugursuzlar, ikiyGzltler, hirsizlar
vardir. Abdi Agayi oldurtlme korkusu sarip sarmalayinca kendinden guglu beylere
siginir, yardim ister: Ali Safa Bey. Jandarma emrindedir, dagda besledigi ¢eteler
vardir, diger buyuk beyler gibi. Daha arkada Ali Saip Bey vardir, Ankara’'ya, yeni
Cumhuriyet yénetimine sirtini yaslamis... Bu arada ince Memed koéyliisini toplamis,
‘bundan béyle..." diye isyanci bildirisini dile getirmistir. Herkes kendi yerini ekip kendi
arindna bicecek ve agaya beye pey verilmeyecek... Cakirdikenlik yakilir, tarla acilir,
kdy canlanir, ylrir. ince Memed kasabayi giipegiindiiz basar, Iraz'la Hatgeyi kagirir
hapisten, daga ¢ikar. Dagda kagma kovalamaca surer gider. Asim Cavusun
yapmadigini Yiizbas! Faruk yapar, ince Memedi kistirir, catismada Hatge vurulup
olir. Cocugunu Iraz kadin alir gétiirir (bilinmeze). Cilgina dénmiis ince Memed Abdi
Agay!i evinde basar, kurgunlar.

“Ince Memedden bir daha haber alinmadi. imi timi belirsiz oldu.

“O gln bu gdndtir, Dikenlidiizt kéyliileri her yil ¢ift kosmazdan énce,
cakirdikenlige blylik bir toy ddgiinle ates verirler. Ates, (i¢ glin l¢ gece dlizde,
doludizgin yuvarlanir. Cakirdikenligi delicesine yalar. Yanan dikenlikten ¢igliklar gelir.
Bu ategle birlikte de Alidagin dorugunda bir top i1sik patlar. Dagin bagi (i¢ kez agarir,
glindtiz gibi olur.” (422)

*

Yirminci yuzyil sol bakisl buyUk gercekgi dinya yazin geleneginin iyisi de kotusu de
ustlenilmistir ve toplam cizgisi ¢ekildiginde yapit, sanat iglevseldir, esitlige aracidir.
Zorbaliga karsidir, ama zorbaliga direnisin yolu kaginilmazca zordan gegmektedir,
ustelik zoru tarihten silmek isteyenlerin sikistiklari yerden... Yasar Kemal
saflagsmalari ve orantisiz tarihsel guig iliskileri icinde yenilgi ince Memed igin
kacinilmazdir. Eger ince Memed éciinii alsa da yenilseydi (yok edilseydi) o zaman
anlatimiz turel anlamda bir roman sayilimaliydi. Ama Yagar Kemal yalnizca roman
degil, bir direnisin zamanlar asan sdylenini (destan, epope) de yazdidi icin ince
Memed olumsuzdur, 6lmeyecek, kusaktan kusaga, anlatidan anlatiya (rivayet)
toplumun gizli direnis dislemi olarak surtp gidecektir. Cinki Yasar Kemalin kalemi
adanmig bir kalemdir, baghdir (engagée). Esitlik 6zlemi, haksizliga direnis soylemi
roman bitse de stirecek, iyi roman (anlati) olsa olsa buna aracilik edecektir. Roman
ve iglevi lizerine yazarimizin 1955-1960 arasinda ¢ok diisiind(igi ve bu siirede ince
Memedle ne yapacagi konusunda belirleyici, 6nemli bir karari verdigini saniyoruz.
Ayni sire icinde Dagin Ote Yiizii Gglemesi bu diisiinme siirecinin romanda
yansimis, somutlasmis bigimidir. Yasar Kemal ince Memed 2'ye ve arkasindan
geleceklere karar verme asamasinda bu Uglemeyi (1960-1968) yazmis direnigi
élimsizliikle iliskilendirmek ve baskaldiriy siirdiirmek icin ince Memedi yasatmayi,
yeniden yasatmayi kararlastirmig, roman ayni zamanda bir ¢agcil séylenin (mit)
ortamina dénismustir. Dagin Ote Yiizii bu sancili diisiincenin, diisiince bulutunun
sozciiklere dénlismis bigimi olarak ince Memed séyleninin birebir olusumunu
oykulemigtir: Bir yerel toplulugun kurtarici, kahraman yaratma dizeneginin tinbilimi
adim adim irdelenmis, bu liglemeyle ince Memed'in yazinsal, toplumsal iglevi,
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karsiligi agiga c¢ikariimigtir. Kurtulug umudu, umudun somut ve sagliksiz ama son
¢6zumde dogru somutlasmasi, ayni umudun 6znelige zorladidi bireyin yasadigi
ikilem, toplumsal beklentinin bireyi kendine kalsa asla segmeyecegi gorev ve
sorumluluklara tagimasi ve tum destanlarin ortak 6z, kusaktan kusaga aktarilan
sagaltici iglevi. Yasar Kemal'in 60’li yillarin Turkiye toplumsal rizgar ve siyasal
devini igerisindeki kisisel yeri ile de pekisen ‘baskaldiran kisi’ izlegine iligkin dugtnsel
ic tartismasi fnce Memed 2'yi getirdi ilkinden 14 yil sonra. Bize gére kacinilmazdi.
Dagin Ote Yiizii boyunca yiriittiigi ¢6ziimleme, onu ince Memedin baskaldirisinin
strmesi konusunda kesin, tartismasiz bir yere tasidi. Kitabin bagina konan turkd de
bir bakima bunu imler: Kirlangi¢ yapar yuvayi/ Camur sivayi sivayi.

Artik sunu biliyoruz: Tipki Kéroglu, Kaygusuz Abdal, vb. anlatilari (rivayet) gibi ince
Memed anlatilari da bolgeden bdlgeye, anlaticidan anlaticiya, okurdan okura degisik
donlara girip baska baska bicimlenerek Anadolu cografyasinda dolasacak ve
degdisecektir. Bunun anlami ise su. Eksen ya da omurgasi korunacaktir anlatilarin.
Yonetimi arkasina alan yerel zorbalara karsi halkinin kurtulusu i¢in duzene
baskaldiran, yasanin kolunun uzanmadigi daglara siginan, yoksuldan yana varsila
karsi ¢ikan ‘eskiya’ anlatisi. Oyleyse denebilir ki her gesitleme, anlati (versiyon,
rivayet) ana cizgileriyle dncekini yineleyecek, ayni sarmal dongu kuguk ayrimlarla
(zorbalar, uzamlar, yoldaslar, kovalayanlar, doga, vb.) siirecektir. ince Memed'in dort
cildi birbirini izleyen nehir roman degil, anlatinin dort gesitlemesidir.

Artik doga ses ¢lkarmaya, anlatinin yalnizca arkaligi olmaktan ¢ikmaya, aslinda
anlatinin gerekgesi, yurdu olmaya dogru yekinmistir. Yagar Kemal Dagin Ote
Yiiziinden gelistirdigi doga glzellemesi ve yeni doga bilincini bir dil tagkini Gzerinden
aktarmay yazinsal siyasetinin (poetika) neredeyse amacina donusturmastur bile.
Cunku direnisi, baskaldiryi oturttugu, érnekledigi zemin doganin bitmeyen ugultusu,
coskusu... Bu biling Yasar Kemal'i dunyayi iki ugtan en kugik (mikro) ve en buyuk
(makro) yanlarindan kavramanin essiz tadina tasimis, 6zellikle de en kiiglk evren
(mikro kozmos) kavrayisi buyuk eytismeli (diyalektik) bir varolus dalgasi olarak
yapitinin derin dokumasini bigimlendirmigtir. Romanlarinin girisi genis, engin bir
betimlemeyle acilir (“Iste bu ova verimli Anavarza ovasidir.”, 2, 9) ve bu neredeyse
yazarimiz anlatilarinin yerlesik giris bicimine dontismustir. Sanki géz (kamera) genel
cekimle cografyayi gosterir, sonra yakinlasarak dinyanin kimiltisinin, kokusunun,
renginin, seslerinin Gzerinden gecer. (“Akcasaz batakliginin kiyilari ta icerlere kadar
nergisliktir. Ve nergisler gbge kadar ¢ikarlar. Bir gil kadar da iri agarlar. Butiin
batakligin kiyilari firdolayi sapsari nergis tarlalaridir. Iste bu yiizden baharlari
Akcgasaz batakligindan bataklik kokusu gelmez. Yumsak topraktan ilgit ilgit esen
nergis kokusu, sicada, taslara, otlara, agaclara, insanlara, béceklere, kuslara siner.
Baharlari Anavarzada her sey, sinek, boécek, kurt, kus nergis kokar. Glnddzleri, ilik
glineste nergis kokusu agirdir. Baharlari Akgasazin insanlari sarhos sarhos yalpalar,
baglari déner. Anavarzada blitiin yaratigin, kuslarin, kurtlarin basi déner.”, 2, 11) ince
Memedlerin Cukurova betimlemesiyle agiligi hakkinda Ahmet Taner Kislalr'yla
soylesisinde sdyle der: “ince Memedin dért cildi de, Cukurova betimlemesi ile baslar,
belirli bir bigim iginde stirer. O bigim igindeki 6z, mecbur insandir. Kavga etmeye,
baskaldirmaya mecbur insan. O mecbur insanlar kuruyor diinyayi. Mecbur insanlar
ve yiireklerindeki kurt. Mecbur insan, bizden énce de vardi, sonra da var olacak. Ince
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Memed, tiim tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca, baskaldiran insanin
destanidir.”??

ikinci ince Memedden séz ederken, romanin daha genisleyip, bir yapi olarak
yayildigini, Birinci ince Memed gibi bir gizgi lizerinde gitmedigini, mimarisinin
ortalarda daha bir sistigini, zenginlestigini, daha ¢ok insan tipinin katildigini, dilin de
tim bunlara uydugunu soyler.?* Gergekten de Yasar Kemal dizisinin ikinci kitabindan
bagslayarak dil, birinci kitabin amacini gok asan bir dinyalilik kavrayiginin coskusunu
karsilayacak yansilama dizeyini yakalamig gibidir. Artik yeni dil budur ve insan dili
Otesinde, onu da kusatan bir doga, yani dunya dilidir. Doga ile insan ister ¢atigsin
ister uzlassin bir daha birbirinden ayrilmayacak, son dértleme (Bir Ada Hikayesi) bu
anlamda yazarin, yazinimizin bir bagyapiti olarak seciklesecektir. Verimli, bitek
toprak insana cennet sdzverisi (vaat) gibidir ama az sonra doga gtizellemesi
uzerinden bir bulut gececek, Ali Safa Beyin golgesi Cukurova topraklarinin Gzerine
dusecektir. Abdi Agadan daha digli zorba siradadir. Abdi Aganin olduralmesi Ali
Safalari siki 6nlem almaya zorlayacaktir ¢inkt onlerindeki 6rnek onlar agisindan
kétlinun koétlusuaduar. Bu halk ya bir uyanirsa ya Ali Safalarin yetkesini Vayvay Kéyu
gibi tartismaya, agalarin beylerin de yenilebilecegini kavramaya baslarsa...Daha
acimasiz, daha siki, tiim devletin giiclyle ince Memed’in {izerine yiiriiylip onu bir an
once yok etmek, unutturmak gerekiyor. Savas toprak igin, topragin gelecegi igindir.
“Insafsiz, zalim, insanlija yarasmaz isler yapiyor Ali Safa. Hiikiimet de arkasinda (...)
Gittikge de kizginligi artiyordu su agalara karsi. Bunlarin her birisi Abdi Agadan daha
beterdi. Hele su Ali Safa Bey... Adini andikga (rperiyordu. Hepsi de toptan kendisine
dismandi. Cukurovada Abdi Agay! kanadinin altina alan Ali Safa Beydi. Bunlar, bu
agalar beyler, biribirlerine ne kadar diigsmansalar, o kadar dosttular. Abdi Aganin
olimd onlari deli etmigti. Bu yizden geteler kurmuslar...” (2, 131-2)

Karacali iste budur. ince Memed’in ayaklarini dalamistir, kusatmadan siyrilip
kacan ve Vayvay kdyune siginmaya, saklanmaya giden... Koca Osman’in evinde
Kamer Ananin elinden ictigi kahve, Marcel’'in kurabiyesini batirip igtigi sutll kahvesini
cagristirir: “Her kahveyi bu tada varmak igin igecekti.” (28) Kadin da iste budur:
Kamer Ana. O ince Memed’in arkasindaki gercek direnisci gibidir, 6teki analar,
kadinlar gibi. Midas’in berberi gibi evinde sakladi§i ince Memedden 6tiirli kdyiinde
gururla dolanan Koca Osmanin igi icini yemektedir, gizini saklamasi gerektiginden,
ovuncunu agiga serememekten 6turd. Ama destanin ikinci adimi, kétulugun temsili
sahne acar, Ali Safa beyin silahli adamlari Vayvay kdyiini basip atese verirler, ince
Memed de orada saklanmigken. lyi de tanik oldugu bu kétiiliik karsisinda kdylinin
yiicelerden ylicelere gikardigi ince Memed aslinda ne yapmis oldu? Onun yiiziinden
batin kdy ezim ezim ezilmiyor mu?

Kéroglu anlatisindan aparilan ele gegmez bir at da romanin tartisinin (terazi)
oteki kefesine konur ve ince Memed bir kefede, daglarda bagina buyruk, ipini
koparmis dolanan gérkemli at 6teki kefede romanin dengesini, tartimini saglayan ve
birbirine dogru agan iki ¢izgi, yol olur. ince Memed bir insandan degil, bir hayvandan
bulacaktir ikizini, yoldasini, dostunu. Bu yagiz at Ali Safa Beyin degerlisiydi ve tarla

23 Demokrasi, Roman, Dil, Egitim, Sanat, Politika Ustiine, Séy. Ahmet Taner Kiglali, 1987, Zulmiin Artsin, Yapi Kredi
yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul, s.208.

24 Yagar Kemal’e Kapali Oturum, Soy. Tahsin Yicel-Adnan Benk, 1982, Ustadir Ari, Yapi Kredi Yayinlari Birinci Basim, Ocak
2004, s.236-7.
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karsiligi Yobazoglu Hasanla takas edilmigti ama atin dolayinda epeyce savas surdu
gitti, ta ki yagiz at basini alip dogaya karigsana degin.

Yasar Kemal olaylarin zaman akis sorununu ¢ézmiis olarak yazar ince Memed
2'yi. Acemilik kurgusu ilk Ince Memed’de kalmistir. Es zamanli birden gok uzamda
olay ayni baglama zamanina sarilarak anlatilmaz. Bir yerde anlatilanin karsiligi
bagska yerde de ge¢mis olur ve zaman geriye sarilmaz. Yer degistirildiginde zaman
ilerledigi yerden surer. Okur usu (rasyo) dus gucuyle pekisir. Anlatiimayani okur
tumler ve kurgunun kosulu olan kusur oybirligiyle (oydagma) asilir. Bu ¢ézimunu
daha ileride Akgasazin Agalarrndan (1974) baslayarak daha da gelistirir Yasar
Kemal ve zamani geriden ileriye dogru akitan olay anlatisini kirar, boylece dongusel
zaman/uzam kurgusuyla dinyada ve Ulkemizde basvurulan degisik anlatim
uygulamalarini 6zimseyerek 6zgun bir sarmal (spiral) ve goreli (rélatif) kurgu
uygulamasi yaratir.

Yazarimiz soylen (mit) yaratma surecini bilim adami nesnelligi ve titizligiyle
irdelemekte, usun igindeki usdigi oyugu imleyerek, yasamlarimiza beklenmedik bir
aciklama da getirmektedir. insanin umarsizh@, ezikligi, yazgisizhgina verdigi usdisi
tepki tarihi ve eylemi tetikleyebilmekte, usdisinin basinci somut olaya (eylem ve
0znesi), baskaldiran usa yol agmaktadir. Kurtarici beklenti ve umudu, bir kimsesizi,
insanlardan bir insani alip bas taci yapip yuceltir, nice dirense de baskiyi
g6gusleyemeyen kisi (ince Memed, Tasbasoglu, vb.) toplumun onu atadidi yeri
doldurarak korkusundan yigitlesir. Buna kendisi ‘mecbur insan’ diyor. Yine dnemli
kavram ve tezlerinden biridir. Ona gore ince Memed yalnizca ‘mecbur insan’
kavrayisl saglamadi, sikigsan insanin sdylen evreni yaratmasini da ¢ozumledi. Acikca
kahramanlara inanmadigini sdyler. Kahramani halk yaratir.25 ince Memed 2'de
sigindidi koy evinde, Topal Osman ve Kamer Ananin evinde glindelik
gereksinimleriyle siradan biri olduguna taniklik ederiz. ‘Bir avu¢ ¢ocuktur o’,
uykusunda bebekler gibi ugunmakta, aglamaktadir. O mudur Abdi Agayi dlduren,
hem de kasabanin ortasinda, herkesin gozu onunde... “Memed ibrigi Kamer Ananin
elinden aldi, ahirin éteki ucuna kbéseye gitti, yumuldu, bir iyice rahat ¢atladi. Koca
Osmanin dedigi dogruydu. Isini tenekeye yapmak onu ¢ok sikmisti. Bazi giinler hig
catlayamiyor, geceyi bekliyordu.” (2, 78) Yasar Kemali bluyuk yapan séylen yaratma
dizenegdini ¢bzumlemek degil, altindaki kiguk insani gundeligi, dirimsel sinirlari
icerisinde gosterebilmektir ayni zamanda. Cok az yazar insanin dirimsel, dogal
edimini onun gibi agiktan, yekten anlatisina sokar. Onun gergekgiliginin gizini
buralarda aramak gerekir. Bir yandan ince Memed giderek daha ¢ok kavramaktadir.
Tim bu zorbalarin arkasinda daha biiylk zorbalar var ve ince Memed onlarin
tumune yetemez, timunu olduremez. Kendi sinirini da kavramakta, kivrantisi; yoksul
koylusunan kétuliglun somut odagina kilitlenmis beklentisiyle tek zorbayi dldirmenin
¢6zUimsuzligu arasindaki geliskiden dogmaktadir. Cikmazi da budur. Halkinin,
toplumunun beklentisinin umarsiz, dontssuz kurbani olmaktan bagka segenegi
yoktur, bilinci ne denli ayak direse de. Ustelik bir énceki 6ldiirim (Abdi Aga) gegici
kurtulusun ardindan daha buyUk bir zorbalikla sonuglanmis, halkin gektikleri daha
artmistir. Kdyluisiine bunu asla anlatamayacaktir ince Memed. Eskiyalidi birakmis,
kurtarici olmayi yadsimistir. Herhangi biri olmak istemektedir. Siradan biri. Bluyuk
beklentinin bekledigi insan olmadiginin bilincinden drkmustur. Turkmen obasi beyi,

% ince Memed New york Review Baskisi Onsézii, 2005, Binbir Cigekli Bahge, Yapi Kredi Yayinlari, Birinci Basim, Eyliil 2009,
s. 162-4.
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Muslim Bey ona sdyle demisti: “Bir insan ne kadar ylirekliyse o kadar korkaktir. Ya da
bir insan ne kadar korkaksa o kadar ydreklidir.” (84) Bu Yasar Kemal dnermesi,
aslinda Dagin Ote Yiizii Giclemesinde gelistiriimis ana izleklerinden biridir yazarin.
Neredeyse bu tezi dogrularcasina yazmistir ve kaynaginda Nazim Hikmet'in Kuvayi
Milliye Destani (1941) vardir, Karayilan anlatisi. Yalnizca insanlar mi? Sanki yer
gok, tim diinya ince Memed adini gigirmakta, yalvar yakar olmaktadir nerdeyse: ince
Memed bizi (diinyayi) sen kurtarirsin olsa olsa. Ama bu bir sizofreni olarak
anlagilmamali. Daha bly(ik, toplumsal tinbilimi olayidir. ince Memed goéreve, anlatiya,
kusaklar boyu toplumun bilincinde yatan kurtulus 6zlemine, duglemine dogru
itiimektedir. Saklansa, don degistirse, adini (Kara Mistik) silse de diinya ona
baktiginda takiimisca ince Memed gérmektedir, ne yapsa kurtulusu yoktur. Bilge
Turkmen beyi de 6tekiler de ince Memed'in ince Memed olmadigina inanmayacaklar,
icindeki ince Memedin eninde sonunda ortaya ¢ikacagini, halkin umudu ve 6zlemini
karsilayacagini dustineceklerdir. Bir yanda saklanan, unutulmak isteyen ince Memed,
Ote yanda ‘kayanin ucunda, donmus bir kaya parcgasi gibi kipirdamadan dikilmig
duran’ yagiz at yazgiyi iki ucundan bi¢imlemektedir. Boyun egmiglikle 6zgurlik er ge¢
birbirini bulacak, iki yarim timlenecek, dliinyaya adaletin yargisini tasiyacaklar. Tarti
dengesini tutturacaktir, yeter ki balina karnina saklanmig, halkinin yalvaglhk
beklentisinden ve Tanrinin goérevlendirmesinden 6du koparak kagcmis, kagabilecegini
sanmis Yunus gibi yolunu sasirmasin. (Bkz. Eski Ahid ve Moby Dick, Hermann
Melville, 1851) Tanrinin gdéziinden kagabilen toplumun géziinden kagamayacaktir (ve
agdlati budur).

‘Acil susam aclIl’ tirinden Yasar Kemal kilit s6zcesi yine karsimizdadir: “Ben ne
yapayim ben.” (2, 95, 360) “Ben ne bileyim ben.” (2, 224) (Kurtarici gérunurde,
cevrende gorunmediyse topluluk, koyll icinden gatlayacak, bolunecektir. Koca
Osman gibi gergekligin herkesge bilinmeyen yanlarini bilen kisilerin sdylen
yaratmaktaki iglevi de duzenegin nasil ¢alistigini gosterir bize. Bilingle dussel,
tansiksi anlatilar gergeklige katistirilir. Bir tohum atilir ve bir dis, don degistirme,
Hizir, kilavuz, im, vb. gercekligin araliklarina sokusturulur. ilk niyet cok da arik,
yalansiz degildir. Uydurulan inanilana yedirilir. Vayvay koyu surgun edilir. Ak kus
kanatlanip, ucur gelir, omuzuna konar mi kdéyliniin? Umudun imgesi ince Memed'i
nerede nasil yakalayacak? “Isik yolunun iginde binlerce parlak toz pargaciklari
kaynasiyordu. Memed birkag kere sag elini 11k yoluna tuttu. Isik igcindeki eli blytdi,
gtiglendi. Bir tuhaf bir duygu igindeydi Ince Memed.” (2, 133)

Yalnizhginda 6dinsiz ve gugli bir kadinin, Seyran’in sdylen (destan) geregi
ince Memed’e eslik etmemesi olanaksizdi. Hatge’nin ikinci anlatida karsilig
Seyran’dir. “Pazarcigin kirmizi kayalikl Harmanca kéydinden olurdu.” (162) Yigit,
sevdall, 6dunsuz Seyran, kendi kliguk toplumuna da kafa tutmus... Tarti Ug kefeli bir
tartiya dogru yatmakta, Seyran da ince Memed ve yagiz ati ticiincii kdseden
dengelemektedir.

Bu arada romanin kendi basina surgit bir akis ¢izgisi de saf, halk adami
Adem’in Ali Safa beyce yagiz ati 6ldirme godrevini yerine getirmesi. Roman boyunca
bu 6rge hem dizem yaratan boyutu hem de bir halk havasi, oyunu, dans ¢agrisimiyla
(gbrunup yitme, atin her kezinde Ademle dalga gegercesine kurtulmasi, yesil kus
donuna burunen atin bayull, dogaustu bir varlik olusuna inanan Adem, vb.) Yasar
Kemal'in halk anlatilarina bor¢lu oldugu bir 6rgedir.
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ince Memed gecenin tam ortalik yerinde dikilir kalir. “Yéniinii nereye dénse
gidecek higbir yeri yoktu ki. Yoniini nereye dénsin?” (183) Yeniden daga ¢ikacak,
yoldas bulacaktir kendine. Ama g¢ocuktur, onu yaratan Yasar Kemal denli ve hep,
gocuk... Bir anda tum sdylen ¢ozulur, yere iner, ¢irilgiplak bir gocuk olarak kalakalir
ince Memed, orada ¢oban gocuga sevgiyle bakar, giilen, yumusak bir sesle seslenir:
“Cocuk kardas, nolursun beni gérdiigiinii candarmalara séyleme, ben Ince
Memedim.” (...) Birden aklina geldi: “Ben bir kus éldiiremem,” dedi. “Bir karincayi
ezemem. Incinir diye bir ariyi, bir kelebegi, bir kusu tutamam.” Su anda, belki
diinyada en ¢ok elindeki tiifege, belindeki hangere, bedenindeki kosar kosar fiseklere
sagiriyordu. Kendine bakip bakip gilliyordu.” (188)

“Mustafa Kemal Pasanin sad kolu Arif Saim Bey’ de dykiiye katisir. ileride,
gelecek buyuk anlatilarda da sikga ¢ikacaktir karsimiza. O Cumhuriyetle
Guneydogunun arayuzd, iki tarihin bulusma noktasindan dogan Janusudur. Arif Saim
Bey Ankaranin gucu, destegiyle Cukurovayi ele gecirenlerin (ele)basidir. Bolgeden
cikmistir, bolgeyi bilir, ulusal direnise ve savasa katildigi, hatta onculuk ettigi sdylenir,
bazen dogru bazen yalandir bu. Ankarada agirligi Guney cephesinde gegen adi
nedeniyle buyUktir. Savas kahramani gorunttsuyle baskenti arkasina alarak Ermeni
ciftliklerini harag mezat ele gegirmis, asla doymak bilmemistir. Cumhuriyet nedir
sorusunun Yasar Kemal’de karsiligi, simgesidir. Yazarin (6n)yargilarini, indirgeyici
kalip bicimlemesini gergekten oldukga ytzeysel, derinliksiz ve ne yazik ki duygusal
bir yaklasimla karsilar. Romanlarin kéttsu, kétalugun ugtaki, aslinda odaktaki az
gorunur, etkili simgesi... (Demek, Ankaraya yaklastikca kotulige de yaklasilir.)
Kesikli, kopuk ve igerik tersleyen bir gizginin uzak, erisilmez ucuna yakin kisidir
(karakter)... Bu araci kigiler ile Cumhuriyetin Cukurovaya inisi, orada yapip edisi bir
sucga, dolayisiyla bir suglamaya donusur. Jandarma ve kiralik eskiya, yerel asiret
beyleriyle, agalar ve yoneticiler (kaymakam, vb.) buyrugundadir. Yonetsel odak
(merkez) yerel igbirlikcileriyle uzak gegmiste (Osmanli diizeninde) nasilsa dyle yoksul
koyluyu, irgati, gogeri, isciyi ezmekte, yok etmekte, varliklarina el koymakta, ote
yandan bolgede tarim endustrisi (kurutulan bataklik, pamuk, vb.) ve sanayilesmenin
acimasiz onculigunu (girgir, dokuma fabrikalari...) halkin kanini igerek
gerceklestirmektedirler. Bir yandan tarima makineyi, ciftligi, kasaba ve kentlere
fabrikalari sokarak da tarihsel iglev gorurler. Yasar Kemal birey olarak sureci gift yanli
bigak sirtinda algilar ve anlatir. Ama yoneticiler ve uzantilari ile kdylu arasindaki tim
aracilar Ankara’ya yaklastik¢a seckinci, burunlarindan kil aldirmaz, tepedenci,
dayatmaci, kiclk daglari ben yarattim havalarinda uzak, duygudan yoksun, soguk ve
nemrutturlar. (Mustafa Kemal niyeyse ayrik tutulur her kezinde, koyli agzi sdylentileri
gergevesinde, yarim agizla.) S6z konusu aracilar kdye, kdylliye yaklastikga insan
yanlariyla, yine siddet egilimi, artan kiyicilik, zorbaliklariyla, ama agiktan yekten,
mertge One c¢ikarlar. Ayni yerel zamanin, dilin, sopanin gelisik iki ucu gibi uzak ama
yakindirlar kdylulere... Yasar Kemal soyleni ve celiskisi de tam burada yatar. Dogana
da dlene de agit yakilir, gelene de gidene de ve iyisi kdtusu ayni anlatinin
vazgecilmez, timler pargalaridir.

Arif Sami Bey Cerkez idris Beyle bulusur. Bilyiik at hirsizi Cerkez, cetelerle
iligkilidir. Araya girelim ve hemen unutmadan belirtelim ki, Yasar Kemalin kotu kigileri,
butln o yerel, bolgesel, ulusal dlgekli beyleri agalarinin adlari birbirlerini fena halde
cagristirir. Ozellikle Uinli ses benzerligi, adlarin ayni kétiligin gesitlemeleri oldugu
yonunde gugll bir kani uyandirir. Bu da 6nemli bir Yasar Kemal érgesidir (motif).
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Bu arada biitiin Vayvay koy halki ince Memedin Koca Osmanin evinde
saklandigini 6grenmis, iclerinde bir umut filizlenmistir. ince Memed onlarin arasinda,
icindedir iste. Kéye, kdylilye kan kusturan Ali Safa Beyin sonu yakin...o zaman. ince
Memed mi? Ona kursun gegmez ki... Gencosmandir o. Bir orduya karsi durur. Veli,
oturur, uydurur da uydurur. ince Memed kalenin duldasinda, kayaya oturmus, iki eli
arasinda basl... Ve Kirt Beyi, Kirtge, ince Memed romanina katilir: “Guro hesbe
bigirin.” (2, 244), vd. Birinci kitaptan ikinciye gecen kadin analardan Hurt Ana da
onemlidir. Kadin ana olarak orgensel (organik) islevine katigir romanin... Hurd Ana
bir cekim odagidir. Topal Osmanin ince Memede hayinlik yaptigina inanir ve ince
Memed bile tersine inandiramaz onu. ikinci ince Memed’in sevimli, hos érgelerinden
(motif) biri de budur.

Ama bu arada ve yazinsal duzeyde bir 6nemli sey daha gercgeklesir.
Yinelemeler, déngiiler, kagma kovalamalar. ince Memed’i aganin tutmaliklari ya da
jandarma sikistirir, kot tuzaktan guig bela kurtulan ince Memed'i bir el (ak sakal, vb.)
tutar, bagrina basar, kurtarir. Bakilir, yaralari sagilir. Tim ince Memedler boyunca
ince Memedi ortasina (merkez) alan kapanma, sonra yirtilma, kagis yolu ve agilma,
kapanip acilan giin ya da cicek, mevsimler, vb. gibi bir dizemlilik, déngusellik
olusturur. Yagsar Kemalin en gorkemli dilsel yansilamasidir. Yerkabugu zamanlar
asan bir cevrimle ¢oker taslagsir, yinelenir, doga uzunlu kisali donemlerle doner durur,
dillerimiz, anlatilarimiz, dykulerimiz yinelenir, gelir, ¢coker, katmanlanir, inceli kalinl
anlati katmanlari yerbilimsel (jeolojik), katmanbilimsel (stratigrafik), cokelbilimsel
(sedimentolojik) bir sonsuz dizimde, donmede birikir, yigigir Ust Gste. Dinyanin
kabugu, dilin kabugu, sonsuzmus izlenimi veren bu déngtide hem guvenlik
arayigimizin, essiz yanilsamalarimizin kaynagi hem de aci, buruk, beklenmedik
kirilip dékilmelerin, kopuslarin, kiyametlerin kaynayan kazani olarak alir bizi de
gevirir yazarimizin Akdenize ¢oken hortumlari gibi. Tipki asagidaki doga betiminin
cagristirdigi gibi: “Koyaktan agagi ylrtidi. Koyak gecede derinlestikge derinlesiyor,
karardikga karariyordu. Sag bastaki orman ugulduyor, ayisiginda kara bir sagnak gibi
gbkten yere iniyordu. Bltiin koyak glimbdrdiiyor, ugulduyor, bir agilip bir
kapaniyordu. Agaclar, sular, kayalar...kavusup kavusup aciliyorlar. Orman Ustine
tstiine geliyor, yagiyor, ugulduyor, Memedin bagi déniiyor. Orman, koyak, sular,
kuglar, cicekler, ¢alilar, sicakta yanan mor ipiltili Anavarza kalesi, Alidadi, 1giklar,
yangin, boyuna kendi yorelerinde dbnen atlar... Atlar, koyaktan asagiya glrtiltiilerle
atlar iniyorlar, akiyorlar. Memedin baginda karmakarisik bir diinya déntiyor, kulaklari
ugulduyor, kulaklarinda kursun sesleri...” (2, 261-2)

Topal Aliye ikinci bir izci eklenir. Yel Musa... iki izci arasindaki gerilim de
romanin kurgusunu bigimler, surtikleme iglevi Ustlenir. Biri iz sUrerken oteki iz
silmektedir. Ama iki iz stiriicli de ustadir. Catisma kaginiimazdir. Oliimiinedir. ikisi de
bunu bilir. Alp alip verir ikisinin de i¢i. Tinbilimi Yasar Kemal diliyle, gelecege de
acllarak burada ayrica isler.

is uzamis, ince Memed yok edilememistir. Mustafa Kemal diigmani Osmanli
kaymakam, Arif Saim Bey, vb. seferber olmuslar. Bu is ¢ozllecek ya, nasil? Koétu
ornek, isyanin kivilcimi sénddiriilecek ya, nasil? ismail Aga ince Memede iki g6z iki
cesme yuklenir. Kim dedi sana Abdi Agay! 6ldur de koyluyd Kel Hamzanin zulmane
birak?

ince Memed sdylencesi alip yirimustir. Kadini erkegi, kizi kizani, varsili
yoksulu, yaslisi cocugu herkes ince Memede bir sey kondurur, konusu yapar. Ali
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Safa beyin tombul karisi bile kafasinda kendince bir ince Memed yaratmistir.
“‘Rivayetler muhteliftir. Yagmur yagmakta, gunes acmaktadir. Bir tek yerine kursun
islermis Memedin, yani gdzlerine. (Asilin topugu). Memedin gézlerine bir care. “iste
Memed béyle bir Memeddir.” (2, 332) ince Memed korkmus, sinmis, pusmustur.
Koylilyl umarsiz, eli bégriinde birakmistir: “Kéyliiniin alayli, umutsuz bakisi, ince
Memed (stiine sbyledikleri igneli s6zler Hiirii Ananin yiregine agili bir hanger gibi
saplaniyor, deli ediyordu onu.” (2, 344) ince Memed de geliyor ha geliyordur. Binmis
Duldultn astine. Hazreti Ali gibi. Kizilgedikten de gorilmus... Biyigini vizlatmis da...
Agamizin topragini fakir flkaraya ne de guzel dagitmis...da geliyor. Arkasindan: Ulan
size mistehak. Diser misiniz bir karis boylu...simUklii ince Memedin pesine. Etme
bulursun, yatma éliirsiin. Agamiz bir tane... ince Memed éldiirdii gitti guil
ylzIim{zi... Sen kendini ne sandin ince Memed? Ah, agamiz, Ah, Abdi Aga!..
Koylinun sagduyusu simdinin gunubirlik kazani icinde galkanip durur, gidip gelir, iner
cikar. Degirmen kusatmasinda Yasar Kemal anlatisinin 6nemli 6rgelerinden biri de
iyiden pekinlenir: Mertlik. Birbirinin canina susamis iki yigit disman, érnedin Asim
Cavusla ince Memed denli kimse dtekine saygi duymaz, kimse dederlemez.
Birbirlerinin gdézunde insanin hirglrint asmis, ustine ¢cikmiglardir. Mert dugsman,
sinsi, donek, korkak yoldastan onemli, iyi, dogrudur. Hatta yigitler birbirlerinin
dismanliklarindan el alir, digsman(lik)larini sonsuzca yasatmak isterler. Clnku vyigit,
g6zu pek dusmandir insani yucelten, degerli kilan. Disman da olsalar yigitlerin kati
ayri, yerleri onurlu, yucedir. Bu mertlik sdylemi gelenegi diriltip yenileyen bir soylem
olup yapiti tur olarak romani yuzyilimizda olmadik yerlere, tartismalara tagir. Cesaret,
yigitlik hangi zamani ve insani, hangi cografyayl nece bagislatir? Bir ¢eliski, catisma
otesi dil, zemin icin yeterli bir varsayim mi1? Bdylesi acik, s6zIU ve dogrudan bir
mertlik dili nelerin Gstinu 6rter, neleri aciga ¢ikarir? Bu ¢ok énemli bir ikilem ve Yasar
Kemal bamteli, zayif halkasidir. Agiktan deg@il ama dolayli bicimde hem ekinimiz hem
ekinimizin buyuk, oke s6zcusu Yasar Kemal bu ikilem arasinda gerilir kalir. Bir
onermeye asla donustirmez gegmisin sozel, agik dogrudan (degmeli) iliskilenme
bicimini. Clnk( siddeti, dehseti, acimasizligi daha az, badislanir degildir gercekte ve
gecmis 6zlemi (nostalji) olsa olsa bugunden bir aymazlik, budalaca bir karartma
anlamina gelir. Ote yandan sayisiz kez dolayimlanmis giinimiiz insan insana
iliskilerinde somut tutamak noktalari olusturmak, konumlari kesinlemek, tutumu
belirlemek olanaksizlasmistir neredeyse. insan éteki insana gére nerede, nasil? Hele
genel uzlagsma, insani yurttasa donusturerek iyice soyutlayamamig, dolayimlanimlari
belli bir dizene sokamamigsa boylesi bir toplumda ge¢cmigin dogrudan iligkileri ve
guvenine 6zlemin dumani tuter durur. O ge¢cmis daha yalin, daha dogal, daha
kendinde ve gilligissiz bir gegmis sanilir, yuceltilir de yuceltilir. Yagsar Kemal yapitinin
dogal akisiyla bu 6zlemi beslemis ama usu, toplumsal anlayigiyla bdylesi bir anlayisa
uzak durmustur. Ote yandan sdylesilerine, yazilarina baktigimizda aslinda
21.yuzyilin baginda insandan anladigi, bekledigi sey anlattigi ge¢cmisin
dogrudanligina, somutluguna yakin, yatkin oldugunu da diga vurur.

Adem yagiz ati oldurdi ma? Gizlere karisti yok oldu at. Agasina ne diyecek
simdi? Aslinda at, atin izini sirmek, onu 6ldirme girisimine baglanmistir yasami. Ya
Adem yagiz ati 6ldlrecek ya da at onu. Batakligin ortalik yerindedir. Oteki dongu de,
gatismadan yarall kurtulmus ince Memed'in yine kagcip bildiklerine siginma dénguisii
de surer gider. Cember daha geniglemistir, baska. Ali Safa Beyin harmanlari yakilir.
Kim cesaret eder buna, kim? ince Memedin gene Toroslarda gériildiigii syleniyor.
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Adamlari bir bir 6ldiirllir. ince Memede yorulur ya canina tak etmis birileri, kdyliiniin
iginden birilerinin isidir tumu. Koyluler ayaklanmak Uzereler. “Savrun ¢ayir Akgasazin
yukari ucuna dodgru yayilip ¢akiltaslarini yayiyor, sonra da ¢akiltaslarinin arasindan
ince ince cagildayarak ikiye ayriliyor, ortada etekleri kumlu bir tiimsek birakaraktan
Akcasaz batakligina iniyor.” (2, 449) ince Memedi bir avug insan, i¢lerinde Seyran da
var, bataklikta saklar, sagaltirlar: “Ségdddin altinda oturup bellerini ségtit gbvdelerine
dayadilar. Seyran gézlerini Memedden ayiramiyordu. iginde ilik ilik, sicak bir seyler
kayniyordu. Bu duyguyu uzun bir stiredir unutmustu.” (2, 454) ince Memed eline
saglik baci der demez, ‘bir insanin 6mriinde ancak bir kere duyabilecegi bir gimgisma
gecti’, iginden Seyranin. Gun dogmadan yataktan ¢ikar. “Blitiin bedeni, saglari, derisi
tirnaklari, gézleri kulaklariyla dogan giine karsi gerindi. Sonsuz bir mutluluk
dustindeydi.” (2, 458) Gun gectikge daha gluzellesen bir Seyran... Aganin baskisina
uyup koyu terk edenler, nice sonra ne olacaksa olsun deyip koylerine geri donerler,
gUnki baslarina gelmedik kalmadi. ince Memed anlatilari siriip gitmekte, duyani
duymayani, géreni gérmeyeni bire bin ekleyerek sdylenceyi blyltmektedir: bir cocuk
kadar kiiguiciik, yalniz kocaman bir gift goz...elleri de... ince Memedin ici ise alip alip
veriyordu. ince Memed kim, bir insan. Bir tek adam ne yapabilir? Ama teslim
olmayacak, biliyor, dldurecekler onu. Ali Safayi éldurduller diyelim, daha kota bir Ali
Safa ¢ikmayacak miydi karsilarina? Hem de beterin beteri. Abdi Aga 6ldu de ne
oldu? lyilik edeyim derken zulmiin artmasina yol agmis olmadi mi Memed? (2, 500)
Ote yandan yagiz atla ince Memedin bulusmasi yakin mi yakindir. Bataklikta yagiz
ati gérmus, gérkemine vurulmustur ince Memed. Ahh, o ati bir yakalayabilse...
Bulusmalarin ikincisi ise gerceklesti bile yildizlarin altinda. Seyran kendini ince
Memede verdi, yalima kesmis bedeniyle. (2, 519) Ali Safa ise 6lim korkusuna
tutulmus, umarsiz, dehset igerisinde... Aganin, candarmanin baskisi arttikgca artiyor.
Seyranin sevdasi biyidikce blylyor. Yagiz at ince Memede sokuldukga sokuluyor.
Beklenen an ha geldi ha gelecek, eli kulaginda. Ali Safa Savrunun suyunu kesti mi,
kesti. Koyl dleyazdi mi, handiyse. Bir mertlik 6ykiisii de Idris Beyle ince Memed
arasinda yasanir. Koylu ayaklanir, ezilir. “Vayvaylilarin dilleri bogazlarina akmis,
suskun, kéylerine dénerlerken...” (2, 575) ince Memedin kafasindaki sari pirilti
genigledi, cogaldi, dondu, savruldu, kivilcimlanip sacildi, sonra da derinden balkidi.
Zamani geldi. Dugtnecek zaman degil. Artik yagdiz at altindadir, egersiz... Etle tirnak
gibiler. Once Hamzay! vurdu Memed. “Giin bir kavak boyu yiikseldi. Kara percemi,
yuzi su gibi ter iginde kalmig Memedi, képlige batmis uzun boyunlu, biylik gézlii
yagiz at 1g1ga bogdu gdlgeler gekildi. Kbyden hig ¢it ¢citkmiyordu. Bir sinek ugsa
kanadinin sesi duyulurdu.” (2, 586) Sonra bayram senligi... Davullar aldi. Dikenliduzu
atese verildi. “Bir daha Ince Memedden haber alinamadi. Imi timi bellisiz oldu.” (2,
590) O gun bugun her yil cakirdikenlik tutusturulur. “Ova bir yalim firtinasinda
calkanir, yanan dikenlikten ¢igliklar gelir. Bu atesle birlikte de Alidagin dorugunda bir
top 181k patlar. Dagin dorugu (¢ kez agarir, apaydinlik giindiiz gibi olur.” (2, 590)

*

ilkinden 29, ikincisinden 15 yil sonra gelir ince Memed 3 (1984). Arkada yalnizca
Dagin Ote Yiizii Giclemesi degil (1960-1968), Akgasazin Agalari (1974-1975)
ikilemesi, Kimsecik uglemesinin ilk kitab1 Kimsecik 1. Yagmurcuk Kusu (1980) var.
Ama ayrica birgok tekil roman: Agridagir Efsanesi (1970), Binbogalar Efsanesi
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(1971), Cakircali Efe (1972), Yilani Oldiirseler (1976), Al Géziim Seyreyle Salih
(1976), Filler Sultani (1977), Kuslar da Gitti (1978), Deniz Kiistii (1978) yazildi.
ince Memed 3 belli ki yine bir beklenti ya da diirtiiyle Yasar Kemal'in glindemine
girdi. Belki de 1980 asker darbesine ve olusan duzene bir tepki, t¢lincu Yasar Kemal
baskaldirisidir. Abdi Agalar, Hamzalar tukenmiyor, tersine daha guglu bigimde
ulkenin gevrenini (ufuk) karartmay strdiriyorlar. ince Memed'in yine gériinme
zamani gelmisti ola ki. Ugiincii ince Memed aslinda 6zyasamdykusel biiylk tasarinin
(Kimsecik) arasina girdi sanki. Yagsar Kemal bir zorunlulugu duyumsad..

Yine genis acil bir gériingeden (perspektif) gireriz ince Memed evrenine: “Kimi yillar
Cukurova’ya bahar birdenbire iner.” (3, 7) Yasar Kemal’in islenmis dili ve dunya
algisini orguleme donatisi doruklardadir. Varlik harmani, dili kokinden dal ucuna
hortumlar, kaldirir savurur gevirir dunya ugultusuna denkler. Yazilan, insanlarin su
actiklari oyuklar icinde kuguk oyunlari, catismalari, didismeleri, iyi kotu yazgilarinin
cok 6tesinde bir diinya anlatisi, baglami, yurdudur. igine tim varlik katisir, tiim
belirtileriyle, olma kipilari, albenileri, dlumune yasam, dirim guduleriyle... Harita gizilir,
cografya yakinsar, anlatici dinyanin isisini, yagmurunu, sesini, gidisini, sikisip
genlesmesini yankilar. “Verimli, milli diizliiklerden sonra Torosun kirag, kepir tagli
etekleri baslar.” (3, 9) Sel daglari oyar, Cukurovaya tagir. Oykimizin yurdu insani
asan olgeklerde olusur, bicimlenir. Bitki, dikeniyle otuyla ¢iglk ¢ighga, atlar yel gecisli
bir uctan 6tekine, dykuler, tutkular, ofkeler ve sevdalarla akadurur. Athlar geliyorlar
geliyorlar, Memedin Ustinden doludizgin akip gidiyorlardi. Memedse basini bir tirll
kaldiramiyordu. DUnya onca yapip etmelere karsin yine bir eksik dinyadir, daha da
kétii... Ne yapsin ince Memed, nereye kagsin, saklansin, gériinmez olsun? Biitiin bu
alip vermeler, i¢ sesin Yasar Kemal dilinde yerinin, oylumunun arttigi, bilingakiginin
belki geriye buyuk savrulmalar olmadan sular seller gibi ¢ilgin akiginin 6ne ¢iktiginin
da kaniti. Dil iglenmisg, neredeyse son bigimini, anlatim gicunu yakalamistir. Bu dil
dénlip déniip diinyaya bakacak, yeniden sarip sarmalayacaktir. Oniine geleni de
ister cakiltasi, ister su, ister ¢cocuk, at, ot ne olursa katip surikleyerek. Varligin su
diline varmigtir yazarimiz, dil engelini dagitmis atmis, yeryuzunun ve igindekilerin
tizerinden selce akmaktadir. Yagiz atla ince Memed artik bir ve btind(ir.

Bir ucu Ankarada beyler agalar ala ala hey can mal derdinde ayaklandilar, korktular.
ince Memed nedir, kimdir, necedir? Miilk bugiin var da yarin yok mu? Karadaghoglu
Murtaza Aga bin korku, kusku icerisinde donenip durur. Agalar bir araya gelmisg, ne
yapacaklar, hesabi i¢cindeler. Ankara’dan alay gelsin, ordu gelsin. Ali Safa Beyi
olduren daha kimleri 6ldirmez? Sirti Ankaraya dayali Arif Saim Bey ise dingindir,
Otekilere pek tepeden bakar.

Yasar Kemal, ince Memedin ikinci kitabindan sonra aga tipini kaliplarindan
kurtarmak icin gaba harcadigini sdyltuyor Alain Bosquet'ye. Clnkd onlarin
gercekliklerinde de psikolojik 6geler vardi. Yine de bu insanlari anlatmada kendini
tam basarili bulamaz. Adalar da ayrismis, hukimet igbirlikgisi olanlar gelenekleri
dislamiglardi. Feodal kokenli olanlar daha insanca davranabiliyordu. Yeni,
kapitalizme ayak uydurmus aga tiplerini ileride daha iyi anlatmayi umdugunu ekler
1992’deki sozlerine.

ikinci ince Memedde iz siirme drgesi, derinlesmis, iz kisilik aginlamaya,
cozUimlemeye varmistir. Topal Ali artik ayak izine bakar ve izi ardinda birakanin
gelmisini gecmisini, tinsel tim calkantilarini okur. (3, 51) iz suren, izci kilavuz, yolu
gdsteren, demirci, dag eriten, gercedi agiga ¢ikaran kisidir. insanlarin yireklerini
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okur. Séylensel kisidir. Toplumu bir yerden 6teye tasima glicu vardir onun, yaniltma
ve dogrultma glcu de. Murtaza Aga kendini iki yanli sunan izci Topal Aliyi pusatla
donatir, korucusu yapar.

Bir yandan Ali Safa Beyin 6lusu koktukga kokmus, koku tim kasabayi
basmistir. Cocuk Gglincu kitapta on doért yasinda goban Mislimdur. Bekliyor ve cani
sikiliyordu. “Oysa onun cani hig sikilmazdi. Bir kligticlik kusa, bir karincaya, bir ariya,
bécegde, kartala dalar, onlarin yasamina katisir, kendini unutur giderdi.” (3, 84)
TUmceler art arda dizili akiskan tiimceciklerle uzamakta, énceki ince Memedlerde
olmadidinca bélimceler (paragraf), betimlemeler art arda dizilmektedir. Dil bazen
yazarin elinden s6zU kapmakta, sonra da kapip koyuvermektedir kendini. Bazen
durum bir tutku, sevigsme yordamina donusmekte, dil dyle alip basini gitmektedir ki
anin igerigini de zorlamakta, en azindan 6telemektedir.

icerik deyince de ayrica orada durmak gerekiyor. Yasar Kemal'in icerigi artik bu
bicemidir (Uslup), dilin 6z, ta kendidir. Dil 6z yetisinden esrik, saha kalkmis, yazarin
deyisiyle ddrtnala kopmustur romanin diizliiklerinde. igerik eger bir anin kisisi, icerik
eger eylemin sirasi, igerik eger insanin dykusu ise dil tumunu sirtlamis, arkasina
takmig, slruklemektedir ve Yasar Kemal’den baska bir sey ummasin bundan bdyle
hickimse. Artik yaratici yazardan da 6te, yaratici usta (virtii6z), dil gagasi, belirisi,
goérunumudur ve gorevi de iste tam budur. Dili kakmak, dili dirtmek, dili varolusun
sirtina sirmek, varliga sonsuz kosusunda eglik etmektir. Clinku bu dil ne anlattigini
da elbette bilir, bu dil icerigini Gretir stirekli. Yasar Kemal dili asla bosa dismez,
boslugu kapar, yele donusturar, dil kilar.

Coban MUslim bekliyor ve bir yandan kopardigi ¢cigdemleri soyup soyup yiyor.
Jandarma gezici kolu dagda gocugu sorgulamaya kalkar: ince Memedi bildin mi,
gordin mu? Ses yok. Alir misin verir misin? Cocugun kemiklerini kirarlar sopayla.
Ses yok. Kopegini cok mu seversin? Yuzbasi Faruk sinsi, kétudur. Kopegi oldurecek
konugmazsa. Muslum konusur ve yuzbasi kdpegi yine de vurur: “Képek derinden bir
venildedi.” (3, 93) ince Memedin 8ykisi bir déngiisellik dykisi, bir bagka agizdan
anlatilan ayni kogcaklama, ayni agit, ayni ibretliktir. Kagma kovalama dongusu...

Kasabada ise korku daglari bekliyor. Murtaza Aga Topal Aliye iyice tutunmus,
onun ikili oynadigini bile bile. Topal Alinin bir eli yagda bir eli kaymakta. Jandarma
kusatmasi basarili olmus, kusatilan eskiya yok edilmisti. iclerinde ince Memed de var
miydi? Sanki var gibi. Kizi kizani herkes bir agida durur ince Memede. Tazi Tahsin
gece gun demeden, dili bir karis kaymakamin kapisinda yigildi kaldi. Haberi verecek,
6diliind, mustulugunu alacakti ama tiikenmis, kendine gelmesi gerek énce ince
Memedin dagda olduruldugund, kasabaya getirildigini sdylemek icin. Kasaba (egsraf)
sonunda seving iginde: ince Memed 6ldurildi? Diinya kurtuldu zorba eskiyadan.
Demek ince Memed de éliirmiis. Piravo su Yiizbasi Faruka! ‘Hem de sedhazar
piravo! Bir yandan da o6te yanda, koylu arasinda yas uzayip yayillmaktadir. Murtaza
Aga iyice heyheylenmig, mangalda kul koymuyor, Topal Aliye de veryansin: ‘Ulan
Topal Képek!’. Ne verdiyse tumuna geri aldi, Topal Aliyi ciscibildak kasabanin
ortasina birakti aninda. Yolda karsilastig1 yoruk “(k)izlardan lgi de (g yerden, bir
cicek gibi acarak, igten giilmeye basladilar.” (3, 162) ince Memed 8lmis, neye giiler
bu kizlar?.. Ylzbasi Faruk mufrezesi eskiya oluleriyle kasabaya girer, torenle
karsilanarak. “Yasasin Faruk Yiizbasgi!... Yasasin onun kahraman candarmalari...
Yasasin Tiirkiye Cumhuriyeti. Kahrolsun ince Memed...” (3, 169) Kiirs(,
konusmalar... Irkimiz, kahraman ve hem de yuce, yuceler yucesi irkimiz, ari bir pinar
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suyu gibi temiz kanimiz, Orta Asyadan buralara kadar... Dinyayl adam eden sanli
soyumuz... vb. Yasar Kemal Cumhuriyetin dilini () artik agiktan alaya almakta,
abartili bicimde kuglk distrmekte, bu yerel zorbalarla Cumhuriyeti ayri gayrisiz
gormeye 6zen gostermektedir. Aslinda dusuncesi degismis degildir. Zorbaligin 6teki
ucu Ankaradadir, burasi kesin. Mustafa Kemal mi? Hayir, ama en yakinindakiler, onu
kullanan, yoneten gevresi... Yazarimizin genel yapitinin en buyuk sorunlarindan biri
yerel baglam ile genel baglam arasindaki olguyu, orani kagirmasi, iki baglamdan
Oteki baglamin kaldiramayacagi sorunu birbirlerine rahatlikla atamasidir. Yerelden
genele ya da tersi yan yana dizili, sirali olgular bir kiime olusturmadan, birbirlerine
goredir. Birinde neden otekinde sonugtur. Yan yana ayni olgulardir uzam/zamandan
alabildigine soyutlanmis, bu nedenle anlama iyiden karartiimis... Bu halk bakisi,
halkin ortalama bakigidir aslinda. Bir deder yargisina baglanip énermeye dogrudan
ya da dolayli bicimde donusurse at izi it izine karigir kaginilmazca. Bu nedenle
tarinsel baglami genelde ve yerelde ayiramayan okur eger hazirliksizsa, diz usa
vurumla bugiin nasil Turk denilince belli adizlarda kastedilen seyi anliyorsa din de
Ankara denince TBMM’'den yerel aga ve devlet temsili kurumlarina, candarma
karakoluna dek ayni ve 6zdes bir acimasiz, zorba devleti, ydnetim bigimi ve Kisileri
anlar ve Yasar Kemal bunun bdyle anlagiimasina yerel baglam ¢evreninden ne yazik
ki katkida bulunmustur. Yani feodal bir dizlem ya da baglamdan Cumhuriyet GlkusU
asagilanmis, karikaturize edilerek irkgi, ahmak, ¢ikarci, asalak bir yonetim olarak
resmedilmistir. isin yadirgatici yani, bu kurgusuyla celisen disiinceleri de ayrica
vardir ve cesaretle dile getirilmistir onlar da (6zellikle yazilarinda).

Ama Topal Alinin kahkahasi bir patlar ki... ince Memed élmedi, eskiya élileri
arasinda o yok. Kara Osman’in éliisiinii Ince Memed diye bildi candarma... Kamer
Ana yasa bogulmus kdyliye agiz dolusu giydirir: Nedir bu 6lii topragi? Ne sandiniz?
Seyran deliler gibi, kasabada jandarma karakolu éninde sergilenen olller arasinda
ince Memedi sahiplenmeye gidiyor ve giderken sinekler, bocekler, kuslar dolayinda
fir donuyor. Hele o kus, mavi yagmurcuk kusu, (Kimsecik 1'de roman boyunca
anlatinin odagidir.) Seyranin kosusuna basinin Ustlinde eslik eder, yalniz birakmaz
onu. Seyran sana kurban olsun, kiiglik kus! Birden iki toplum gaprazlamasina ters
déner. ince Memedin éliimiine sevinenler yasa biirliniir, korkulari daha blyir.
Kasaba calkalanmaktadir. Uziiliip yasa bogulanlar sevingten, umuttan cildirirlar. Koy
calkalanmaktadir. “lnce Memed kirk ermislerin sarayindan kurtuldu da Diildiil daginin
tepesinden indi de...” (3, 197) Ince Memed yine, yeniden donecek, halka buyiyecek,
anlati (rivayet) yenilenecektir. Kéyliiniin tarti dili hoop, ince Memede kaymaya,
yaslanmaya basladi bile. Dun arkasindan agdiz dolusu ilenen koyll, bugin... Umut da
geri geldi demek. Kasaba egrafi, agasi, beyi birbirlerine ha dustiu ha diusecekler. Her
biri kendi derdine dustu. YlUzbasi Faruk geng, yuzinden disen bin parga. Murtaza
Aga ince Memed 6ldi diye korumacisi yapip donatti§i Topal Aliyi sersefil kovmustu
ya ah onu bir bulsa, yalvarip yakarsa, yaltaklanip kandirsa... Topal Aliden yiz
bulamayacak. “Séyle Topal mendebur, topal bacagina sigtigim...” (3, 221)

11. bolum gocuklarla agilir, cocuklara bagislanir. Toplasmis, oyun
oynayacaklar. ipliklerle bellerinden bagladiklari arilarini uguracaklar: parmak kadar,
glnese geldikge sapsari, bir altin bilye gibi savkiyip sénen... Oyun bitince saldilar
arilarini. Sonra incir agacina ¢ikip yumruk kadar incir yediler, gétlerinden bal
damlayan... Sonra kire¢ kuyusunda burunlarina gelen les kokusuna yoneldiler.
Kimsesiz Kel Eskiyanin cesedi, iste orada... Cocuklar elbirligiyle kurda kusa yem



zeki z kirmizi | 26

E-Kitap 20

etmeyecekler bu garip eskiyayi. Gomerler duasiz muasiz. “Onlarin bu sakiyan seving
cigliklarini duyan kdpekler kagigtilar, kartallar, akbabalar, genis, agir kanatlarini
acarak havalandilar.” (3, 238) Anlariz ki artik sdylen bir kisinin sdyleni degil, bortt
bdcek diinyanin séyleni, yasi, sevincidir. igerik akisi, dosdogru yuriimeyecek,
sapmalarin kendi igerik yapacak, asil anlatilan dodaya, ¢cocuga, cikarsizliga, sevince
ovgu olacaktir. Bu civil dunyadir yagayip 6len, donen, yine yasayip olen... Bu
diinyada bir ari olmak, bir gocuk olmak, bir ince Memed olmak, bir yagiz at, bir
karinca, kdy olmak ayni ve esdeger seydir ve ses, dinya ugultusu timunun sesi,
ugultusudur. Goéger yorukler, yerlesim, tarimda sanayilesme, dlizensiz isgucu
yaninda duzenli, yerlesik isgucu beklentisi Toroslarin ve asagiya, denize dogru
bereketli topraklarin yeni dokumasi, karkasi, altligidir artik ve Yasar Kemal bu
surecin, tarihsel-toplumsal donusumun bilincidir, keskin duyarhigidir. Orhan Kemal,
oncesine, donistime bakmaz, simdisinde durur strecin, dikkatle kayda alir, yeni
insani gorur. Yasar Kemal dunden gelen insani kolayindan birakmaz, onun diline,
turklslne, degerlerine bagli (sadik) kalir, arkada kalmasina gonlu el vermez, dil verir,
beden verir, tin sagar. Soylenin (destan) son yuzu, agisi, selamlayisidir gelecegin
dinyasini. “Gdldi. Battal Aga da glildii, ¢ok yakigikli, glizel, taa icten, sicacik giilen
bir adamdi. Cimeni yesil gbzleri bliyliktii, diinyaya sevgiyle bakiyor, onun gézlerinden
yayilan sevgi, sicaklik, gtizellik diinyay: bir anda sariveriyor, onun yanina gelen insan
sevgiyle, sicaklikla yunup ariniyor, igcinde kinden, hasetten, kiskancgliktan, ctiimle
kétuliklerden higcbir sey kalmiyordu. Béyle insanlar var bu diinyada, diye distndd
Hiirii Ana.” (3, 287) ince Memed 8lmiiyor, yine ddniiyorsa demek kursun gegmiyor
ona. Oyle ya... Baska nasil agiklanir? ince Memedin suglari da biyitilir, abartilir.
ince Memed 6yle vurup gecmez, dlmekten beter eder insani. Yalanlar, uydurmalar
havada ugusur. Kin buyatular, gunku ige yarar.

GUnin biri Vayvay kéyiinde ince Memedin yagdiz ati tek basina gérinir. Nedir
bu? Hlrd Ana yagiz ata seslenir, onunla konusur durur. Genel yapitin kdk sapi bir
kez daha yuze cikar: “Ben batayim ben.” (3, 276) Ve yine: “Ben ne yapayim, simdi
ben.” (3, 334) Hiirll Ana ince Memedin izini siirecek yleyse. Yolda Sarikecili
obasinin kizlari gikmaz mi kargisina? Demek, yoruk kizlarin kasaba girisinde Topal
Aliyle karsilastiklarinda ince Memedden séz ederken giiliismeleri bosuna degil. Bu
kizlar bir sey biliyorlar ya ne? Sarikegili obasi da duze, yerlesmeye zorlanan bir
onurlu yériik obasi... Mert diiriist bir toplum... ince Memed onlara siginmis, yarali,
kot durumdadir. Hurd Anaya dogruyu soylerler. Onu Aydinli Temirin kilavuziugunda
g6zleri kapall ince Memede gétiirecekler. Dagin basi, erisilmez gdziinde bir sayri,
kolu kanadi kiriimis ince Memeddir gérdtigu. Hirli Ana bu. Kollari sivayacak, inceyi
ayag@a kaldiracaktir ne yapip edip. Usuna Kirkgdziin Ocagi gelir. Kirkgdéziin Ocaginin
postunda Anacik Sultana gétirmeli Memedi. Baska umari yok. 14. bdlim bir Anadolu
Alevi tekkesinin doganin tam ortasinda tum halkgil ve yalin torensel yagaminin
simgesi Kirkgdz Ocagini anlatir. Derin halk bilgeligi, Anadolu insaninin engin
hosgorusu, kapisini calani geri gevirmeyen konukseverligi, can cana varlik sevgisi
belki de yazinimizda hi¢ boyle anlatiimadi. Ama daha guzeli iki kadin anayi, ocagin
postnisini Anacik Sultanla ince Memede kol kanat geren romanin Hiirii Anasini kargi
karsiya getirmesi ve bu bulusma, surtinmeden dogan essiz ezgisellik... Bolim
boyunca c¢agil ¢agil insan sesi akar dagdan, bayirdan, kayaliklardan ormana,
agaclari, otlari, hayvanlari, topragi sarip sarmalayarak...
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Bu arada Tazi Tahsin (ulak) 6rgesi surer, yakin gelecekte Yasar Kemal'in
romanlastiracagi Cakircali Efe de bir érge olarak ince Memed 3'te birkac sayfa
doldurur, anlati iginde anlati bigcimiyle. Beyler dlinyasinda bozgun surmektedir, korku
iyice sarmistir iclerini. Sira kendilerine ne zaman gelir? Ne yapmali da ince Memedi
yeryluzunden kaldirmah? Yeri gelmisken yildiri karsisinda baglasik (mdittefik) beyler
tek tek tanitilir, 6ykuleriyle somutlasir, 6rnekten (tip) kisiye (karakter) donusurler.
Ramazanoglu, Mahmut Aga, Tapucu Zulfi, Molla Duran, Ogretmen Zeki Bey, Tagkin
Halil Bey... ince Memed hakkinda kéttintin kétiisl, bayagr dedikodular, sdylentiler bu
cevreden yayilir. Cinayetler Ustune atilir, irz dismanidir, vb. Eski naml eskiyalar igin
beyler seferber olur, Ince Memedi 6ldirsinler diye... Daglarin kirk pinari, kirk otu
ince Memedi ayaga kaldirdi bile. Onunla ilgili haberler Hiirii Ana lizerinden, bas verip
giz vermeden aktarilir kdylulere. Memed hak alir verir, ocaktan, obadan ayrilir bir
glin. Obanin basi, Battal Aga, ince Memedin sikintisini iyi anlamistir. Hirsizlar,
zorbalar 6ldur dldir bitmez. Bir tek Ince Memed ne yapsin. Battal Aga, ince Memed
olir, bagka ince Memed dogar, diye yanitlar Memedi. “Sen ne diyorsun ogul, ince
Memedler bitecek mi saniyorsun? Her insanin iginde bir mecbur kurdu, bir Ince
Memedlik, bir Kérogluluk kurdu var. Kéroglu gitti ince Memed geldi. insanoglunun
icinde bu kurt oldukga insanoglu ne olursa olsun yenilmeyecek.” (3, 433) Bu
g6risuni bir sdylesisinde Erdal Oz’e de soyler: “Kéroglu destanini bilmeden, onun
blytik gergedine varmadan da Tiirkiye’'de bir romanci olmak, olanaksiz.”%®

Obadan ayrilip kdye gizlice inen Memed HUrl Anaya egkiyahdi biraktigini
soyler. HUrG Ana cileden ¢ikmistir: “Bir de egkiya olacak 6tlirtiklii de, géti boklu
Memed!” (3, 447) Tazi Tahsin ince MemedIe karsilasir ve ilk isi onu ele vermektir bir
kosu dagdan asagi. Ama yagiz at niyetini anlamis gibi onu sikigtirir 8lumune. Gug¢
bela kurtulur, kasabaya iner ve ikinci mustusunu, ince Memedi yine ele verir.
Memedse dag basinda yagmur altinda alip alip vermektedir. Battal Aga yerden goge
hakli. Bir aga gider dteki gelir ama bir ince Memed de gider bagka bir ince Memed
gelir. Kendisinin yapip ettikleri ise tamamdi, yeterdi. En iyisi Seyrani alip Cukurovaya,
Adanaya, deniz kiyisina inmekti. Hurd Anayi da alirlard1 yanlarina. Portakal bahceleri
icinde, arilar, kuglar, kelebeklerle, turung kokulari icerisinde kendilerinden gecerlerdi.
ince Memed ilk kez bir gelecek tasarlamaktadir. Onun tiim bu anlatilar (rivayet)
boyunca gabasi, derdi ince Memed olmamakti. Ama diinya onu birakmiyordu ince
Memed olmamaya. Battikca batiyor, ince Memede daha tutsak kaliyordu. O ne
oldugunu biliyordu, biriydi, bir insandi, yapmayacagi, usundan gegirmeyecegi
eskiyalikti, oldurmekti. Yasamak ve yasatmak iginde bir seving, bir ¢iglhkti aslinda.
Ama koylunun ondan beklediklerini, anlata dinleye beklentilerini nasil agacak
da...asacak da...kavusacaktl dusune. “Ayada kalkti, burnunda portakal giceklerinin
kokusu.” (3, 498) Yolu Kirkgéz Ocagi, Anacik Sultanaydi. ince Memed icinin derin,
yirtici sorusunu Anacik Sultana soracak, dedigi basi Uzerine olacakti. “Daglardan
iniyorum Anacik Sultan,” dedi ince Memed, ‘Eskiyalik bana gére dedil. Higbir ise
yaramadim simdiye kadar. Ince Memedi éldiirecegim. Onu sana sormaya geldim.’”
(3, 503) Gidecek yeri olmayan Memede Anacik Sultan, Génliindin istedigini yap, der.
Ocagin mihriini ona verir. Yegnilemis kendini yamagctan asagi birakan ince Memed
ilenen insanlarla karsilasir, yaklasir, bakar ki herkes ince Memede ilenmekte,
veryansin etmektedir. Kotu nami almig yarumas, her tasin altindan onun yaptigi bir

% Yagar Kemal’l Yaraticiigin Kaynaklari Uzerine Séylesi, 1977, Erdal Oz, Agacin ¢lir(igl, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim,
2004, Istanbul, s.233.
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kétillk cikar olmustur. Tim diinya kétiliklerinin odagdi ince Memeddir iste, kér olasi
ince Memed! Memedin dlsleri ve sevinci tam o anda ugtu gitti ve yizi biyik karar
anlarindaki donasimunu yasadi yine: “(O) celik isiltisi gelmis, gene gézbebeklerine
oturmustu ya, gene de ¢ok perigsandi.” (3, 506) Sonra alici kusla kug surusunin
gOkylUzundeki savasina tanik oldu. Strl kurban vermedigi gibi birlik icinde alici kusu
da yendi. Bundan ne ¢ikar Ince Memed? Bunun anlami ne ola ki? Yarali alici kusu
yakalar, sonra yagiz ati ¢cikar karsisina. Artik ince Memedin bir yani alici kus 6te yani
ati... “Ibret al deli génliim, bu kustan, bu attan.” (3, 509) Battal aganin obasina yarali
kusu gotiururken karsisina eskiya pesinde mufreze ¢ikar ve sorarlar bu garip kisiye
adini. Yanitlar: ince Memed. Yiizbasi gller. Allah Allah. Bu daglardaki herkesin adi
da ince Memed. igindeki bosluk biiyiimekte, onulmaz bir korku biitiin bedenini usul
usul sarmaktadir. insanin kurdu iginde dedi Battal Ada, igine kurt girdiyse ne yapsan
cikmaz, degismezsin. Ve Hiirli (Ana) ince Memedin icindeki kurtlardan birisidir. Bir
baskasi Anacik Sultan... At da, alici kug da... Sonunda, Memedim, oglum, der Battal
Aga, senin icindeki en biiyiik kurt sensin. (3, 516) Kurt bir yazgi, ince Memedi istese
de istemese de ince Memed yapan seydir, kurtulusu yoktur. Cetesini kuracak, daga
cikacaktir yine, zamani geldi. ince Memed hakkinda kétii séylen silinmeli, silinecek...
ince Memed ince Memed anlatisini dogrultacak, diizeltecek...

Tepeden tirnaga pusatlanmis ince Memed Hiirli Anayi sevince bogar ama
Seyran soguk, kendini éldirtmeye mi geldin ince Memed, diye sorar yiiziine. Bin
atina, don dagina, kendine kiyma. Muhtara yine de nikah kiydirirlar. Seyranin o yanik
gunes, 11k, ekin, ot, insan kokusunu i¢ine ceker Memed. Atesin yoresinde delikanlilar
halay gekiyorlar. ince Memedin ilk isi Topal Osmanla birlik bir zamandir tutuklu
Ferhat Hocay! jandarmanin elinden almak... Kasaba korku iginde yine. Yasli
deneyimli yargi¢ dillendirir bu kez sap s6zi: “Ben ne bileyim ben.” (3, 564)

Anlati iginde anlati: Molla Duran dykusu. Yan izlek girer. Beyler arasinda dnemli
bir catlaktir. ince Memedle anlasmaya calisir, kendini glivenceye almak icin. Bu
arada Ferhat Hoca da g¢etenin bir parcasidir. Pir Sultan anlatisi da katisir ana
gévdeye. Ferhat Hoca dagda anlatir ince Memed cetesine pirler piri Pir Sultani. ince
Memedsiz yagdiz at gogu, ormani, ekini, daglari bigip durmakta, oradan oraya
segirtmekte, binicisini ararcasina dort donmektedir dag bayir. Atiyla binicisi yine ayri
diismus, birbirlerine agmakta, akip durmaktadirlar. Uglincii kitabin en énemli izlegidir
Kéroglu ve Kirati. Bir Kéroglu anlatisidir (rivayet) bir bakima ince Memed 3.

Ama yagiz, once kisragini, kir kisragini bulacak, birlikte dagi tasi bulutu yeri
birbirlerine katacaklar. Sevdanin hasini yazacaklar Yasar Kemal anlatisinin (rivayet)
Uguncl bolumuandn (bap) 26. turkisunde. Gozlerini agarlar ki eli urganli bir dolu
insanca kugatilmiglar. “Bir yalim patladi. Yagiz kendi ybresinde li¢ kere déndlikten
sonra denize atladi, kir kisrak da arkasindan... Kalabaligin bagirtisi, samatasi az
sonra gerilerde kaldi. Iki at yan yana ugsuz denizde sonsuza dogru yiiziiyorlard:.” (3,
615)

Yasar Kemal’in buyuk yapiti boyunca kuramlastirdigi yazinsal 6nermelerden biri
korku izlegi kezlerce dile gelir. Cete icinde de Ferhat Hocayla Kasim sdylesisi bunu
kanitlar. Oldirdiginden on misli yiiz misli korktugu igin éldirmustir Kasim ilk kez.
Sonra o kadar gok éImustir ki korkuya alismistir. Catismalar siirer. Koyli yine ince
Memede karsi déner. Bey hismi artar, sorumlusu ince Memed olur. Ama Mahmut
Aga ince Memedi yakalasa, 27 adamini kargisina dizip veryansin ates dese
kursunlar Memede islemez ki... islemedi. Mahmut Aganin eli bégriinde kaldi. ince
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Memedin gozleri gelik gibi isidi. Seyrani belki bir daha géremeyecek. Belki ondan
kimse s6z etmeyecek gelecekte. iste Ince Memedin yataginda bastig ceberrut
Mahmut Aga, iste Murtaza Ada... “Beni tanidin mi Mahmut Ada, benim adim ince
Memed.” (3, 689) Filinta U¢ kez Ust Uste patladi. Bundan bdyle, Emis Hatun, bu kdy
kiyamete keder yerinde kalacak. Koyluye boyle soyle. Yagiz atin boynunu ¢evirdi.
ince Memed atina binip de gbzden irayinca koylller ne yapardi? Ates yakildi yine.
Cakirdikeni atese verildi. “Bu atesle birlikte de énce yildizli, sonra Cakmakli, ardindan
da Boranli dagin dorugunda birer top 11k patlar. Daglarin dorugu lg gece agarir,
ortalik apaydinlik, giindiiz gibi olur.” (3, 691)

*

Dérdiincii ve son ince Memed 1987 yilinda yayimlandi (Toros Yayinlar). ik ince
Memed’den 32, iiciinciisiinden 3 yil sonra. Demek (igiincii ince Memed yazilirken
dordlncusu tasarlaniyordu. Daha éncekiler i¢in bunu sdylememiz zor. Bunu suradan
da anhyoruz. Uglincli kitapta ince Memed egkiyaliktan yilmis, yalin, insanca bir
yasam dusleri kurmus, sevdalisi Seyran kizi alip, HUru Anayi da yanlarina katip
Adanaya, deniz kiyisina inip, kendi kiguk evleri ve bahgeleri i¢cinde yerlesip gdzden
irak ama gonulden, sevgiden yana bir umuda baglanmisti, eger diinya onu daglarin
ince Memedligine zorlamasaydi yapacagi buydu. Ama dérdinci kitap bu disiin
kapisini aralar. Sanki dusledigi gerceklesecek gibidir. Bu durumda bir dértlemeden
(kuartet) degil tiglemeden (triloji) s6z etmek, ¢ ve dordunci kitabi birbirinin suregi
Ucuncu cilt olarak tanimlamak olasi. Elbette romanin bir ucunun anlatiya (rivayet),
sOylene ulanmasi bu siniflandirmayi yer yer zorlamaktadir. Kendisi bir sdylesisinde
dérdiincii ince Memedle ilgili olarak sunlari séyliyor: “ince Memed IV bence daha
Onceki (¢ bolimdiin bir pargasi. Yillar dilimi, kurgu yetenegimi, bicemimi elbette
degistirdi. Ama Ince Memed 39 yil énce sadlam kurulmus, kendi surlarini yéresine
kendi 6rmiistti. Dogrusu, ben ince Memedin dért béliimii de birbirinin tipkisi olsun,
diye ¢ok ugrastim. Dilim oldugu gibi kalsin, bicemim, kurgum &yle olsun, diye ¢ok
¢aba harcadim. Otuz dokuz yil iginde hep yazan bir yazarin sanatinda boyle bir sey
olabilir mi? Yukarida bu dogru degdil derken, Kale Kapisiyla Ince Memed IV’iin gok
ayri romanlar oldugunu séyledim. Belki Kale Kapisi, ince Memed IV'ii, séyledidinize
gére etkilemistir. Oyleyse bunca cabam...”%’

Doérduncu kitabin ilging bir baskaligi da geleneksel Toroslar ve eteklerinin
Akdenize dogru cografyasinin genis acili (panoramik) betimiyle baslangici i¢in sozu
bu kez Leonardo da Vinci'ye birakmasi. Yaklasik bir-bir buguk sayfalik da Vinci yazisi
da Toroslari betimler. Ama so0zu Yagar Kemal orada birakmaz, hemen kendi
anlatisina, ¢evreleme (kompoze) diline geger. “Toroslar ovayi bir ay gibi cepecgevre
kusatir. Ve Cukurova Akdenizle daglarin arasinda kalir.” (4, 8) Artik Yasar Kemal'in
dili doganin neredeyse aracisiz, dogrudan, degismecesiz bir uzantisi, pargasidir ve
bu dil uzunca bir suredir Yagsar Kemal dili diyebilecegimiz dildir. Bu dilin 6nune sik¢a
yarpuz, gam, karinca, alabalik ¢ikar, dil onlarin bigiminde, bigimiyle akar, timu bu.
Betimlemez bile, balikla balik, kelebekle kelebek, ariyla ari dildir. Zaman zaman
burgaclanir, kasirgaya donusur, ileri gider karabasanlasir. Yasar Kemal dili okuru
basar, topraga bastirir ama sonra tutar kolundan, kaldirir, havalandirir, ugurur

27 Diinya Kabuk Degistirirken... Séy. Rasit Gokgeli, 1987, Zulmiin Artsin, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul,
$.239.
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dortnala... Yazinimizda dili belki Kemal Bilbasar (Cemo, 1966; Memo, 1968)
gunumuzde de Faruk Duman tam da boyle, varliklar arasinda varlik(lasmis) olarak
kullanir. Bu nedenle romanin nesneleri, yapilari, iligkileri arasinda bir tguncu varlik
(nesne) olarak dil girer ve bazen de yapita ters gider. Alain Bosquet'ye de sdylemigtir
bunu: “Doganin, insanin gergedine, anlatimin blylilii gergegine, sézcliklerin
blydstine kapilip gitmek. Bu blydlli diinyanin gergegine, gercekten daha ¢ok gercek
eklemek.”?® Clnkl bu noktadan sonra yazarimizin derdi dile yer agmaktir, 6teki
varliklar arasinda. Olay 6rgusu, kurgu, tur, yazi vb. ikincillegir birden. Sonra dinya
yine doner. Yine anlati (rivayet) yeni bigimiyle gelir, ylreklerimize oturur. Bu tarihin
anlatisidir, dille direnisin, dille uygarlagmanin, varliklar barigi sofrasini kurmanin
anlati ataklaridir. Yasar Kemal'in yazar ve insan (kisi) bilincidir bu. Yalnizca klasik ya
da ¢agcil (modern) yazinsal gabayla baglayip biten bir seriven hi¢ degil. Diliyle doga
arasindaki iliskiyi Le Monde’a etkili bicimde anlatir: “Romanin yapisi, dili hep bu doga
iligkisiyle i¢ ice olmalidir. Kimi kez ¢ok uzun ciimleler yaptigimi séyliiyorlar. Yakindan
bakilacak olursa bditiin bu uzun ciimleler dogayla ilgili. Denizi betimleyen bir dil, bir
atin sahlanigi igin kullanilan dile benzemez. Dilin ritmi, uyumu, miizigi, dogaya olan
bagskaldirisi, seving haykirisini, ¢ilginligi vermeli. Doganin ritmi degistikge yasamin
ritmi de degisir.”°

Genis aclili doga girisi Akdeniz kiyilarinda ¢okga gezinir, gelecegi
hazirlarcasina. ince Memed Anavarza kayaliklarinin arasindan ovaya saklanarak,
sinerek inerken gorindr. Kendini devedikenlerinin ortasinda bulmustur. Devedikenleri
de bir hos, ot gibi, aci pitrak gibi kokuyor. (4, 11) Bitiin bu insanlar ne istiyordu? ince
Memed daha ne yapardi, yapmalydi? “Bir sdrti kiigticlik kus, sapsari, yesil, kirmizi,
boyunlari halkali, mor ¢giceklere, kiime kiime, incecik kanat sesleriyle inip
kalkiyorlardi.” (4, 12)

Karsisina ¢ikan, dikilen, catal dilli yilan... Yilan ugurdur. ince Memed &ldiirmek
istemiyor...ama éldurtyor. Abdulselam Hocanin kdyu canlaniyor gézu énlinde. O
koye gidecekti. Denizi, portakal bahgelerini gorecekti. Sonra dil tutaragi siirli biling
akisi icinde gelecek diisiinii beriliyor, gelecek ince Memedin icinde tutkulu, coskulu,
deli dolu bir dille yankilaniyor. Oyle ki neredeyse ¢igirindan ¢ikti cikacak bu dil ince
Memedi yilan soyunun tam orta yerinde titretir. Distnceleri doludizgin, alip alip verir.
Kafasindan bin sey, insan gecer. Memedin kafasi iyice karigik, icinden akan dili onca
caprasik, delicedir. Batakligin ortasinda, borti bocegin kucaginda, yilanlarin,
calilarin, dikenlerin azgininda parcga parca ince Memed, paramparca dusiinceleriyle
kendini bir caykara lizerine uzanmis bulacak. Ates cayirtilari uzak degil. izindeler,
ardindan kovaliyorlar. Kéylii milletine ne demeli? ille de bu kéyli milletinden
korkacaksin? Ya Koroglu? Allah avazli Karacaoglan?.. Koylu degil miydiler? Hayir,
degiller diye bagirdi icinden. Onlar bagka bir seyler, baska bir insanlar... “Kéyliiler
dlinya kuruldugundan bu yana zlliim altindalar, zulme dayanmiglar, yoksulluga,
alcalmaya, asagilanmaya, oldiiriilmeye, tutsakliga, on yil askerlige, Yemene
dayanmiglar, bunlar dayanamamiglar. En ¢ok zilliim gérenden korkacaksin. Firsatini
bulursa bin misli zulmeder...” (4, 21) Yilan ordusu akiyor. At kisnemeleri, ¢akal
pavkirmalari, horoz sesleri, batakhgin soluklanmalari... Yedi basli, yedi kirmizi dilli
ejderha... Hatgeyi elinden tutmus, elinden kan damliyor. Toz iginde... Kugucuk mavi

2 Agy, 1992, s.178.
2 Yasar Kemal ve Tiirk Halkinin Epopesi, Soy. Le Monde, 1981, Binbir Cigekli Bahge, Yapi Kredi Yayinlari, Birinci basim,
2009, s. 252.
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kus, durmadan basinin yoresinde donlp duruyor. Yasar Kemalin dili artik
saylklamanin, kara dusun, bilingaltinin diline variyor. Dus gergekle hemhal... Dehset
siddet goriintiileri akiyor art arda ince Memedin anhgindan (zihin). Mavi kus déntyor
habire... Ve birden kargisinda Muslum, can bir yoldasi... Candarma kusatsa da
batakliga girmesi olanaksiz. Burada guvendeler yilanin ¢giyanin iginde.

ince Memed Mahmut Agayi 6ldiird(i ama yorgani basina geken Murtaza Agaya
ilismedi ve Murtaza aga bir daha kendine gelemedi. Korktu, ama nasil korktu. Soluk
almaya korktu, yapmaya etmeye, yasamaya korktu. “Yaram nasil, ¢ok kan geliyor
mu?” diye sordu ikide bir. Yok bir seycigin kurban oldugum dese de Hisne Hatun
inanamadi ki. Asim Cavus, ince’nin dig bileyeni, can diismani saydigi ¢avus,
ylizbasisina ‘ya Ince Memed ya 6liim! diyor. Artik herkes duydu bildi Akgasazin
icinde saklandigini Memedin. Halk yine yanar déner, 6yle alir bdyle verir. ince
Memed de, yluzbasi Faruk da, Akgasazin batagi yilani ¢ciyani da, bu sefer, bu sefer...
(4, 45) ince Memed kdyliisi jandarmasiyla siki kusatma altindaydi, ordu kalkmisti
Uzerine neredeyse ve bir gun illa ki gcikacakti o batakliktan. Koylu ikilidir, jandarma ile
gonlundeki Memed arasinda duruma gore agiz yapar. Hatta kdyun gengleri
jandarmaya zorla, génlsuz is birligine zorlanmis, silahlandiriimiglardir. Ote yanda
Murtaza Aga denize duslp de yine yilana sariimis, Topal Ali konusunda gelgitli, ne
yapsa etse bilemiyor. Belki ince Memedden dnce o topal éldiirecek kendisini. Ya
yanina gekmeli ya dliimden 6lim begenmeli. Ya bir ince Memed bin ince Memed
olursa, olur da yagarsa gékten baslarina... ince Memedin o deli atina gelince,
vurmali, dnce onu vurup oldarmeli, bu at bir seytan... Atin bagina 6dul konmali.
Koydular.

“‘Akdeniz kiyilarinda toprak da deniz gibi kbpliriir. Cicege durmusg turung,
portakal, limon bahgeleri de deniz gibi kbpdrtir, denizin stiinden agir agir
ylikselerek, 11k doldurulmugcgasina siserek gége agar ak bulutlar gibi képdrdr.” (4,
85) Akdeniz sesleniyor, cagiriyor ince Memedi. Kéyliiniin ona sevgisini anlayamiyor,
ben ne yaptim da boyle bagirlarina basarlar ki, diye sorup duruyor kendine. Ben ben
buradayim ama bir ince Memed daha var ki nami doruklari tutmus. .. Beni onunla mi
kanstiriyorlar? Bir karinca, bir kelebek, bir serge kadar kigucuk, su Akdenizin
kiyiciginda... Misliimle kacak ince Memed anliyoruz ki Akdenize vardilar, ellerini
soktular bu koca derya icre... Aci su pureni kokusu denizin kokusuyla karisiyor.
Burnunu puren galisinin igine soktu, igine gekti kokusunu. Ferhat Hocanin ¢ok yakini
Abdusselam Hocayi bulacakti ilk is... Gun agardi, deniz git git mavilegiyor. Memed
sabahacak uyumadi bu denizin gérkemi onunde.

Abdusselam Hoca onlari hos karsilar, agirlar, ellerinden tutar, orada
yurtlanmalari igin ne gerekiyorsa canla bagla yapar. Paralari ¢coktur zaten, esirgemez,
harcarlar. Kebapg¢i diukkaninda iki sagskin gozle karsilasincaya degin her sey yolunda
gitti. ince Memedi sanki taniyan bir cift g6z ama ince Memed ¢ikaramiyor bir tiirli
adamin kim oldugunu. Kasabada ise canina pey surulen yagiz at gunlerin ortak
konusu. Yularindan tuttuklari bir ati gekistire gekistire pazar yerine surukleyen, tiridi
¢ikmis ati ince Memedin ati diye yutturmaya kalkanlar eksik degil. Topluluk ileri geri
konusur, alayl, saf, hin, diizenbaz, dalgasini geger agizdan agiza... At kuyrugunu
vallahi de salladi billahi de... Ince Memedin ati olmasa...bdyle sallar miydi
kuyrugunu? (4, 104-5) Bu ara Ferhat Hoca ince Memedden kalan ve biyiiyen
cetesiyle ince Memedin adini kullanarak namini siirdiiriiyordu. Artik ceteye katilmaya
gelen genclerin her birinin adi da Memeddi. “Hocanin tetikteki eli de her zamankinden
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daha ofkedeydi. Hem sikiyor, hem de kendi kendine 6fkeyle sokurdaniyordu.” (4,
132) Memedse deniz kiyisinda, puren kiimelerinin yani baginda derin distuincedeydi.
Gun boyu yerinden kipramadan oturuyor, geride biraktiklarinda usu... Ama o adam
yine goruindu. Yasar Kemal'de golge adam ya da ‘Oteki’ orgesi belki de ilk kendini bu
diizeyde aciga vuruyor. Oteki, adi konamayan, bir yere oturtulamayan tanimsiz
cekim kaynagi, takinak... Her seyi biliyor ama kendisi bilinmeyen g6z, kisi, izleyen
(varhk)... Bardaktan tasan ya da bardagi tasirabilecek son nokta, yasamin dingin,
yatismis yasamliginin son ve huzursuz atisi. Bir kursun gelecek ve artik bitti, artik
tamam, artik rahat-huzur denilen yeri ylreginden delecek, o bakig, o kotl goz alip
gbtirecek yasamoykimuziin son olanagini. ince Memed bunu hep bildi, diinya ona
mutlu olma hakki tanimazdi, dunyanin higbir bigimi, edimi, s6zu... Ama 19.yuzyil
ingiliz romanindan bagkadir yine buradaki 6tekinin varligi. Dostoyevski ya da
Kafka’dan da baskadir. (Ki Kafka’nin Yasar Kemal yapiti Uzerinde agiga
cikarilamamis bir etkisi oldugunu diisiineduran birisiyim.) Otekisini ya da olumsuz
(negatif) ikizini ince Memedin diislemi yaratmamistir, tinbilimi Yasar Kemal'de
toplumsalliktan bireysellige anlati dizleminde pek inmez. Her iki tinbilime de gok
yakindir ama yapitini genel, toplumsal tinbilimine odaklar, yogunlastirir. Bence de
dogrusunu yapmigstir. Cunku iki koca yuzyil, dunyada ve ulkemizde, kiginin iginde
bogulan tinsellikle kisisini bogmustur. indirgemistir diinyayi. Elbette bunlar birbirlerini
yankilamayan iki ayri, 6zerk evren ya da dunya degil. Yazarligimizin ve
okurlugumuzun avuntusu ve bagislayiciliginin kaynagi da olsa olsa budur: “Bu
adamin gézli gbz degil, bu adam beni kanciklayacak.” (4, 139)

Oysa turunglar cenneti, bu bagislanmis gibi duran yer (Mersin kiyisi) dolu, varsil
glivencelerle umut vericidir. Sorun surada. Uzamsiz (mekéan) kalmistir ince Memed,
zamandan tasmis, zamani yitirmistir. Kendi uzamini, zamanini yeniden, yeni Memed
igin yaratmasi gerekir ya bunun igin firsati olur mu? Diinya onu ince Memed
olmamaya birakir mi? Ama evini alir, en iyisinden icini déser. Ademle Havvanin
cennetten kovulma tasvirine varincaya... Cevreden kalburustl insanlarla da tanisir
ince Memed, hatta ince Memedden anlatirlar ona, yapip ettiklerinden... Dag bayir
ince Memedlere sarmis, herkes bir ince Memed... Tartigmalar alir yiiriir. ince Memed
vatan haini, eskiya deyip c¢ekip giden Sakir Beyin, “O gider gitmez de, arkasindan
basladi bir taglama. Sakir Beyin incigi cincigi, soyu sopu, dalavereleri, yalanciligi,
sahte, hem de yesil seritli, hem de tung bir Istiklal Madalyasi bularak, ovayi nasil
zaptettigi, nasil bir soyguncu, hunhar bir cani oldugu ortaya sagildi dékdldi.” (4, 158)
Bu alinti Yasar Kemalde en sik karsilasilan, Cumhuriyetin bolgedeki imgesinin
betimlerinden biri olmasi agisindan verildi. Olumsuz bir tarihsel kisiligin imgesidir bu
ama kuramsal bir segiklik de barindirmaz. Bir romancidan bu beklenir mi? Yerine
gore...

ince Memed 4 digerlerinden ayiran bir baska énemli dzellik de ince Memedin
ikiye bolinmesi. Gergegi cografyasinin disinda, gogerin dizde (deniz duzeyi)
yurtlanmasi, yerlesmesini anistirircasina dagdan gizlice inmis, gelecekteki evini
hazirlayan, baris diisti kuran ince Memeddir. Diigsel olani ise daglarin bagkaldirani
olarak ve hizla ¢ogalarak egkiyaligini surdurar. Adi tum bolgeyi kusatmis, bolgede
olan biten her sey ondan bilinir, anilir olmustur. Dagda kalan egkiya ceteleri ise
bundan iyi ya da kétii niyetle yararlanirlar. Yani son ciltte ince Memed (g kitap,
Ozellikle ikinci ve Gglncu kitap boyunca suren bolinmesini sonlandiracak gibi géranar
ama basarabilecek, yerlesik kasaba ya da kentli ince Memed olabilecek midir? Soru,
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soruyu soran okur olarak beni bile yadirgatti. Oyle ince Memed olur mu? Arkasindaki
kalem tutan el, Yasar Kemal, uzak batinin yapayalniz inek gobanlarinin (kovboy)
yuzyil donusumunde, kentlesme surecinde igine dustukleri sarsintiyl gozlemis,
izlemisg biridir ve bir bakima anlatmak istedigi kendi sdylensel (epik, mitolojik)
yabancilasma, kopus, yurtsuzlasma dykusidur. ilging ve karayergisel (ironik) olansa
oykude surecin karsit yonlu islemesidir. Yerlesme gibi goriinen gerceklik yersizlesme,
yerini yitirme 6ykusudur aslinda. Cunku yitip giden ayni zamanda zamanin sarici,
kusatici bizligi, buradahgidir. Her zamanin kendine 6zgu uzami yontma bigimi,
eyleyisi ve kisisi (6zne) vardir ve ne zamanlar ne uzamlar saltik olmadigindan
karsilikli bicimlendirme, eyleme ve kisilesme surecleri bagladigi gibi bitmez, yarim
kalir, bagka zaman ve uzamlara ulanir. ince Memedin Yasar Kemal anlatisi (rivayet)
temelinde bu vardir. Zamanin uzamla yaman geligkisi ve ince Memedin zamani
buldugunda uzami, uzami yakaladiginda zamani elinden kagirmasidir. Sorun
06znenin hem kisisel (kendi) zamaninin hem toplumun zamaninin birebir értisen
Oznesi olabilmesinin olanaklari, olasiliklariyla ilgilidir. Bu durumda dagda, belde,
koyde isleyen zamanla asagida, dizde, buyuk yerlesmede igsleyen zaman ayridir
ama insanlar uzerinden zamanlar birbirlerine bagli kalir, duygu karmasalaryla.

ince Memedi gece glindliz kovaladigini sanan jandarma ve birlikler 6fkeli ve
saskindir. Dagda geteler, eskiya hi¢ boyle bir kovalamaca iginde olmadilar. Kiran
kirana, dlesiye bir strek avi. Oylesine ki jandarma sonunda yagiz atin izini striip
koyu basar ve o zamandan beri askerin kdy baskinlari ve iskenceleri gerek
yazinimizda gerekse sinemamizda karsilik bulur. En son 6rnegini Faruk Duman’in
Sus Barbatus!’'unda (2018-21) okuduk. Siddetin kanlisi, ¢golugu ¢ocugu acimasiz
bigen, kdyl sira dayagdina ¢eken zulim gunlerce surer. Ana-kadin 6zellikle siddetin
kurbani olarak gosterilir. Ayni zamanda direnisin de.

Ote yandan aglatinin (tragedya) 6geleri de artik romanin son bolimiinde
belirginlesir, 6ne ¢ikar. Herkesin bildigi, goérdigu ya da ona gosterilenden bir fazladir.
Olay kisilerin 6ninde, onlarin (6n)gorisune uygun ve kaginilmazca seyretmektedir.
Murtaza Aganin karisi el Ustiinde tuttuklari Topal Alinin ince Memedin adami
oldugunu ve Murtaza Agayi oldurecegini bilir (“O gece var ya, Cicekli Mahmut Aganin
olddrdldigi gece, ben seni gérdiim.” 4, 173) ama ada konaginin yine saygilisidir
Topal Ali. Her sey her seyi ve higbir sey hicbir seyi... Buna Kirmizi Pazartesi
Karmasasi diyebiliriz ve 6ziinde aglatisal (trajik) bir yasam kurgusudur. Ne olacagi
bilinir, bilinen beklenir. Basa gelecektir, dnine gecilemez. Yasar Kemal bunu
yapitlarina dyle glzel yansitir ki (belki Kirmizi Pazartesi’den® once) yapiti ¢agcll
romanin yuz aki oldugunca blyuk aglatinin son geri donusu gibidir.

Uzerine para konan ince Memed atini bulan getirir kasabaya. ince Memed her
yerdeydi, at pazarinda, kadin gunlerinde... Evet kadin ginlerinde de kadinlarin
duslerini susler, karalanarak aklanir Memed, g6zdeye donusur. Herkes kendi
anlatisinin (rivayet) pesindedir ince Memed Uzerinden. “Agik hikayeler anlatiyorlardi
ki kadinlar, kimi aliskan olmayanlar duyunca kipkirmizi kesiliyorlardi. O dag gibi Ince
Memedin kizlarin (stine nasil ylklendigini, bacaklarini, memelerini, genelerinin altini
nasil emdigini, bakire kizlarin nasil bayildigini ballandira ballandira anlatmakta kimi
kadinlar dylesine ustalasmisti ki, o kadina yalvarip yakararak, bir anlattigini tstiiste
birkag kere daha séyletiyorlardi.” (4, 182) Yalnizca ince Memedle kalsa iyi... Onun bir
de yagiz ati var ki amanallah, bir anda kirk kisragi astigini tim koy ¢iplak gozleriyle

30 Gabriel Garcia Marquez; Kirmizi Pazartesi, 6zguln dilde ilk yayimi 1981.
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gérmiistiiler. Sonunda ince Memedin ati budur diye duyuru gikarirlar, davulla
yakalandigini agiklarlar yalandan. Kurguna dizerler. Duyan duymayan yazar da
yazar, on iki ak libasl Kisi, aralarinda kir at, gecenin ortasinda ulu, ak bir gigcek gibi
actilar, diye. At séylencesi de Ince Memedin kulagina gelir agagida, deniz kiyisinda
ama baska seyler de gelir: Seyran uzun boyu, kapkara 1sikli gdzleriyle iste
kargisindadir. Hura Ana da yamacinda... Désenmis evi dolanir, Hazreti Alinin resmi
karsisinda buyulenip kalirlar. Hele de Hurd Ana... Kendi 6lusunu tagiyan deveyi
cekerek goturen Alinin sureti kargisinda dili iyiden ¢ozalur, resimle, resimdeki Aliyle
canl konusur durur. Ali de dinler, gulimser dénup. Ama bir déntsim gegirir gibidir. O
resimdeki Aliye kendi dykiilerini, ince Memedi, yapip ettiklerini bir bir anlatir. Bir ince
Memed anlatisi (rivayet) da o tutturur. TUm istegi, tutkusu, beklentisi, umudu ve
umutsuzlugu yansir éykiisiinde. ince Memedi Aliye teslim eder. Ali resmi sanki canli
bir varliga donusur gozuande. Konuklar agirlanir, konular konulara ilistirilir. Mavi gozIu
pasadan (Mustafa Kemal) s6z edilir. HurG Ananin ici alip verir. Sen karga gobanhgi
yap, ordunun basina geg, fakir fukara senin askerin olsun ama sonrasinda o fakir
fukaraya zirnik koklatma, agalara beylere daya sirtini... (4, 211) Kizar 6fkelenir karga
cobani ¢akir gozllye. Yanlisini gorup de burnunun dibine dek yanasip da onu
uyarmayanlara (6gretmen Zeki) daha bir 6tkelenir. Denizle kargilagir Hurt Anayla
Seyran. Bu sonsuz kiitlenin varligiyla bilyiilenirler, ince Memed gibi. Denizin gérkemi,
sinirsiziginda ince Memedi kendi gergek boyutlarina indirgeyen basing Yasar
Kemalin buluslarindan, 6nemli degismecelerinden biridir. Sonsuz evrende insan da
neredeyse. Anlasilmaz insanin insana yapip ettigi... ince Memed saatlerce denizin
karsisinda susakalir, oturur, bakar, dusunur. Onun yazgisi bu engin olusun, dinyanin
neresinde incecik, belli belirsiz ¢izildi, yazildi. O kendini bilmez, tanimaz mi? O
kendini onu bagka biri sanmakta ayak direyenlere durtstge anlatmaya kalkmadi mi?
Basaramadi. Yanlis olan nedir o zaman? Ayni igsagaltim, arinimdan (meditasyon)
HUrd Ana da gecgecektir. Onun da nutku tutulacak, o da insan yazgisi, yakin uzak
oykulerini gegirecektir usundan. Denizden sonra bir baska téren (ritlel, ayin) de
gecikmez: Portakal. Portakal da bir dinya. Onun turuncu balkimasi, sicak ugultusu,
sesinin hog bugusu, guleg senligi... Bu, bu portakaldir.

HUrl Ana Hurtce Mustafa Kemal Pasaya kustlr ya siraya Kéroglu’'nu koyar:
“Seni olmaz olasi seyisin hiyanetlik oglu...” (4, 219) Verip veristirir. Yasar Kemalde
ve Oteki kir tanid1 yazarlarimizda kadin ana orgesinin en parlak betimi, simgelenir.
Onun sapanlamasi, 6fkesi, 6gudu, sevgisi, her bir seyi kutsaldir. Disu, sayiklamasi,
sagmalamasi, sesi, tukuruagu sifadir. O kadin anadir, bir tir ermis, yalvag anasi...
Hem de herkesin anasi... Ne dese ne yapsa yeri. Ofkesini getirir dinyanin zulmiine,
zulmii agalara beylere dayar ve icten ice kaynayan bir direnisi érgtler. ilk ve son
baskaldiricidir (isyanci), ilk ve son yenilen. Yenilmeyi yitirme olarak yasadiginca
gercekgeidir, son bedeli o dder. Resimlerle konusa konusa resimleri tamamlayan Hurd
Ana igini dokmekte, yasaminin olani olmayani tum 6gelerini resimler Gzerinden
dillendirmektedir. ince Memed, bu cin gibi insanin resimlerle konusmasini
anlayamamistir bagta. Kasabada herkes Memedi baska, varsil biri olarak bilir. Yine
gllgesini izleyen adam karsisina gikar bir gun. Tabancasini geker ve soylu atini
alnindan vurur. Kagar. Bu kasabanin da beyleri vardir, onlardan biri de geltik tarlalari
iyesi (sahip) Sakir Bey. Celtik zamani gelir. Bir sorundur. Bataklik, sivrisinek, hastalik,
su... Tartismalar, kavgalar bunlardan kagan ince Memedi doniip yine bulacak gibidir.
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O kactikca bela gelip onu bulacak belli ki. Sakir Bey kasabadaki devleti kafakola
almanin pesginde basarili adimlar atar. Kasabanin aydini, kdyli huzursuz,
direnmektedir gelismelere. Celtik iscileri Marastan akin akin gelirler. Sitma alir ylrar
tarlalar boyu, cocuk gomutleri de siralanir. Kasaba ikiye bolinmus, su kavgasi
blyudukge buyumustar. Sakir Bey ve 6tekiler geltik tarlalarina kagak su birakirlar.
Tartismalarda Zeki Nejad, direnenlerin bagi, dldirilir. Gémilirken ince Memedin
yuregine hanger saplasan bir damla kani akmazdi. (4, 239) “Giiz yapraklari
sararmisti, ugsuz bucaksiz ormanin Ustiinden turuncu, sari altin isiltisinda 1siklar
geciyor, ormana ilik glz ginesi digliyordu. Pembe, mor orman laleleri, otlari
kurumus, ¢atlamis topragi yarmiglar, bir kayay ¢atlatircasina digari gikmiglardi.” (4,
241) Dagda ince Memedler ¢cogalmaktadir. Her tepede, her gam ardinda bir ince
Memed... “Ince daglarda Hocam.” (4, 246)3! Yasar Kemal bir sorunu daha incelikle
yakalar. Catisanlar ve dagda bayirda paramparga 6le kalanlar gariban, yoksul
koylulerdir yine. Beylerin adami ‘eli mecbur’ der parcalanmis karniyla, Ferhat
Hocaya. Baska ne yapabiliriz ki? Her seyimiz beyin avucu iginde...

Dagda oldugu gibi kasabada da gerilim buyimektedir. Kavga, Memedlerle
agalarin beylerin ve onlarin yaninda duran hukimetin arasinda, her yerde ve her
zamanda suruyor. Ayni kavga ayni donguleri tetikler ve roman da dongulere takili
ayni ¢cevrimle burgaglanir. Yine beyler bir araya gelir, toplanirlar: Ne yapmali? Artik
bir Memedler ordusu Uzerlerine Uzerlerine dogru yurumektedir dagdan asagi.
Murtaza Aganin Topal Ali dongusu de yinelenir kaginilmazca. Bir can dost, bir
disman... En iyisi bir Kuyucu Murat Pasa gerek, gelsin, gelsin de bigsin tim
Memedleri... Beri yanda portakallar, turunglar, limonlar glin gtin buyuyorlardi. Dinya
renkten renge girmis, ekin boy atmis, kelebedin érimcegine can almig yuarumus tarla,
¢ali, duvar, kaya boyu. Memedin iliklerine igleyen bir dunya ve i¢inde buyuyen sanrili
disler, karabasanlar... Yasar Kemal, ince Memed dizisinde dordiincii kitabin
buralarinda (280 vd.) sanrili, bungun diline basvurur. Bunu daha énce Akg¢asazin
Agalarrnda gelistirmis, kullanmis, son dortlemesinde (Bir Ada Hikayesi) doruga
tasiyacaktir. Sirik, kesik bas, Hatce, yilanlarca bogulan gocuklar, izini stiren karanhk
adam, donmus deniz, boga derisinden g¢arik, imgeler, goruntuler Ust Uste, alt alta...
Yagmurcuk kusu. Mavi. Yani basinda kivrilip kelep olan mavi uzun bir yilan. Catal dili
hisiliyor. Kag gun kag gece... Memed bir tuhaftir. Hird Ananin da 6fkesi burnundadir.
ince Memede yine ilendi, agzina ne geldiyse sévdii. (4, 288) Sefil ibraamin enigi,
kendini ne sandiysa... Seyran anlamistir oysa. Memed yine daga gidecek belli.
Memedi uyur, cocuk haliyle izlerler: Hi¢ boyle eskiya olur mu ana? Celtik Grina
kaldirildi ama Sakir Aga koylunun parasini erteliyor surekli. Koylu perisan. Bigak
kemige dayandi ve Sakir Aganin evini basip yagmaladi koyli. iste bu olay ince
Memedi sevince bogdu, umuda kesti. ince Memede belki de gerek kalmadi, degil mi?
Degil. ince Memed ince Memedligini animsadi, kendine geldi, karanh§i dagildi, ne
yapmasi gerektigini bildi, Seyranla tutkulu sevisti, gdzlerinde ¢elik pariltisi, basinda
sari 1sik... Sakir Beyi dikkaninda G¢ kursunla yere serdi. Sonra dada sardi, Ferhat
Hocayi, getesini buldu.

Burada ilging olan nokta dérdiincii ince Memedin daha yarisinda gemberin
tamamlanmasi, dagdan inen, eskiyaliktan vazgegcen Memedin tekrar daga

31 Yaniimiyorsam Howard Fast'in Spartacus romanindan (1951) Dalton Trumbo uyarlamasi Stanley Kubrick filminin (1960) son
sahnelerini gagristinyor durum. Romali kumandan kélelerden hangisinin Spartakiis oldugunu sorar. Tutsak kdlelerin her biri
Spartakis’un kendisi oldugunu sdyler bagirarak.
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¢cikmasinin romanin ortasinda gergeklesmesi. Bu son cildin iki kiguk gemberden,
donguden olustugunu gosteriyor. Eger iki donguyu de iceren ayrismig bir buyuk
dongu s6z konusu degilse roman kendini yineleyecek demektir. Bunun degisik
yorumlari yapilabilir. Sona birakiyoruz.

Yine orman. Agag denizi. Sari bulut. Mor, ak, kirmizi, keskin doruklar. Ferhat
Hoca, donup ince Memede ‘Adam éldiirmeye alisamadin hig,’ der. Bu ince Memed
anlatisinin tersinmesi, acisi, bilinci, ne derseniz odur. Okudukca ince Memed
egkiyasinin i¢cinden yazarla birlikte bir gocugu ¢ikartiriz, dlume oldurmeye
inanmayan, tim varhgin ne insanina ne bocegine kiyamayan bir sevgi varsayimi.
Romani ilerleten ise bu sevgi varsayiminin, ince Memedin insanca énermesinin
daglara taslara kafasini carpa carpa parcalanmasi, yoksanmasi, yok edilmesi. ince
Memede kendi olmak iznini dunya vermedi, belli ki vermeyecek. Yine yapitin temel
distinsel tartismalarindan biri yapilmaktadir. ince Memed kendisini, kendisinden
bekleneni ve anlayamadigi bu seyi doner Ferhat Hocaya sorar, bungun, yanik,
sikistiriimishg icinde. Ferhat Hoca ne desin: ‘Bilemem.” Ama ince Memed onca
yasanmisliktan bir sonug ¢ikardi ¢gikaracak neredeyse. ‘Biz umut oluyoruz.” Ferhat
Hoca cosmus: “Allah seni bir tek sey, bir tek, bir tek sey icin yaratti, bas kaldirman
icin yaratti. Allah sana bliylik hazinesini, tek kiymetli varligini armagan etti,
yliregindeki umudu verdi sana... Bagkaldirman i¢in umuttan daha degerli bir sey, bir
silah veremezdi sana. Onun verdigi umudla, sen eger baskaldirmayi 6grenseydin,
éliimii bile yenerdin.” (4, 304) Sonunda, ince Memed diisiinebilmesine siikreder.
Sorusunu iginden dogru sorabilmekte, dile getirebilmektedir. Ferhat Hoca da
acimasiz katihginin arkasinda kuguk tarlanin, tarlada bir evin dusunu kuracak kerte
yufkadir, gézleri yasarir. ince Memed 6teki ince Memedlerle yiizlesir. Memedler
birbirlerine eklenir, artar giderler. Anlati igcinde anlatilama (rivayet icinde rivayet)
surer. Bu kez Baba Ishak Ferhat Hocanin dilinden anlatilir. Yorik obalari
baskaldiranlari (isyanci asiler) bagrina hep basti. Baba ishak bir ayaklanma, bir
halkin direnisi, direnmenin 6rnegi, sonug¢ ne olursa olsun. Anacik Sultana giderler.
Donuste: “Kayalar ¢catirdamaga, aralarindan taze, bugulu, mavi gicekler bir ugtan bir
uca silme ¢ikmagda basladi.” (4, 322) Beyler yine korkulu, bir araya toplasip ince
Memed belasini savusturmanin yollarini ariyorlar. Cabbar Aga, yapamam, ben
dldiremem ince Memedi, diyor. Bunu benden isteyeceginize gekip vurun daha iyi.
(326) Hayir, onlarin yapmak istedigi ortaligi karistirmak, kigkirtma. Kulaginin Gsttine
yatmis Ankarayi ve Arif Saim Beyi, ciftligini soydurarak ince Memede karsi daha
keskin bir tutuma zorlama... Ama Arif Saim Bey gibi bir kurda yutturabilirler mi?
Hayir. Ama Arif Saim Bey onlari yine de bag@islar. Cikarlari birdir. ince Memed
konusunu dogrudan kendisi ele alacak, ¢cézecektir. Once bildigi, tanidigi tnld
insanlari yanina gekmeye caligir. ise Bayramoglundan baslar, genglikten gecmisleri
vardir. istiklal Harbimizin biyiik kahramani, Mustafa Kemal Pasamizin gdézbebegi ve
de gbzdesi Bayramoglu serefine kadeh kaldirilir. Oysa Kurtulusa ve Kurtulusgulara
sirtini ddnmus, yalin yagsamina ve unutulusa ¢ekilmistir Bayramoglu. Onurlu bir
insandir. En zayif noktasina galisirlar. Ne diyorsun Bayramoglu, bu vatani ince
Memedin elinden, digsmandan daha zalim dismandan kurtarir misin? (4, 370) Oysa
tum bu kigkirtmalara Bayramoglunun verdigi yanit agik ve dumduzdur: “Sen bastirdin
ciftligimi Ince Memede degil mi, sizi eskiya pargalari sizi, sizi tavuk hirsizlari sizi!” (4,
372) Ama Mustafa Kemal Uzerinden Bayramoglunu yumusatir Arif Saim Bey, yola
getirir.
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Hird Ana ince Memedsiz yapamazdi asagida, denizin kiyisinda. Seyrani ve
karninda gocugunu deniz kiyisinda, ince Memedin evinde birakir, kye yollanir.
Ayrilirken son s6zU, yine o UnlG Yasar Kemal sozcesidir: “Benim gtizel kizim, ben ne
bileyim, ben...” (4, 350) Doner kdylne. Kara gatki baglamig, ince Memedin dliimiine
yasli kdy Hurt Ananin haberi ve armaganlariyla senlenir. Suretleri de kapip gelmis,
duvarina bir guzel asmistir. Hele Ademle Havva sureti belki de bdlgenin en guzel
kizi, HarG Anaya gére Seyrandan bile guzel kizi GUl Emineyi bastan ¢ikarmigstir. Bir
Ince Memed (4) orgesi olarak belirtelim. Gl Emine aldi§i bu riizgarla bir kosu komsu
kdyden g6z alici Selimin altina girmekle, bir guin bir gece sevismekle kalmadi, déndi
HUrld Ananin evine, gozlerinin dnande sureti duvardan indirip yerde pargaladi. Niye
ki?

Bir yandan Arif Saim Beyin 6nculiginde ince Memedi yakalamak igin ordu
hazirlaniyor. Bayramoglu ordusuyla (!) incenin (izerine hurug etti, desek yanlis olmaz.
Once Sari Cavusu da yanina gekecek. Sari Cavusun sozleri pek agirdir: “Yok
Bayramoglu yok, sen ince Memedi éldiirmeye gitmiyorsun, sen kendi gencligini
oldiirmege gidiyorsun. Sen Bayramoglunu, Kéroglunu, Karayilani, sen Hazreti Aliyi
oldiirmeye gidiyorsun. Sen zulme karsi ayaga kalkmis bditiin ylirekleri 6ldiirmeye
gidiyorsun. Sen insanligi, sen Toros daglarini éldiirmege gidiyorsun.” (4, 395-6)
Sonra ugradigi Ahmet Pasadan da ylz bulamaz, kargislanir Bayramoglu. Kovalama
baslar. Bu kez izcileri Yel Musa. Seferber olmus asker, sivil birlikler igin tek ¢6zim
vardi: ince Memed ya 6lecek ya dlecek. Bir kdyde sikistirilir. Kdy basilir. ince
Memed seslenir: Bizim kitabimizda teslim olmak yazmaz Bayramoglum. (4, 425)
Beklenmedik olur. Bayramoglu, ona katilanlarla birlikte ince Memedin yanina geger.
Ve oldurulur. Ankaraya ‘bagkaldiran gericilik’ olarak aktarilacaktir olay. Bu ¢ozim
belki Yasar Kemalin de ¢6zimu olacak mi? Cumhuriyetin yazdi§i tarih Doguda
ayaklanmalari ‘gerici ayaklanmalar’ olarak nitelemisti. Acaba? Haber Ankaraya nasil
ve kimlerce aktariliyordu? Yasar Kemal bir kusku tohumu ve belki goktan inandigi bir
seyi dile getiriyor. Al (hile) icinde al bitmez. Kirkgéz Ocaginda hele Anacik Sultani
alsak, baglasak elini kolunu, getirsek diize, ne olur? Anacik Sultan blyu yapiyor,
halki aldatiyor. Cumhuriyetin jandarmasi da buna engel olacak. Anacik Sultanin
bakisi basta Arif Saim Bey tiimiinii ezer gecer ama. iskence yapilir. Bir tek Ali
Onbasidir yapilani gorup i¢cinden bagkaldiran. Dayanamaz Anacik Sultana
yapilanlara. Kurtulsun diye itirafa zorlar elini 6perek. Anacik Sultan ne verileni yer ne
icer. iki delici gdzden ibaret, bir topak. Ali Onbasg! yalvarip yakarir. Arif Saim Bey icin,
‘o fahise’dir Anacik Sultan. Kertis Ali onbasiya kesin buyruk. Ya konusturursun ya
sen bilirsin. Onbasi hem yalvarir dil doker Anacik Sultana hem saldirir kiiglcuk
kalmis kadini umarsizca dover. Kirklara karisan Sultanin sdyleni alip yurur. Bahtiyar
sirtlamig, Kirkgdz Ocagina tagimistir baylk anayi. Huzurunda el baglandi, kiyama
duruldu. Antep, Maras, Adana, Malatyadan yaran, yedi bdlgenin renk renk fistanl
kadinlari kosarak geldi, halkalandilar Ana Sultanin dlusunun dolayinda. Agida ilk
HUrG Ana bagladi. Sonra Telli Hatun aldi s6zU, sonra ‘akarsulari durduran, agaglari
yurdten, daglari titreten’ Telli Hatun’un kizkardesi Hasibe Hatun... Bu agit sahnesi
Yasar Kemal genel anlatisinin kilidi, 6zu, var olma kavgasidir. Yazisini dalin,
yapragin, giceklerin en ucuna tagsimanin ustaligi, becerisi, dilin ekinéte dogallasmis
taskini, dilsel doruk, dile bagislanmis, adanmis tiirkiistidiir ve ince Memedler de
icinde buyuk romanlarinin donup dolasip ¢iktidi, yerlestigi, vardigi ilk ve son yerdir.
Agitin kendi degil, agitin betimi, anlatisi. Ama bir nokta gelir orada betim, aktarim
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agida donuslr. Yasar Kemal diinyaya, dunyanin 6lUstne, yikimina agit tutar. O
s6zUunu ettigi buyuk agit¢r analar, kadinlardan, bana kalirsa kamlardan (saman) birine
déner. Alir okurunu, direkten, yerden yukari, gdge tasir. Ollyl dlmezler, diriye katar,
dili kendi Uzeri kakar (hakkeder), dil (Turkge) anitlasir. Bu islemi, yuksek firinda dil
kavurma isini, bir de Turkge, Kurtge destan aktarimlarinda yapar. Dil kivamini
buldugu andan sonra gerekgelerinden, yakin nedenlerinden kopup yukselir, genlesir,
kendini seyreyler. Yasar Kemal okurunun bu sahnelerle birebir, sahici ylizlesmeleri,
dilin akigina, dizemine kendilerini birakip yuvalanmalari, dille akmalari gerekir Yagar
Kemal okuru olabilmesi icin. (4, 485-6) 1992’de Alain Bosquet'le sdylesisinde sdyle
diyor: “Dilin glictind, onun glictiniin sonsuz oldugunu denemelerimle o yaslarda
kavramigtim. Dilin bliydstne, glictine &yle inandirmistim ki kendimi, simdi bile bditiin
insanhgi dilin kurtaracagina inaniyorum.”? (90)

“Carpisma, ihircik karanlikta basladi.” (4, 487) Karafirtina, kemikkiran Albay
Azmi Bey de devlet yaninin (cenah) belirtik kigilerinden biridir. Devletin somut
temsilleri yazarimizda hep egemenin, zulmun dogrudan, dolayli destekgileridir. Kargit
bir drnek mumla aransa bulunmaz. Oysa yazarimizin yasamoykusunde, anlatisinin
seyrek kimi bolgelerinde aydinlik bir kaymakam gorunur, yiter arada. Ama tumu
budur. Devletin savasgisi, yoneticisi agalarin beylerin sdyle ya da bdyle adamlaridir
ve koyllye, yoksula kan kusturma araciligidir isleri gtcleri. Yedi Memedler sirayla
ortadan kaldirilir. Acimasiz bir yok etme savasi surer. ince Memedle ‘bora firtina
savurur, g6z gozii gérmez, eller tiifeklerin kundaklarini tutamaz donarken” (4, 489)
sonunda karsilagir Albay Azmi Bey. ince Memedin tlrkiist dag tas dolanir,
yankilanirken coluk ¢ocuk ince Memedlesir artar gogalirken, gocuk érgesi bu biiyiik
kusatmanin ortasinda da Yasar Kemalin dilinin ucuna gelir (Cocuk Memed). Bilmis,
sanki gormus gecirmis, baylumus de kigulmus, hi¢ bilememis ¢ocuk olmak nedir...
Dénlip déniip gocugu anlatmak istedi, cocugun hatirina da ince Memedi anlatti.
Hangi cocuk mu? (Basli basina bir yazi konusu.) Tum anlatilarinin bas kisisi,
gOrunsun gérinmesin, o gocuktur ve o ¢ocuk el ettiginde uzaktan kendisine
gulimseyen, yanina ¢agirsa da gelmeyen, uzaktan oyle gulen kendi cocuklugudur,
varla yok arasinda, gitmekle kalmak arasinda, yasamakla 6lmek arasinda sikismis
kalmis, ‘ben ne bileyim ben’ diyen Yasar Kemalin ta kendi. iste burada da ince
Memede kilavuzluk eden Cocuk Memeddir, dagda, yoklukta, kasirganin ormani
kaldirip indirdigi yerde... Bir insan ornegi, insanin en uzak ge¢miste ve en uzak
gelecekte en giizel 6rnegi... ince Memedin ince Memede belki en giizel kapanis,
Memedin Memedi 6rtisu, Memedin Memedle ilk ve son bulugsmasi... Alintiyi yeri
gelmisken yineleyelim: “Benim romanlarima, hikayelerime bakarsan, agirligi olan iki
insan tipi var: biri gocuklar, biri yaghlar. Ben ¢ocuklari gok severim. Onlari anlamaya
calisirim, sevmekten daha ¢ok. Ben gocuklara gocuk gibi davranmam.”33

“llik yeller esti. Giines diizliikleri, daglari, koyaklari doldurdu.” (4, 537) ince
Memedin ati Alidagda gorindd. HUrd Ana pesine dustl. Dagda buldu, aldi kdye
getirdi. Yagiz at bir guzel uydu ona. Arif Saim Bey cosmus, batakliklar kuruyacak,
suyu kesip yonunu degistirecek, Cukurova pamukla daha blytyecek... Koylllere

32 Kemal, Yagar; Yagar Kemal Kendini Anlatiyor- Alain Bosquet ile Gériigmeler (1992, séylesi), Yapi Kredi Yayinlarinda
Birinci Basim, Ocak 2004, Istanbul, 189 s.

3 Neden Gocuklar insandir? Séy. Kemal Ozer, 1975: Zulmiin Artsin, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul, 5.178.
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soylev cekiyor. Saksakgilar alkigliyor. Sonra mi? Gogerler asagiya yigildi, pamuga
irgat kilindi. Catismalar aldi ylridii. Fabrikalar kuruldu ya da kurulacak... ince
Memed biitiin bunlari dagda duydu, bildi. Candarma ince Memedin koyliisiinii de
surgun etti, yola duzdu. “Torosta tek bir insan, yerde yliriiyen karinca, gbkte ugan kus
kalmayacak, hepsi Cukurovaya inecekler.” (4, 544) ince Memed pususunu kurdu,
binbaginin birligine dldirmecesine degil caydirmacasina ates yagdirdi. Koyleri
eskiyayi yok etmek igin duze zorlayan emri bu binbagiya kim verdi ve o dusinmeden
nasil uydu bu acimasiz buyruga? Asim Cavus Unler yukari yonla: Arif Saim Bey.
Odur buyrugun asil sahibi. Tam bu sira ince Memede mustusu gelir. Seyrandan bir
oglu olmustur ve adini da ibrahim koydular. Hirii Ana kéyi bosaltilirken kararini
verdi. Seyranin yanina gidecek. Ana beni beklemeyecek misin? Bir isim var. Hemen
dénecegim. Atim nerede? iste atlanmis ince Memed. Orada tan yildizi yalbirdayip
duruyor. O yildiz ince Memedin ard sira akar gelir. Celtik tarlalarindan, uzun tozlu
yollardan, yilanli, mor devedikenli kuru dereden...turuncu portakal ormanina dustuler.
iste surada, kol irakhiginda Hatge, Zeki Nejad 6gretmen, iste kalabaliklar, Yedi
Memedler, Ferhat Hoca, Sahan, Temir, Dursun, Kasim... iste Firatin yesil mavi suyu.
Koca kanadini agmis siztlen kartal. Gece ormanin ugultusu. Yildiz, yildiz... Topal
Ali, eski dost karsici ¢ikar. Sonra:

“Arif Saim Bey, ben ince Memedim.” (4, 556) ince Memedin tiifeginin ucunde
bes kez ¢cakan yalim... Sabaha karsi Dikenliduzunu tuttu. Hart Anaya gidip
helallasacakti. Bakti kdyli meydana birikmis. Altindaki at koptrmus, tere batmis,
daha da kararmis, pul pul ipiliyor. HirG Ana ve koyluden helal alip yagiz atin bagini
cevirdi. Gene gelecegini haykirdi, gene gelecekti. Cakirdikeni alevler icinde. Mor
daglar aydinlandi. “ince Memedden bir daha haber alinmad, imi timi bellisiz oldu.” (4,
557)
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Dagin Ote Yiizii Uclemesi )
Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmez Otu
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Bu Diyar Bastan Basa. Roportajlar

Nuhun Gemisi, Yanan Ormanlarda Elli Gun, Peri Bacalari, Bir
Bulut Kayniyor, Allahin Askerleri, Yagsar Kemal Kendini
Anlatiyor- Alain Bosquet ile Gorusmeler

Allahin Askerleri

Allahin Askerleri?*, Yasar Kemal'in en 6nemli kitaplarindan biri. Yaniimiyorsam
once gazetede yayimlandi bu istanbul sokaklarindan belgeyazilari (réportaj). ilging
olan, Istanbul sokak gocuklari tanikli§i onun istanbul anlatilarinin, veriminin de en
onemli kaynagina doniistii. 76’lardan 80’lere yazdi§i istanbul romanlarinin insanlari,
uzamlari, oykulerinin kOku iste bu belgeyazi dizisi. Kaynaklik ettigi tum yapitlardan,
onemli gibi gérunuyor Allahin Askerleri. Kotu olan da bu.

Yazilari belgeyazidan ayiran, Yasar Kemal'in ¢iplak taniklik disinda gegmisten
getirdigi yazarlik huyunun, donaniminin sikga devreye girerek yaptigi tanikhigin
glcund azaltan yani ise pek savunulur gibi gérinmuyor bana. Sanki ¢iplak bir tanikhk
yapacakmis gibi baslayan calisma bir yerinde yonunu yitirip savruluyor. Bu Dagin
Ote Yiizii iiglemesi, ince Memed'in ilk birkag cildinden sonra Yasar Kemal'in kendini
kurtaramadigi bir savrulma tutkusu, yazik Kki.

3 Yagar Kemal; Allahin Askerleri (1978), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul, 223 s.
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Anadolu Soylence-Masal Romanlari
Agridagi Efsanesi, Binbogalar Efsanesi, Cakircali Efe, Filler
Sultani

Filler Sultani

Yasar Kemal'in Filler Sultani®> okumasi bugin bitti. 70’lerin ortalarina dogru Yasar
Kemal bir yazi bunalimi icinden gegciyor diye diistiniyorum. 60’lar TiP érgGtlilugi ve
cosku, yazidaki kosutlu atilimlarla surdi ama 68 olaylari, siyasal erkin hismi, 12 Mart
1971 Yasar Kemal'i cok Uzmus, canini yakmis, 6fkelendirmis olmali. Bir yandan
gazete-dergilerdeki yazilarini okudugum igin biliyorum. Solun kendi i¢cinde yasadigi
derin bunalimdan aldigi etki de az buz degildir. Turk solunun, 6zellikle genglik
deviniminin itildigi yerdeki ¢cozimu yasadigl, yeralti direnisiydi bir bakima ve Yasar
Kemal ‘halk’ kavramina Oyle icten ve siki baglidir ki bireysel ¢ézimler neyi simgeliyor
olurlarsa olsunlar onun i¢in aci veren, yanlis ¢ozimlerdi.

Bu kitabi ben Filler Sultani ve Topal Karinca adiyla animsiyorum ama nereden
¢clkaramadim. Roman olarak tanimlanmig ama masal bi¢imi okuru gocuk yazinina
tasiyor. Oysa Yasar Kemal hicbir yapitinda olmadiginca siyasal ve evrensel bir
konuyu, sinif catismasini, Karl Marx’la baslayan toplumcu baskaldiriyi ve
emek:karinca-anamal:fil (sermaye) catismasinin 150-200 yillik seyrini oldukga yalin
ve bicimsel (sematik) bir dille igliyor. Geleneksel masalin i¢ tutarlihgini, bagdasikhgini
(saglamlik da diyebiliriz) nereden aldigi sorusu hem Aziz Nesin hem Yasar Kemal
masal denemelerinde dusundurtta beni. Bu yazari belli, gagdas kurgu masallarin,
Oyle saniyorum zamana yayilarak anlatila eskitile adi sani belirsiz insanlarca
kusaktan kusaga anlatiimalari, islenmeleri gerekiyor geleneksel bagdasik masal
saglamligini kazanabilmeleri i¢in. Yoksa egretilik, yapmalik, artik ve eksiklerden
kurtulup saflasamamak s6z konusu. Hos, yazarlarimiz masal bigimini ve gicinu
kullanarak guncel bir sorunu daha genis kitlelere anlatmak, yasadigimiz dinyayi en
etkili bicimde yermek i¢in bu yola bagvuruyor. Yasar Kemal'in de ¢ok somut, yararci
(pagmatik) amaci bu. lyi de yapmis. Ama masal gibi diislemsel (fantastik) bir anlati
icinde benim somluk, bagdasiklik, tutarlilik aramama ne demeli? Ya da acaba masala
da ¢ekidiizen veren gériinmez bir uslamlama (mantik) ayriti mi var? Ne olabilir? Su
bir gercek: Masal evrenine bir masal daha eklemek hi¢ kolay degil. Roman, oyku, siir,
vb. yazmaya benzemiyor. Disa kapali bir evren. Bunu da anlamak zor degil. Masal bir
kisinin masali olamaz.

Kizil sakalli, Filler sultaninin 6fkesinin kurbani topal karinca bildigimiz Karl Marx ve
Ezop’tan beri gelen 6ykumuz de besbelli: Birlikten gu¢ dogar. Karincalar filleri
yenebilir.

3 Yasar Kemal; Filler Sultani (1977), Res. Omiir Balcioglu, Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, Ocak 2004, Istanbul, 209 s.
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Akgasazin Agalar ikilemesi
Demirciler Carsisi Cinayeti, Yusufcuk Yusuf

Demirciler Cargisi Cinayeti

Onceki guin bitirdim dinya yazarimiz Yasar Kemal'in ikilemesi Akgasazin Agalarrnin
(1973-1975) ilk cildi olan Demirciler Gargisi Cinayetini (1973).3¢ ilk basimi 1975
olan kitabi bastan Uc¢leme olarak tasarlamig yazar ama sonra hangi nedenle
bilemem, iki ciltte kapatmis Akgasaz agalarinin dykusunu. Hemen belirtmeliyim ki her
iki cilt de oylumlu, dev ciltler.

Toplu Yasar Kemal okumalarim epeyce ilerledi. Birka¢ kiglik romanla Kimsecik
Uclemesi (1980-1991) var 6nimde. Son yapiti, dértleme olan Bir Ada Hikayesi’ni
(1998-2012) yayimlandikga sicagi sicagina okumustum. Kosutunda da gazete, dergi
yazilarini, yasadigi zamana verdigi tepkileri okuyorum bir yandan. Su an 60’ yillarda
yazdidi yazilarini iceren Baldaki Tuz'u (1974) okuyorum.

Tekin Yayinevi’'nin oldukga 6zensiz, kotl baskisindan okudugum Demirciler Carsisi
Cinayeti, unlt Yasar Kemal yazinsal savsozunun (motto) sanirim alti kanirtilarak
cizildigi roman: “O iyi insanlar, o glizel atlara binip gittiler.” Romanin baslangi¢ ve son
tumcesi bu. Saninm ikinci cilt de (Yusufeuk Yusuf, 1975) bu sozle baslayip bitiyor.
iiging olani, yazarin daha sonra yazacagi Kimsecik uclemesinin arasina ince
Memed'in (i¢ ve dérdiincii ciltlerini sokusturmasi. Dolayisiyla ince Memed'in dort
cildinin (1955-1987) dil serlivenini izlemek oldukga keyifli bir girisim olacak.
Romanlari yazilma sirasina uygun okumamak, yani her diziyi bir oturusta okumak
dilin evrimini gdzleme bakimindan sorun yaratti. Ama olumlu yanlari da var boyle
okumanin... Bunlar ileride ortaya c¢ikacak. Yasar Kemal Uzerine tum okuma bitince
uzunca yazacak, Turkce okurluguma en yakisan bu okumam i¢in umarim Yasar
Kemal’e yakigir bir seyler yazabilecegim.

Simdi sunu soyleyebilirim her yeni yazma deneyimi 6nceki dizinin stredi yapitta dil
olarak, izlek olarak yankilanmaktadir. ilk ince Memed'le (1) son ince Memed (4)
hem ayni hem degil.

Akcgasazin Agalari sanrili, tutkulu, 6lumcdal, kétiyu ve guzeli tim algakhgi ve
yuceligiyle dehsete bulayan, dusunce olarak ¢ikmazda, bu nedenle de dugcul olmak
zorunda kalan bir roman. Ama duslem tum yapiti bastan sona kusatamiyor.
Dolayisiyla gercegin gergekustlyle Urpertici bir horasindan (dans) s6z etmek yerinde
olur.

Yusufcuk Yusuf
Yasar Kemal'in iki kitabini bitirdim bugiin. ilki Akgasazin Agalari-2: Yusufguk

Yusuf.3” Oteki ise gazete dergi yazilari ve konusma, sdylesilerini derleyen
kitaplarindan ilki: Baldaki Tuz.3®

% Yasar Kemal; Akcasazin Agalan 1. Demirciler Gargisi Cinayeti, Tekin y., Yedinci basim, 1983, istanbul, 624 s.
37 Yasar Kemal; Akgasazin Adalar 2. Yusufguk Yusuf (1975), Toros y., Uglincii basim, 1986, Istanbul, 550 s.
3 Yasar Kemal; Baldaki Tuz (1974), Hz. Alpay Kabacali, Yapi Kredi y., Birinci basim, Ocak 2004, istanbul, 422 s.



zeki z kirmizi | 44

E-Kitap 20

Bastan lcleme olarak tasarladigi ama iki kitapla bitirdigi Akg¢asazin Agalarrnin ikinci
cildi essiz anlatimlar icermesine karsin Yasar Kemal'in en zayif, koti romanlarindan
biri. CUnkU eldeki gereg, ‘kan davasr’, asiret beyleri kapismasi Demirciler Carsisi
Cinayeti’ni, yani birinci cildi tepeleme doldurmaya yetmisti. Bunu uzatmak gerecin
dagiimasina, olay érgusu ve kisi (karakter) baglantilarinin sagmalik dizeylerinde
zorlanmasina, baglam kigulUp insana, insanin gordugu duslere degin indikge en
kl¢uk roman 6gelerinin (eleman) bile inandiriciliklarini yitirmesine, daha dogrusu bir
inanca kurban edilmesine yol agiyor. Haliyle Gguncu cildin olanaksizligi ortaya
cikiyor. ikinci cilt bile bdylesine dagiimisken Uglinciisiine aktarilacak, orada
surdurulecek sey yok(tu). Cunkl romanin timinde eksen kaymasi yazinsal surekliligi
zedeliyor, kirtyor belinden. Dismanlik, kan davasi izlegi, Cukurova’da toprak
dizeninin 50’lerde baglayan donusuimune, tarimda makinelesme ve sanayilesme
izlegine birakiyor yerini. Yani ayri bir romana. Belki ileride yazilan Kimsecik Ug¢lemesi
bunu anlatir. Okuyunca anlayacagim. Dolayisiyla iki izlegin yanlis bigimde
eklemlendigi ve tek bir anlatiya zorlandidi, aslinda birden ¢ok toplumsal-tinsel-
dusungusel (ideolojik) ve gelisik i¢erigin romana kilavuzluk etmeye kalkistigi
Akcasazin Agalari icin yerine tam oturmamis bir gecis alistirmasi (etiid) demek
yerinde olabilir. Yagsar Kemal'in elinde birikmis, canh tanikhgini yaptidi sureg; benzer
izlek anlatilarinda, érnegin Orhan Kemal’deki yapi butinligini saglamaktan uzak,
gevsek dokulu, hatta dokusuz, daginik bir yigina dénusmus... Yusufguk Yusufun
albenisi, buyukliga Yasar Kemal'de takinti halinde romandan romana yinelenip
anlatila anlatila bitirilemeyen ¢ocuk-geng kisisinden, yani beyin cinayet islemeye
zorladigi Yusuf'un korkusu ve yine ayni beyce (Dervis Bey) bataklikta
kursunlanmasindan geliyor. (Trajik olan.)

Romanin ilging yani Yagar Kemal'in kendisinin romanda boylu boyunca arzuhalci Al
olarak yer almasi. Islevsel mi? Tartigilabilir. Gergekten basina gelmis ve
Cukurova’dan go¢ etmesine yol agan tutuklanma, komunizm suglamasi, vb. konular
s6z konusu. Ama romanda belirip yiten, nedenlenemeyen birgcok olay ve kisi var
zaten. Eger cinayetlerin donup dolasip dugumlendigi yer yani kasabanin demirciler
garsisiysa romanin ana konusu, kahramani; o zaman dil Yusuf'un pesinden,
Dervig'in, oteki turedi agalarin ve beylerin, bambagka konularin pesinden niye onca
surukleniyor. Dagilan cografya, dagilan tarih, dagilan dil, dagilan roman...

Ve Nazim’in hep blyuk etkisini tagsiyan Yasar Kemal, belki baglamindan ¢ok kopuk
bicimde, kasabanin acimasiz ve Cumhuriyet imanlisi (?) ‘zulim makinasr’, agalarin
masasi, rusgvetci yizbasinin konusunun gectigi her yerde neden ‘sarisin bir kurda
benziyordu’ s6zcesini kullaniyor? (Tam 4 kez.) Neyi, hangi gagrigsimi amacliyordu?
Yiizbaglilar hep ayni yiizbagilar miydi? insanlar bunca aptal olabilir miydi? (Ulusalci-
milliyet¢i vurgulardaki ilkel cocuksuluk...)

Daha birgok tartisma konusu var ama Yasar Kemal hakkinda genel bir yazim olacak
ileride, okumam bitince.
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Yazilar, Denemeler, Ani ve Soylesiler
Baldaki Tuz, Agacin Cuarugu, Zulmun Artsin, Ustadir Ari, Binbir
Cicekli Bahcge

Baldaki Tuz

Baldaki Tuz 1960-1975 arasi Ant, Asyali, Cumhuriyet, Dost, Forum, vb. gazete ve
dergilerdeki yazilarindan derlenmis Alpay Kabacali tarafindan. 60-70 arasi TiP’de
calisan Yagar Kemal'in dunya ve ulke olaylarini yorumlama bigimi elbette yazarliginin
verdidi gu¢ bir yana, yine alabildigine ¢ocuksu (naif)... Kendi dénemi icinde anlamak,
yazilara dyle yaklasmak gerekiyor. Yapiti igin dogrudan olmasa da dolayl ipuglari
tasiyor elbette. Ama yapitini anlamlandirmada en uygun gereg olduklari da
sOylenemez. Yani Yasar Kemal'in yapitini bu yazilardan ¢ikaramaz kimse ve tersi de.

*

Agacin Ciiriigi

Yasar Kemal'in iki kitab1 daha bitti. Yazi ve sOylegilerini derleyen ikinci kitab1 Agacin
Cliriigii*® hem iyisine hem kotlsUlne bizi taniklik ettiren bir belgelik (arsiv) niteliginde.
Yine 60 devriminden sonra baglayan yazilar 80’lere dek suruyor. Yasar Kemal'in
cevresinde dolandigi ana izlekler belli. Doga (orman), ¢cevre kirimi, Koy Enstitileri,
Aydinlanma, iskence, yobazlik, toplumculuk (sosyalizm), ulusalcilik (milliyetgilik),
komprodor duzen, yoksulluk, Anadolu, halk, geleneksel halk dili ve anlatilari...

Yapiti igin ipucu tasiyan soylesileri ise daha énemli benim agimdan. Yeterli oluyor
mu? Hayir. Aciklamalari doyurucu olamiyor. Erdal Oz ve Tekin Sénmez’le yaptidi
uzun soylesiler ¢ok yetersiz olmalarina karsin yine de bir kaynak sayilirlar. ‘Edebiyat
ve Teknoloji’ Gzerine bir yabanciyla yaptigi soylesi ise hepten icler acisi...

*

Zulmiin Artsin

Yasar Kemal’in gazete ve dergilerde yazi, konugsma ve sdylesilerini derleyen
kitaplarin Gglnclsi olan Zulmiin Artsin®® 6nceki ciltlerde oldugu gibi 1950
sonlarindan 2000’lere zaman araliini kapsiyor. Bana gore ug¢ baslkta (yani G¢
kitapta) tlriine gore, yani 1) Gazete-dergi yazilari, 2) Konugmalari, 3) Soylesileri
biciminde zamandizinsel (kronolojik) bir dizenleme daha iyi olurdu. Her kitapta basa
sariyoruz. Yasar Kemal'in yazi ve dugunce gizgisinin izlenmesi zorlagiyor. Boyle
yayimlanmasinin nedeni 6zgun ilk baskiya bagli kalinmasi ama bir toplu yapit
basiminda olgutler degismeli. Dolayisiyla boylesi Yasar Kemal izini stren okur igin
hem sikici, yavan hem de yorucu bir okumaya donusuyor. En nitelikli
yayimcilarimizin bile kurumsal ve 6lglnli (standart) bir yayincilik siyaseti

39 Yasar Kemal; Agacin Giiriigii (1980), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2014, istanbul, 291 s.
40 Yasar Kemal; Zulmiin Artsin (1995), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul, 279 s.
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olusturamadiklarini gormek ne aci. Denebilir ki; Yasar Kemal heniiz sagdi bu toplu
basimda. Onun 6nerilerine bagl kaldik. Bana kalirsa yayinci ile yazar iki ayri konu ve
birebir ortugmeleri gerekmiyor, hatta yanlis olur.

Yasadigi donemin siyasetine yakin taniklik, yazarimizin yazilariyla dinyaya verdigi
tepkileri de dénustiriiyor hakli olarak. 60-70 arasi Tiirkiye isci Partisinde (TiP) etkin
siyaset yapiyor ama yonetim gorevlerinde degil. Dusunsel birikimi (bana gore) ¢ok
yetersiz olan Yasar Kemal ¢eligkileri ve ¢ocuksulugunu, yapitlarinda oldugu gibi yazi
ve soOylesilerinde pek de tutarlilik gdozetmeden surduriyor. Celigski demek dogru mu
bilemiyorum. 90’lardan baslayarak Kurt sorununda bile sdyleyebilecedi daha anlamli
ve onemli seyler olabilecegini dusunmeden edemiyor insan. Bir toplumsal sorunu ele
alma bigiminde dar aciya ki(li)tlenme, ¢ok yonli bakamama (ve dolayisiyla sidlik) bir
onemli sorun. Peki, onu yukarida tutan ne oluyor yine de? Kuskusuz yazarhgi, roman
ve Oykuleri. Bunlar Uzerinden donen sansi, birgok esdegerli yazara vurmayan buyuk
bir 6dil (ikramiye). CUnkl ‘diinya yazin cumhuriyeti** diinya tagrasindan bir yazari
cok zor alir kanatlari altina ve bir yerlere tasir. Ama su ya da bu nedenle bir kez de
aldiktan sonra yazar ve yapit o dizeyin altinda islem géremez, kalinlasan yazinsal
kabuk elestiri ve uyarilara, yorumlara bile sagirlasabilir. Aslinda Yasar Kemal'in
gereksinim duydugu seyin tam da bu oldugunu kendi sdyluyor. Sorun buyuk
yazarimizda degil, insanlarin birbirini kendilerince arkalamasi ve daha kottsu
kollamasinda. Otekilerin gdziinde cesaretin bedeli ne olabilir? Herkesin ortaklastig
yerde aykiriligi kim géze alabilir? Dinyanin yedinci kata koydugu bir yazari tasra
aydininin elestirmesi haddine mi? Ama Yasar Kemal'in yazin disi tutum ve
davraniglari gogu kez de haksizlik yapilarak yine yazin digi ¢gevrelerden salakca
elestiriler aldi bolca. Dinyada Ug¢ bes insan vardir ki dogrusu da egrisi de gul acgar,
asla gundeligin itis kakisi icinde yorumlanamazlar, yorumlanmamalilar. Ustamiz iste
bunlarin basinda gelecek olanlardan biri...

Ta 60’larda done done Turkiye'nin toprak, orman yitimine ve dogurabilecegi sorunlara
donuk uyarilari bile tek basina géz yasarticidir. Agliga, yoksulluga, halkin acilarina
duyarhdi ise insani sendeletir. Bir guzel, bir blyuk insan iste. Onu dncelikle okumak,
anlamaya galismak, onu yazmak her birimiz igin bir gérevdir kendimizi ne saniyor
olursak olalim.

Kitaba adini veren yazi Yasar Kemal tepkisinin klasiklerinden biridir. Ve bu yazi
derlemeleri en 6nemli, birincil kaynaklari olusturuyor yazarin incelenmesinde.
Umarim ¢ok gecikmeden Yasar Kemal'i yazabilirim. Bunu umarak kitap igi ayrintilara
burada girmiyorum.

*

Ustadir Ari

Ustadir Ari, Yasar Kemal'in gazete-dergi yazilari, konugma ve soylesilerini derleyen
dorduncu kitap. 1995 yili, kitabin ilk yayimlanma yili, Yasar Kemal'in Kiirt sorunu
uzerine konustugu, yonetimi elestirdigi, tepkisini sertge ortaya koydugu yildi ve
yaniimiyorsam hakkinda da bir suglama oldu, yargilandi. Yine 1960’lardan 1995’lere,

4 pascal Casanova; Diinya Edebiyat Cumhuriyeti (The World Republic of Letters, 1999), Cev. Saadet Ozen, Vrlik yayinlari,
Birinci basim, 2009, istanbul, 424 s.
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Ant, Aydinlik, Cumhuriyet, Cagdas Elestiri, Diinya Kitap, Gulddgtn, Hirriyet, Milliyet,
Milliyet Sanat Dergisi, Sanat Olayi, Yon dergi ve gazetelerinde, U¢ de kitapta
yayimlanan metinler bunlar.

Kuramsal yaklagim ve sorgulamalara pek de gelemeyen, yanitlari nesnel bir bakisla
kendi yapiti Uzerine bile pek doyurucu olmayan buyuk yazarimizin igtenliginden,
durastlik ve cesaretinden ise kimsenin kugkusu olamaz. Adnan Benk ve Tahsin
Yucel'le yaptigi sdylesiyi (1982) dnemli buldugumu belirteyim. Yuregi yurdu ve halki
icin yanan bu algakgonullu halk bilgesi, aydinligini da yere disurmeyen yazarimizin
insan sicakhi§indan 6grenecedimiz cok sey var. Ozellikle 6len insanlar, dostlari igin
yazdiklari (Kimlikler) ¢ok etkileyici. Sicagi sicagina yazi ya da soylesisine denk
dusen calismalari hakkinda verdigi kimi yargilar da 6nemli yazinsal gere¢ sayilmali.
Eger yazarimiz hakkinda bir yazi yazarsam bunlar kullanilacak.

Kurt sorununu algilayis bigiminde tepki verme bigimine katilsam, genelde yaklasimini
benimsiyor olsam da israrla surdirdigu ¢ocuksu yaklasiminda insanin igini burkan
bir sey var. Saflik tek basina bir nitelik sayilmamali, derim. Konu daha kapsamli, gcok
yonlU ve bunu su ya da bu yandan sdylemiyorum.

Tirkiye'de partilesen (TiP) sol devinim igindeki kopuslari, Mehmet Ali Aybar’i bu
baglamda yorumlamasi da énemliydi.

Yasar Kemal bazen Oyle seyler soyluyor ki yapitini da indirgemek gereg@i duyuyor
insan. Kisideki sorunu yapitindan ne kerte ayristirabiliriz? Bunu Kurt sorunu
konusunda dusuncelerinden oturu soylemiyorum. Daha ¢ok yazinla ilgili dugunceleri
igin.

*

Binbir Cicekli Bahge

Binbir Cicekli Bahge ile Yasar Kemal'in tim yazilari, sdylesilerini bitirmis oldum.
Yapi Kredi'nin toplu basiminin diginda kalan ve dizinin besinci kitabi olan Binbir
Cicekli Bahge’yi Alpay Kabacali derlemis ve yazarin saghginda (2009) basimini
gerceklestirmis.

Genel olarak bu bes kitabin yapittan ¢ok yazari hakkinda kuskularimi bolca
besledigini belirteyim. Dlsunsel birikimin ¢ok tikiz kaldigi ve gelistirilemedigi belli.
Elbette aciklanabilir nedenleri coktur, en bagta yarati sureci ve kogullari...

Benim agcimdan en énemli soru su: dusunsel kisirhgin yapita yansimadigini mi
disunelim yoksa yansimalar gortlemedi, Gnemsenmedi mi?

Blylk yazarimizin en ¢cok yakindigi sey ¢ok satildigi isve¢'te, Fransa’da bile yapiti
uzerine ciddi bir galisma yapilmamig olmasi. Hele de Turkiye'de...

Peki bunu yapmak her babayigidin harci miydi? Aziz Nesin, Yasar Kemal, Sait Faik,
Orhan Kemal, Fazil Hisnu Daglarca, bir 6lgtide Kemal Tahir, Orhan Pamuk, vb.
uzerine ‘elestirel’ (kritik) bir cozUmleme yapmay kim goze alabilirdi? Boylece
goérmezden gelme, gegcistirme, yerlestirildigi terekte (raf) tutma, hatta dondurma bir
yaklasim bicimi olarak genellesti ve bu 6nemli yazarlarimiz (Tahir, Pamuk, vb.
disinda, bunu yazmak zorundayim, yazinsal degerleri tartismalidir bana goére.) hak
ettikleri destekten, elestiriden yoksun kaldilar. Tabii Yasar Kemal'in uluslararasi
onayl, isi hepten sakata bindirdi.
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Akademiyi ise kenara koyuyorum kimse kusura bakmasin. Nal toplamanin ve
cozumsel dokumlemenin (analitik envanter) diginda bir varlik gosteremedi
yazinimizla ilgili.

Yasar Kemal i¢in verebilecegim yanit ne olur kestiremiyorum ama sorulmasi gereken
soruyu soracagim. Buna bagli olarak da yapitinin Gzerinden ge¢gmek istiyorum.
Haktanirligin haksizliga donustugu bir yer var. Yagsar Kemal'i ulusal (!) ekinimiz
tasiyabilecegdi yere tasiyamadi. Desteksiz (elestirisiz) kalan yazarimiz da kendi
yazinsal ¢gikmazinda cesaretle ama epeyce korlemesine yuradid. Romani bir anlati
tlrd olarak evrensel diizeyde zorlamasi iyi ve devrimciydi ama roman nereye dek
roman olarak kalir, bumerang nereden donup romani vurur, bunlar tartigiimasi
gereken konular.

Yazi derlemeleri belki de en 6nemli kaynaklari olugturuyor yapitini kavramak igin.
Ozellikle de sdylesileri... Yanitlar ne denli kagamakli olsa da bir tutumu sergiliyor,
somutluyor.

Umarim sicagi sicagina, hazir tim yapitinin okumasini bitirmek tUzereyken
duguncelerimi yazma olanagim olur.

“Bana soruyorlar, sen romani nigin yaziyorsun? Bilemem diyorum, bilsem de
séyleyemem. Bir sey biliyor, daha dogrusu saniyorsam, o da destancilar soyundan
geldigimdir.” (‘Binbir Cicekli Bahge’, 2007)
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Yilani Oldiirseler

Aksamlari okumaya iyice asilinca Yasar Kemal okumam da hizlandi. Yilani
Oldiirseler*? bence romandan gok bir uzun dykii (novella).

Toplu okumamda ilk yapitlarindan Sarr Sicak, Teneke (1955) dykdleri, bambaska ve
romanlarindan suzdigum Yasar Kemal'den daha buyuk bir Yasar Kemal getirmisti
onume. Bana gore ¢ok az yazmis olsa da Yasar Kemal tim o dizi romanlarina kargin
tlkemizin (ve Tirkgenin) en iyi 8ykii yazarlarindan biri. Zaten ince Memed (1955-
1987) de icinde olmak Uzere arkadan sokun eden dev anlatilarin ipucu, bir deyis, bir
sbzce, bir s6z salkimi olarak o dykulerde yatiyor.

Ergenlik oncesi ve sirasi oglan gocugu hemen hemen tum Yasar Kemal anlatilarinin
doruk kisisidir (tip). En iyi gbzlemledigi insan kisisi. Dolayisiyla gelecekteki tum o
baskaldiran genclerin tomuru da o oglan i¢redir, onun tinini, eyleyisini, safligini hep
tasimiglardir. O oglan ¢ocugu Yasar Kemal'in de pesini dlene degin birakmadi bana
gore. Kafasini kaldirdi ve yaraticisini yazmaya durttli. O gocuga borcunu
ddeyemeden 6ldi bllyiik yazarimiz. Aslinda ddedi. Yilani Oldiirseler de annesini
dokuz yasinda ogluna oldurten toplumsal cinneti, tinsel sapkinligi toplumsal
tinbiliminin insani ters kogeye yatiran kavrayici gcesitlemeleriyle Snimuze getiriyor ilk
Oykulerinin tadinda. Ama artik dis diinya betimlemeleri uzun soluklu anlatilarin
coskusunu, renklerini, ugultusunu da icermektedir. Bir kiguk mdcevher diyebilirim.
Her ne denli Yasar Kemal Metinlerini Onama (Gegerlilik) Orani= Uscul (mantikl)
gerceklik / Diglemsel (Fantezi) gerceklik=1 (Yapit) esitligi okuru yer yer zorluyor ve
esitlik saglanamiyor olsa da. Ve ne yazik ki kimi Yasar Kemal yapiti ya da yapitinin
bir bolimunde, yapitin igkin, kurma(ca) usu, diinyadan ve hatta yazarindan iyice
bagimsizlasarak, dunyali tum girdilere karsi ayaklanip kendi igkin kurgusal tutarliligi
ugruna 6zerk beyligini duyuruyor (ildn), kendini asirica dayatiyor, bunu sagmalik,
sindirilemez bir gocukluk kertesinde yapabiliyor.

42 Yagar Kemal; Yilani Oldiirseler (1976), Res. Abidin Dino, Yapi Kredi y., Birinci basim, Ocak 2004, istanbul, 102 s.



zeki z kirmizi | 50

E-Kitap 20

istanbul Romanlari
Al G6zUm Seyreyle Salih, Kuglar Da Gitti, Deniz Kustu

Al Goziim Seyreyle Salih

Al Géziim Seyreyle Salih'ten*® bellegimde dili el dokuma tezgahiyla kosutlayan ve
kosturan birkag essiz sayfa kalacak. Yalnizca bu sayfalardaki dizemcil (ritmik) dil
diizenekleri bile kitabi okumaya ve Yasar Kemal'i ululamaya yeter. ister bir sayfa,
bolimce olsun, ister nehir anlati, durum ve yargi degismez.

Bu gereksiz uzun yapitta duglem ipi kopan ugurtma gibi alip bagini gidiyor, yapitin
eksenini, kilit milini dagitiyor. Yilani Oldiirseler’le (1976) karsilagtirmali
okundugunda yitirecek olan yapit Al Géziim Seyreyle Salih’tir. Yasar Kemal’in
cografya degistirdigi, deniz cografyasinda da kendini kanitlamaya yeltendigi bir
bocalama, arayis anlatisi. Karadeniz kiyi balik¢i koyunde buyumus de kugulmus
Salih’in daginik, tutarsiz dykusu. Ama Yasar Kemal artik kiyiyi, balikgilari, denizi
romanlastirmayi bundan bdyle surdirecektir. Ote yandan animsamaliyiz ki gok énce
istanbul balikgilarini gazetede (Cumhuriyet) konu yapmis, anlatmisti. Istanbul’da da
Florya-Menekse’de yerlesmis, yasamistir yazarimiz. Deniz Kiistii (1978) bunun
tanikligini yapan bir romandir. Su an elimde...

NOTLAR:

e Patetik Cukur
e Salih-Yagsar Kemal / Aslan Tomson-Orhan Kemal
e Diis balonu: s70, 160.

Kusglar da Gitti

Kuslar da Gitti**, Yasar Kemal'in kiiciik istanbul romanlarindan biri ve kaynak:
Allahin Askerleri (1978). Orada gozlemledigi, Florya-Yesilkdy sahillerinde ¢cocuklarin
klguk kus avlayip sonra goturup ‘azat buzat’ satarak ekmek parasi kazanma
¢abalarinin romanlastirilmis tirevi... Hantal, yersiz agirliklari, safralari atilsa, ki Yasar
Kemal'de olanaksizdir artik, ortaya derli toplu basarili bir dyku ¢ikabilecekken, yanhs
yonlere, cikmaz sokaklara dalan dilin kendini yestehlemesi ylizinden roman dil
tutumunun bedelini genel basarisizlikla 6demek zorunda kaliyor, hemen hemen tim
istanbul romanlarinda oldugu gibi.

*

43 Yagar Kemal; Al G6ziim Seyreyle Salih (1976), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2014, 398 s.
4 Yagar Kemal; Kuslar da Gitti (1978), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul, 79 s.
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Deniz Kiistu

Yasar Kemal toplu okumam hizla siiriyor. 1978 romani Deniz Kiistii*® bitti. Kisa
siire 6nce yayimladi§i Akgasazin Agalarrndan sonra yazdi§i istanbul (deniz)
romanlariyla dvunuyor Yagsar Kemal 80’lerden sonra yaptigi sdylesilerinde ve neden
bu romanlarin begenilmedigini bir tlrli kavrayamiyor. (Cagdas Elestiri, Sayi 1, 1982)
Aslinda Demirciler Carsisi Cinayeti ikilemesi ile yaptigi atilimi daha ilerleterek
surdurmektedir bu romaninda ve 6nemli buluslar, yazi ¢ozimleri geligtirmistir
kendince. Dogrusu Yagar Kemal'in bu konuda beni de kandirabildigini (ikna
anlaminda) soyleyemeyecedim. Al Géziim Seyreyle Salih, Deniz Kiistii, vb.,
sorunlu romanlar. (Hangi agidan bu 6nemli. Acaba roman konusunda 6nyargimiz mi
bizi boyle dusinduriyor?)

Okumam bittiginde Yasar Kemal'i toplu olarak degerlendirecegim icin ayrintilara
girmeyecegim. Tinbilimi hemen tum anlatilarinin ana izlegini olusturuyor ama kendisi
tinbilimi uygulamasi yapmadigini, insanin tinsel durumunu oldugu gibi yansiladigini
soyltyor. Dogru da. Cunkl anlatisinin tinsel yankilari inaniimaz celiskilerle yukla ve
okur bunu benimsiyor da Ustelik. Clnku insan tininin dalgalanma yeti ve olanaklari
fazladan bir anlayisi zorunlu kiliyor. Ote yandan Yasar Kemal'in tinbilimi bun(alim)
(kriz) anina odakh ve bunalimdan aciliyor. Aciima ise doludizgin, bir sapkin taskini
gibi. Tagkinin tasiyicisi ise dil. Dil ata, at tinsel yankiya déniistiyor. Oziinde korkuya
yakalanmak, ondan kag(ama)mak yatiyor ve yazarimizin tim bu evreninin onu
Ki(li)tleyen bir anla iligkisi Uzerinde tingézim (psikanaliz) yeterince durdu mu acaba,
diye sormadan edemiyorum. Edemiyorum ama higbir agiklamanin, gocuk gozleri
onunde camide babasinin kursunlanip oldurtlmesinin bile, Yasar Kemal yapiti i¢in
yeterli, doyurucu bir agiklama olamayacagini biliyorum.

Tabii bu ve benzeri yapitlarinda Arap ya da Urfa ati (dil) bazen dyle ‘alip yatiriyor’ ki
anlatinin goébegi ortasindan gattadak ¢atliyor, at (anlati) alip basini gidiyor, okurun
usu geride kalanda ya da bir bagka seyde takili, atin ¢gektigi, sturtkledigi ve git git
parcalanan bir seye donusuyor. Bereket batin romanlarin eninde sonunda bitmesi
gerekiyor da okur pacayi oyle kurtariyor. Yoksa okurun okurlugundan geriye saglam
hi¢cbir sey kalmazdi.

Ha, diyeceksiniz ki Sile ya da Menekse-Florya anlatilarinda bdyle bir atin ne isi var?
Valla, bunu ben de Yasar Kemal’e sormak isterdim. Atin adi ya da kendi gegmese de
icinde at olmayan bir dile dil demiyor Yasar Kemal. Clnku dili sikga dortnal kosmasa
olmaz. Salih de (Al G6ziim Seyreyle Salih, 1976) kiyida bir at imgesi gorup
durmuyor muydu? Burada (Deniz Kiistii) yunuslar bir tir at iglevi goruyor denebilir.
Dille istanbul’'u bir araya getiris bicimine de odaklanmaliyim ileride. istanbul’'un
cizilebilecek en berbat resmi giziliyor romanda. Ama romanin 6teki geregleri bu tezi
ne duzeyde dogruluyor tartisilabilir. Sonugta soyle diyerek keseyim: Yasar Kemal'in
gOzunu higbir geligki asla korkutamamisgtir.

*

4 Yasar Kemal; Deniz Kiistii (1978), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, istanbul, 419 s.
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Hiiyiikteki Nar Agaci

istanbul anlatilarindan, daha ¢ok da onlara yonelik genel begenmezlik, elestiriler
nedeniyle sitki siyrilan Yasar Kemal Cukurovasi’na, Hiiyiikteki Nar Agacrndan4®
(1982) iki yil 6nce Kimsecik 1’le, yani 1980’de donmustl. Kimsecik Uglemesinin
arasina sikisan Hiiytikteki Nar Agaci yine iki bambaska canlinin tek bedende
bulugmasi tarinden bir dogrultu, yon, eksen degisimiyle sakatlanmig, kuguk bir
roman. Niye dyku degil? Bana Oyle geliyor ki en basinda o olaganustu dykuleme
yetenegdini unuttu gitti yazarimiz. Sar1 Sicak’in (1952) essiz dykulerindeki i¢
saglamlik, tutarhlik, yapisal yeginlik bu romanda (ayni sey Akcasazin Agalari
ikilemesi icin de s6z konusu) yerini iki omurgali bir yazinsal yaratiga birakiyor. Bir
Orhan Kemal anlatisi, bagyapiti (Bereketli Topraklar Uzerinde, 1954) ya da kendi
basyapiti olan ticlemesi Dagin Ote Yiizii (1960-68) gibi baslayan garpici éyki,
sonunda Cukurova gunesi altinda eriyip toza bulaniyor. Nedeni de dili gekmek yerine
dille ¢gekilmek. At araba sorunu. At mi ¢eker arabayi yoksa araba mi, at1?

Aslinda yapmak istedigi sey, Akg¢asazin Agalarrnda degindigi ama baglam kaymasi
nedeniyle yeterince derinlestiremedigi, Cukurova tariminda birden devreye giren
(1950’ler) makinalasmayla agiga ¢ikan koylu isgucl ve dag koylerinden Cukurova’ya
inip 1rgathk yapan yoksul insanlarin yasamak zorunda kaldiklari aci gergekligi
somutlastirmak, anlatmak.

Olmayan ne?

Sonradan yapilan ek:

Yasar Kemal 2002'de Mehmet Ali Aybar'in Marksizm ve Sosyalizm Uzerine
Diigiinceler adl kitabina yazdi§i 6ns6zde*’ Hiiyiikteki Nar Agacrndan sz ediyor.
Oykiyi 40l yillarda yazdigini, Aybar'a da diger dykdleri gibi okuttugunu, sonra
dosyay yitirip yillar sonra buldugunu ve yayimladigini (1982) belirtiyor. Bu durumda
yukaridaki gérusimu bazi yonleriyle gézden gegirmem gerek.

6 Yagar Kemal, Hilyiikteki Nar Agaci (1982), Yapi Kredi yayinlari, Birinci basim, 2004, Istanbul, 93 s.

47 Yagar Kemal; Binbir Gigekli Bahge (Bdiyiik bir Disdintiriin Son Kitabi, 2002), Yay. Haz. Alpay Kabacali, Yapi Kredi yayinlari,
Birinci basim, 2009, istanbul, s.217.
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Halk Derlemeleri

Gokytizii Mavi Kaldi

Sabahattin Eyiboglu’nun erken 6limuyle yarim kalan, Sabahattin Eytboglu-Yasar
Kemal dost ikilinin oyunla baglayip sonra bir kitaplastirma tasarisina donusturdukleri
halk yazinindan érnekler segkisi hazirlama dusuinceleri yillar sonra, Yasar Kemal'in
sagliinda, eksik de olsa kitaplastiriimis*8. Halk yazini érneklerinden derinden derine
beslenip de bunca koptuktan sonra kendi derin i¢ sesimi duymama yol agan kitabi
keyifle okudum.

icinde Halk Sairlerinden Siirler, Maniler, Bilmeceler, Aditlar, Tiirkiiler, Atasézleri,
Deyimler, Tekerlemeler, Masal, Karag6z, Meddah, Ortaoyunu, Tiirkiilii Hikaye
ornekleri yer alan derlemede benim icin yeni olan birgok sey de ¢ikti kargima.
Ozellikle atas6zleri, deyimler, maniler, vb.

Halkin kucaginin nasil sarip sarmalayici ve kusatici, bir o denli derin ve anlatim
(ifade) glcu agisindan varsil (zengin) oldugunun bir kaniti bu derleme.

Essizdi.

Ama daha dzenli bir yayincilik iyi olurdu. Ozgiin baski korunmus sanki ama
korunmasa, gelistirilse daha iyiydi.

Basta yer alan alinti (epigraf) kitaba adini vermis:

“Kus ugtu yuva kaldi

GOokyuizi mavi kaldi”

48 Eyliboglu, Sabahattin/ Kemal, Yasar; Gokyiizii Mavi Kaldi: Halk Edebiyati Seckisi (1978), Yapi Kredi yayinlari,
Birinci basim, 2004, istanbul, 415 s.
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Kimsecik Uclemesi
Yagmurcuk Kusu, Kale Kapisi, Kanin Sesi

Yagmurcuk Kusu

Yasar Kemal'in Kimsecik ¢lemesinin (triloji) ilki*® Yagmurcuk Kusu bitti. ikincisine
(Kale Kapisi, 1985) basladim. Elimdeki ilk baskida Yagmurcuk Kusu alt bashgi
gecmiyor. Yasar Kemal sanirim 1980’de ilk kitabi yayimlarken arkasinin nasil
gelecegini kesinlemis degildi ya da yazmayi digunmedi. Sonraki baskilarda alt baslk
konuyor. ikinci kitap Kale Kapisi (1985) bes yil sonra geliyor. Uglinciisii, Kanin Sesi
ise 1991°'de yayimlaniyor. ilk ve son kitap arasinda 11 yil var. ince Memed
disinildiiginde cok sayllmaz. Ince Memed'in dérdiincii cildi Kimsecik’ten sonra
(1987) yayimlandi. Uciincii ince Memed ise Kimsecik dénemi iginde ortaya cikiyor.
Elbette bircok irili ufakli roman var Kimsecik 1’le 2,3 arasinda.

Yasar Kemal bicemi tam kivamini bulmus, oturmus artik. Tim yazinsal (poetik)
secimlerini yapmis bir uygulamaci (zanaatkar), ustalar ustasidir. Gergegi dusle
yogurma, ayni izleklere neredeyse takintili donasgler, sinirli sayida varlik Gzerine
hemen hemen ayni sdzcuk ve tumcelerle tapincakli saygi, gocuk evreni, vb.

Bu Gclemeyi ilging kilan, kendisinin de bir sdylesisinde belirttigi Uzere
6zyasamoykusel (otobiyografik) 6zelligi. Kendi yasaminda oldugu gibi yukaridan, Van
dolayindan bir Kurt beyinin ailesiyle zorunlu gégu, Cukurova’ya bir Turkmen kdyune
yerlesme ve camide oldurtlen baba. Merak ettim, kiyici (katil) gergcekten babanin
ogullugu muydu (romanda Salman)? Ama bu énemli degil.

Cukurova’nin (yerin) odagina (merkez) dogru buyutlenmisgesine, burgulanip
yazgilanarak trajedi duygusu ve kurgusuyla (Koro ve iglevini ileride tartismayi
dUsundyorum.), okuru da pesi sira surukleyen roman, gogu kez romani geken atin
dilin ta kendisi oldugu bir anlatim kasirgasi. Kasirga; dili (TUrkge), yazari, bolgeyi,
halki, gelmisi gecmisiyle hortumlayip romana suruyor. Ortaya ¢ikanin roman olmadigi
sOylenebilir, ama oldugu da.

Roman ne(dir)?

Kale Kapisi

Yasar Kemal'in Kimsecik Gglemesinin (triloji) ikincisi®® Kale Kapisi bitti. 1986 yili
Orhan Kemal Roman 6dulli yapit bana; Yasar Kemal'in tim yapitinin sarmal bigimde
dongulenerek kurgulandigini, her kezinde ana izleginin, ardi sira surukledigi sayisiz
imgeyle birlikte yedinleserek yinelendigini, artik bir noktadan sonra kendi de imgeye
donusen ana izlegin yatay dikey evrim ve dagilimindaki denge bozulmadan DNA uclu
spirali gibi U¢ eksenli yuriduguna, eksenlerin ise toplumsal séylen (mit) yaratimi-
korkunun tindevimsel (psikodinamik) evrimi-doga/insan iliski ve simgelesimleri
(temsil) oldugunu simdilik gecici olarak 6gretti diyebilirim. Belki yazinsal (poetik)

49 Yasar Kemal; Kimsecik 1 (Yagmurcuk Kusu, 1980), Tekin yayinevi, Birinci basim, 1980, Istanbul, 478 s.
% Yasar Kemal; Kimsecik 2. Kale Kapisi (1985), Toros yayinlari, Birinci basim, 1985, istanbul, 487 s.
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ereginin dorugu sayilabilecek Kale Kapisi en nemli romanlarindan biri bu nedenle.
Cunkd bu romanda Yagar Kemal romani tum erdemi ve kusuruyla gérinume gelmis
gibi.

Artik korku izlegini sarip sarmalayan dunyaya iligkin baglanti, 6lgut, degerleme ve
yargilar disarida kalmig, kalmaktadir. Roman i¢e dogru (romanda ¢ocuk Mustafa’nin
en ¢ok korktugu magaraya) yol alir. Yol aldikga, isin kétusu, roman olusunu
tiketmekte, higlemektedir. Topallar, aksar anlati. Usun kavrama yetenegi ve birikimi,
ilkel tepkeme (refleks) duzeni icinde ayraca alinmig, okura boyle okumasi 6nerilmigtir.
Cunku ickin usun agiklama yeteneginin koptugu kesitler, sinirlar, duvarlar s6z
konusudur. Yazarimiz yazmanin askinligini okur agkinhgiyla us 6tesine zorlar. Bu
tum siyasal beklentiler konusunda yapitin iglevini yeniden anlama ¢agrisidir bir
yandan. Oldukga tartismali bir konu. Yapitin birincil islevi beyin sapina (sogan)
indirgendiginde kortekse uzanan ust katmanlarin tasarim ve yapabilirlik, degistirme
yetenekleri, sanat da iginde ekin(sel yarati) ikincillesiyor. O zaman tarihsel toplumsal
sureg, tum acitici yaniyla sergilense de tepkesel anlati (dil) bunu sagaltma, yatistirma
ve unutma islevinin bir adim 6tesine gegemez. Doganin dili ile doga iginde hem doga
hem doga olmayan insanin dili tam 6rtiisemediginden anlati (yapit) cikissizliga yargili
kaliyor. Yazarin sec¢imi, begenisi, vurgusu, sonul yargisi kararsiz, ikircimli, karanlik,
kapayicidir. Okur kisir déngudedir. Romanda tuttugu sey elinde kalir. Yapit ona gizli
ya da acgik bir goringe (perspektif) sunamaz. Elbette niyetler, baslangi¢ distnceleri
baska, hatta tersidir. Ama dislnce (kuram) yetmemekte, kisa kalmaktadir.

Yakin gelecekte Yasar Kemal yazima bir veri olarak bu agiklamayi buraya dusmekle
yetiniyorum.

Kanin Sesi

Kimsecik uglemesinin son kitabi Kanin Sesi bitti. Saniyorum Yagar Kemal
okumamin sonuna yaklastik¢a (Aslinda bitti toplu okumam, ¢linkl son yapiti dort
ciltik Bir Ada Hikayesi'ni (1997-2012) her cilt yayimlandikga okumustum, ama
yeniden bir gdéz atacagim en azindan.) ben de Yasar Kemal okurlugumda fiziksel,
tinsel anlamda neredeyse tukendim. Cok kolay sanilabilir ya kolay degil yazarimizi
okumak. Bir arag i¢inde yolda oldugunu sanip da camdan disariya bakip surekli,
kesintisiz ‘daha énce gérmdstiim’ (deja vu) duygusu yasamak ve ustelik bu duygunun
suregenlesmesi, bir takintiya donusmesine benziyor onun okurlugu. Tinbilimsel
elestirinin (ya da tingdzimsel) yorumu yetersiz kalabilir bu konuda ama ¢ok da yersiz
sayllmamali. Yapitin takiimasinin yazarin takilmasiyla bagi en azindan arastiriimasi
gereken bir konu yazarimiz baglaminda. Hemen ekleyeyim, okurun takiimasi,
takintisi da arkadan timler GglU (yazar-yapit-okur) takintiyl. Kimsecik bu anlamda
Yasar Kemal takintisinin essiz imgesine donuguyor. Ama takintiyl yizeye ya da
Kiylya vuran su; olay, zaman, tarih, sahne, vb. degil. Takintinin kiyiya suruklenen
tortusu dil Gzerinden, hatta dilleserek, dilde ki(li)tlenerek, dilin iceriden kendi dil
olanak ve sinirlarini agsma yonunde sayisiz girigsimlerinin yeniden basa sarmasiyla
ortaya cikiyor, elbette bir dizi dolayimla. Sanki Yasar Kemal degil de onu stirikleyen
dil bir kez daha, bir kez daha ayni seyi anlatmay1 deneme ydénunde bastiriyor.
Takinagin bizi tagidigi yere dil denizinin kopurtull ama tekduze, dongusel
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cemberleriyle variyoruz, yani gergekte varamiyoruz. Ayni yerdeyiz ve ayni yerde
degiliz. Tam da bu nedenle yazarimizin kurgu dizenegi artik anlati igi gegis
bicimlerini timden silip atiyor. Zaman, yer, kigi, olay saltik bir degismezlik icerisinde
sonsuzca donecek, neyin dolayinda dondugu sorulursa da yaniti su ‘kimse-cik’,
Yasar Kemal’in gocukluguna, ¢ocukluk sarsintisina (travma) takilmis kendi olacaktir.
O midye karnindaki incinin ¢gekirdegindeki yabanci, digarlikli seydir. Yapit yapiti sarip
kusatacak, inci kimsecik’i 6zlestirip ta icinde koruyarak buytyecektir. Ve yapit
genlesip parladik¢ga gomulu ¢ekirdek daha dipte, goérinmez, erigilmez kalacaktir. Dil
bikmayacaktir bir kez daha anlatmaktan. Zaten dil dedigimiz kendinden baska neden
s6z edebilir. Anlatmaktan bir kez vazge¢gmek gekirdegin de yitip gitmesi, kimsenin hig
kimselesmesi demek olacaktir. Yasar Kemal dili (Turkg¢e) bu noktaya tasimis, birgcok
yazarimiz gibi yazidan degdil ama yazin sanatindan (roman) 6dun vermistir.

Osman Sahin’i toplu okumamda, 6zellikle giderek kaydigi ‘western’ kalibindan 6tirG
elestirmistim. O kalip da Hollywood tarihsel seyri iginde (italya’dan da beslenerek)
siddeti anlatmaktan siddeti glizellemeye (estetize etme anlaminda) varmisti git git.
Sahin’e haksizlik etmisim ¢inku Yasar Kemal de bu tir etkileri gtglu bigimde almis
ve yansitmig besbelli. Bir izlenimimi daha belirtip keseyim. Yazindan ¢ok sinemadan
etki almis gérintyor ama bu yonde higbir yerde bir saptamaya, géndermeye
rastlamadim. Ozellikle Avrupa sinemasinin goriintu diline iliskin ¢éztimlerini romana
basariyla uyarladigini disundyorum.
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Tek Kanath Bir Kus

Yasar Kemal hakkinda yazmak gittikge daha gug. Her gincel metninin Uzerine
gecmisin o gorkemli agirligi, golgesi dugecektir. Onun son yazdigini ayirip Uzerine
disunmemiz olanaksiz énceki tim yazisini ayrag igine alarak. Son iki anlatisini ayni
yerde kisaca degerlendirmek isime geldi. Geldi ¢unku dingin Yasar Kemal yazinsal
(poetik) okyanusu icerisinde Tek Kanatl Bir Kus aykiri dalga boyunda bir kliguk
sarsinti yaratiyor diyebilirim.

Dunya yazarimiz hakkinda birkag soru dne surmekten 6te gegmek istemiyorum
simdilik ama giriste belirttigim Tek Kanatli Bir Kug’taki baskaligi anlamaya
c¢alisacagim. Bu uzun oyku, Yasar Kemal'in yillar 6nce yazip yayinlamadigi, 2013’te
gbzden gecirip (yeniden yazip) yayina verdigi bir calisma. ik soru su olabilir: Yazar
bu yapiti yayinlamak igin ne bekledi ya da zamaninda yayinlamasini ne engelledi?
Bu soruya izledigim yayinlarda (gazete, vb.) bir yanit bulmus degilim. Belki vardir.
ikinci bir konu ise genel yapitin diginda sayilabilecek izlegi... Kafkaesk bir izlegi
deneyen yazar Dava (1925) ya da Sato (1926) benzeri, bir yere girememeyi, Ustelik
Kafka'yr andiran bir sdylesim (diyalog) yapisi i¢cinde dykuler. Atanmis memur ve
karisi, atandiklari kasabaya giremezler. Koye yakin, yolda diger ziyaretgilerle birlikte
konuslanir, kdyun ne oldugu anlagilamayan, belirsiz ilencinden (lanet) drkip, uzak
dururlar. Nedir bu ileng, kétl dilek (beddua)? Ya da Grkintl kaynagi? Bunu gergekte
bilen yoktur. Tek Kanatli Kus’'u Yasar Kemal’in genel yapitina eklemleyebilir miyiz?
Yapl, dil, igerik olarak?.. Buna ancak tium yapit okunursa (az ¢ok) karar verilebilir.

(2013)

*

Yasar Kemal 6lumunden iki yil dnce, 2013’te Tek Kanatli Bir Kug adli bir dyku
yaziyor. 2002’de baslayip 2012’de bitirdigi dortlemesi Bir Ada Hikayesi’nin
arkasindan son verimi olarak. Dogrusu firtinalar kopmasi beklenirdi yayincilik
dinyamizda ya da koptu, benim bilgim olmadi. Nedeni ¢ok acik. Kisa surede ikinci
kez okudugum oyku, Yasar Kemal'in tim yazinsal ¢izgi ya da anlayisini zorlayan,
asan bir kiguk anlati olarak beni epeyce sasirtti diyebilirim.

Sanki gergekgilikten yorulmus, on yillardir okuru ele gegirmis duslemsel (fantastik)
anlatinin dinya ve Ulke baskisina dayanamamis, istersem ben de Kafka, Borges,
Buzzati, vb. blyull gergekgi bir metin yazabilirim savini kanitlarcasina bu dykuyu
kaleme almis.

Doguda bir kasabaya atanan posta mudurd, esi ve esyalariyla birlikte, atamasi
yapilan, gizemli ve yasayani kalmamisg, terk edilmig kasabaya bir turlu giremez.
Kimse yardimci olmaz ve kasabanin yakininda bir ceviz agacinin altinda oldukca
tuhaf bicimde birkag gelen gidenin de (topuklu ayakkabili, mini etekli Almanya
gé¢meni de icinde) gegici katilimlariyla konuglanirlar.

Acaba Yasar Kemal'i durten degismece (metafor) daha glincel, siyasal bir degismece
mi, diye sormak iyi olur. Devletin elinin, kolunun, aygitinin giremedigi, yoklara
karigmis bir yerlesim bir dizi gagrisimi tetikliyor dogal olarak.

Ben bu kuguk yapitini gok 6nemli ve anlamli buldugumu burada bir kez daha belirtme
geregi duyuyorum agikgasi.
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Bir Ada Hikayesi Dortlemesi _
Firat Suyu Kan Akiyor Baksana, Karincanin Sus Ictigi, Tanyeri
Horozlari, Ciplak Ada Ciplak Deniz

Firat Suyu Kan Akiyor Baksana

Yagar Kemal'in son romani olan dértlemesinin (Bir Ada Hikayesi, 1997-2012) ilk
kitabi olan Firat Suyu Kan Akiyor Baksana'yi®! (1998) basildigi yildan sonra ikinci
kez okudum. Bu dortlemeyle Yagsar Kemal toplu okumam bitecek ve hakkinda genel
bir degerlendirme yapacagim.

Roman turd agisindan bakildiginda Bir Ada Hikdyesi Yasar Kemal basyapiti (opus
magnum) sayilir mi sorusuna yanitim olumsuz. Ama yazarimizin kisisel yazma tarihi,
birikiminin hem dil hem icerik duzeyinde en yetkin biresimlenmesi, 6zellikle
Akcasaz’in Agalari’ndan (1974) beri yukselttigi ve déne déne surdirdigu derin izlek
acisindan ayni son yapiti icin yagsamina ickin basyapiti demek yanhs olmaz. Cunku
ikileme (Akgasaz’in Agalari, 1974-1975) ve Uglemesiyle (Kimsecik, 1980-1991)
gelistirdigi dugkatimli ana izlek Bir Ada Hikayesi’nde bosluksuz ve kusursuz
yapisina kavusuyor. Artik Yasar Kemal dogrudan kendisini ve kendisiyle bir ve ayni
saydigi degismecesini, imgeleminin yaratip surdurdugu, gelistirdigi tm imgelerini, bir
zamana (1910-1960) ve cografyaya (Dodu-Glneydogu ve 6zelde Cukurova,
Anadolu) tartismasiz yerlestiriyor. Birey-toplum eytismesi, adi konarak bir tarihsel
imgeye donusuyor, son imgenin aki, karasiyla yuzlestiriliyor. Bu anlamda bir sonul
hesaplasma tasarindan sz ediyoruz. iginden yiikselen 6fkeyi, tepkiyi iste bu son
romaniyla yatistiriyor. Yatistirabiliyor mu? Sanmam. Yapitin yasama yetmedigini ya
Otesine ya da berisine dustugunu Yasar Kemal’den iyi kimse bilmez. Onun
alcakgonullalugu bir zorunluluk Grinudur neredeyse. Hak ettigi yucelik katinin hakki
hi¢ taninmamistir ona ve sanirim bu konuda yalnizca ulkesinin degil dinyanin da
kendisini yanilttigi soylenebilir. Yine de ardi sira surukleyen yazma ve dil tutkusu ona
iyi gelmistir. CUnkd o yazdidi icin ve yazdikga bir (bagka) dinya da acilmig, orada,
duyumsanabilir ikinci bir dinya ya da evren ortaya ¢ikabilmigtir. Bu duygu ayrica onu
sevince bogmustur. Yaziyla iligkilenmesinde Daglarca’ya en yakin duran yazarimiz
belki de Yasar Kemal'dir. ikisinde de yazarin secen mi secilen mi oldugu karisir
sikhikla. Eger secilen kisilerse onlari segen ve yazdiran kim ya da nedir? Yazmanin
gucu, gelenegi, itkisi, durttsd...ma?

*
Karincanin Su igtigi
Yasar Kemal o guglu solugunu, gérkemli dilini gok kotu harciyor. ‘Kanitlamak’ igin

yazmasi kotu. Dusuncesini son derece yararci (pragmatik) bir yaklagsimla romaninin
onune koyuyor. Roman yitiriyor bence. Hem de ¢ok.

51 Yasar Kemal; Bir Ada Hikayesi 1. Firat Suyu Kan Akiyor Baksana (1997), Adam yayinlari, Birinci basim, Ocak 1998,
istanbul, 306 s.
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Bir sure sonra o guzelim dil bile 6kstz gocuga donuyor.
Bakalim 3. ve 4. ciltler neler getirecek.

“Diinyada her iyilik unutulur, unutulmaz ya unutulur diyelim, hi¢gbir zaman, hi¢bir
insanin unutamayacadgi bir gtizellik var, o da bir insanin bir insandan gordlgi
ytirekten bir sevgidir.” (218)

“Savagtan geriye kalmis her insan sakattir, yari 6lidUr. Savagmis her kisi savastan
Onceki kisi degildir. Yipranmig, sakatlanmis bir kisidir. O kigiler éllinceye kadar mutlu
olamaz, o pis dinyayi unutmak igin béyle, kacacak 1ssiz bir diinya ararlar.” (461)

“Bu derin kardeslikten, dostluktan sonra bu diismanliklar neydi? Insanlar ¢ektikleri
acida birlegiyorlardi da, yasadiklari sevinglerde, nigin bir araya gelemiyorlardi?
Savag bitmis, len 6lmis, kalan kalmigken, bu adanin bu glizel insanlarini binlerce
yillik yurtlarindan bilmedikleri, gérmedikleri baska diyarlara nigin, hangi hakla
strmuglerdi?” (479)

*

Bir Ada Hikayesi dértlemesinin ikinci kitabi Karincanin Su ictigi Yer'i52 20 yil
aradan sonra ikinci kez okumusg oldum.

Son doértlemenin (Bir Ada Hikayesi) Yasar Kemal genel yapitinin gergekten
biresimlenmesi (sentez) anlamina geldigini ve yapitina noktayi koyarken bunu kendi
dorugunda gercgeklestirdigini kabul etmek gerek.

Yasar Kemal romaninin zaman katmanlari irdelendiginde romanin ger¢gek zamaninin
iginde Kisilerinin ardi sira surtklenen zamanlarin da agildigini goérayoruz. Kisileri
yakin ve kisisel ge¢gmiglerinin zamanlarini yeni durumlarina uydurarak tagimakta,
simdiki zaman ge¢cmis zamanin yuku, agirlidr olmadan aciga gikamamaktadir.

Bu, yapiti cagcil epik’e tasiyan 6gelerden biri... Clnki yakin kisisel gegcmis, olgusal
ve nesnel bir ¢izgiyle an’a baglanabilecekken yazarimiz kisilerinin ge¢gmisini epik bir
zemine yerlestirerek, sanrisal, sarsimli (travmatik), karabasanli bir diisleme
donusturtyor. Aslinda tim epik anlati(m)larda oldugu gibi anlatilan dugsellesip uzam-
zaman sinirlarindan tasiyor, bdylece genellesiyor (anonimlesmek anlaminda). Ote
yandan Yasar Kemal’in roman turu kavrayisi simdi buradanin yerlemini (koordinat)
kesinliyor. Ustelik 6yle bir tanimlama, yerlestirme ki (koordinasyon) gelecede dénuk
bir gizilgl¢ (potansiyel) insan toplumlarinin tim koétucul, yikici niyetlerinden tasiyor.
Bunu saglayan sey ise egsiz doga dongusu ve bunun Yagar Kemal dilinde
olaganustu yankilanmasi. Doga sureksiz dykumuze bir sureklilik s6zverisi (vaat) gibi
gelecek (yani yarin) katiyor.

Anadolu’daki savas kagkinlari ve zorunlu gog ve yerlestirmelerle (miibadele) gelenler
bu Ege adasinda birikiyorlar yavas yavas. Savastan acilarla ¢cikan ada toplumu bir
baris toplumu, esitler toplumu kurabilecek mi? Ociin arkasindan kovaladigi Poyraz
Musa énciluginde kin ve kan durdurulabilecek mi? Yoksa Anadolu bagimsizlik
savasinin daha ertesi gunu, savasin getirileri yeni erk savaslarina donusup iligine dek

52 Yasar Kemal; Bir Ada Hikayesi 2. Karincanin Su igtigi Yer (2002), Adam yayinlari, Birinci basim, Nisan 2002, Istanbul, 495
s.
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somurilecek, kahramanlar hain, hainler kahramanlasacaklar mi? Ada devletinde
baris ve kardeglik egemen olabilecek mi? Gorecegiz.

*

Tanyeri Horozlari

Yasar Kemal'in Bir Ada Hikayesi'nin 3.cildi...
Ada cenneti kuruluyor. Eh, bir cennette de her sey bu denli yinelenedurur.

*

Ciplak Ada Ciplak Deniz

Dort kitaplk Bir Ada Hikayesi’nin dnceki Ug cildini sicagi sicagina okumustum. Bir
seyler de yazmistim ya dilerim utanilacak seyler olmamistir yazdiklarim. Clnka pek
bir sey animsamiyorum. Acgik olan su: Yasar Kemal herhangi bir sey Gzerine
yazmiyor kanimca, dil izerine, dilden ve dile dogru yaziyor. Her buyuk yazar gibi,
vardigi yerde dili olaya bulastirmaz. Dil kendine déner, yeniden doner ve yeniden...
Dayanikh okur gerektirir bdylesi. Cunkl yazinin derdi yazidir. Yazi kendi isiltisina,
aynasina bakar, dalar, bayulenir, baktikga batar, dil yakamozlanir, i1sir, soluklanir,
nefes alir verir. iki karton kapagin arasinda akan su-metin soluk alip verdikge nesne
kitap elimizde siser, soner, kabarir incelir. Yani okudugumuzun herhangi bir anlati
olmadigini, canh varligin avuglarimizi doldurdugunu, bir kusu, kediyi nasil tutar,
anlamaya c¢alisirsak Yagsar Kemal kitabini da dyle kavrayabilecegimizi, onu ancak
dokunma duyusuyla duyumsayabilecegimizi bilmek zorundayiz, biliriz.

izlege, kisilere, betimlemelere islev yiikleyen okur kisa zamanda yanildigini
gOrecektir. Artik onumuzdeki, nerede olursa olsun Yasar Kemal'in sesi, seslenisidir,
iceriklerden bagimsiz bir Gnleme, tinlama. Yazarimiz dunya yazarligindan gegmis,
gezici halk ozanhginda demirlemistir. Kendinden ¢ikip kendine donmastur. Artik
kendi (sesi) olmustur.

Bu okurlugun zortlandigi, sac¢ bas yolacagi yer. Dilin ezgisinin, siirinin kendinden
baska derdi olmadigdi isbu metinler olay drgulerine takili okur aliskanliklarina
yabancidir. Gorinurde Yasar Kemal de elbette anlatisina giden yolu doserken bu
okur aligkanliklarini, beklentilerini bilmez degildir ve ustaligi da biraz buradadir.
Oltasinin ucuna cekici yemler takar ve birakir oltasini denize. Oysa yaptigi balik
(okur) avlamak degil, aka(r/n)su yaratmaktir. iginde yasanan bir diinya, bu diinyaya
karsi bir dunya yaratir abece imlerinden (harf), s6zclklerden, timcelerden kurulu:
Dinya-Kargi-Dinya. (Point counter point.) Zaten yazarin son nehir romani (Bir Ada
Hikayesi) bir anlamda tarihe baglansa, génderme yapsa da yokulke (litopya)
denemesidir. Kendi dussel toplumunu tarihi aralayip i¢ine yerlestirmekte, tarihe ders
vermektedir, bizlerin yaptiginin, aslinda yapamadiklarinin tersine. Biz tarihten ders
almaya kalkar, alabilecegimizi saniriz. Oysa dersi tarihin orasina biz koyariz. Tarih ve
tarincilik budur ya sanatgi baska sey yapmaktadir. O tarihin orasindan bir imge
devsirir, devsirdigi imgeyi oyle isler ki diinyaya kargi diinyasini kurup yukseltir. Simdi
biz yanilip da bu yemdir diye sazanlasip atlarsak, zokay! yuttuk demektir. Olaylara,
yargilara, vb. takilip didismeye, yenismeye baslariz metinle. Metnin tad1 kaga(bili)r.
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Masal burada bitirilmis, gokten elmalar dismus, kotuler bile masalin kotuleri olmus,
bizler gcikmigiz kerevete. Ne anlatildigina degil, anlatisa kanmis, kapiimis,
suruklenmigiz. Bir yandan kulagimiz anlatanda, uyumus kalmigiz tath ninniler, ezgiler
egliginde. Bir seyi anlamak degil artik tasamiz. Burada anlati (dil) edasi (jest) ve tini
kendi basina yazinin konusu olmus, yazmak imgelesmistir. Simdi diyecegiz, simdi bir
yerinden girip bir Yasar Kemal yazisi okuyacak, sonra baska yerinden gikacagiz.

Bu nokta gergekten duygun bir nokta... Okur (okumak) siyaseti diye bir sey var mi?
Okumanin siyasetlerini ayristirabilir, tanimlayabilir miyiz? Yagar Kemal'i okuma
siyaseti nedir ve her zaman ayni sey midir? Ona yaklasirken bir okur varsayimimiz
olmali m1? Onun getirecekleri, bizdeki gagrisimlari, zamana/uzama konulan im,
karsilikli imalagsma vb. ciddi bir arastirma konusu ve tipolojiye ne dlgude yatkin
bilemiyorum. Tek yanh bir sdylesimde dil ¢ikisi, sanatgi asirtmasi ¢ézimlenip
kuramlastirilabilir. Yasar Kemal ¢ok didiklendi yerli, yabanci ¢evrelerde. Cografyasi,
dili cozumlendi. Ama etkilesimli (i¢ ya da dig) bir ¢c6zimleme var mi bilmiyorum,
olanakli mi onu da. Yaratilmis, yonetilmig bir okur ve tersi, yaratiimis, yonetilmis bir
yazar ve bu etkilesimde, denklik, aykirilik Gzerine Yasar Kemal 6zelinde bir ya da
birka¢ doktora ¢alismasi neden yapil(a)masin. (Belki de ¢oktan yapildi.)

Faulkner'la Turkge’nin bu buyuk yazar kargilastirilabilir. Cografyaya ilmeklenmek,
belli bir yerdenlik duygusuna baglanmak ve bunda israr etmek, okurun soyleniyle
(mit) yazarin sdyleninin sarmallasmasi, ayni sdylenle zamana/uzama acgiimak, vb.
Uzerine dusunmek Yasar Kemal olgusunu kavramak igin yararli olabilir. Boyle bir
anlaticilik kaginilmaz yapi 6zellikleri tasir. Dinleyicilik icin de ayni seyi soyleyebiliriz.
Bir dizi asamadan, sagilmadan, dagiimadan gecildikten sonra varilan yer ayni yerdir
ve orada plak takildi demeden Once iki kez dusunmeliyiz. Sézcukler, timceler,
bolumceler durma yeniden karsimiza geliyorsa doga da oyle, donguleri igerisinde
tukenmez bir yinelenme gibi algilanir. Oysa doga asla yinelemez kendini. Ayni imlerle
yazilan tumce, ¢ok benzer gorunse de baskadir. Her okuma yeni okumadir gergekte.
Batun bu engeller nasil asilacak, okur ve yazar kendi kosullanmalarini nasil
yirtacaklar? Ayrica karsilikli birbirlerini de olusturur, kosullandirirlar.

Yasar Kemal yapitini (dili) tek imgeye siki sikiya baglamistir, biliyoruz. Elestiriye
disen gorev ne? Sanirim, 6ncelikle imgeyi tim kaynaklari ve gdondermeleriyle (ima)
ayiklamak, seciklestirmek, ikincisi ve az yapilani ise bu imgenin yapitin seyri boyunca
evrimini irdelemek. Boylelikle imgenin yazar ve yapiti baglaminda evriminden ne
anlamali sorusu kaginilmaz olarak glindeme girecektir? imgenin olumlu ya da
olumsuz evriminden s6z edebiliriz. imge boyutlanma, ¢agrisimsal derinligini,
zenginligini arttirma yonunde olumlu evrim gegcirebilir ya da siki sikiya ilk 6rnege
(arketipe) bagl kalir. Tium yapit boyunca o imge bilingle (kasit) ya da bilingsizce
koru(n)maya alinmig, alani (kapsam) genigletiimemisse, essiz degeri muzede rafa
yerlestiriimis ve tarihin gelgitine, rastlantilara karsi1 6zel korumali ortamlarda
glvenceye alinmissa yapit yerinde duruyor diyebilir miyiz? Yapitin yerinde durmasi
ne demek peki? Yapitin yerinde durmasi demek, imgesinin yerinde saymasi, yeniden
yorumlanmamasi demek... Peki ilk imge eger zamanlari ve uzamlari ¢gok zorlamisg,
evrensellik konumuna daha bagtan yerlesmis, ilk sigramada basamaklari atlamigsa,
sanatginin (yazarin) yarattig1 imgesinin evrimiyle bir derdi olabilir mi? BuyUk sanatgi
belki de dyle bir ilk imge yakalar ki (ortaya gikarir ki) tim yasami ve yapiti boyunca
ne bagka bir imge pesine dismesi, ne de imgesine ek(lemesi) gerekir. Yapiti bastan
bitirilmig, imgesi otelerden gune, beriye gelmistir ve yazdikga son imge tanighgi
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(asinalik) biz okuru da gevsetir, tembellestirir, rahatlatir (Okur uydumculugu,
konformizmi diyelim buna.)

Batln bunlari saptama olarak séylemiyorum (Bunca cesur degdilim) ama bir tartisma
alani daha Uretmek, bir bakis acisi daha eklemek icin ortaliga birakiyorum.
Sanatgiya s6z yok. CunkU zaten sanatglyl geken, onu sanatgi yapan o tek, biricik
imge(si)dir. Imgesi ya yolun basindan gelir ya sonundan. Eger imge yol aliyor, bagtan
ya da sondan bir kez belirlenmis, tanimlanmiglidiyla sanatgiya (yapita) dogru
yuruyorsa yinelenme kaginilmaz. Dil doner doner ayni seye takilr, takinaklasir,
ki(lhtlenir. Yok, eger imge basta ya da sonda ve belirsizse, yaklasildik¢a
uzaklasiyorsa, tum yapit boyunca dilden dile, kiliktan kiliga, bigimden bigime evrilerek
(dona girerek) surlklenir, yapiti da surtkler. Yine gercekte tek imge pesine
dusulmustar ama o tek imge duse kalka, her kezinde yeni(den) yapilandigi igin artik
dizem (ritim) degildir okuru ilk elde etkileyip serseme ceviren. Tersine ezginin
¢ogaltici armonik sasirticihgl ve ayartilari okuru da pesi sira surukler, imge yine ayni
imge olmasina karsin yinelenmenin sikintisini degil dénidsumlerinin keyfini yasatir.
Elbette mayinl bir alanda yurGyoruz. Mazik disinda sanatsal anlatilar (form) igin,
imge baglaminda melodi/armoni iligkisi agisindan eytisimli bir cézimleme dogru
olabilir. Yapitin tumune yayilan imgeyle onu destekleyen, besleyen alt imgeyi fraktal
bir yapl igerisinde yazar, yapit, algi agisindan yeniden gézden gegirmek yararli
olabilir, diyecegim. (De, allahaskina kime ne yarari olur bunun?)

Ama bir sikinti belki ¢ozultr. Bir yazara dil uzatilabilir. Bir bayuk yazara, duygusal
olmayan zeminlerde, dil nasil uzatilir? Bagisiklik yapilari igin bir savunma alani,
cografyasi, konu sanatsa, belirlenebilir mi? Yazar, yapit ya da okurdan s6z ediyor
olalim, bagisiklik dizgeleri igin gecerli olabilecek bir alanin dlizgusel tanimi yapilabilir
mi? Boyle bir soru sorulabilir mi?

Yasar Kemal'in (tek) imgesi nedir sorusu 6nemli. Tabii bu toplumun sdylen yaratma
yetenegiyle ilgili. SGylen bir koza gibi, toplumu kucaklar. Ki zamanla yazarin yapiti
delinmez zirhl bir sdylenin saglam, sicak kozasina baglanmis gérinmektedir. Orada
tipki masal evreni gibi tum 6geler ayni uzak masalin i¢inde yan yana, neredeyse
kardesce yer alir. Anlatan (ozan) iyiyi kotuye kardes kilmig, bu hisimlik duygusu
dogumu olume esgitlemis, seving aclya denklenmigtir. Yine bu masalin toplumlara
kilavuzluk iglevi, asal yapi duzenekleriyle ilgili yararl bir toplumsal tinsel altyapi
saglasa ve toplumu surekli kilsa da katlanma, bagdasim, biz bizelik turinden masal
biciminde (format) cennet ya da yokulke (dtopya) uyu(s)tu(ru)culugu, bagimhhgi da
baska zaman ve uzamlarda ters, olumsuz islevler gorebilir. Yasar Kemal toplumun
(beynin) ug katli yapisinin neresine yonelir, neresinde yankilanir? Beyin sogani, ilksel
ornek (arketip) vb. biyo-kavramlar agisindan bu gérkemli dilin ve yapitin ayrica
¢6zUmlenmesi gerek diye dusundyorum.
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Sonug
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