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Sunuş 

 
Aydın sözcüğünü hak etmiş çok az yazar olduğunu, bunlardan 

birinin de yaşadığı dönemin tüm yükünün altına girmekten, çağının 
sorumluğunu üstlenmekten sakınmak bir yana, üstüne cesaretle 
yürümüş Emile Zola olduğunu burada öncelikle belirtmek bir görev.  

Zola örneğinin yapıtı ve yaşamıyla canlı tutulması, yaşatılması hele 
günümüzde öyle önemli ki… Dreyfus Yargılaması başlı başına bir olay, 
hem de güncel ama daha önemlisi Emile Zola’nın yargılama sürecindeki 
‘aydın’lık yeri. Durduğu yer bugün de geçerli, doğru bir yer… Demek, 
orada takılmış insanlık. 

Toplumun kendini üretip ölçeklendirdiğini ne bilginin soyut yargıları 
ne inançların gerçeklikten kopuk yanılsamaları öğretebilir bize. Bunu 
öğrenmenin yolu olsa olsa sanat yapıtıdır, o da ancak bir yaklaşım 
sağlar. Üstelik koşulsuz değildir bu. İnançlara değil birikmiş ve birikmeyi 
sürdüren bilgiye yaslanır sahici sanat. Çünkü imgenin dönüp 
gerçekliğimizi bir yerinden yakalaması, yani imgenin hem başlangıç 
(çıkış) hem sonda (varış) olması, dönüşümsel olması gerekir. İnanç 
yapılarının ikicil (düalist) ırasından kaynaklanan yabancılaşmış 
imgelemin imgeleri ise geri dönüşsüzdür, geri döndüklerinde de yeryüzü 
biçimlerine ve araçlarına başvurarak, kutsal ve değişmez imgelerini 
soyup tüketerek dünyalaşır, bu yüzden gizli ya da açık biçimlerde 
şiddetsiz yapamazlar. Açlık, yoksunluk, tutku, vb. ile (yani şeytanla) 
benimsetilir öğretilmiş umarsızlık. 

Emile Zola bunları gördü, bildi, yanıtladı. Yetmedi bir cildini 
yazamadığı son dörtlemesinin de gösterdiği üzre düş de kurdu. Oysa bir 
insan yaşam süresi bütün bunları bir arada, bir insanın bedeninde 
yaşatmaya yetmezdi. Yetmedi zaten.  

Kusuru bile aydınlatıcıydı, aydınlattı. 
Birçok insan olmadan dünya yine düşlenirdi ama Zola’sız, zor… 
 
          
 
 
 

         Zeki Z Kırmızı 
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Giriş 
 

 
 
Zola (1840-1902) Fransa’nın (Kıta Avrupası), Dickens (1812-1870) İngiltere’nin 
(Büyük Britanya) yolu kavşağa çıkmış, tanıklıkları büyük iki yazarı. İkisini de tarihin 
fırtınalı döneminde özel bir duyarlıkla donatan aynı şey öte yandan yazdıklarını 
sakatlamış. Her ikisi de içerilerinde en büyükle en küçüğü bir arada taşımak zorunda 
kalmışlar. Öncünün yazgısı mı? Aslında ikisi de ülkelerinde temsil ettikleri yazı değeri 
ve anlayışı bakımından yalnız değildiler. Onları diğerlerinden ayıran ve birbirine 
yaklaştıran şey ise halk (pop) kültürüyle ilişkilenme biçimleri. Yazıları birbirine 
benzemiyordu, sanayileşme ve kent yaşamı betimlemelerini ayraç içine alırsak. 
Oralarda yanlış anlaşılmalara yol açmayacak bir duyarlıkla ve sadakatle 
benzeşiyorlardı. Ama geriye kalan her şeyde başka yazarlardı. Zola hakikat uğruna 
acımasızlığı seçti, Dickens aynı hakikat uğruna acımayı (merhameti). İkisinin de 
poetik açıdan zayıf halkaları buradan kaynaklandı. Ben Zola hakkında yazımda bu 
karşılaştırmayı yapmayacağım. Zola’ya ve yapıtına odaklanacağım. Amacım eski 
tartışmaları yinelemek de değil. Doğruyu gördüm ve gösteriyorum diyecek denli 
usumu yitirmediğimi umuyorum. Beni üzen tek şey dünya ve Türk yazın tarihi ve 
eleştirisinin ne yazık ki aptal önyargı ve kabüllere büyük ölçüde dayandığı. Daha çok 
soldan (ülkemizin solu) ve solun ekinsel yaşamla ilgili hesaplaşmalarındaki acınası 
çocuksuluktan söz ettiğimi anlayan anlar. Eğer eleştiriyi yönteminin çıkış noktası 
olarak benimsemiş olsaydı artık esamesi bile okunmayan solumuz; toplumsal 
(kitlesel-populer) mitlere, kulaktan dolma yargılara, ucuz (kitch) ürünlere bunca 
bağlanmaz, sıfırı böylesine tüketmezdi. Dickens’in en zayıf romanına (A Tale of the 
Cities,1859) sırf konusundan (!) ötürü bağlanan solumuz Zola’yı hangi yapıtından 
devşirdi, hele bir bakalım.  

Zola’nın Türkçemizde hakkının verildiğini düşünüyorum. Onun aydınlanmacı, 
bilimci bakış açısı Cumhuriyet çizgimizle örtüştüğü için, öncesini bilmiyorum (Murat 
Cankara’nın 4 Ağustos 2015 Agos Gazetesi’ndeki yazısına göre Therese Raquin’den 
bir bölümü Muallim Naci çevirmiş…) ama Cumhuriyet dönemiyle birlikte yapıtları 
neredeyse eksiksiz çevrildi. Hamdi Varoğlu, A. Moran, Adnan Cemgil, Nesrin 
Altınova, Cemal Süreya, Bertan Onaran, Yurdahan Tulun, İsmail Yerguz vb. usta 
çevirmenler Fransızca aslından, eskileri bile nitelikli Zola çevirileriyle ülkemiz okurunu 
buluşturdular. Yalnızca o büyük MEB Klasikleri değil, okurun ilgisi nedeniyle özel 
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yayınevleri de (Altın, Ak, Hayat, Remzi, Can, vb.) Zola’yı kezlerce bastılar. İyi, eski 
çeviriler hep elaltında bulundu. 

Son olarak şükran duyguları içinde Payel Yayınevi’ni anmak istiyorum. Yayınevi 
yaşıyor mu bilmiyorum ama yaşamalı. Zola’nın şanssızlığı dağınık Türkçeleştirilmesi 
oldu. Onun nehir roman(lar)ı tek tek ve bağımsız yayımlandı. Okur arkada dev yapılar 
olduğunu ancak Payel Yayınevi (çok az yayın yapmış ama yayıncılığımıza niteliğin 
damgasını vurmuş, saygın bir yayınevimiz…idi mi?) sayesinde öğrenebildi. O Zola 
dağınıklığına çekidüzen verdi, Batı düzeyinde bir yayıncılık tasarı (proje) olarak 
Zola’nın Rougon-Macquart Dizisi’nin 20 kitabını Türkçeye kazandırmaya soyundu. 
Eski nitelikli çevirileri de alarak dizinin epeyce bir kitabını kazandırdı bizlere. Ama 
eksik kitaplar hâlâ var. Umarım Payel’in bu kültür hizmetine birileri omuz verir 
(Fransa, diğer büyük yayınevlerimiz, vb.) 20 cilt Rougon-Macquart’ı eksiksiz okuruz. 

Payel Yayınevi ülkemizde az bulunur bir sorumluluk duygusuyla yayıncılık 
yaptığı için 1960’lardan getirdiğim gecikmiş teşekkürümü, Zola üzerinden işte bir kez 
daha bu güzel ve değerli yayınevimize sunuyorum.  
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Zola hakkında ayrıntılı bilgiye erişmek kolay. Bu nedenle yapıt listesini vermekle 
yetineceğim.  

 

KİTAP ADI (ÖZGÜN) İLK YAYIN YILI KİTAP ADI (TÜRKÇE) 

la confession de claude 1865 claude'un itirafları 

therese raquin 1867 therese raquin 

RM 1. la fortune des rougan 1871 rouganlar'ın serveti 

RM 2. la curee 1872 tazı payı 

RM 3. la ventre de paris 1873 paris'in karnı 

RM 4. la canquete de plassans 1874 plassans papazı 

RM 5. la faute de l'abbe mouret 1875 rahip mouret'nin günahı 

RM 6. son exellence eugene rougan 1876 ekselansları eugene rougan 

RM 7. l'assommoir 1877 meyhane 

RM 8. u'ne page d'amour 1878 bir aşk hikayesi 

RM 9. nana 1880 nana (paris yaşamı) 

RM 10. pot bouille 1882 apartman 

RM 11. au bonheur des dames 1883 kadınların cenneti 

RM 12. la joie de vivre 1884 yaşama sevinci 

l'inondation 1885 sel 

RM 13. germinal 1885 germinal (tohum yeşerince) 

RM 14. L'Oeuvre 1886 emek 

RM 15. la terre 1887 toprak 

RM 16. la reve 1888 rüya 

RM 17. la bete humaine 1890 hayvanlaşan insan 

RM 18. l'argent 1891 para 

RM 19. la debacle 1892 yıkılış 

RM 20. le docteur pascal 1893 doktor pascal 

STV 1. lourdes 1894  lourdes 

STV 2. rome 1896  roma 

j'accuse 1897 suçluyorum 

l'affaire dreyfus 1897 dreyfus olayı 

STV 3. paris 1898 paris 

QE 1. fecondite 1899 döl bereketi  

QE 2. travail 1899 emek 

QE 3. verite 1903 gerçek 

QE 4. justice (bitmemiş)   adalet 
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1.Bölüm: Rougon-Macquart Öncesi 
 
 
 

“Parçalanma, mevcut haliyle doğanın insan üzerindeki nüfuzunun, insanın 
doğa üzerindeki büyüyen nüfuzu içinde korunduğunu gösteriyor. İnsanın 
ürün ve eserleri doğanın varlıkları gibi işlev görüyor. İnsanın nesneleşmesi 
gerekiyor ve toplumsal nesneler ona karşı dönerek fetiş halini alıyor. Kolektif 
özne olan insan doğa olarak varlığını sürdürür; bununla birlikte onu aşmaya 
çalışır ve böylece doğal (kendiliğinden, kör, zorunlu) biçimiyle çelişkinin 
aşılmış, tahakküm altına alınmış, bilinen ve hakim olunan bir hal alacağı 
kendi özgül ortamı oluşur. İnsan, aletin icadıyla ve çalışma yoluyla bir 
hayvan olmaktan çıktığında, tarihsel ve insanı çelişkilerin içine girmiştir. Ama 
bu çelişkiler, özellikle de zorunlu ve kör nitelikleriyle doğanın çelişkilerini 
sürdürmektedir; insan, bölünerek, parçalanarak, parçalanma yoluyla 
insanlaşabildi: faaliyetler ve ürünler, iktidarlar ve fetişler, doğan bilinç ve 
kendiliğinden bilinçsizlik, örgütlenme ve isyan.” (Henri Lefebvre, Gündelik 
Hayatın Eleştirisi I, 2010, Sel y., Çev. Işık Ergüden, s. 77) 
 
 

25 yaşlarında (1865-67) ilk roman çalışmalarını yayınlayan genç Zola yazına ilişkin 
bir tezle ve tezi kanıtlama girişimi sayılabilecek bir izlenceyle yola çıkmıştır. 
Toplumsal devrimlerle çalkalanan, sınıf savaşlarının kanlı ve parlak sayfalar yarattığı, 
zaferle ölüm arasında kesin, açık ve sert sahnelerin arka arkaya gerçekleştiği barut 
kokulu Paris’te (Fransa’da) yazarımız bir yanıyla Olay’a ilişkilenmekte, bu zorunluluğu 
duymaktadır. Balzac ‘insanlık sahnesi, güldürüsü’ perdesini açmış, toplumsal 
kaynaşmayı sergilemişti kısa bir süre öncesinde. Şimdi yazının ‘eylem çağı’ 
başlıyordu. Yazı, kendisinden yüce bir şeye aracılık edecek, gerçeği ve adaleti, 
yalnızca gerçeği ve yalnızca adaleti canla başla savunacak, asla boyun eğmeyecek, 
hele hiç duygusallaşmayacaktı. Bunun bir yordamı Dickens’ti. Büyük üretimin 
(sanayileşme) düşkırıklarıyla beraber yarattığı kitlesel kent yoksulluğu görüntüleri 
karşısında insancıl yüreği ezildikçe ezilen Dickens, seçmeci (eklektik) bir tutumu 
benimsemek ve taşımak zorunda kalmıştı. Gerçeği görmek, tüm canlılığı, 
zenginliğiyle betimlemek ama yine de duygusal tepki vermek, iyilikle (İsa 
anarşizmiyle… Tolstoy’a Dickens etkisinin nedenini kavrıyoruz böylelikle.) aşmak 
yoksulluğu ve ufku karartan kötü yazgıyı. Bunun için Don Quijote gibi tıpkı, Tolstoy’da 
da olacağı gibi, yel değirmenlerine (Kilise, Yönetim, Hukuk, vb.) savaş açar Dickens 
ve iyi (zengin) insan ya da rastlantısal tansık gelir, kötü yazgıyı şimdilik değiştirir, 
ketler. 

Oysa arkasında Balzac, Flaubert, Stendhal, Ansiklopedi ve Devrimler (ve aynı 
zamanda karşı-devrimler, Restorasyon) olan Zola’nın böyle bir şansı (!) olamazdı. O 
fotoğrafın (İlk fotoğraf 1826’da çekilmiş…) yazıdaki karşılığı olacak, gerçeği ele 
geçirmenin bu son fırsatını yakaladığını ve onu aslına sadakatle, bilimsel nesnellikle 
görünür kılmak, göstermek zorunda olduğunu düşünecekti. Görev ivedi, şimdi, elinde 
ne varsa onunlaydı. Sakın buradan bir tür Jdanovculuk çıkartmaya yeltenmesin 
kimse. Zola yazınsal geleneğin altına düşemeyeceğini elbette biliyordu. O büyük 
yazıyı nereye taşıyacağıyla ilgiliydi ve belki de Flaubert en iyi öğretmeniydi. 
(Neredeyse çağdaşıdır, aralarında bir kuşak var. Ama Madam Bovary önündedir 
Zola’nın: O eşsiz Tarım Bayramı sahnesi…)  
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Yazımın bu bölümünde ilk iki bağımsız roman ve Rougon-Macquart (R-M) 
dizisinin başlangıç kitaplarından esinlenerek birkaç saptama yapacak, okudukça 
sonraki bölüm(ler)de düşüncelerimi daha geliştireceğim.  

Zola’nın doğalcılığı (natüralizm) ve uygulama biçimi üzerine odaklanacağım 
özellikle. Bilinen, doğalcılığın yazında en yetkin uygulayıcısı olduğu… Bir de 
döneminin tarihsel olaylarına verdiği onurlu tepkiyle (Dreyfus Olayı) kalmıştır 
belleğimizde. Doğalcılığı bir uygulayım olarak yargılamadan önce ne olduğunu 
kavramamız gerekir. Çünkü Zola doğalcılığı belli bir nedenle ve bilinçle kullanmıştır. 
Bana kalırsa Fransa’da 18.yüzyılla gelen yazın evrimi zaten Zola’ya doğruydu ve 
Zola bu evrimin doruk halkalarından biridir. Ama Frankofon yazınsal yöntem 
arayışları Zola’yla sorunsalını (paradigma anlamında) değiştirmiştir. O dünyayı nasıl 
anlayabiliriz sorusunu verilen yetersiz yanıtları göz önünde tutarak yeniden sorma 
gereğini duymuştur. Fransa’nın o dönemdeki sorusu dünyayı anlayabilir miyiz, 
değildi. İngilizler bu soruyu kurcalamayı 17.yüzyıldan beri sürdürürken Descartes’tan 
beri (Belki Pascal’a, daha geriye de gidebiliriz) en azından varlığın anlaşılabilir, 
ölçülebilir ya da algılanabilir bir bölümü olduğu kabul edilmiştir (ikicilik: düalizm). İlginç 
biçimde, kökü belki Yenidendoğuş öncesi, hatta Ortaçağ gizemli bilim (simya) 
araştırmalarına dek uzanan bir laikos olgusu eylemli olarak geçerlidir. Dünyaya bakış 
olumluydu, dünya anlaşılabilirdi ve tanrısal yanı olmasa da özdeksel yanı 
anlaşılmalıydı (pozitif) içinde yaşadığımız dünyanın. Geometri, matematik, mekanik, 
dinamik, optik, vb. kimya ile taçlanmıştı. Simya kimyalaşmış, sıçrama uzun menzilli 
olunca sınırın ötesine düşülmüştü. Aslında anatomi çalışmaları (ceset hırsızlığı, 
ticareti) canlı bedenin fizikokimyasını gözler önüne sermiş, ortaya çıkan 
bilim(akışkanlar dinamiği, potansiyel ve kinetik enerji, metabolik süreçler: sindirim, 
dolaşım, boşaltım, vb.) varlığın mekanik ve dinamiğine egemen olabileceğine, tüm bu 
canlı düzeneğinin tinsiz (ruhsuz) de çalışabileceğine inanır olmuştu. Dışarıdan bir 
açıklama gerekmiyordu. Kan sıvının yasalarına, akışkanlar dinamiğine uygun 
dolaşıyor, tepkiler sinir ağı atımlarının (impuls) sonucu olarak tanımlanıp 
saptanabiliyor, insan onu etkileyen kuvvetlerin bileşeni olarak deviniyordu.  

Amacım kabaca Aydınlanma’nın (Ansiklopedi) dünyayı kavrama ve 
sınıflandırma tasarının yazında karşılığının doğalcılık olduğunu yinelemek ama bu 
yetmiyor kuşkusuz. Bir yandan da gündelik yaşamın siyasallaşma düzeyinin, birey ve 
sorumluluk kavramının; ‘yanıltmama’, ‘dosdoğru gösterme’, vb. yazı tutumlarına yol 
açtığını, yazı savaşçılığının ortaya çıktığını görmek gerek. Dickens siyasal bir tasara 
bağlayamamıştı yapıtını (İngiltere’nin evrimsel süreci nedeniyle). Ama Zola siyasal 
tasardan bağımsız düşünülemezdi. Sertliğin, acımasız gerçeği çırılçıplak sergileme 
görevinin (misyon) arkasında hem bu militan savaşçı tutumu hem de geçmişin usdışı 
(irrasyonel) mitlerini, açıklamalarını yerle bir etme niyeti vardı. Bilim, bilgi çağına 
(Yurttaşlar hukukuna, özgür düşünceye) geçiliyordu ve tüm bukağılardan, ayak 
bağlarından kurtulmak, bunun için de asıl nedeni görmek, göstermek gerekiyordu. 
Türk yazını aşağı yukarı 150 yıldır (80’lere dek bu görevi kendince üstlendi, yazıdan 
ödün verdi kurtuluş umutları içinde) Jacoben Aydınlanmanın etkisini taşıdı. Yaratma 
ve yaratıcılık kavramı bağlamında (göksel esinli) sanatçı figürü yerini deney yapan, 
çalışan, alçakgönüllü bilim adamına bıraktı. Sanatçı bilim adamı gibi çalışmalıydı. 
Olguları yanıltıcı, geçici niteliklerinden arındırmalı, yan yana getirmeli, neden sonuç 
ilişkileri içinde nedenleşme (determinasyon), yasalaşma eğilimlerini belirlemeli ve 
özelde insanların neden başka türlü değil de böyle yaptıkları konusunda zorunlu 
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örneği ortaya çıkarmalıydı. (Balzac’ın Komedyası bilinen en büyük girişimdi yazın 
evreninde.) Göksel düşlerle oyalanacağımıza yaşadığımız şeyin yazgı olup 
olmadığını anlamalı, bunun için özdeğin (madde) davranışlarını ölçmeliydik. Canlılık, 
bilinç, tin, özne nedir ve insan fizyolojisi tüm köpük, cila kazındıktan sonra içgüdülerle 
nasıl ilişkileniyor? Öykünün süslenmesi ve idealara bağlanması büyük devrimle 
anlaşılmıştı ki düzeni sürdürmek, ayrıcalıkları korumakla ilgili yalan dolandı, sefaletin 
süse, yalana gereksinimi yoktu. Önce sefaleti görmek, acımasız gerçeğe 
dayanabilecek bilimsel nesnelliği bir tutum, yöntem olarak benimsemek gerekiyordu. 
Üzerine çattığımız öyküler nice allanıp pullansa da öyküyü taşıyan beden tüm 
özdekselliğiyle oradaydı ve doğasına (özdeğine) içkin, uygun tepki veriyordu 
sonunda. Freud’un Paris’te öğrenciliğini yaptığı Jean Martin Charcot’nun klinik 
psikiyatri çalışmalarını anımsayalım. Dönem her türden metafizik açıklamanın 
özdeksel karşılığını (Feurbach, vb.) çılgınca kanıtlama çabalarıyla doluydu. Sertlik, 
Zola’nın zamanında Devrim’in ödünlenmesi, gerici Restorasyon (karşıdevrim) 
girişimleri, emekçi sınıf ayaklanmalarının kanlı bir biçimde bastırılması vb. olaylara 
duyulan tepkiden de kaynaklanıyordu elbette. Sahte, aldatıcı, yanıltıcı bir çözüm 
(sınıfların boşluklarından türeyen erklenme üzerinden) tarihi kapatma niyetindeydi. 
Fransa o gün bugün tarihsel idealleriyle sömürgeci Avrupalı kimliği arasında 
yanılsamalar cumhuriyeti varlığını sürdürdü bana kalırsa. Zola karakteri bu 
sahtelikten, ikiyüzlülükten nefret ediyordu. Doğalcılık (natüralizm) aktörel (etik) bir 
seçimin sonucuydu. Gerçek anlaşılabilirdi. Bunun için algımızı temizlemek 
gerekiyordu önce. Asal olguyu ortaya çıkarmak gerekiyordu. Tüm kavramsal 
türetimlerin olguyla sınanması, algımızın ayakları, yani doğa, özdek üzerinde 
doğrultulması gerekiyordu. Algının ve bilginin aşkın tine borcu sıkı bir fizyolojik 
sınavdan geçirilip salgıbezlerine, kan dolaşımına, fiziksel dış uyaranlara, sinirsel 
(nöral) tepkilere, beynin tanımlanabilir işlevlerine vb. bakarak elenmeliydi. Hayvan 
yanımızı öykülerimizle bastırmaya çalışmamız tür olarak tinsel, ekinsel varlığımızı 
kurtarmaya yetmiyordu. Belki bunun için deneyliğe (laboratuvar) girmeli, tıp, 
mühendislik, vb. disiplinlerin yazınsal karşılığını romanlaştırmalı, tarihi 
özdekleştirmeliydik. Çünkü binlerce yılın egemenliği erklerini öyle yaldızlamış, 
gizemlileştirmiş, öyle yüce öykülerle süslemişti ki soyumuz bunun bedelini kitleler 
halinde çok ağır ödemiş, acı çekmişti.  

Ama Zola’nın yadsıdığı bir şey daha var. Doğalcılığını sonuna dek taşıyan 
yazar, yapıtını yeni bir gizemsiliğe (mistifikasyona), kurtuluşa bağlamakta ivecen 
davranmamış, kendisini de yanıltmamaya özen göstermiştir. Bilimin anlayıp çözdüğü 
toplum, bir mühendislik çözümüne dönüşür mü? Özdeğin davranışlarını gözlem ya da 
deneyevinde bir kez saptayıp yasalaştırdıktan sonra toplumu yönlendirebilir, usa 
uygun biçimlendirebilir miyiz? Elbette bu çekici bir düşlemdir (Ütopya). Ben Zola’nın 
Balzac’ın izinden gittiğini, okurunun kurtuluş vaadine kapılmadan önce oradaki 
gerçekle yüzleşmesini önemsediğini, gelecekteki okurunu da yanıltmak istemediğini, 
bir mengene, tutsaklık zinciri içinde bir deneyi genelleştirdiğini, kendi zamanı ve 
yerinde girdi-çıktı tablosunu (Rougon-Macquart) oluşturduğunu düşünüyorum. Kendi 
düşlemsel eğilimlerine de artan biçimde dur dediğini, türümüzün geleceğine ilişkin 
olarak kendini yanıltmaya karşı da duyarlı davrandığını sanıyorum. Öte yandan tüm 
bunlar (yazısında yankılanan ilkesel, saltık doğruluk, dürüstlük izlencesi) doğalcılığın 
anlama, yapma, değiştirme konusunda yönteminin tepkiselliğini, boşluğu doldururken 
kendi yarattığı boşluğun derinliğini ve kaçınılmazlığını görmemizi engellememeli. 
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Bilimin yöntemle ilgili yakın gelecekte atacağı çok önemli yeni adımlar vardı ve 
gerçeğin algıyla ilişkisi mekanik bir ilişki olmanın çok ama çok ötesindeydi. Doğalcılık 
ve (pozitif) bilim, tepkisellik yanlışıyla doğruya bir adım daha yaklaşmamıza katkıda 
bulunmuşlardır. Zola yanlışı yanlıştı ama doğru bir yanlıştı, kaçınılmazdı. Yatsıma, 
ayıklama, eleştiri, yani olguyu kendi niceliği, niteliği ölçeğinde doğru saptama 
tutumunun alçakgönüllü ve devrimci bir niyet olduğunu görmeli, hakkını vermeliyiz. 
Çünkü varlığın kavranılışında bir teknik geliştirmeden daha önemlisi başlangıç 
varsayımıydı: Varlığın önceki tanımlarıyla yüzleşme. İşte bunları Fransız usçuluğuna 
ve klasisizmine borçluyuz. Balzac olmadan Zola (geçiş) ve günümüz yazını da 
olmazdı. Brecht’in Zola’ya bir teşekkür borcu var mı? Hemen tepki göstermeden önce 
düşünmenizi salık veririm.  

Doğalcılığın yüzyılımızda ve günümüzde yankılanması kaçınılmazca us karşıtı 
sanat akımlarında (Pop Art, Ardçağcılık, vb.) gerçekleşecekti. İroni burada. Saltık 
yazgı saltık nedensizlikle, başıboşlukla birebir örtüşüyordu. Birinden diğeri gelirdi. Üst 
kabukları soyduğumuzda altta algıya gelen Olgu tüm bu açıklama ya da karşı-
açıklama yordamlarını buluşturan çekirdeği oluşturuyordu. Olgular ya dizilir, 
ilişkilenirler, ya rastgeledirler. Ağ kavramı her ikisiyle de birlikte düşünülebilir. Olgu ne 
kadar gerçekti, ne kadar değişmece? Ne kadar ölçülebilirdi? Olguya egemenlik 
(siyaset) olanaklı mı? Özne, Olgu kapanı mı? Özne konumu kapatılan Olgu düzeyiyle 
mi ilgili? Falan filan. Zola ve dönemi daha ilkesel bir yerden ele alıyordu konuyu. 
Doğa tarihe nasıl bir girdi (input) oluşturuyordu ya da çıktı (output)? İşte Zola’nın 
sorusu buydu. 

Bu soru düzgün sorulabildi mi? Zola yapıtı boyunca nasıl evrildi? Buna 
elimizden geldiğince bakmaya çalışacağız. Yöntemin sığlığında, ısrarında gizli 
saltıkçılığın payı yadsınamaz. Siyaset zorunluluğa rağmendir, özgürlük bilincindendir. 
Determine’nin kırıldığı yerden öykü çıkar. Öykü nedensizlik yuvalanması, oradaki 
bildik, geneleksel öyküye başkaldırmakla ilgilidir. Gerçekliğin kendisi çünkü yavandır. 
Özgürlük (sanat) orada yoktur. Sanat gerçekliğin yırtılmasından gelir. Ama bunu özel, 
saplantılı deneyimlerle bir kez dibe vurarak yaşantılamamız gerek. Zola dibe 
vuruşumuzun kılavuzudur. Yazının onurunu, gücünü, dürüstlüğünü açığa çıkarmış, 
yazıya özgürlük duygusu eklememize fırsat vermiştir.  

Zola’nın ilk yapıtları haliyle oldukça ilkel denebilecek yoklamalar biçiminde 
yorumlanabilir. Claude’un İtirafları1, Therese Raquin yeni, doğalcı yöntemin 
gözümüze sokulurcasına ve oldukça cansıkıcı, bana kalırsa kötü uygulama örnekleri. 
Yeri gelmişken Claude’un İtirafları’nın okunamayacak denli kötü bir çeviriyle 
yayınlandığını belirteyim. Üstelik çevirmen kendi anlatımıyla, ‘Fransızca/Türkçe 
Uygulamalı Dilbilim alanında’ çalışan bir öğretim üyesi. Bu konuda yalnız olmadığımı 
da yukarıda söz ettiğim Agos Gazetesi yazarının Ahmet Mithat Efendi 
Zola’yı neden sevmez başlıklı yazısından öğrenmiş oldum. Yazar da (Cankara) 
benimle aynı kanıda. 

Zola daha ilk yapıtlarından başlayarak saldırılara uğramış. Kabasabalıkla, 
iğrenç gerçeği ortaya çıkarıp sergilemekle, sanatı kirletmekle, vb. Genellikle 

 
1 Zola, Emile; Claude’un İtirafı (La Confession de Claude, 1865), Çev. Selim Yılmaz, İdeal Yayınları, Birinci Basım, Ekim 2011, 

İstanbul, 160 s. 
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romanlarının ikinci basımlarında saldırıları göğüslemek için kısa bir önsöz yazma 
gereği duymuş bu nedenle. Savunması özünde tartışılabilir olsa da döneminin 
koşullarını gözetmek ve haksızlık yapmamak gerekiyor. Claude’un İtirafları’na 
yazdığı önsözde şöyle diyor: “Bu hikâye, en ince ayrıntısına kadar çıplak ve gerçektir. 
Hassas olanlar ayaklanacaklardır.” (Cİ, 12) Tartışılması gereken öz ise şu… Sanki 
Zola ‘Ne yapayım, gerçek bu, benim de hoşuma gitmiyor ama onu olduğu gibi 
yansıtmak zorundayım,’ der gibidir. Hatta anlattığı gerçeğin kendisini kargışlama, 
aşağılama, yargılama konusunda başkalarından geri de durmuyor. Sanki 
gerçe(kli)ğin özürü var. Başkalarından ayrımı, aktörel görev duygusu. Sorumluluk 
bilinci, bu pis, ahlaksız, iğrenç gerçeği olduğu gibi anlatmayı gerektiriyor yani. Direniş 
noktası da bu ayrımdan doğuyor. Kendisini suçlayan yargıya katılıyor ama o 
görmezlikten gelemiyor ve görmek onda sert bir direnişe dönüşüyor kaçınılmazca. 
Peki, bunlardan gerçekten tüze, eşitlik, devrim düşüncesi çıkar mı? İleride belki bu 
doğalcılığın ve türevi akımların özellikle soldan kıyasıya eleştirildiğini göreceğiz. Tüm 
bu akımların gerici siyasetlerin aracına dönüşebildiklerini, bu gizilgücü taşıdıklarını 
da… İnce bir sınır var, sınırın ötesinde kötülük kaçınılmazlaşır, yazgıya dönüşür. Bu 
böyledir ve böyle de olacak. Ya da sınır berisinde, bu böyledir, başka türlü olabilir. 
Doğalcılığın devrimci eleştiri açısı içerisinde birinci yorumu ve eleştirisi baskın 
çıkmıştır. Akımın sanatçıları da doğrusu buralara gelip saplanmış, çıkışsız ve 
soluksuz kalmışlardır. İlginç olansa, doğalcılığın ardçağcılıkla (postmodernizm) ilintisi. 
Göründüğünce ters (oranlı) değil. Kolay yanılabiliyoruz. Doğalcılığın doğal uzantısı 
Ardçağcılık... Çünkü Olgu değerini kendinden alıyor ve yinelenip artıyor. Çünkü olgu, 
olgu… 

Zola’nın ‘tavşana kaç, tazıya tut’ başlangıç tutumu Thérèse Raquin’de2 
özellikle öne çıkıyor. İkinci baskısına uzun bir savunma yazıyor. Tutumunu, 
yöntemini, gerekçelerini, amacını dile getiriyor. 27 yaşında yayınladığı (ilk) romanın 
girişinde eleştirmecilerin kitabı sert, kızgın bir sesle karşıladığını, ama bundan 
yakınmadığını yazıyor. En çok ‘Bu bir ahlaksızlıktır!’ diyenlere sinirlendiğini ekledikten 
sonra, yazarlık yöntem(bilimin)ini şöyle özetliyor: “Therese Raquin’de ben birtakım 
kişileri değil, insan yaradılışındaki fizyolojik etkenleri incelemek istedim. Bütün kitap 
buna dayanır. Bunun için de, akıllarını hiçbir şekilde dinlemeyen, olduğu gibi 
sinirlerinin, kanlarının buyruğu altında yaşayan kişileri ele aldım. Therese’le Laurent 
insan biçiminde birer hayvandır, başka bir şey değil. Bu hayvanlarda ihtirasın nasıl 
sinsi sinsi çalıştığını, içgüdülerinin onları nelere kadar sürükleyebileceğini, bir sinir 
bunalımı sonunda beyinlerinin nasıl allak bullak olacağını adım adım izlemeye 
çalıştım. İşledikleri cinayet kapıldıkları yasak sevginin sonucudur, onlar da bu sonucu 
kurtların kuzuları öldürmeleri gibi olağan görmektedirler. ‘Pişmanlıkları’ demek 
zorunda kaldığım şey de basbayağı organik bir sarsıntıdan, kopacak derecede 
gerilmiş sinir düzeninin ayaklanmasından başka bir şey değildir (…) Kısacası benim 
yapmak istediğim tek şey şuydu: Güçlü bir erkekle tatmin olmamış bir kadını ele alıp, 
onların hayvan taraflarını aramak, hatta onlardaki hayvandan başka bir şeyi 
görmemek, onları şiddetli bir facia içine atmak, duygularını, davranışlarını inceden 

 
2 Zola, Emile; Therese Raquin (Therese Raquin, 1867), Çev. Adnan Cemgil, Hayat Neşriyat AŞ Yayınları, Birinci Basım, 1968, 

İstanbul, 324 s., Ciltli. 

 



Zeki Z. Kırmızı 

E-Kitap 21 

11 

 

inceye tespit etmek. Cerrahların ölüler üzerinde yaptıkları inceleme işini ben canlı 
vücutlar üzerinde yaptım, o kadar.”  Arkasından şunları yazıyor: “Thérèse Raquin’i 
yazarken dünyayı unuttum, hayatı tıpatıp, inceden inceye kopya etmeye daldım, 
kendimi olduğu gibi insan makinesini incelemeye verdim. Açık söyleyeyim, Therese’le 
Laurent’in o azılı sevgilerinde benim için ahlaka aykırı hiçbir şey, insanı kötü 
ihtiraslara sürükleyecek hiçbir şey yoktu. Kıvrılmış oturan çıplak kadının karşısında 
bu kadını bütün gerçek biçimleriyle, renkleriyle tuvalinin üzerine aktarmaktan başka 
bir şey düşünmeyen ressam gibi benim gözümde de modellerimin birer insan 
oldukları silinmişti.” (TR, 11-2) Aşağılık sapıktan, yapıtının çamur, kanla dolu bir 
çukur, lağım yolu, pislik yığını olduğu suçlamalarına değindikten ve eleştiriyi asıl 
görevine davet ettikten sonra belki de tüm poetikasının özünü şu tümcelerde dile 
getiriyor: “Hareket noktam çevrenin, koşulların baskısı altında organizmanın tepkileri, 
uğradığı derin değişikliklerdir. O zaman, gerçek değer biçiciler karşısında bulunurum. 
Bunlar hiçbir çocukluğa, yalancı bir utanca kapılmadan, iyi niyetle, gerçeği arayan, 
çıplak, canlı anatomi parçaları karşısında gönülleri bulanmış gibi görünmek zorunda 
olduklarını düşünmeyen kimselerdir. Art düşüncesiz bir inceleme, ateş gibi, her şeyi 
temizler (…) Kısacası, yazarın iyi bir roman yazabilmesi için toplumu daha geniş bir 
açıdan görmesi, hele duru, tabii bir dil kullanması gerekmektedir.” (TR, 13-4) Uzun bir 
alıntı yapmak zorunda kaldım ama tutumun (doğalcılığın) hemen hemen tüm 
özelliklerini ve çelişkilerini bir arada sunması açısından zorunluydu. Zola’nın 
yapıtında biz 21. yüzyıl okurları açmaz içine giriyoruz. Eskinin ‘gerçek’ mitleri içimizde 
hayaletlerini dolaştırmaya başlıyor. Gerçek kavramı mıknatıs gibi tüm olumlu 
nitelikleri kendine çekiyor ve onu yüce, güçlü, anlamlı, öncü, vb. her şeyle 
özdeşleştirme alışkanlıklarımız depreşiyor. Oysa geçen iki yüzyılda bu kavramla ilgili 
de çok şeyi öğrendik, tartıştık. Gerçek’ten Gerçekçilik’e geçiş hızlı ve kanımca yanlış 
oldu. Gerçek kavramı Gerçekçilik kavramının zorunlu (ön) koşulu değil ya da tersi. 
Buna en azından bir değer yüklemesi yapılamazdı, yani Gerçekçilik diye bir anlatım 
olamazdı (Elbette yine sınır aşıyor, ölçeksiz yazıyorum.) Zola’ya dönersek, parlak ve 
soluk geçişler arka arkaya sahneyi dolduruyor savunmasında. Kavramlar 
oturmamışlıkları, hamlıkları içerisinde iki ya da daha çok yana çekilebilir nitelikleriyle 
birer ucube gibi görünüyor. Kendine zarar verecek bir savunma; niyeti, düşüncesi 
dürüst, iyi olsa da. Yazar (sanatçı) bilim adamı değil. Ama Zola yazarı bilim adamı 
olmaya yükseltiyor (!). Bilimi sanatın üstüne yerleştiriyor. Ona göre sanat, gerçeği 
bilim nesnelliğiyle ele alırsa sanatlaşır. Ama fizyolojik etkenleri bırakalım bilim 
incelesin (yapıyor zaten). Sonraki tümcede vahim bir şey daha var. Akıl ile fizyolojik 
beden karşı karşıya. Kimi insanlar (aşağıdakiler, hayvana benzeyenler) akılları yerine 
fiziksel varlıklarına (kan, sinir, vb.) kulak veriyorsa tersi de doğru. Demek en azından 
insan iki türe (kategori) ayrılabilir. Akıllarıyla yaşayanlar (insanlar), bedenleriyle 
yaşayanlar (hayvanlar). Akıllı olanı (yazar, vb.) önünde iki seçenek var. Ya kendi gibi 
akıllı insanlara hoş şeyler anlatacak, hayvanlar yokmuş gibi yazacak ya da bilim 
adamı gibi virüsü görmenin görmemekten iyi olduğunu aktörel ilke, düstur sa(y/n)ıp 
çürümeyi, irini, kötülüğü betimleyecek (otopsi ve anatomi dersi öğrenciliği). Hekimliğe 
ilişkin bir sorunu sanatçının olduğu gibi üzerine aktarıp üstlenmesinde yanlış var 
zaten. Sanatın çirkin, kötü olanı gösterme, göstermeme gibi bir derdi (sorunu) 
olamaz. En çok kötülüğü estetize etme girişimi, niyeti, uygulamaları söz konusu olur. 
(Biçemci Peckinpah, Haneke hiç değil, ama acaba 1965’lerden Boyalı Kuş Kosinski, 
ayrıca ilginç bir örnek, özellikle 1986’da yayınladığı Kızıl Darı Tarlaları romanıyla 
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2012 Nobel ödüllü Çinli yazar Mo Yan, vb. bu açıdan irdelemeye değer.) Bu örnekleri, 
en çok da yazarların tutumu görünüşte andırıyor Zola’yı. Dertleri tümden ayrı. Zola’da 
bir tepki var. Ama Zola çağının Ada ve Kıta’sında yazın anlayışındaki genel bir 
dönüşümden de söz etmeliyiz. Yeni sınıflar (toplum çukurunun sefil dibi, tortusu) 
görünür olmaya başladıktan sonra kentlerde, kent sanatları (roman, vb.) kucaklarında 
buldukları bu yaratıkla bir şeyler yapmak zorunda kaldılar. Uç (sekter) bir örneği Zola 
(Aslında diğer Fransız yazarlarından devraldığı ve keskinleştirdiği bir gelenekti.) 
oluşturdu.  Bilim adamı gibi davrandı (Bilime inanıyordu çünkü), pisliği, rezilliği 
yargılayıp, yargılamayı sanatçı tutumuyla bağdaşmaz kabalıkla yargısız infaza dek 
taşıyıp üstelik eksiksiz göstermek, sunmak… Burada önemli nokta böyle bir gösterim 
çabasının arkasındaki tinbilimi. Zola gösterimden (teşhir) haz duyan bir psikotik 
değildi. Bilim adamıydı, nesnel, yansız ve kendini gerçeğin, yalnızca gerçeğin açığa 
çıkarılmasına adamış yeni türden bir hero. Bu hero’nun varlık gerekçesi, doğru 
uğruna ölümü göze alan bilim adamından çoğu değildir. Bruno, Kopernik, Galileo, vb. 
Yanlış anlaşılmasın. Tanrı’dan daha yüce doğru bilgi için kanını akıtmaya (kurban 
edilmeye) bile yatkın Zola’nın amacı kahramanlaşmak falan değil. Bunun için 
yazmadı. Geçmişin görmeyen ya da görmezden gelen Aksoylu (aristokratik) 
anlayışının ikiyüzlülüğünü yadsımak, aşağılık gerçeğin adını aşağılık gerçek olarak 
koymak, yani gerçeğin bir parçası olan kötülük olgusunu gözlem altına almak, 
incelemek, yasasını bulmak için yazdı. Buradaki kaba sabalığı (biçimci 
vulgarizasyonu) ayrımsayan Zola bana kalırsa kısa sürede yönteminden ve onun 
gerekçelerinden olmasa bile, gösterme biçiminden, karşıtlar üzerinden kotardığı sert 
sunum tekniğinden uzaklaştı ve sanatının (yazısının) ayağı yere değdi. Rougon-
Macquart’la (RM) artık ayakları yeryüzüne basarak yürüyen bir romana geçilebildi. 
Benim açımdan önemli olan Zola’nın kendi yazısına da aynı ilkeyi uygulaması, ona 
bir nesne (olgu) konumu, statüsü tanıması. Ayırmıyor. Çünkü metafizik hiçbir esini 
kabul etmiyor, kendini de gözlemlemek üzere lamın altına organik bir nesne olarak 
koyuyor. TR’den sonra yazı ciddi ve zorunlu sıçramasını yapıyor. TR dibin deneyimi 
görüşüme göre. Tekniğini uç noktalarda sekterce deniyor, olgusunun dayanma, 
esneme, çözülme vb. fiziksel özelliklerini sınıyor deneyevinde. Sonraları yazısı 
kurtuluyor (!) kendi yönteminden, diyebiliyoruz bir ölçüde. Doğru bileşenlerden saltık 
doğrunun çıkamayacağının yazı serüvenidir onunkisi… Bir de şunun kanıtı: Yazını 
bilime iliştiren ve ayıran şeyler önemli. Aynı neden, benzer amaçlar yanılgısı aradaki 
asal süreçlerin birbirine karıştırılmasına, dolayısıyla nedenleri ve sonuçları da tartışılır 
duruma sokuyor.  

Zola örneğini ancak Fransa tini çıkarabilirdi. Orada bir yazar, öncülünün 
(Balzac) gerisine düşmeyi göze alabilirdi. Kızgın çelik ocağa bir kez daha sürülmeli, 
tüm kimyasını, elementer kaynaklarını yeniden ateşin içinden geçirmeli, yani 
sınanmalı, soğutulmalıydı. Zola’nın çeliğe çifte su verme niyetinin nasıl taçlanacağını 
daha ilerilerde anlayacağız. Anlatıcı anlattığı kişiler hakkında değer yargılamalarını 
daha az yapacak ya da bundan kaçınacak, üst anlatıcı yargısız infazlarını geriye 
çekecek, daha tutumlu, özenli davranacaktır. Ama geçmeden önce TR’den sanatta 
hiç olmayacak şeyin örneklerini vereceğim. Bakın, yazgının paramparça ettiği roman 
kişilerine bir de anlatıcı ve yazar nasıl bir tokat daha indiriyor, hem de bilimsel 
nesnellik adına. (Çünkü bilim duygusal davranamaz. İyi de… Bilimin aktöresi? Bunu 
nasıl anlamalı?) Ben koyulaştırdım: 
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“Tabiat da, tesadüfler de bu kadını bu adam için yaratmış gibiydi, ikisini birbirine 

doğru itmişti. Bu sinirli, sinsi kadınla, hayvanca yaşamaktan başka bir şey 
düşünmeyen bu adam birbirine kuvvetle bağlı bir çift meydana getiriyordu. Birbirlerini 
tamamlıyor, koruyorlardı.” (TR, 74) 

 
 “Böylece mutlu bir hayvan gibi yaşayıp gidecek, her şeyi unutacaktı.” (TR, 

164) 
 
“Laurent ocağın öbür yanına, Thérèse’in karşısına oturdu. Beş dakika boyunca, 

kımıldamadan, konuşmadan durdular. Aradabir ocaktan kızıltılı bir alevin ışığı 
katillerin yüzünü kana boyuyordu.” (TR, 188) 

 
“Katillerin vücudundan bir ürperti geçti.” (TR, 194) 
 
“Bunları söylerken aşağılık herif ateş gibi yanan boynunu uzatıyordu. 

Therese’in bu yarayı öpmesini istiyordu.” (TR, 196) 
 
“Aşağılık herif, en ufak bir vicdan azabı duymuyordu. Thérèse’in aşkı ona 

korkunç bir hastalık aşılamıştı, işte bu kadar.” (TR, 206) 
 
“Gerçekte ise iki delinin beceriksizce ikiyüzlülüğünden başka bir şey değildi 

bu.” (TR, 209) 
 
“Kinleri bundan ileri geliyordu (…) Camille’i öldürmüş olmanın azabını 

ölünceye kadar çekeceklerdi (…) Evlenmelerinin işledikleri cinayete karşılık 
Kader’in onlara verdiği bir ceza olduğunu açıkça kabul etmeye yanaşmıyorlardı 
(…) Kızgınlıklarının temelinde o kızgın iştahlarını tatmin etmek isteği vardı; bunun 
için cinayet işlemişlerdi (…).” (TR, 266) 

“Çocukca yalanlardı bunlar, gülünç sözlerdi. İki aşağılık yaratığın ağız 
kavgasından başka bir şey değildi.” (TR, 274) 
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“Gerçek şuydu ki Bayan Raquin’e işkence etmek için bir azap icat etmek 
gerekseydi, Therese’in bu vicdan azabı komedisinden daha korkuncu 
bulunamazdı.” (TR, 279) 

Bu örnekler yapıtın üzerine kurulduğu, yalnızca sanatın değil umulanın tersine 
bilimin de bir anlatım olması açısından işlevini indirgeyen, sanatla birlikte bilimi de 
sakatlayan yaklaşımı ve TR’e egemen olan yazı itkisini yeterince gösteriyor. Hiçbir 
sanatçı Zola gibi yapıtına (dolayısıyla okuruna) bu düzeyde ve kaba sabalıkla 
karışmamıştır. Zola bunu yapmıştır ve belki de yapması gerekmiştir. Bunu denemesi 
gerekiyordu ve aldığı sert eleştiri (!) yazık ki onu doğrulamaya yetmez. Nitekim Zola 
kısa bir sürede bunu anlamıştır. Olguya bağlamı, tikele geneli, tepkeye (refleks) 
öyküyü eklemiş, anlatısını tarih ırmağına yöneltmiştir (Nehir roman: R-M.) Tersinden 
bir aşırılık diye belki başlangıçta yorumlanabilecek tasar, zamanla sanatçıyla yapıtı 
arasında özgül denge noktasına yaklaşmıştır.  

Aynı özdeksellik, Zola’nın özdekçiliğini, yüceltilmiş tüm ekinsel varlıkları aslına 
çevirmeye yöneltmiştir. Bununla iki şeyi amaçlamıştır. Önce gerçeği ortaya çıkarmış 
olacak, sonra mitlerden ve metafizik bezemelerden arındırılmış doğrudanlığa, 
yalınlığa dönük aktörel doğruluk saflarını ve olanaklarını belirlemiş olacak. Kötücül 
hayvan, toplumsalı ketleyen özdeğin en aşağılık doğası görünecek ve bunu görmek 
bizi iyi (!) yapacak. Dikkat edilirse dindışı bir yazı tutumu bağnaz (dogmatik) inançlı 
tutumla buluşuyor. Bir anda kendini kast yapısı içinde, evrimsiz bir aşağı yukarı 
mekaniğine bağımlı buluyorsun. Doğalcılığın iki türevinden kötü yorumlanmışı işte 
böyle işliyor (Yani Zola’nın ilk evresi.) Platon’a özgü varlık sınıflandırmasını 
anımsıyoruz. İkinci tür doğalcılık ise (Balzac, Flaubert, Dreiser örneğin) yanıl(t)mama 
kaygısını gerçeğin olanaklılığını gözönüne sererek yatıştırıyor. Önümüze gerçek 
olarak gelen aslında değişik bağlamlara özgü yapıları, olumsallıkları, ilişkilenme 
biçimleri içinde ele alıp, yine de yorumu özdeğin arkasına iliştirmeyi (‘varlık özden 
önce’) unutmayan bir doğalcılık. Zola birinden diğerine doğru evrilmiştir.  

Yöntem belirlendikten sonra yöntemin uygulandığı her konu gündelik ilişkilerin 
törpüleye törpüleye kabul edilebilir sınırlara çektiği görünmezliklerinden sıyrılır, ilk 
elde irkiltici, yadırgatıcı tepkilere neden olur. Tininden sıyrık deneylenebilir (özdeksel) 
olgu tinselliğe ilişkin tüm gönderimleri (ima) nesnenin fiziksel varlığına bağlar. Ölü 
beden (bile) cinsel çağrışımlıdır: “Bir keresinde halk tabakasından bir kızın ölüsünü 
gördü. Bu, yirmi yaşlarındaki iri-yarı, gürbüz genç kadın taşlar üzerinde uyur gibiydi. 
Kızın körpecik, tombul vücudu hoş renklerle beyazlaşmıştı. Başı yana eğikti, hafifçe 
gülümsüyor gibiydi, göğsü de tahrik edici bir şekilde gerilmişti. Boynundaki siyah 
halka olmasaydı, sevişmek için uzanmış bir kadın sanılırdı. Bu kız sevgide hayal 
kırıklığına uğradığı için kendini asmıştı.” (TR, 121) Anlatıcı kendisini kaypak bir 
konuma yerleştirir. Anatomi dersinden (feleğin ağır çemberinden) geçmiş hekim 
gibidir. Tinsel süsün püsün arkasında yatanı bilir. Cinselliğin yüce(ltilmiş) katmanlarını 
çoktan soğan kabuğu gibi çıkarıp atmıştır. Beden bedendir. Tepkiler sinirseldir. Algı 
fizikseldir. Beyin bir işlem odağıdır, kimya, elektrik, fizik etkileşir orada. Bu yöntemi 
uygulama derdi ve bilinci olan ise istemediği halde ikinci kuşu avlamış gibidir. Kaba 
özdekçiliğe (materyalizm) yöneltilen ilkel saldırıları haklı (!) gösterecek bir durum 
çıkar ortaya. Anlatıcı elbette özdoyumun peşinde değildir (Böyle düşünmek gerçekten 
salakça olabilir). Yine bilimsel ve en geniş anlamda kışkırtıcı bir gözlem yapmaktadır, 
sonuçları yazarı ya da okuru nasıl etkiliyor olursa olsun. Sanki kadın, adı şu olan 
kadın, oradaki kadın, şöyle ya da böyle olan kişi değil bir bedendir, çocukluğunda, 
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ergenliğinde, ileri yaşlarında. Zola olgunun etkiye verdiği tepkiyi gözlemler, kayda 
geçirir. Ayartı eleştirisinin bununla ilgisi var. Erotik birçok anlatı bu ayartı (tahrik) 
gücünü taşımayabilir. Oysa Zola bir ayrıntı betimle bu etkiyi yaratır. Çünkü okur 
Zola’nın yöntemini kavramışsa, olguya özgü ayrıntı betiminin arkasında onu ikircimli 
kılacak, iç hesaplaşmaya itecek bir tin (en sonunda Tanrı) kaygısı duymayacaktır. Ya 
bu sunuştan nefret edecek (!), ya doğrudan (dolayımsız) etkilenecek, olgunun fiziksel 
basıncını üzerinde duyumsayacaktır (Bir tür hazcılık diyebilirim ve bunu anlatıcı, 
yazar yanına değil bu yana yani okur, dinleyici yanına koyma yanlısıyım Zola’da.) 
Örtüsüz olgunun (ne olursa olsun) ayıplı (müstehcen) olduğunu, kültür kavramının 
büyük ölçüde örtüleme işlemi olduğunu (yapay ikinci doğa, anlatılar, inançlar, vb. tüm 
kurmaca yapılar) düşünüyorum. Sevişme bir tür soyma işlemidir. Çarpık görü 
(paralaks) ise şurada… Sanki çıplak varlık son amacımızmış gibi görünür. Kültür ise 
erotik olanın çıplak(laştırılmış) nesne ya da olgu değil, soyma işleminin, eyleyişin 
(ifa), anlatışın (ifade) kendisi olduğunda ısrar eder. Ama çekim odağı gerçekte 
varolan-sonul-çırılçıplak-oradaki-soyulmuş varlık değil, ona ilişkin tasarı (proje), 
imgeyi olanaklı kılan, imalanmaya yol açan burgaç, oradaki varlıktan eksik kalan, az 
olan boşluk, hiç-lik. Buradan devasa bir araştırma (Doktora) konusu çıkıyor. 
Sinemanın Zola uyarlamalarında cinsellik algısı(nın Zola’nınkiyle örtüşme düzeyi 
nedir)? 

Son ve bağlantılı olarak diyebilirim ki olgu (nesne) ortada bilimin gözlemaltına 
aldığı şey olarak tekilliği içerisinde betimlendiğinde tanıkların ilk vereceği tepki, 
olgulararası ilişkisel, bağlantısal ve dolayısıyla bağlamsal tüm niteliklerin (artık) 
içerileştirilmesi, olguya içkin(miş gibi) düşünülmesi. Örneklersek, kötülük bu durumda 
bir içkin ıra gibi algılanabilir. İlişkilenmekten doğan tüm özellik tek olgunun içinden 
doğup yükseliyormuş gibi yorumlanır. Bu çizginin günümüzdeki karşılığı sanırım ‘gen 
bencil’dir. Genetik kodun açıklayamadığı hemen hiçbir şey kalmadı neredeyse. Bütün 
bunlar saltık özdekçilikle saltık tinciliğin (idealizm yerine sınırlı kullanıyorum tinciliği) 
pek yaman buluştuklarını, örtüştüklerini gösteriyor:  

“Thérèse, hiç kımıldamadan, rahat rahat oturarak, ötekilerin keyifli hallerini 
seyrediyordu. Ama, içinden gelen çılgınca kahkahaları güçlükle tutuyordu. Yüzünde, 
hep o donuk ifadeyle otururken içinden kocasıyla, halasıyla alay ediyordu.” (TR, 75) 

“Gerçekten, belirli şartlarda bazı organizmalarda meydana gelen değişmeleri 
incelemek ilgi çekicidir. Vücutta başlayan bu değişmeler kısa zamanda beyni de 
sararak bütün benliği kaplar.” (TR, 204) 

 “O zamana kadar hep sevgi, dostluk belirtileri gördüğüne inanan (Bayan 
Raquin’in-zzk) gözlerinin önündeki perde yırtılmış, bir kan, bir utanç manzarası 
çıkmıştı ortaya. Küfretse Tanrı’ya karşı gelmiş olurdu. Tanrı altmış yıl boyunca onu 
yumuşak huylu, iyi yürekli bir kız çocuğu yerine koyup, tatlı yalanlarla kandırmıştı. 
Birçok budalaca şeye inanarak hep çocuk kalmış, kanlı, çamurlu ihtiraslar içinde 
çalkanan gerçek hayatı görmemişti. Kötü yürekli bir varlıktı Tanrı. Ya gerçeği ona 
daha önce öğretmeli, ya da onu hep o eski saflığı, körlüğü içinde yaşatmalıydı. Şimdi 
sevgiyi inkâr ederek, vefakârlığı inkâr ederek ölmek kalıyordu ona. Cinayetten, 
rezaletten başka bir şey yoktu bu dünyada.” (TR, 252) 

TR büyük bir sınavdı ve TR çıkmazından kurtulmanın bir yolunu bulması gerekti 
Ѐmile Zola’nın. Bir yandan yönteminin haklılığına inanıyor, öte yandan bu yöntemin 
birebir, sadık uygulamasından doğan sıkıntıları aşmak istiyordu. Sanırım aynı bilim 
adamı titizliğiyle TR’yi çözümledi ve yeni formül için (onu hem bilimsel tutacak, hem 
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de romanın Zola’dan önce kazanılmış düzeylerini tutturacak) araştırmalar yaptı. İlişkili 
olduğu yakın çevresinin yazısına dönük eleştirilerinin etkili olduğunu düşünüyorum 
(nedense). Olguya kilitlenmenin, yapıtın açınlaması gereken evreni kısıtladığı, amacı 
tersinlediği açıktı. Sorun tikele, olguya saplanmaktı. Birim-olgu ile tarih (zaman) 
yitiyor, tarihle birlikte coğrafya ve atmosfer yok oluyordu. Geriye kalan, keskin ama 
bıktırıcı tadıyla yavan olgular dizisiydi. Ne yapmalıydı o zaman? Kuşkusuz Zola 
Balzac’ın tasarına hayrandı. (Neden böyle düşünüyorum?) Hayrandı çünkü dev 
girişimini çok önemsiyordu. Belki anlatıyı olgudan taşıran yanına itirazı vardı ama 
aynı anlatıyı bir stratejiye bağlamasından heyecan duyduğu açık. Açık olduğu 
Rougon-Macquart’ın birden yaratı gündemine gelmesinden belli. Zola mühendis-
yazardı her şeyden önce. 
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2. Bölüm: Rougon-Macquart Dönemi (1871-1893) 
 

 
Sorunu(nu) çözmek için ilk yaptığı şey çevreni genişletmek, izleğine derinlik ve 
görünge katmaktı. Bunun için kâğıtlarını yeniden düzenleyecek, yer ve zamanla ilgili 
öteleme, sıralama, ilintileme vb. çalışmalarına girişecekti. Klasik fiziğin yasalarına 
uygun bir yer ve zaman dinamiğiydi söz konusu olan. Buradan, yani bileşkelerin 
çekim-itim güçlerince dengelenmiş bileşene uygun seyredecek olgudan tarihsellik 
çıkarılabilirdi. Zola olguyu tarih içinde yürütmesi (zamansallaştırması) gerektiğini 
kavramıştı. Çünkü zamansız olgu düş kırıklığından, hüsrandan ve epeyce bir 
kavgadan başka şey getirmiyordu. Aynı enerji yüklü (kinetik) olguyu yerde de 
(mekân, topos) yürütmesi ve değişikliği etkileşimleri içerisinde gözlemlemesi 
gerekiyordu. Bütün bunlardan gündelik insan yaşamı haritası çıkabilirdi ancak. 
Olguyu akıtmak, yürütmek kararını verdikten sonra önüne düşen soru olguyu 
(kuşkusuz toplumsal olguyu) uzamda ve zamanda nereye dek izleyeceği ya da 
izlemesi gerektiğiydi. Olgu yan yana gelen iki varlığın ilişkilenmesiyle başlayıp 
bitmediğine, onlarla ya da onlarsız da varlık ve etkisini (artı-olgu) sürdürdüğüne göre 
‘aktarım’ söz konusuydu başta. Ardıl dizilim, biyo-toplumsal kuşaklar boyu süren olgu 
düzeneğinin çözümü... Öyle ya Zola’nın derdi, yazgının eli ve ağırlığıydı. Gerçek, 
yazgının izdüşümü mü, yoksa ondan sapan şey mi? İçeriden, yazgının kozasından 
nasıl çıkılırdı? Buna bir kuşağın yaşamı yeter miydi? Yazgının yırtılması için kaç 
kuşak gerekliydi? Tek olgunun tikel uzamı ve zamanı (yani uzam-sızlık ve zaman-
sızlık, yani her yerdelik ve zamandalık) devinen olgunun uzamı ve zamanına nasıl 
dönüştürülecekti. O zamanın ırk (antropoloji), günümüzün genetik düzgüleri olgunun 
zaman içinde deviniminin bilimsel (?) tutamaklarını oluştururken, devrimin yeni uzamı 
kent (kurmaca Plassans: Aix-en-Provence?) ve yurt (Fransa) uzamsal yeri 
imleyecekti. Bunların çıktığı yol, Balzac’ın daha önce gösterdiğiydi: genel görünüm 
(panorama), toplumdan kesit. Rolland, Du Gard, Aragon ve daha birçok yazar değişik 
nedenlerle nehir romana yaklaştı ya da uyguladı. Evet, nehir roman iki işlevi bir arada 
olanaklı kılıyordu. Tek birimde, ciltte Olgu saptanır, ele gelir düzeyde tanımlanırken, 
ilişkili olgulardan ortam, tarih, Bütün çıkarımları yapılabilecekti böylelikle. Olgunun 
sığlığı, yetersizliği, genel yasalar üretme konusunda yetersizliği (uzamsızlığı ve 
tarihsizliği) giderilmiş olacaktı.   

Zola zamanı ve koşullarında bu çözümün (büyük nehir anlatı) doğru, etkili bir 
çözüm olduğunu düşünebiliriz. Çünkü yazarın tanıklık ettiği uzamda (Fransa), 
zamanda (Devrimler Çağı) tikeli evrensele (temel, evrensel haklara değin uzanan bir 
dalga) ulayan bir tin, bağlamı (paradigma) yeniliyor, daha doğrusu değiştiriyordu. 
Tanık (yazar), olgudan evrensele giden yolu döşeyecek bir tekniği uygulama gereğini 
duydu çünkü tanıklık ettiği şey tikel, tekli yapıdan taşıyordu, sığmıyordu. Oysa Zola 
bunu umut etmiş, tekil olgunun gücünün, çarpıcı şiddetinin insanların bilincini sarsıp 
silkeleyeceğine inanmıştı. Bu nedenle onun Gerçekten ibaret Olgusu, ilk yapıtlarında, 
aslında tümüyle kurmaca imgeydi, inandırıcılığı daha azalmıştı. Kısırdöngü 
kaçınılmazdı. Daha somut olgu, daha çok şiddetti (Somut imgenin şiddeti). Böylece 
şiddet anlatımsız, etkisiz, boş kalıyordu, örneği (model) ketliyordu. Bunun çok 
gecikmiş güncel bir örneğini (artçağcı) Çinli ve Nobelli Mo Yan’ın yapıtlarında 
görüyoruz. Mo Yan daha uzun yazmak zorunda, çünkü şiddet her zaman artı birinden 
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azdır. Okurunu aptallaştırmaktan başka şeye yaramaz bu yazar tutumu. Zola 
uçurumun kıyısından usta bir manevrayla dönmüş, yapıtını kurtarmıştır. 

 

 
 
Rougon-Macquart 20 cilt. Birer ikişer yıl arayla (1871-1893 yayımlandı. 

Komedya (Balzac) gibi yolun yarısında değil daha başından tasarlandı. “Yirmi 
kitaptan oluşacak bu eser…” (Önsöz, 1 Temmuz 1871) Yukarıda tabloda görüleceği 
üzere üçü ya Türkçe’ye çevrilmedi henüz, ya da çevrildiyse baskıları yok. (RM 2. La 
Curee; RM 6. Son excellence Eugene Rougan; RM 19. La debacle.) İlk kitapta iki 
ailenin, Rougon’lar ve Macquart’ların yolu kesişir. İzleyen romanlar bu iki soyla ilişkili 
insanlar üzerinden belli ve özgül bir tarihsel kesite tanıklık eder. Elbette çözümleyici 
sayısız Zola çalışması, tüm bu ayrıntıları titizlikle ortaya çıkardı. Çizelgelerle 
bağlantılar, insanlar, zamanlar ve yerler haritalandı. Tam bir dedektiflik öyküsü, 
çekici, sürükleyici... Ama düşündüm, bunun yazınla, yazmak ve okumakla ilgisi var 
mı, varsa nereye dek. Örneğin Serge Mouret’yi (RM 5), Pierre Rougan’a (RM 1) 
bağlayan soyağacını bilmek Zola okurluğumu ne düzeyde etkiler. (Etkiler kuşkusuz 
ama ne düzeyde?)  İki soyağacı örneği aşağıda: 
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Dizinin son kitabında (R-M 20. Le Docteur Pascal) Zola tüm dizinin 
karakterlerini ve özelliklerini sıralamış, girişinde. Nehir romanın süpürdüğü zamana 
gelince yine çizelgelerden anladığımca 1750’lerden 1870’lere uzanan 4 kuşaklık bir 
zaman dilimi sözkonusu. Dizinin dört kitabını okudum ve şu an elimde okuduğum 
Meyhane (RM 7: l’Assommoir, 1877) yükselen merdivenlerde bir sahanlığı, ekilenin 
biçildiği yeri imliyor sanki. Ona gelinceye dek yazılan ciltler inişli çıkışlı dönüşlü 
evrentasım ön çalışmaları sanki. 

Zola’nın genel adlaması şöyle: Rougon ve Macquart Aileleri: İkinci 
İmparatorluk Dönemi’nde Bir Ailenin Doğal ve Toplumsal Tarihi. Claude 
Bernard’ın ‘deneysel tıp’ kavramına bağlı geliştirdiği deneysel roman kavramının 
büyük deneyliği (laboratuvar) olarak R-M’nin ilk cildinde3 yazarın geçmişle ince 
hesaplaşmasına da tanık oluyoruz. 1851 Bonaparte Darbesi’ne (İkinci Cumhuriyet) 
Le Tribune yazılarında direnen Zola darbenin yarattığı karmaşayı canlı, neredeyse 
resimsel sahnelerle betimlerken sahnenin önüne duygulu, coşumcu (romantik), naif 
bir aşk öyküsü koymadan edemiyor. Doğrusu bu ince izlek (motif) kuramsal bir 
sapma olarak yorumlanabilir de. Aşkın (Olay, Olgu olarak) eyleminden çok 
betimlenmesinde oldukça ışıltılı, saf, çoğu kez de yapay, tumturaklı biçem biz Zola 
okurlarını çelişkiler içinde bırakmaya yetiyor. Öte yandan katı, sert gerçeğin 
betimlenmesinde de bir canlılık, renklilik ve daha da çoğu, tinsellik var. Okur yer yer 
Zola okuduğundan kuşkuya düşebiliyor. Bakın kendisi Önsöz’ünde ne diyor: “Eserim, 
bu günden itibaren tamamlanmış demektir; sınırlı bir alandadır ama kıpır kıpırdır; 
çılgınlık ve utanç dolu garip bir dönemin, sona eren bir saltanatın resmidir.” Saltanat 
derken kastettiği Louis Bonaparte darbe dönemidir. Yanılmıyorsam Marx’ın o eşsiz 
çözümlemesi 18.Brumaire’inde (1851-2) ele aldığı dönem… Tabii aynı Önsöz’de 
neredeyse R-M Bildirisi olarak yazdıklarını ve savunduklarını, kanımca sonraki ciltler 
bir bir çürütmektedir. Başka türlü olamazdı çünkü. Uzun bir alıntı yapmam gerekiyor: 
“Demek ki kalıtımın da yerçekimi gibi kanunları var./ Mizaç ve ortam faktörü gibi iki 
sorunu çözümleyerek, bir kişiden diğerine matematiksel olarak geçen bağı 
keşfetmeye ve izlemeye çalışacağım. Ve bütün bu bağları, bütün bir toplumsal grubu 
keşfettikten sonra, bu grubun tarihi bir devrin aktörü olduğunu gösterip uğraşlarının 
karmaşıklığı içindeki hareketlerini ortaya koyarak, aynı zamanda, üyelerinin her 
birinin irade gücünü ve topluluğun genel canlılığını inceleyeceğim./ Rougon-
Macquart’lar, yani incelemeye aldığım grup, aile, karakteristik olarak, iştahları 
kabarmış, çağımızda her şeyden yararlanma duygusuna kapılmış kişilerden oluşuyor. 
Bu özellikleri, fizyolojik bakımdan, bir ırkta, ilk organik doku bozukluğundan sonra 
ortaya çıkan ve bulundukları ortama göre, bu ırkın bireylerinin her birinde, duyguları, 
arzuları, tutkuları, özetle iyi ve kötü dediğim bütün insani, doğal ve içgüdüsel 
tezahürleri belirleyen kan ve sinir bozukluklarının ağır ağır gerçekleşen sürecidir. 
Tarihsel olarak, halkın içinden çıkıp bütün çağdaş topluma yayılırlar. Toplumda 
kaynaşan aşağı tabakaların, bu, özündeki çağdaş itici güçle benimsedikleri bütün 
mevkilere yükselirler ve böylece kişisel dramlarının ve Sedan ihanetinde, hükümet 
darbesinin kurduğu pusunun yardımıyla İkinci İmparatorluğun ne demek olduğunu 
anlatırlar.” (R-M 1.Rougon’ların Serveti: Bundan sonra RS, 17). Zola’nın döneminde 

 
3 Zola, Emile; Rougon-Macquert 1. Rougonlar’ın Serveti (Rougon-Macquart 1. La Fortune des Rougon, 1871), Çev. 
Yurdahan Tulun, Payel Yayınları, Birinci Basım, Haziran 2013, İstanbul, 391 s. 
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bilimsel yöntemin genelleştirilerek tüm insan etkinliklerine uygulanması eğiliminin 
gözü kör edecek kerteye varabilmesi (Böyle diyorum, çünkü geçmişte uzun bir 
düşünsel Eleştiri: Kritik de var.) ironik biçimde Zola’nın savunduğu deneysel yazınla 
uyguladığı yazı (roman) arasındaki kaçınılmaz çelişkilerde su yüzüne vurmaktadır. 
Yapıt (roman) bilimsel yöntemin değil, sanatsal yöntemin kurmaca ürünü olduğunu, 
kaynak, amaç, işlev, vb. açılardan doğasının başka olduğunu Zola’ya karşı çıkarak 
kanıtlamaktadır. Eugène Delacroix’nın Halka Yol Gösteren Özgürlük (1830) 
çoşumcu (romantik) resmine Zola’nın epeyce bir şey borçlu olduğu açık. Halk 
ayaklanmasının bayrağını taşıyan ve birbirlerini seven iki gencin (Silvère ile Miette) 
aşkının birden çok işlevi var romanda. Ne olursa olsun bu aşk, ama daha çok da 
aşkın sahnesi (yeri), sonuç yenilgi de olsa, Zola deneyimini aşmaktadır artı ya da eksi 
yönde. İlginç olan yazarın karşı-t yönde olgu, olguya karşı olgu biçimindeki sunumu… 
Buradan, temel ıranın (karakter), doğal olanın ötesinde, bir istem (irade) 
doğmaktadır: Özgürlük. İnsan, doğasının istemediği yer(li/den)dir. Yaşamı (romanı) 
katlanılır kılan da budur. Öte yandan her yırtılmadan doğru, güzel vb. gelir diyemeyiz. 
Yırtılmayı ille de olumsuz içerikle tanımlayamayız. Şimdi diyeceğim belki çelişik 
görünecek ama kendini ilkelere bağlayan Zola’nın dengeleyici girişimi çoğu kez ucuz 
bir coşum, şairane bir anlatıma yol açarak yapıtının zayıf halkasını oluşturur. Yapıtı 
kurtarmaya yetmez ama. Bir aşırılığı ötekisi dengelemez. Yapıtın dengesi bozulur. 
RM 7’ye (Meyhane: M) dek bu var. M dengelerini tutturmuş bir roman gibi görünüyor 
(şimdilik). Sorun şurada. Hele günümüzün uzak okuru Zola’yı tarihsel bir freske 
bakar, bir mitle yüzleşir gibi okuyor. Dahası bir tarihsel dönemin bilgisi gibi… Zola da 
böyle okunmayı beklerdi belki. (Ben sanmıyorum.) Bunları bir yana bırakmadan, miti 
kırmadan Zola’nın ne yaptığını, daha doğrusu ne yapamadığını anlayamayız.  

 

 
 
“Uzaklarda, ayışığı altındaki bembeyaz yollar uzanıp gidiyordu. İsyan ordusu, 

soğuk ve aydınlık kırlarda, kahramanca yürüyüşüne yeniden başladı. Bu, geniş 
alanlara yayılan bir heyecan dalgasına benziyordu. Miette ve Silvère’ye, aşka ve 
özgürlüğe susamış bu yürekli, yiğit çocukları alıp götüren destanımsı hava Macquart 
ve Rougonlar’ın utanç verici komedilerinin çok üstünde yükseliyordu. Aralıklarla, 
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halkın gürleşen sesi, o sarı salondaki değersiz konuşmalarla Antoine dayının 
hezeyanları arasında çınlıyordu durmadan. Kötü bir burjuva, iğrenç bir kara 
güldürü oyunu tarihin büyük dramına dönüyordu.” (RS, 204) [Altını ben çizdim-Zzk] 

Alıntının da gösterdiği gibi Zola’nın koyu, canlı, gölgeli, parlak renklerle çizdiği 
kitlesel sahneler ve iki gencin kitlenin akışı içinde çalkantılı, tarihsel eylemin etkisiyle 
değişik yönlerde yalpalayan aşkı ciddi bir tutum değişikliğini gösteriyor zaten. Temel 
tasım orada, yukarıda dursa da uygulama (roman) yaşamın bin bir olasılığı, sapması, 
karmaşası ve doğruyanlışını (öğretici hata) yansıtıyor ve kurgu yukarıdaki tasım 
nedeniyle iyiden iyiye çocuksu, naif bir çizgiye dönüşüyor. Doğalcılığın ve türevlerinin 
boş önermesinden beklenebilecek sonuçtur bu. Peki, roman kazandı mı? Sanırım 
eksi, olumsuz, negatif üzerinden önemli bir kazanım (deneyim) söz konusu. Roman 
(kurgu) güçle, yengiyle çıktı, gerçeğin üstesinden geldi. Roman derken indirgediğimin 
ayrımındayım. Belirteyim. 

Anlaşılacağı üzere en güçlü, egemen olunan yerden en zayıf çizgi, hat geçiyor. 
Yazar nesnesine karışmayı bir egemenlik hakkı olarak gördüğü yerden, Aşil 
topuğundan yaralanıyor. Bu zayıf halkaların R-M dizisi ilerledikçe azalacağı 
kanısındayım. Yazarımız gündelik yaşamın olanaklarını, olumsallık düzeyini 
kavradıkça, tanıklığı bir gündelik yaşam şenliğine, dolayısıyla zevkli okuma 
kaynaklarına dönüşüyor. Arkadan gelen R-M 2. Paris’in Karnı4tam da böyle bir 
roman. Sanki Balzac Zola’da diriliyor. Ama biraz yavaşlayalım. Deneysel Romanın 
Zola’yı kaçınılmazca taşıyacağı yer coşumcu (romantik) kara delikler olacaktı. 
Bunlardan biri de kişilerin (olgunun) şematik temsile bağlanması. İlginç biçimde 
gözlemsel, sadık olgu betimlemesi olguyu temsile eşitliyor, bir süre sonra temsil 
olgunun yerine geçiyor ve temsile bağlı olarak olgu neredeyse A’dan Z’ye çarpıtılıyor. 
Nedeni açık. Çünkü varsayım yasaya, yani teze dönük bakıyor olguya (nesne, varlık, 
kişi, vb.) Olgu bir tezi kanıtlamadan teze uygun yapılanmaya ya da bozunuma 
uğruyor. Tüm bu süreç boyunca sonsuz bir iyi niyet söz konusu olabilir. Önemli olan 
bu değil. Önemli olan siyasetbiliminin pratik erkle ilişkilenmesinde... Erk ne zaman 
bileşenlerini eğip bükmeye, düğümleme ya da koparıp atmaya başlıyor? Bilimin 
olgusu, sanatın olgusu, siyasetin olgusu temelde aynı olgu mu? Belki sanattan önce 
bilimi düşünmeli, görüngübilimsel (fenomenolojik) çözümlemeyi bu iki ya da tüm 
insan etkinliklerine uygulamalıyız. Lafın gelişi söylüyorum, bunlar derinlemesine 
yapılmayan şeyler değil. Buraya romanın karakterlerinden geldim. Bilim adamı 
canlandırmaz (Günümüzde oldukça geçerli modelleme ve benzetim, simülasyon 
tekniklerinden söz etmiyorum.) olgunun niteliğine değil niceliğine odaklanır. Niteliğini 
de ölçüye getirir ya da getirebildiği oranda betimler. Ama orada durur, ötesine geçip 
olguyu tinlemez. Çünkü bunu yaptığında aynı olguyu cinlemiş olur (Metafizik). Parlak 
betimlemeler yapar ama olgusunu konuşturmaya kalktığında çocuksu, uyumsuz, 
gülünç, aykırı sahneler çıkarır ortaya. Bunu sıkça göreceğiz Zola’da. Olgunun 
(nesne) yaşı, anısı, öyküsü olmaz. Çünkü olgu ancak aşınan, geçici, zamana ve belli 
bir yere bağlı özelliklerin elenmesiyle, yani soyutlamayla olgu(sal)laşır. Zola 
yöntemleri birbirine karıştırdığı ve bir melez tür yaratmaya kalktığı için olgusu ne 
bilimin, ne sanatın olgusu olmayı beceremez. Dolayısıyla Zola yapıtı gerçekten parlak 

 
4 Zola, Emile; Rougon-Macquert 3. Paris’in Karnı (Rougon-Macquart 3. Le Ventre de Paris, 1873), Çev. Yurdahan Tulun, 
Payel Yayınları, Birinci Basım, Mart 2005, İstanbul, 331 s. 
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ve tantanalı, çok abartılmış betimlerle dolar. Çünkü kalem doğanın kabuğu üzerinden 
kayar. Duraylılaştırma (sabitleme) çabasının sonu yoktur. Zola uzatmak zorunda 
kalır. Buna karşılık roman özgül olgusunu konuşturmak, eyletmek, tinsel tepkiler 
(karar, duyum, söz, belirti, vb.) verdirmek zorundadır. Roman öykülemedir. Zola’nın 
çelişkisi, çıkmazı işte buradan doğar. Onun olgu melezi, romanın dünyasından, 
yazarın dünyasından ve her ikisini kuşatan büyük bağlamdan içerik almak zorunda 
kaldığından tarafların bağımsızlıkları, özgürlükleri tartışılır duruma girer. Yaratma 
süreciyle ilgili temel bir soru da budur. Anlatı nasıl ve nereden içeriklenir(se roman 
olur)? 

Bu gevezeliğin nedeni ise çocuk sayılabilecek âşıkların olgun insanlar gibi 
konuşup etmeleri… Bir yazgıyı taşıma biçimleri: “‘Haydi, haydi, sen de onun 
kanındansın. Baban gibi, senin de sonun öyle olacak, kurutuluş yok zindandan, 
çürüyüp gideceksin orada.’/ Miette hıçkıra hıçkıra, yüreğinden vurulmuş, canevinden 
yara almış olarak ağlıyor, bütün gücünü, bu ayıptan dolayı yitiriyordu.” (RS, 218) 
Masumiyet: “Genç adamın boynuna sarılan Miette’nin, Silvère’nin onu kurtarma 
çabalarından dolayı genç kızı kucaklaması, onun üstüne eğilmesi, her ikisinde de bir 
ayıp hareket olarak görülmüyordu, masumiyet içindeydiler. Soğuk banyo, onlara 
kristal parlaklığını vermişti. Ilık gecede, solgun yaprak yığınlarının ortasında gülenler, 
iki saf ve temiz gençti. Silvère, ilk banyolardan sonra, içinden geçen, korktuğu kötü 
durumlarla karşılaşmadığı, yanlış düşündüğü için kendi kendine gizlice kızdı, fesatlık 
iyi bir şey değildi. Miette ne çabuk da soyunuyordu ve kollarında ne kadar da taze ve 
körpeydi, öyle kahkahalar atıyordu ki!” (RS, 254) Ve Tanrısal yargı: “Gene kucaklaşıp 
öpüştüler [Pierre ile Felicité], uykuya daldılar. Tavana yansıyan lambanın ışığı, 
çarşafların içinde suçlulukla terleyen ve rüyalarında, geniş damlaları odalarındaki 
zeminde altın paralara dönüşen bir kan yağmuru gören bu soluk yüzlü burjuvaların 
uykusuna uzun uzun bakıp kalan açık ve korkuya kapılmış bir göz gibi duruyordu.” 
(RS, 338) Doktor Pascal (Zola) nesnesini (yazı) bir kez daha açıklar: “Pascal, 
çıldırmış yaşlı kadına, babasına, amcasına gözlerini dikmiş, ısrarlı bakışlarını 
sürdürüyordu; doktorluk egoizmi onu kendine çekiyor, bu anneyi ve bu oğulları bir 
böceğin değişimlerini yakalayan bir doğacı ilgisiyle inceliyor ve çeşitli dallarda gelişen 
bir ailenin bireylerini düşünüyordu. Kaynağın can suyu, aynı tohumları en uzak 
saplara kadar gölgeli ve güneşli ortamlara göre değişik biçimde eğri, çarpık bu 
saplara kadar önüne katıp götürüyordu. Bir an, bir yıldırım kıvılcımının ortasında, 
Rougon-Macquartlar’ın geleceğini görür gibi oldu, bu yaşanacak olan şey, altın ve 
kanla alev alev tutuşmada, bir yığın doyuma ermiş ve terkedilmiş iştahtan başka bir 
şey değildi.” (RS, 375) Organizmacılığın sanatla bir işi olmadığını (Böyle getirerek 
konuyu, Sanatı saltık bir kavrama bağlıyor gibi görünüyorsam da öyle değil.) alıntı 
kanıtlıyor açıkça. Çünkü gelecek olumsallıktır ve Dr. Pascal’ın ya da Emile Zola’nın 
gördüğü şey ya görmek istedikleri ya da olası görebileceklerinden yalnızca biridir. 
Zola bir evren tasarlayabilir ama o evrenin Tanrısı yine de ol(a)mazdı. Onun kötü 
siyaseti geleceği (yapıtı, olanağı) kapatır: “Rougonlar’ın evinde, o akşam, sofraya 
yemiş geldiği sırada, yemek artıklarıyla hâlâ buram buram tüten masadan kahkahalar 
yükseliyordu. Rougonlar nihayet zenginlere has zevkleri tadıyorlardı! İştahları 
içlerinde sakladıkları otuz yıllık hasretle bilendiğinden vahşi dişlerini gösteriyorlardı. 
Bu açgözlüler, bu yabanıl sıskalar bir gün önce daldıkları zevkle, doğmakta olan 
imparatorluğu, büyük yağmacılığın hakimiyetini alkışlıyordu. Hükümet darbesi 
Bonapartçıların kaderini ayağa kaldırdığı gibi Rougonlar’ın yükselişini başlatıyordu.” 
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(RS, 390) Tam o sırada Silvère jandarmanın başına sıktığı kurşunla öldürülüyordu: 
“Çocuğun başı olgun bir nar gibi çatladı; taş blok üzerine yüzüstü yıkıldı, dudakları 
ise, Miette’nin ayaklarının aşındırdığı, sevgilisinin bedeninden bir iz bıraktığı o ılık 
yere yapıştı.” (RS, 390) Birinci kitapta öykünün yazgıya karşı direndiği sahneler 
dramatik, devrimci romantik sahneler gerçekten. Yazarımız yapıta siyasal işlev 
yüklüyor ve olgusuna cepheleniyor. Ama Olgu ne? Olgunun genellik ulamıyla 
(kategori) ilişkisini kurmadan verilecek en doğru tepki (örneğin öfke) bile tikel, tikelliği 
oranında yapayalnız ve sonuna dek yanlış kalacaktır.  

Dizinin ilk kitabında toplum da (darbe, halk direnişi, iç savaş, vb.), kişi de eğreti 
ilişkilenir yöntemsel sakatlık nedeniyle. Ama üçüncü kitap (Paris’in Karnı: PK) her 
ikisine de yakından bakar ve bir çerçeveye oturtur: Paris, kent çerçevesi. Ama aynı 
çizge bu ciltte de kullanılmıştır. Arkada kaynaşan toplum, önde üzerine teğellenen 
tikel (güdüsel, arketipleri yineleyen) Rougon- Macquart öyküleri. Okur olarak ilgimi 
çeken Paris’in bağırsak çalışmaları arasında masumiyetin karşıtlık etkisi yaratmak 
amacıyla bir aşk öyküsünde (Marjolin ile Cadine) yine yansıtılması ve dizgenin 
sindirim çarkları arasında bu doğal ve saf aşkın yine öğütülmesi. Öykünün kendisi 
değil ilginç olan, bu iki katmanın üstüste çakılması. Zola olağanüstü bakışını bu kez 
toplumun metabolizmasına yöneltiyor. Bilim adamı için beslenme, sindirim ve 
boşaltım düzeneği canlı doğa incelemesi açısından ne ise toplumbilimci yazar Zola 
için örgensel (organik) toplumun beslenme ve boşaltım sürecinin betimlenmesi de o. 
Toplumun da bir sindirim yapısı var ve ‘hal, pazar yeri’ bunu gözlemlemek için en iyi 
yer: Paris’in karnı. Her gün tonlarca ürünün yığıldığı, alınıp satıldığı yer. Toplumun 
bağırsağı. Bağırsaktaki, midedeki tüm işlemler genel ölçeklerde burada 
gerçekleşmektedir. Ayrışma, çürüme, kokuşma, dirim, ölüm vb. Yazar haldeki 
kaynaşmayı bir fresk gibi arkaya çiziyor ve önüne cımbızla çektiği örnekleri (kişiler, 
duygular, kakafonik çalkantılar) karşıtlık (zıtlık) etkilerinden yararlanarak mikroskop 
altına koyuyor. Açıkçası bu kaynaşmanın aktarımında Zola’nın deneyciliği, bilim 
adamı titizliği belirleyici ve etkili oluyor. Canlı, güçlü bir Paris fotoğrafı (genel imge) ile 
çarpılıyor okur. Öyle ki kişisel drama ikincilleşiyor. Kent imgesi, kentin sindirim dizgesi 
imgesi yapıt boyunca yarattığı burgaç içine çekiyor okuru. Aynı duyguyu birkaç cilt 
ötede, Meyhane’de (RM 7) yaşayacağız. Zola asıl gerçeğe, yeraltına, örtük işleve 
(kanalizasyon, bağırsaklar, vb.) yöneliyor. Toplumu, büyük organizmayı tiksinti verici, 
arzular, tutkular, cinayetler, kan, kötülük gibi görünmeyen pis yanlarıyla, yer altıyla 
anlatmak istiyor. Bunu yapma nedeni en temel içgüdülerden birinin toplumun 
örgütlenmesindeki rolü: Beslenme. Yazar haklı olarak beslenme dizgesine özgü 
düzgülerle erk (iktidar) düzgüleri arasındaki ilişkilere işaret ediyor. Sözün (dilin) ve 
arkasındaki bilincin (usun) çekidüzen verme çabaları kabukta süslemelerle törene 
(ritüel) dönüşürken altta dirimsel içgüdü kaynaklara el koyma girişimini kör ve yoğun 
bağırsak etkinlikleriyle sürdürmektedir. Sözün altında et (soyaçekimli sinir, kan, 
kemik…) baskın doğasını sızdırıp yaymaktadır. Hücre üremek için diğer hücreleri 
yiyecek ve posayı dışarıya atacaktır. İnsanlar da hücreler gibi davranmakta, ötekini 
yemek için toplumlaşmaktadır. (Sosyal Darvinizm).  

PK ile Zola’nın dikkate değer bir yekinme yaptığını, ilkesel önermelerini 
yanlışlaya yanlışlaya ilerlediğini, yazısının yazına dönüştüğünü ileri sürebilirim. Hani 
20-25 ciltlik bir Zola okuma girişimine başlangıç noktası seçilebilecek romandır PK. 
Kendisi romanın gerekçelerini yine roman içinde birkaç yerde dile getirmektedir 
zaten.  
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Romanı ilk kez Türkçe’ye kazandıran ve çevirisini eşine sunan Yurdahan 
Tulun’a genelde Zola emeği için nasıl bir teşekkür, hatta daha çoğunu borçlu 
olduğumuzu unutmadan burada belirtmem gerek. Zola kamyondan (PK, 213) söz 
etmiş olabilir mi? Küçük bir dikkatsizlik, düzeltmenden de geçmiş bir yanlış? R-M 
dizisi hakkında sanırım çevirmenin kısa ama önemli yazısından anlıyoruz ki Claude 
Bernard’dan esinlenen Zola 1880’de Le Roman Experimental’i (Deneysel Roman) 
yazmış. Orada, “Eğer deneysel yöntem kimya ve fizikten fizyolojiye ve tıbba 
taşınabildiyse, fizyolojiden de deneysel romana taşınabilir.” (PK, 15), diyor. 
Tümcedeki dizilime ve bunun usçeliciğine dikkat diyorum. Doğalcılıkla, Zola gözlemin 
ötesine, deneye dikiyor gözünü. (Ki ben buraya dek gözlemcilik konusunu 
kanırtmıştım.) Duygusal ve düşünsel yaşam da deneyin konusu (nesnesi) olmalıydı. 
Sorgu yargıçlığı buradan kökenleniyor. ‘Filozofların ve yazarların varsayımlarının 
bilim tarafından fethi’ yani deneysel roman kaçınılmazdır artık. Roman incelemesinde 
şunları da söylemiş: “Biz yazarlar elbette gerçek olgulardan hareket ediyoruz, onlar 
sarsılmaz temelimizi oluştururlar; fakat olguların işleyişini göstermek için, olaylar 
üretmemiz ve bu olayları yönlendirmemiz gerekmektedir, burada da yaratıcılık 
yeteneğimizle biz devreye giriyoruz.” (PK, 17) Sayın Tulun’un deyişiyle; “Rougon-
Macquartlar, 19.yüzyılın ikinci yarısını değiştiren ana yapıları konu edinmektedir: 
Endüstri çağının doğuşu, kitlelerin oluşması, megakentlerin gelişmesi, yayılmacı 
kapitalizmin ilerlemesi… Kısacası insanın şaşırtıcı –ama çoğu zaman çıkar için- 
şeyler başardığı, kendi ürettikleri tarafından ezilmeye başladığı, belki de artık kontrol 
etmek istemediği şeylerin (makineler, büyük kalabalıklar, tutkular ve iktidar) 
hükmettiği bir toplum anlatılır bu dev eserde. Zola’nın hayalgücü, içinde her şeyin 
canlanıp şartların itimiyle korkunç bir yaşama adım attıkları düşsel bir evren yaratır.” 
(PK, 17) Zola PK ile ilgili notlarda şöyle yazmış: “Paris’in Karnı’na hâkim olan genel 
düşünce, midedir, Paris’in midesi ve tüm yiyeceklerin değişik mahallelere dağılmadan 
önce aktığı, yığıldığı Hal’dir. Ayrıca insanlığın karnıdır; insanoğlunun zevklerini ve 
dürüstlüklerini çiğneyen, hazmeden burjuvazinin karnıdır.” (PK, 19) Düşüncesini 
romanın içerisinde de dile getirmekten çekinmemiş: “Dev büyüklüğündeki Hal, o 
dolup dolup taşan besin maddeleri, gıdalar, fakirlerin alamadığı yiyecekler krizi 
çabuklaştırmıştı. Bütün bunlar, onda, halinden memnun ve iyi hazmeden hayvan 
izlenimi uyandırıyordu. Tıkanan Paris, işkembesini dolduran, imparatorluğu körü 
körüne destekleyen Paris. Etrafında hep heybetli gerdanlar, yuvarlak yüzler, koca 
koca böğürler, kendini yurdu için fedaya hazır insanlarınki gibi ince, sıska yapısına, 
mutsuz, sararmış yüzüne inat, boyuna gelişip serpiliyorlardı. İşte o zaman, işte bütün 
bunlar beynini kemirdiğinde, kendini yumruklarını sıkmış, mücadeleye hazır vaziyette, 
Fransa’ya dönerkenki hıncından daha büyük olan sürgünlük kin ve nefreti içinde 
buluyordu.” (PK, 160-1) Zola toplumsal dönüşümle soyaçekimi, ıranın soydan 
aktarıldığı düşüncesiyle toplumsal dinamiği bilimcilik gerekçesiyle ilişkilendirdiği için 
okur üzerinde yapıt hem çoğaltan hem azaltan etkisi yapıyor. Hem çarpıcı, 
deneylenen olgudan etkileniyor, hem de isyan ediyoruz. Toplumsal sefalet, yoksulluk 
ırasal mı? Sınıf ilişkileri, sömürüyle ilgili (Zola eşsiz, ürpertici bir tanıklık yapmaktadır 
ve geleceğin birçok büyük yazarını bir biçimde etkilediğini düşünüyorum.) 
açıklamalarında insan doğasının (biyo-fizyolojisinin) yeri, payı nedir? Neden Zola 
yapıtı boyunca acımasız gerçekliği kendi toplumsal bağlamı içerisinde gerekçeler ve 
imgelerken, yöntemsel takınağında ısrarlı olmuştur ya da tersi. Çünkü yapıt daha 
bütünlüklü ve olumsallıkları gözeten çeşnilikte ilerletilirken yetersizliği çoktan 
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görülmüş yönteme giderek seyrelen aralıklarla dönüş zayıf halkayı daha inceltmiyor, 
okuru daha acımasızlaştırmıyor mu? Okur neden kendisini, içinde tutarlı, bağlamında 
doymuş (kabul edilebilecek) yapıt karşısında bulamıyor ve inceldiği yerde koptu 
kopacak düşkırıklığı yaşıyor? Nedeni biliyoruz. Freud’un Paris öğrenciliğinden sonra 
nöro-fizyolojiden ya da deneysel tinbiliminden kendini kurtarması örneğini Zola 
uygulamasında görüyor, kuramında saptayamıyoruz. Yani ben bir çelişkiden söz 
ediyorum. Uygulama kurama rağmen yapıt olmakta direniyor. Zarar görüyor mu? 
Sanırım, evet. Ama bildiğim bir şey var. En öğretici deneyimler büyük yanlışlarla 
büyük doğruları içinde barındırmakla kalmayıp yüksek, etkili anlatımlara taşıyan 
deneyimlerdir. Zola etkisi kendisinin ötesindedir. Elbette bunlar tıpkı Victorien 
yazarların iki zaman arasında yarılması gibi dönemin tiniyle ilgili yaşantılar. Sanatçı 
da döneminin insanı, yani bir bağlamın (paradigma). Yineleme sayılabilecek bu 
sözlerimden sonra gelmek istediğim yer döküm (envanter) meselesi. Zola da büyük 
derleyici, belgeci, dökümcülerden biri. İşte bilimsel yönteminin biz sonraki kuşaklara 
taşıdığı şey çıkardığı döküm (envanter) olmuştur. Çünkü gözlemlenen, deneylenen 
olgu sayısınca yasaya bir adım daha yaklaşılır. Zola elinde not defteri bilim adamı-
ressam gibi çalışmış (PK’nda ressam Claude, Zola’dır.) ele alacağı konuyla ilgili titiz 
notlar tutmuştur. Sonuçta bilim olguları önce arındırıp sonra ilişkilendirir. Oysa bir 
sanatçı (yazar) arındırma işlemini başka bir amaca dönük başka biçimlerde yapsa da 
Zola sanki bilimsel yasa için bunları yapıyor gibidir ama somut amacı roman 
yazmaktır. Bu biçim (format) uyumsuzluğu poetik sorunların kaynağı, bunu yukarıda 
birçok kez belirttik. Olguya bakalım. Olgu tikelleştirilmiştir. (Bkz. Agamben.) Yönteme 
ve amaca uygun ilişkilendirilecek, yapılandırılacaktır. Bilim olguya aşkınlık 
yüklememe konusunda sakınımlı, özenlidir çünkü bunu yaptığında soluğu her türden 
aşkınsal yapı içerisinde alacağını, sonunda Yaratıcıya bağlanacağını bilir. Bildiği bir 
şey daha, pek pahalı bir bedel ödenerek öğrenilmiştir: Bilimin inanmak ya da 
yaratmakla ilgisi olmazdı. Ya biri ya öteki.  Öte yandan hiçbir tek olgu, öteki tek 
olgudan bağımsız kavranamaz (aslında var olamaz). Konu şu. Bilim olguları amacına 
uygun istifler. Sanat da aynı biçimde bilimden çok değişik bir ilişkilenme ve yapılanma 
biçimi önerir. Bilimden bir süre için bile olsa genel yargı çıkar. Sanat ise özgün olgu 
istifleme girişiminden ötürü genel yargıyı siler, tartışmalı kılar, yani eleştirilebilir, 
değiştirilebilir, dönüştürülebilir… Siyaset, bilimden çok sanattan korkar bu nedenle. 
Bilim ekinle (insan tarihiyle) ilişkisizliğe vurgu yapar, sanat ise zamanı yeni-den 
kavrama biçimi, deneyimidir, bir önerme, bir öngün, bir olanaksılık, bir aralık 
önermesidir. Sonuçta tüm insan disiplinleri aynı olguyla ilgilidir elbette. Biz 
dışarıdakiler olgunun bize geliş biçimiyle ilgili bir siyaset geliştiririz, öncekilerden devir 
alırız (ekin içrelik). Olgunun önümüze geliş ve duruş biçiminden esinlenme siyasetleri 
üretir, önce üretilmişleri eleştirel olarak üstleniriz. Önümüze tüm disiplinlerin olgu 
uygulamaları (pratik) gelir, sanat, inanç, bilim, vb. Biz ya bilisizizdir dolayısıyla 
yöntemsel ayrımı yapamaz, önümüze gelen olgu istiflerini, bağlarını tüm disiplinlerde 
geçerliymiş gibi kavrarız ya da olguyu disipline vurur, çarparız. Zola’da bunu 
yaptığımızda aynı olgu bulunduğu yapısal çerçeveye karşın yanlış yöntem(l)e 
çarpıldığı için buradan ilginç ve acı biçimde örneğin bilim de değil ama inanç çıkıyor 
(aslında körinanç, yani dogma). Ama asıl söylemek istediğimiz başka. 
Okurluğumuzun niteliği bize yanlış bağlamı, ilişkilendirmeyi getirecektir ve biz her 
koşulda olgudan verilmek isteneni değil, çıkabilecek şeyi alacağız. İşte okurluk 
tarihinin bir boyutu budur. Okur yapıta önü, geleceği açık bir uslamlama düzeni 
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uygular ama bunu tamamlanacak bir deneyim olarak asla görmez çünkü o zaman 
okur, okurla birlikte yapıt tükenir. Sonuçta Zola’nın önümüze yığdığı olguları ve 
onların Zola’ya özgü istiflenme biçimlerini okurluğumuzca eleştiriden geçirir, varsıl 
olgu yığınağından Zola’yı da belki aşacak bir bireşim çıkarırız. İşte bu büyük emeğe 
Zola örneğinde saygı duyuyoruz. Niyeti ve vardığı sonuçtan ayrı olarak dürüst, açık, 
aydınlık bir insan olarak derlediği ve önümüze koyduğu olgu (romanlar) böylece ne 
tek başına bilimin, ne dinin, ne de sanatın veremeyeceği kadar çok ima taşıyor, yani 
olanak. Zola’dan söz edeceksek bunu imlememiz gerekir. 

Bilimsel yapıttan beklenmeyecek ölçekte imgesel bir tapınak gibi kotarılmış 
PK’ya dönecek olursak; kötü kanın Paris Hal’i cangılında dışavurumunun büyüleyici 
olduğunu, neredeyse açlığın ve semirişini sürdüren tokluğun, metabolik süreçlere 
bağlı olarak çürümenin renginin, kokusunun birebir okurda yankılandığı, iz bıraktığı 
söylenebilir. “Ve biraz nefes aldıklarında da özellikle burunlarında diğer bütün 
peynirlerin kokusunu bastıran camembert’in ortaya yaydığı ağır kokuyu hissettiler. 
Domuz yağının verdiği kokuyla camembert peyniri, marolles ve limbourg peynirlerinin 
daha yavan olan kokularını bastırıyordu. Kokusunu dalga dalga yayıyor, şaşırtıcı bir 
şekilde, çürümüşlük kokusunun yoğunluğuyla diğer kokuları boğuyordu. Bu güçlü 
tümcenin söylendiği sırada; permesan peyniri ara ara bir flütten kıra yayılan notalar 
saçıyor, brie peynirleri bunların önünde ıslak ve solgun birer tambur sadeliğinde 
yerlerini alıyorlardı. Bir an livarot peynirinin boğucu kokusu tekrar etrafı doldurmaya 
başladı. Ve tüm bu peynirler senfonisi géromé anisé peynirinin verdiği ince sesli 
notanın kadansa geçmesiyle bir süre durdu.” (PK, 261-2) “Bununla birlikte insana 
öyle geliyordu ki, asıl çok pis kokanlar peynirler değil, bayan Lecoeur ve matmazel 
Saget’in çirkin dedikodularla dolu konuşmalarıydı.” (PK, 264) Her tümce 
değişmecesel (metaforik) içerik yüklüdür. (Zola’nın yengisi mi, yenilgisi mi?) Daha 
sonraki bölümlerde yazabilirsem eğer, sinemanın (özellikle Hollywood ve Fransız 
sinemasının) Zola’ya neyi, ne ölçüde borçlu olduğuna değinebilirim. Tıpkı sinemanın 
görüntüyle hazzı buluşturan şeytansı imge tasarımı gibi Zola da karakteristik bu 
imgeyi çok önceden yakalamış, belki de sinemaya armağan etmiştir. Sinemanın 
erotik başlıkta toplanabilecek birçok ünlü yapıtı Zola’dan esinlidir, tez olarak ileri 
sürüyorum bunu ve işte iki oldukça uzun, duyumsal-imge örneği: “O sırada içeri girip, 
turşuluk salatalık, yarım kilo pirzola isteyen bir bayanla ilgilendi, tezgahı terk etti, 
dükkanın dibindeki et kütüğünün önüne gitti. Orada ince bir bıçakla, bir parça domuz 
etinden üç pirzola ayırdı; sonra çıplak ve sağlam bileğiyle bir satır kaldırarak, üç sert 
darbe indirdi ete. Arkasında, siyah merinos elbisesi, her vuruşta hafifçe yukarı 
kalkıyor, korsesinin balinaları ise, vücudunun üst kısmında gerilmiş olan kumaşta iz 
bırakıyordu. İnce, sıkılı dudakları, parıldayan gözlerle büründüğü çok ciddi havasıyla, 
pirzolaları toplayıp, onları özenle tarttı (…) O ana kadar Lisa’yı tam görememişti, 
kadınlara bakmasını bilmiyordu da ondan. Lisa tezgahtaki etlerin üzerinden onun 
görüş alanındaydı. Önünde beyaz porselen tabaklar içinde Arles ve Lyon sucukları 
bir arada, suda pişip yeni tuzlanmış domuz eti parçaları ve dilleri, jöle içinde yüzen 
domuz kellesi; ağzı, açık çömlekte domuz kıyması ve patlamış metal kısımdan 
görülen bol zeytinyağlı bir kutu sardalye sergileniyordu; ayrıca sağda ve solda 
tahtalar üzerinde domuz etinden köfteli ekmekler, domuz peyniri, açık pembe renkli 
bir jambon; çok az pişmiş etten York jambonu, üstünde geniş bir yağ tabakasıyla yer 
alıyordu. Bunlardan başka oval ve yuvarlak tabaklar, içi doldurulmuş dil yemekleri, 
yer mantarlı soğuk et yemekleri vardı; kadının hemen yanında ise, elinin altında sarı 
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çömleklerde dana eti, ciğer ezmesi, tavşan ezmesi bulunuyordu. Domuz yağını 
Gavard henüz gelmediğinden tezgahın dibindeki, küçük mermer etajere dizdi; 
eskimiş domuz yağıyla, kızartma yağlı çömleklerini yan yana koydu; bakır, çinko 
alaşımından, tartı aletinin tepsilerini sildi, ateşi ölmekte olan ocağı yokladı; ve sessiz, 
başını yeniden çevirdi, Hal’e doğru tekrar bakmaya koyuldu. Etlerin hoş kokusu 
yükseliyor, yer mantarının sıcak buharıyla kendinden geçiyordu. O gün Lisa, görkemli 
bir tazelikteydi; önlüğünün ve yenlerinin beyazlığı, tabakların beyazlığıyla birlikte yağlı 
boynuna, jambonların yumuşak tonlarının ve saydam yağların solgunluklarının birlikte 
yaşadığı pembemsi yanaklarına kadar sürüp gidiyordu. Ona baktıkça cesareti artan, 
bir yandan da bu sağlam yapıdan etkilenen Florent, sonunda dükkânın etrafındaki 
aynalardan kadını gizlice incelemeye başladı. Aynalarda sırttan, cepheden, yandan 
aksi görünüyordu; hatta tavandan bile onu seyrediyor, başı aşağıda, sıkılı saç 
topuzu, şakaklarına yapışmış ince saç ayrımlarıyla Lisa’yı tekrar aynalarda 
buluyordu. Geniş omuzları, güçlü kolları, hiçbir bedensel haz uyandırmayan 
hareketsiz, yuvarlak memeleriyle bir göbeğe benziyordu sanki; ve bu tam Lisa 
vücuduydu işte. Durdu Florent, iki yarım domuzun arasında, hemen yanındaki 
aynada, profillerin birinden özellikle hoşlandı. Bütün mermerler ve aynalar boyunca, 
çengellere asılı domuzlar ve domuz yağı takımları baş aşağı sarkıyorlar ve bu arada 
Lisa’nın profili de güçlü boyun yapısı, yuvarlak hatları, çıkıntılı gerdanı ile, bu domuz 
yağı ve bu çiğ etlerin ortasında semirmiş bir kraliçe portresi oluşturuyordu.” (PK, 88-
90) “Yastığa gömülmüş başıyla Lisa’nın sadece sırtını gördü ama uyumadığını, 
apaçık gözlerini duvara dikmiş olduğunu hissetti. Bu koca sırt, omuzlara doğru iyice 
tombullaşmış, içe atılmış bir öfkeden kül rengi kesilmişti; kasları daha da kabarıp 
şişmiş durumdaki sırtı hareketsizliğini ve yanıtsız bir suçlamanın ağırlığını 
sürdürüyordu. Quenu kendisini bir yargıç tavrıyla inceliyormuş gibi duran bu sırtın son 
derece acımasızlığı karşısında tamamıyla sarsıldı; yorganın altına usulca girdi, mumu 
söndürdü, sakinleşti. Yatağın iyice kenarına uzandı, çünkü karısına dokunmaktan 
korkuyordu. Onun uyumadığını kesinlikle biliyordu. Quenu yemin ederdi gözlerinin 
açık olduğuna. Sonra kendisini uykuya bıraktı ama, karısının hiç konuşmamasından, 
ona iyi geceler diyememesinden dolayı üzgündü. Bütün yatağı kaplamış olan bu 
acımasız beden karşısında, tüm gücünü yitirmişti.” (PK, 186) Ayrıca belirtmem 
gerekir ki Lisa kusursuz yaratılmış bir roman karakteri. Aslında Zola’nın yarattığı 
birçok karakter kusursuz sayılabilir. Neden? Ayrıca Marjoli’nin okşama tutkusuna 
hedef olan Lisa bana fena halde yıllar sonrasının Fareler ve İnsanlar’ını anımsattı 
(Steinbeck, 1937). Geçerken belirteyim, Zola ABD’nin bir dönem yazınında gerçekten 
çok etkili oldu. Olmaması mümkün değildi zaten. Western bakışaçısının ipuçlarını 
Zola’da bulabiliriz belki. Bu konuyu yine ileride işlemek üzere erteliyorum.  

Kararsız atomun serbest elektronlarının yarattığı uğultu, karmaşa, düzensizlik 
örneği küçük kentsoyluların çıkarları kenti arsız, hırslı, gözüdönmüş kentsoylu 
cehennemine çevirmiştir. “Bütün bu duman ve buhar bulutu, çatıları kuşatıyor, oradan 
komşu evlere geçerek, bütün Paris’in üzerine olanca ağırlığıyla çöküyordu. Bu pis 
havayla ezilen pisboğaz kentin uykusunu akşam hazımsızlığı ile bozan da işte bu 
Hal’di.” (PK, 300) Daha düne değin taşıdığı haklar, ödevler, ilkeler bugün Hal’in pis 
suları, çamurları arasında sürünmektedir. İyi, masum örnek vahşi ormanda baştan 
yitirmiştir, yok olacaktır. Erk aygıtı palazlanan küçük kentsoylu hırsıyla 
örgülenmektedir. “Bunun üzerine, Claude bütün gördüklerine yumruğunu sıktı. 
Kaldırımların ve göğün bu mutluluk dolu bayramına çok öfkelendi, şişkolara ana avrat 
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küfretti; yağlılar, semirmişler, üstün gelmişlerdi, etrafına bakınıyorlardı, herkes besili 
birer yaratıktı. Yuvarlaklaşmışlar, sağlık içindeydiler. Pirouette Sokağının tam 
karşısında durduğunda, sağında ve solunda gördüğü manzara, bu kahpe dünya son 
darbeyi de indirdi ona.” (PK, 329-30) İdealist devrimci Florentin köyden kovulacak, iki 
jandarmadan ispinozu salıvermek için (324) son bir dilekte bulunacak (Ah, Zola!) 
serseri, özgür, henüz daha ressam olamamış ressamımız Claude sürterken Piroutte 
Sokağı’nda, tanık olduğu görüntü içini öfkeyle yakıp kavuracaktır: “Mermer sütunlara 
asılmış domuz yarıları mermere dokundukları yerde birer yuvarlak karın gibiydiler, 
midenin mutlak zaferiydi bu. Tüm bunların yanında hareketsiz duran Lisa, o sağlam 
kalıbı ve her şeyi yiyecekmiş izlenimi veren gözleriyle Hal’e sabah mutluluğunu 
yayıyordu. Büyük bir dinginlik, rahatlık içindeydi. Bundan daha mükemmeli olamazdı, 
her şeye yeniden kavuşmuştu. Yanında tezgahı, birbirinden iştah açıcı görüntüleriyle 
o nefis jambonları, etleri, sosisleriyle yeniden örnek gıdalar sunmaya başlamıştı. 
Quenu artık bu güzellikleri yeniden tadıyordu. Mutfaktan şen, şakrak, tencere, pişen 
yemek sesleri, sanki şarkılar yükseliyor ve Lisa, iri gözleriyle sabah mutluluğunu 
yayıyordu. 

“Sonra her iki kadın da eğildiler. Güzel Bayan Lebigre ve Güzel Bayan Quenu 
arkadaşça selamlaştılar. 

“Ve Claude, bir gün önceki akşam yemeğini yemeyi gene unutmuş, onları bu 
kadar sağlıklı görmekten öfke içinde, bu kadar iri gerdanlı olmalarına sinirlenmiş 
halde, kemerini sıktı, kızgın bir sesle homurdandı: 

“ ‘Ne üç kâğıtçıymış, şu namuslu insanlar!’ ” (PK, 330-1) 
 
Zola bu ilk (PK) güçlü yazınsal çıkışından sonra yazdığı iki R-M cildinde (R-M 

4.Plassans Papazı:PP5 ile R-M 5.Rahip Mouret’nin Günahı:RMG)6 inanç yapılarını 
gözlem altına alır ve onları gündelik yaşamlar içerisinde deneyimlemeye çalışır. 
Bilimsel yöntemine uygun bir girişimdir bu. Çünkü gündelik yaşamı etkileyen tüm 
etkenleri ayrıştırmak ve mikroskop altına almak niyetiyle bağlantılıdır. İnanç aynı 
zamanda kurumsal bir yapı ve insanların inançlarla ilişkisi kurumsal bir ilişki önemli 
ölçüde… Öte yandan Zola, kanı (Rougon-Macquart soyunu) bu yapılar içerisinde 
sınayacaktır. Ben bu iki yapıtta, özellikle ikincisinde deneyevi koşullarının tüm 
etkenleri öngörecek biçimde hazırlanmadığı kanısındayım. PK’dan sonra bir yazınsal 
düşüş söz konusudur. Bunun nedeni habitusun (taşradayız) ve topluluğun 
küçülmesidir. Çünkü küçük topluluk az veri, olgu demektir. Tek bireyin sergilediği 
tepkileşim okuru bilim-sellik (!) konusunda derin kaygılara sürükleyebilir. (En azından 
bende böyle oldu.) PK’da Paris (Hal) kenti ciddi, anlamlı bir omurga işlevi görmekte, 
tüm yapıyı kaldırmaktadır. Olgular yapı içerisinde olabileceklerinden daha çok 
sivrilmekte, belirmektedir. (Pastel fonda fovist lekeler…) Ama böyle bir omurga ya da 
kaldıraç olmadığında Olgu yüzer gezer ve tekliğiyle sınırlı bir olguya dönüşebiliyor. 
Onu öne çıkaran destek kalmayınca taşranın siyasal entrikaları bile olgunun başıboş 

 
5 Zola, Emile; Rougon-Macquert 4. Plassans Papazı (Rougon-Macquart 4. La Conquete de Plassans, 1874), Çev. Hamdi 
Varoğlu, Ak Kitabevi Yayınları, Birinci Basım, 1962, İstanbul, 280 s. 
6 Zola, Emile; Rougon-Macquert 5. Rahip Mouret’nin Günahı (Rougon-Macquart 5. La Faute de l’Abbe Mouret, 1875), Çev. 
İsmail Yerguz, Oğlak Kitabevi Yayınları, Birinci Basım, 2003, İstanbul, 447 s.ve Rahip Mure’nin Günahı, Çev. A. Moran, Ak 
Kitabevi Yayınları, Birinci Basım, 1959, İstanbul, 302 s., Ciltli. 
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sürüklenişini önleyemiyor, ortamın desteğinden yoksun olgu pırıltısını yitirdiği gibi 
neyi simgelediği belirsiz, neredeyse içeriksiz imgeye dönüşüyor. Kendine göndermeli 
olgu naif, mitolojik bir işlev üstleniyor. Onu saran anlatım ise iyiden iyiye 
şairaneleşiyor. O sağlam Paris Hal’i ve topluluğunun romanı eğreti ve zorlamalı, 
biçimsel (şematik), melodramatik bir zayıflığa bırakıyor yerini. Özellikle Zola’nın 
keskin usçul tartışmasına örneklik yapan RMG böyle bir zayıflığı içinde taşıyor. Dinin 
aktörel ikiyüzlülüğüne sıkı bir eleştiri için kollarını sıvayan yazarımız daha PK’ndan 
yapacağım (yapmadan edemeyeceğim) son alıntıda hem küçük kentsoylu ırasını 
olağanüstü yaratıcılıkta bir kavrayış ve yazı yeteneğiyle ortaya çıkarıyor, hem de 
dine, kurumlarına ve gündelik uygulamasına ilişkin eleştirisine önden bir giriş yapıyor. 
İlk tümceye de başka bir nedenle ayrıca dikkati çekmek isterim: “Güzel Normande 
aldanıyordu, Lisa hiç de öyle koyu dindar bir insan değildi, kiliseye gitmiyor, genellikle 
her konuda namuslu davranmanın yeterli olduğunu söylüyordu. Fakat bir yandan da 
önünde dinin hor görülmesinden de hoşlanmıyordu; çoğu zaman rahip ve rahibelerin 
yaşadıkları ahlâkdışı durumları anlatmaya bayılan Gavard’ı hemen susturuyordu. 
Böyle şeyleri söz konusu etmek uygun düşmezdi Lisa’ya göre. Her koyun kendi 
bacağından asılır, kimsenin inancına karışılmazdı, herkesin kaygılarına saygı 
duymak gerekirdi. Üstelik zaten rahipler genelde dürüst insanlardı. Örneğin Lisa, 
dostluğu kendisine çok sağlam görünen, aklı başında seçkin bir kişi olan Rahip 
Roustan’ı tanıyor ve dinin bütün dünyada herkese mutlak gerekli olduğunu beyan 
ediyordu; dine düzeni sağlayıcı bir emniyet sübabı gibi bakıyor ve onsuz 
hükümetlerin kurulamayacağını anlatmaya çalışıyordu.” (PK, 238) Zola’nın yaşamı ve 
yapıtı egemenliğin (hegemonya) sacayaklarından biri olan din anlayışı ve 
kurumlarıyla kıyasıya bir savaşımla (da) geçti bence. Yapıtının böyle bir işlevi var. 
Genel yapıtı aynı zamanda din eleştirisidir. Eleştirisini inanç yapılarına yöneltirken en 
çok neyi hedef aldığını zaman gösterecek. Ama onun, ‘afyon’ meselesi (‘Din halkların 
afyonudur’), inancın kötü yazgıları benimsetme rolü, erk savaşımlarına aracılık etme 
vb. konularına çok duyarlı olduğunu düşünüyorum. Sefaleti Tanrısal bir kaynağa 
bağlayıp açık/gizli onama ve böylelikle toplumsal direnişi kırma görevine kökten bir 
karşıçıkışı var (haklı olarak). Elbette Zola gündelik yaşamları içerisindeki yoksul 
insanlarını kendi anlayışına, düşüncesine uydurup inançlarını yaşantılama 
biçimlerinden, ritüellerinden koparmıyor, tersine bilim adamı nesnelliğiyle yorumsuz 
gözlemini aktarıyor (diyeceğim olmayacak). Çünkü din görevlisinin (rahip) katı ve 
esnemeyen, yaşama duygusunu yadsıyan bönlüğüne, salaklığına olan öfkesini 
açıktan duyumsuyoruz.  

Çevirmenin (Hamdi Varoğlu) ‘Şafiî köpeği gibi pis’ (PP, 244) sözcesini gereksiz 
yere kullandığı (Özgün metinde böyle bir şey olamaz!) Plassans Papazı (R-M 4) 
dramatik yangın imgesini (Bir çırpıda usuma takılanlar: Charlotte Bronte, Jean Rhys, 
Y. Kawabata) kullanır. Pis, aşağılık toplumsal ilişkiler cehennem alevleri arasında 
yanıp kül olur. Ateşin bir arındırma (katharsis) işlevi var mı Zola’da bilemiyorum ama 
yangın betimlemesi ve insanların alevlerin arasından beliren yüzleri böyle bir cezayı 
çağrıştırıyor okurda. Sonuçta Tanrı (Yalvaç, yazar) Sodom ve Gomorra’yı yakmaktan 
başka bir çıkış yolu bulamaz. Ama Nuh Tufan mitinde alev değil su basmıştır 
dünyayı. Selin acımasız yargısını Zola’nın yaklaşık 10 yıl sonra yazdığı gerçekten 
sarsıcı öyküsü Sel’de (1885)7 görüyoruz. Tanrının cezası Tanrının kendini silerek 

 
7 Zola, Emile; Sel (L’Inondation, 1885), Çev. Peren Demirel, Fabula Yayınları, Birinci Basım, Ekim 2015, İstanbul, 53 s. 
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verdiği, Tanrısızlaştırılmış cezadır. Sel yalnızca insanların değil, Tanrının 
buyruğundan da çıkmış kendinde dehşet olarak yıkar, düzleştirir her şeyi. (Bugünün 
fabrika ayarı, sıfırlama, bilgisayar dilinde reset dedikleri şey.) Küçük metin, 
kısalığından mı nedir, Zola bağlamında gerçek bir kuram-uygulama tutarlılığının 
somut örneği, bir mücevher bana göre. Geleceğin birçok yazarını, romanını Sel’de 
(bu ilkörnekte) okudum neredeyse. Ama ona (Sel, 1885) daha 10 yıl var ve şimdi 
Zola’yla birlikte derdimiz kilise’nin taşra sahneleri. (Sahi Balzac Kiliseye baktı mı 
Güldürü’sünde?) Daha Balzac’tan beri (O Güldürü’nün ilk kitabı yaptığı 1829 baskılı 
Şuanlar’dan başlayarak) Fransız Katolik Kilisesi entrikanın (siyasal manevralar) 
içindedir hem. Büyük Balzac (yapıtı bir yana) düşünce olarak Aydınlanma’nın 
taşıyıcısı değildi, bana kalırsa Flaubert ve Stendhal’ da. Ama Emile Zola 
aydınlanmanın eri, neferidir kesin. Bilimi kavrayışı da siyasaldır sonuna değin.  
Gelgelelim birkaç ana izlek (takıntı da denebilir) PP’yi kusurlu bir romana 
dönüştürebiliyor. Üstelik bahçede oynanan tenis, yangın sahnelerinin eşsiz 
betimlemelerine karşın... Çünkü bileşenlerini toparlayıp bir yöne (yere ve zamana) 
yönelten güçte doğrultudan yoksundur PP. Neden böyle sorusunun yanıtını yukarıda 
yeniden ve yeniden vermeye çalıştım. Zola’nın tekniğinin zorunlu sonucu kötü yapıttır 
kuramsal olarak ama Zola ‘rağmen’ etkili yapıtlar verdiyse nedeni tekniğinden (seçili 
yöntem) sapmasıdır. Ekleyeyim, başka türlü de olamazdı zaten. Bir kez daha, olgu, 
deney, deneylik, bilimsel yasa, olguculuk vb. terimler çevresinde dolanmak 
istemiyorum. Yalnızca bu yazıyı okuma şanssızlığına (Kara bahtlı kişi, sen!) 
uğrayana anımsatmak isterim. Zola yöntembiliminin varacağı yer yöntembilimin saltık 
yadsımasıdır (Ardçağcılık=Postmodernizm). Zorla eşdeğerlileştirilmiş, yani bitiştirilmiş 
ana izlek karmaşası Zola’nın sınırlı (taşra) olgu yığınından oransız (devasa) sonuçlar 
çıkarma (iyi)niyetinden kaynaklanıyor. Bir yandan geçmişi sır küpü olan Rahip Faujas 
ve annesi, onların arkasından sökün edenler, yani rahibin kötülük simgesi kız kardeşi 
ve kocasıyla ortaya çıkan ve taşranın kendi içinde uydumcu (konformist)  huzurunu 
altüst eden kötücül boyut;  öte yandan taşralı orta sınıf bir ailenin kötülüğe yatkın 
genetik düzgülerinin (kod), tüm gizilgüçlerinin seferber oluşuyla birlikte ailenin (Rahip 
Faujas ve annesini kiracı olarak evlerine alan Mouret ile Martha çifti ve iki 
çocukları…) dağılarak alt bileşenlerine (delilik, kör-inanç, yoksullaşma, vb.) 
çözülmesinin öykülendiği ikinci boyut;  kilisenin taşra örgütünün ve sivil siyasetlerin 
yerel ve etkili güçlerin elinde düzen(ek)lere, hilelere bağlanması ve sayısız niyetin 
düğümlenerek karmaşaya yol açmasıyla ilgili bir üçüncü boyut  ve alevler… Suçsuz 
ve rahatına düşkün küçük kentsoylunun (Mouret) özyıkımla gelen öcü… Bu 
yangından geriye; ailenin toplumsal karmaşadan elini eteğini çeken, ürkek, Tanrıya 
sığınmakta kurtuluş arayan inançlı bireyi genç Serge kalır. Öyküsünü RMG’de izleriz. 
Kaba saba ve insanlarının hayvanlar gibi yaşamlarını sürdürdüğü köye rahip olarak 
gelen genç Serge Zola’nın deneyliğinde bulur kendini. Eğitiminin kendisini çok yalın 
seçimlere bağladığı Serge neredeyse akla karanın ak’ınca tek boyutlu, körinançlıdır 
(dogmatik). İçgüdülerine bağlı canlılığını sürdüren bir böcekten ayrımı yoktur 
neredeyse. (Tini özdekleşmiştir.) Yaşamla ilişkilenme biçimi öngörülmüş; 
tanımlanmış, kılçıksız, tek boyutludur. Zola bir hinlik yapar, Serge’yi haç içre haça 
çiviler. Katolik geleneğinde Avrupa Batısına doğru güçlenen bir Azize kültüne göz 
kırpar ve genç Serge’sini Christ’den çok Meryem’e bağlar. Bunu söylememin nedeni 
rehibin bu ikilemi yaşaması, başlangıçta (romanın ilk yarısında diyelim) Meryem 
tapıncını öne çıkarmasıdır. Zola hinliği yerine acımasızlığı mı demeliydim bilmem, 
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bilimin acımasızlığına yol verir elbette. Ta en başından beri Zola, yüceye, kutsala 
duygu, ne söz, arzu sosu katıştırır. Saf düşünce, saf inanç konusunda kuşkusunu 
dizgeli bilimsel yönteme ular ve saptırıcı her türden ideayı, yanıltıcı imi (simge, ikona, 
dustür, kutsal kitap, vb.) siler, eler. RMG’deki deneyi budur. Serge hem varlığını 
Tanrıya adamış bir tinsel varlık, hem de doğayı yineleyen kızkardeşi gibi olmasa da 
beden taşıyan ve onun gereksinimlerine bağlı bir doğal (tensel) varlık. Buna anatomik 
kesip biçme (otopsi) desek yetmez. Hayvanlar üzerinden deney yapma konusu ile 
ilgili bir siyaset neredeyse tarihini yarattı, uzun bir geçmişi var.) Bir daha acı 
çekilmesin diye bir kez (bu hayvan, bu insan) acı çekmeli. Yoksa acı çekmemenin 
yolunu bulamayacağız. Bilimin savı budur. Öte yandan Zizek’in de belirttiği gibi 
İsa’nın Judas’a (Yahuda’ya) gereksinimi vardı. Dirilişini ona borçlu. Yani herkese bir 
hain (bilim adamı) gerek. Zola Serge’yi İsa’yla Meryem arasında haça çivilemekle 
kalmaz. Kilisedeki Meryem yontusundan bir kadın çıkarır, öyle ki Serge, Meryem’e 
duasıyla arzusu arasında, gölgeyle ışık, Tanrıyla şeytan arasında sarkaçlanır: 
“Meryem’in analığı ne kadar onurlu ve masum gözükürse gözüksün, olgun kadınlara 
özgü o dolgun endam, bir kolundaki o çıplak çocuk Mouret’yi telaşlandırıyor, 
sabahtan beri içinde ilerlediği o taşkın döl filizlenmesinin gökyüzündeki devamı gibi 
gözüküyordu. Taşlı bayırlardaki bağ kütükleri gibi, Paradou’daki ağaçlar gibi, Les 
Artaud’daki insan sürüsü gibi Meryem’de de tohumun patlaması vardı, o da hayat 
yetiştiriyordu. Mouret, dudaklarındaki duayı sürdürürken, kafasını başka şeylere 
takıyor, o zamana kadar göremediği şeyleri, kumral saçların yumuşak kıvrımlarını, 
pembe renkli çenenin hafif şişkinliğini fark ediyordu.” (RMG, 122) Rahip’in gözü 
önünde insanlar, doğa ve bitki örtüsü arsız, yüzsüzce çiftleşir, çoğalır dururlar. İçinde 
iki sıvı damarı yürür, yükselir. Zola’nın deneyi daha bitmemiş, henüz başlamamıştır 
aslında. Serge’i ensesinden tutup yabanıl doğanın içinde sere serpe ve tüm ayartıcı 
doğallığıyla yaşayan gencecik, yarı vahşi bir kızla buluşturur. Rahibin içinde doğa 
yuvalanır, büyür. İroni şuradadır. Zola meydan okurcasına seslenir gibidir: Cennetten 
haber ver bana! Oradaki cennet için buradaki cenneti (Paradou: “Bir çiçek 
yağmuruyla benek benek olmuş bu muazzam yeşillik gür saçlı bir başı andırıyordu ve 
bu saçın lüleleri her yandan taşıyor, çılgın diziler halinde dağılıyor, uzakta, sırt üstü 
uzanmış, rahat ve de bir tutku nöbeti içinde başını arkaya devirmiş, dev gibi bir kıza 
benziyordu.” RMG, 195-6) neden yok edelim? Cennete ulaşmak içinse amelimiz ve 
cennet daha ölmeden buraya gelmiş, yaşamımıza değmişse ne yapmalıyız? Bu 
soruyu sormak yetmez. Romanını yazar Zola: RMG. Kilise neye, niye karşı? Rahip 
Serge’in, insan (genç bir erkek) Serge’i gerçekten öldürmesi mi gerek? İki Kültür 
arasında sıkışıp kalan ve ezilen Serge Zola’yı hırslandıracak, öfkeden kudurtacak 
kerte aşkı, sevişmeyi yadsır, duygusuz, kof kilisesine döner. Yaşamı değil ölümü 
seçmiştir. Elbette seçimin bedeli doğanın, aşkın, Albine’in ölümüdür (Şiirsel olması 
pek de işe yaramamış görünüyor.) Asıl önemli olan şudur. Serge kiliseye döner ama 
Meryem’e değil, İsa Christ’e. Dönüş, yani neye dönüldüğü yeterince anlamlıdır. 
Kızoğlankız Meryem bir handikaptı, olanaksızlıktı zaten. Yüceliğin sevişmeyi 
yadsıması Serge’in (tıpkı Şefin Şefleşmesi gibi, Bkz. Sartre.) din adamı olmak için 
adam (insan) olmaktan vazgeçmesiyle noktalanır. Bunca yalınkat bir konu ve izleksel 
sunuş, kaba bir biçimciliği kaçınılmazca getirecekti. Zola görkemli, şiirli cennet 
sahnesi yaratmak, betimlemek ve cennet/cehennem betiminde aşırı gitmek (Bir 
sonsuz mevsim: Tüm çiçeklerin eşzamanlı açtığı, tüm ağaçların birden yemişlendiği, 
vb. Bir Doğa parkı, botanik bahçesi, ansiklopedisi…) zorunda kalmıştır. Bu da yapıta 
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mesel havası yüklemiştir haliyle. Doğrusu dayanılmaz, okunması zor, iç bayıltan 
bitmek bilmez sayfalar dizisi böyle çıkmıştır ortaya. İnsanı kusturacak bir cennet 
imgesi, aşırılıklarla tezini kurgulama gereği duyan Zola’yı yazınsal açıdan çok 
aşağılara itmiştir. Coşumcu (romantik) anlatı, içeriğin çarpıcı bir biçimde okura 
aktarılması için (Çünkü istenmiştir ki düşkırıklığı da onca sert olsun ve okur kıçının 
üzerine kemikleri sızlayacak sertlikte otursun.) aşırı abartılmış, neredeyse ilkel bir 
algoritma yapıtı amacından saptırmıştır. Yine eklektik ve düşcül kurgu, PP gibi, hatta 
ondan daha çok romanın yapısal sorunlarda takılıp kalmasına yolaçmıştır.  

Zola günümüz çevreci akımlarında doruk yapmış bir Doğacılık savunmaz. Onun 
yazınsal yöntemi olan Doğalcılık’ı Doğacılık’la karıştırmamalı. Doğa yalnızca bilim 
adamının inceleyip yasalarını bulgulayacağı bir olgu(lar demeti, yığını ya da her ne 
ise…). İçkin bir değer taşımıyor. Dürtüsel, özdeksel bir alt basamak (Aristoteles). 
Zola’nın tezi doğanın karmaşık örgütlenme biçimleri ve tepedeki tinsel görüngülerin 
bile yalın doğal düzenekler, süreçlerle açıklanabildiği... Kafa karışıklığının kaynağı da 
bu… Yazarımız yapıtının doğalcılığına dönük dışarıdan gelen oldukça sert baskı ve 
eleştirileri göğüslemek için doğanın (özdeğin) yalın, temel haline ilişkin aşağılayıcı, 
küçümseyen, kınayan bir tepeden dili, gerici koroya da katılarak devreye 
sokmaktadır. Ben olguyu, onun çirkin, kötü, aşağılık niteliklerini savunmuyorum, 
yalnızca gösteriyorum. Gerçeğin bu yanını görmek zorundayız, der gibidir. Öte 
yandan, RMG’nda da gözlemlenebileceği gibi, seçkin ya da yarı seçkin ekinsel 
çevrenin binbir hilesi karşısında doğaya yakın, toplumsal açıdan arık, kirlenmemiş 
varlığı (Örneğin, Kilise ve Rahip Mouret’nin karşısında hayvanlar arasında bir hayvan 
gibi yaşayan Désirée’yi ya da bedenini ayıpsız, günahsız bir nüdist gibi doğaya 
ekleyen ve rahibi tutkuyla ve saflıkla sevişmeye çağıran Albine’i…) terazinin öteki 
kefesinde savunuyor gibidir (Rousseau). “Onu [Rahip Mouret’nin kızkardeşi Désirée-zzk] 
hayvanlara yaklaştıran zekâsındaki bu eksiklikti her halde. Yalnızca onlarla birlikte 
olmaktan hoşlanıyor, insanların dilinden çok onların dilinden anlıyor ve bir ana 
şefkatiyle bakıyordu bu hayvanlara. Sürekli bir akıl yürütme noksanlığı içinde 
yaşamasına rağmen kendisini hayvanlarla aynı düzeye getiren bir içgüdüye sahipti. 
Bu hayvanlar daha seslerini çıkarır çıkarmaz, hangi organlarından ne dertleri 
olduğunu anlayıveriyordu (…) İyi ya da kötü huylarını bir bakışta anlayabiliyordu 
sanki.” (RMG, 75) “Doktor [Pascal-zzk] keyif içerisinde arabasına bindi. ‘Tabii, olur, 
bakarım ineğe… Yaklaş, öpeyim seni, koca hayvan. Güzel kokuyorsun, sağlık 
kokuyorsun… Herkes benim koca hayvanım gibi olsaydı çok güzel olurdu dünya.’.” 
(RMG, 345) “Albine’in tabutu mezara inmişti o sırada. İpleri almışlardı. Bir köylü ilk 
küreği atmıştı./ Désirée ellerini çırptı ve yüksek sesle haykırdı./ ‘Serge! Serge! İnek 
bir buzağı doğurdu!” (RMG, 447) 

Bu çelişki onu ikonik sunuma zorluyor söylediğim gibi. İkonik yerine şematik 
denebilir belki de. Yani eldiven tersine çevriliyor, olan bu. Merak etmeliyiz. Acaba 
bambaşka türlerden de olsa terazinin iki kefesinde olan şeyleri buluşturan, 
benzeştiren, ilişkilendiren şey nedir? Böylece kavram eşleştirmeleri tartışmaya 
geliyor. Kilise-Doğa, Kadın-Doğa, İsa-Meryem, Dinsel Tapın(ç/ak)- Doğal 
Tapın(ç/ak), vb. Kilise ve örgütü, temsil yapıları öfkeyle (Öfkenin kaynağı, Hristiyan 
Teolojinin doğayı hiçlemesi, günahla eşleştirmesi, yok sayması) kınanır, yadsınır, 
eleştirilirken yalınkat tepkisellik Zola’yı öteki kefede, yanda, doğada kilise kurmaya 
yöneltiyor. Doğanın ikonografik temsilini (hatta bana göre cennet alegorisi) yaratıyor. 
En az öteki denli kurmaca, yabancılaşmış ve simgesel. Bir uçtan ötekine savrulmanın 
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kaçınılmazlığına da değinmiştik. Bunu anlamak zor değil. Nefret ettiği (kilise, tinsellik) 
ama iyi tanıma göreviyle sadakatle betimlediği yapıya denk etki ve güçte bir yapıyı 
doğadan, bilimin yasasından türetmesi gerekiyor. İkonografi, arkasına aldığı birikim 
ne olursa olsun etkili, sonuç alıcı bir temsildir, hafife alınamaz. Sahteliği (gösterge) 
sahtelikle (göstergeyle) silemezsiniz. Ama Zola dinsel ritüeli, töreni doğanın içine 
taşıyor. (Paradou=Aden Bahçesi, günahtan sonraki ve önceki Adem’le Havva.) Öte 
yandan genel olarak Zola’nın yapıtında, kadının doğaya hem olumlu/hem olumsuz 
yani çelişik anlamda, daha yakın gösterildiğini belirtmeden geçmeyelim ki durum bir 
dizi soruyu tetikliyor haliyle. Konu değişik zamanların değişik yorumlarıyla irdelenmeli 
demekle yetinelim şimdilik. 

Son olarak Zola yazımın bu ilk bölümünü kapatmadan önce RMG’nın üç 
bölümlü yapısının Teslis’i yankıladığını, üçlemenin İsa’nın Tanrıca müjdelenmesi ve 
kızoğlankız Meryem’den doğuşu (1), çileli dünya serüveni, bedenleşmesi (2), 
bedenden kurtuluş, diriliş, kutsal tin (3) biçiminde işlendiğini belirtmem gerek. Rahip 
Mouret’nin üç haliyle İsa’nın üç hali ilginç bir yankılanma, yansılanma ve Zola yorumu 
sayılmalı. Öte yandan aynı koşutluğu meleğin (Adem) cennetten kovulması, günah, 
çile ve arınma biçiminde de koyutlayabiliriz. Zola uzak yakın çağrışımsal etkileşimi 
bilinçle kullanmıştır ama roman gereğinden çok zorlanmış, ikonografik temsillere 
yakalanmış ve çilehaneye dönüşmüştür tüm bu yazar niyetleri yüzünden. Bakalım 
Zola okuması bizi daha nerelere taşıyacak.  

Unutmadan… Bir okuma bizi yazarı ve yapıtıyla tokuşturuyor, didişme içine 
sokuyorsa iyi, daha iyisi olmayacak denli iyi bir okumadır. Benden söylemesi… 

   
* 
Émile Zola’nın tüm yapıtını son üç-beş yılda okumuş, hakkında bir kitap 

yazmayı tasarlamış, onun da üçte birini yazmıştım. Dosya beni bekliyor. Bu arada 
Türkçede yeni yayımlanan, bilmediğim Zola yayımlanırsa alıp okuyorum. Madam 
Sourdis ve Diğer Öyküler8 de Zola öykülerinden bir seçki. Fihrist Yayınları özenli 
denebilecek bir baskı ve iyi bir çeviriyle ikinci basımını yapmış seçkinin. Daha önce 
okumadığım Zola öyküleri olması açısından ilginçti kitap ama daha ilginç olanı 
üzerinde duracağım aşağıda. 
Önce kitapta yer alan öyküleri sıralayayım: 

• Bir Aşk Evliliği (1866) 

• Koca Michu (1870) 

• Madam Sourdis (1880) 

• Jacques Damour (1880) 

• Bay Chabre’ın Kabukluları (1883) 

• Olivier Bécaille’ın Ölümü (1883) 

Öykülerden erken tarihli ilk ikisi çok kısa. Diğerleri uzunca sayılabilecek öyküler. 
Zola’nın izleğini, eksiksiz anlatabileceği öykü uzunluğunda denebilir. Öyküleri en boy 
açısından orantılıdır Zola’nın.  

 
8 Émile Zola; Madam Sourdis ve Diğer Öyküler (Öykü Seçki, 2023), Çev. Metin Yetkin, Fihrist yayınları, İkinci basım, Nisan 

2023, İstanbul, 145 s. 
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Hemen belirteyim, Bir Aşk Evliliği bir özet taslak niteliğinden olup bir yıl sonra, yani 
1867’de Zola’nın ilk çarpıcı ve yankılanan, tartışılan, tezli romanına dönüşmüştür: 
Therese Raquin. Bu ilk sayılabilecek romanını Zola daha sonra 20 ciltlik Rougan 
Macquart dizisinin dışında tutmuştur ve dizi 4 yıl sonra La Fortune des Rougan’la 
(1871) başlar. Türkçeye Rouganların Yükselişi, Rouganların Serveti adlarıyla 
çevrilmiştir. Yanılmıyorsam biri dışında (Rougan Macquart 6. Son Exellence 
Eugene Rougan- Ekselans Eugene Rougan, 1876) tüm Rougan Macquart ciltleri 
çevrildi.  
* 
Madam Sourdis ve Jacques Damour’u Émile Zola çizgisine yaraşır iki öykü olarak 
ayırmak isterim. 1883 tarihli öyküler Zola biçeminin, dil ve kurgusal yapı açısından 
gereğini sağlasalar da konularına yaklaşım biçimleri, yazarın yazınsal siyaseti 
açısından tartışılabilir. Oysa daha geç tarihli öyküler bunlar. Sözünü ettiğim öyküler 
ise artık Fransa’nın 19.yüzyıl tarihsel-toplumsal kesitini alan dizinin olanca 
sorumluluğu ve birikimini arkalamış görünüyor. Zola’yı en geniş anlamında bir geçiş 
dönemi özdekçisi (materyalist) ve gerçekçisi (realist) olarak görmek gerekir. Tüm 
geçiş sanatçıları gibi eskinin ve yeninin olumlu-olumsuz bireşimini simgeliyor. O 
devasa romanların bile zayıflık anları, gerçekçiliklerinden bıkmış, ödüncü sarkmaları 
söz konusu. Zola anlaşılan o ki roman türünü önceledi. Öyküleri, ikincil ve romana 
dönük duran savsız, geçici verimler gibi. Yukarıdaki altı öyküyü (zaman sırasına ben 
koydum) Zola yazınının üç ayrık özelliğiyle (dönemi demiyorum) niteleyebiliriz. İlk ikisi 
doğa (natura) üzerine düşünen genç Zola’nın fizyoloji, soyaçekim, vb. çalışmalardan 
etkilendiği ve insan davranışlarını soyaçekimsel güdülere dayamaya çalıştığı 
dönemiyle ilgili, çok da önemi olmayan öyküler. Zaten Koca Michu sanki yarım 
kalmış, yeterince geliştirilmemiş, ilk Le Figaro’da Aralık 1866’da yayımlanan Bir Aşk 
Evliliği ise kısa bir süre sonra romanlaşacak (Therese Raquin) bir taslak özet. 
Sevgilisiyle iş birliği yaparak kocasını öldüren kadın ve sevgilinin öldürüm sonrası 
çıldırmalarının öyküsü. Zola öyküdeki bilimsel notlarını, birçok açıdan tartışmaya açık 
olsa da oldukça sağlam yapılı bir romana dönüştürür. Ama benzer bir öyküyü ABD’li 
yazar Theodor Dreiser’in elinden okumanın unutulmaz tadı da bugün belleğimde. (An 
American Tragedy, 1925). Hatta ekleyelim: The Postman Always Rings Twice, 
James M. Cain, 1934 ve bu romandan uyarlanmış iki film: Tay Garnett, 1946 ve Bob 
Rafealson, 1981) 
Madam Sourdis bence küçük bir mücevher öykü. Tinselliği oldukça nesnel, somut 
dünya varlıkları üzerinden çözümleyen ve sergileyen Zola, aslında ünlü dizisinde 
koca bir romana dönüştürdüğü (Rougan Macquart 14. L’Ouevre, 1886) sanatçıların, 
özellikle ressamların dünyalarına son derece insancıl ve derinlemesine bir dalış 
yapıyor. Ama ilginç olan, taşrada ressamla (Ferdinand Sourdis) tanışıp evlenen 
hevesli (amatör) ressam kadının (Adéle, daha sonra Madam Sourdis) birden ünlenen 
kocası Ferdinand’ı giderek yedeklemesi ve ressamın çöküşüyle oluşan boşluğu 
doldurması. Öyle bir zaman gelir ki sefil bir yaşam süren ve karısını da boşlayan 
Ferdinand’ın yapıp sergiye yetiştirmesi gereken resimler artık bağrına taş basan 
Madam Sourdis’in fırçasından çıkmaktadır. Öykü aynı gerçekçilik ölçütleriyle erkeğin 
bohem alışkanlıklarına kadının boyun eğmesi, yine de sevilmeyi umması ama 
gerçekçi olmaktan her şeye karşın vazgeçmemesi, yani kocasının başka kadınları 
istediği gibi onu istemeyeceğini bile bile onun adına ünü ve resmini ayakta tutmaya 
çalışmasıdır. Sonunda karı koca çıkardıkları iş (resim) açısından birbirlerinin yerine 
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geçmişlerdir. Öykünün bir noktası daha önemli. Kadın kusursuz bir taklitçi-yaratıcı 
olsa da usta eleştirmenin (Rennequin) gözü resmin arkasında yatan belli belirsiz 
eksiği yakalar ama sıradan bakışlar için değişen bir şey yoktur. Zola kadın vurgusu 
yaparak, kadın yaratıcı kavramını kurgu gerecine dönüştürerek, yaratma sürecini 
neredeyse kuramsal düzeyde tartışarak ama bu arada öykünün insan ve ilişkiler 
odaklı sıkı omurgasını asla kaydırmayarak bir öykü başyapıtı çıkarabilmiştir. Öykünün 
tarihsel-toplumsal çerçeveleri de toplumbilimsel okumaları olanaklı kılıyor genelde 
tüm Zola yapıtlarında olduğu gibi. 
Dövme demir işçisi Jacques Damour oğlu Eugené, kızı Louise ve eşi Felicie ile 
yaşayan, genellikle ayık dolaşmayan, karısına da kaba saba davranan bir devrimci. 
İki yakası bir araya gelmeyen, serseriliğe yatkın doğası Felicie sayesinde 
dengeleniyordu. Bu Zola öyküsünün tarihsel ve bireysel doğruluğu gerçekten 
dokunaklı. Zola’nın başardığı bir şey bu. Güzelleme yapmaz ama tersini de. Olgudur 
olay ama onun açılı, kapsayıcı yaklaşımı bilimsel gözlemcinin nesnel, kayıtçı, 
saymacı yaklaşımının çok ötesindedir (sanıldığının tersine). Devrim (Komün, 1871) 
hınçlı, öfkeli Jacques’ı tüfek elinde ayaklanmanın ortasına sürükleyecek, ayaklanma 
şiddetle ezilecek, sokaklarda oluk oluk kan akacak, paçayı kurtarabilenler kapağı 
başka yerlere atacak, kimileri de sürgüne yollanacak. Oğlu Eugené de ayaklanmada 
ölenlerden… Jacques sağ kalır ama on yıl boyunca Yeni Kaledonya sürgününden 
sersefil, aç, bitkin döner. Bir de dostu, şeytanı demek daha doğru, Berru vardır 
arkadaş, yakın dost bildiği. Jacques’ı da kışkırtmış, ama kendi elleri hep temiz kalmış 
Berru. Sokaklarda sürten, eve dönmeye cesaret edemeyen Jacques’la karşılaşır. 
Şeytanca görevi (ki Felicie’ye de asılmıştır kocanın yokluğunda) yeniden başlar. 
Yokluğunda karısı evlenmiş, varsıl bir kasaptan iki çocuğu olmuş, kızı ise başlarından 
atılmıştır. Berru’nun iyice kışkırttığı Jacques kafayı iyice tütsüleyip elinde ekmek 
bıçağı kasap dükkânı kapısına dayanır. Olağan seyrinde bu öyküye belli bir akış, 
çizgi umulur. Eh, Zola’nın da kaçırmayacağı türden bir üçüncü sayfa haberi. Hiç de 
öyle olmaz. Jacques öyle böyle bir yandan da içinde iyi bir damar taşımaktadır. 
Felicie gibi. Hak ettiği rahat, mutlu yaşamı altüst olabilir ama Jacques’e hak verir. 
Üstelik kasap koca da anlayışla davranır. Bu durumda şeytan (Berru) açıkta kalır, 
yani etkisiz. Gözyaşları içinde herkes kendi yoluna yürür. İnanılmazdır bu ve iyidir, 
doğrudur, hatta güzel. Bu eğreti insanlar güzellik yaratabilir yeri geldiğinde. Yine de 
bitmez öykü. Bu kez yine Berru sayesinde bir otelde fahişelik yapan kızı Louise’i 
bulur Jacques. Sevinç içinde babasına sarılan Louise de istifini bozmaz, kimse baba 
sevgisiyle, sevecen duygularla paraya kendini centilmenlere satan fahişelik arasında 
çelişki bulamaz. Tümü de içten ve doğaldır. Babasına sahip çıkan Louise kırda 
babasını bir kulübeye yerleştirir. Onurlu serseri devrimci baba, fahişe kız, anne, hatta 
Berru bile yaşamın ezici gücüne karşı barışı, iyiliği yüceltirler. Bu öykü gerçekten 
önemlidir ve Zola’nın yazarlığının asıl yaratıcı özünü imler. Tarihin (zaman) 
savurduğu ve olmaları gereken yerden kopan, yeni yerlerinde tutunmaya çalışan 
genelde yoksul insanların tüm ağır koşullara karşın onurlarını savunabilecekleri ve 
birbirlerini bu uğurda destekleyebileceklerini gösterir. Buradan bir Zola imgesi çıkar. 
Acımasız olayların baskısı altında insanlıktan çıkanların direnen yanlarını bulup 
kavramak Zola okurunun ek görevine dönüşür. Bu öykü Zola’nın yüreğine giden yolu 
gösterir ki o yürek, yaşamının son yıllarında başkaları için, kimsede olmadığınca 
çarpabilmiştir. İnsanlık onurunu, evet, ayakta tutabilmiştir. Neden söz ettiğimi anlayan 
anlamıştır. Yüzbaşı Dreyfus davası ve J’Accuse! 
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Kalan iki öykü (Bay Chabre’ın Kabukluları, Olivier Bécaille’ın Ölümü) üzerinde 
çok durmayacak, iki öyküyü daha tüm yapıtını yeni okuduğum Guy de Maupassant 
ve girişte belirttiğim çevrede yorumlayacağım. Büyük olasılıkla kendisinden on yaş 
küçük Maupassant üzerinde oldukça büyük bir yazınsal etki yaptı Zola. Her ikisini de 
etkileyen dönem koşulları yer yer anlatı çizgilerini yakınlaştırmış olmalı. Bu iki 
öyküyü, bu yazınsal titizlik, sağlamlıkla olmasa, daha kısa, az sözcükle yazsa bile 
Maupassant da böyle yazabilirdi ve yazdı da zaten. Her iki öykünün Maupassant’da 
epeyce karşılığı var. Hatta iki yazarı biçemiyle (üslup) tanımayan biri bu öykülerin 
yazarı konusunda kafa karışıklığı yaşayabilir. Büyük olasılıkla zaman çakışması 
olmalı. Zola günün havasına, okur beklentilerine daha çok da öykülerinde hafiflik, 
eğlencelik adına ödünler vermedi değil ama bu tür öykülerinde bile çiçeklerin içine 
yerleştirildiği saksı oldukça sağlam ve güzel bir porselendendir. Oysa Maupassant’ın 
az öyküsünde böylesi bir sağlamlık içeriğin, güncel ve eğlenceli anlatıların önüne 
geçmiştir. Rastlantısal kesişme noktalarında iki öykü anlayışı birbirlerini yansılayan 
örnekler doğurdu belli ki. Ama bunun nedeni yazarların yazın anlayışlarındaki 
(poetika) esneklik değil (Zola çok esnek sayılmaz ama plastik bir dil ustası olmadığı 
anlamına gelmez bu), biraz da toplumsal beklenti, yankılanma. Dönem eğlendiren, 
gülmece öğelerini öne çıkaran, aldatma-aldatılma sarmalında epeyce hafiflemiş 
ekinsel ilişki biçimlerini küçük bir para karşılığı kolayca satın alabildikleri gazetelerde 
dedikodu merakı, hatta tutkusuyla kitleselleşmiş ve ticarileşmiş bir ağın ortasında 
kaçırmamak için çabalayan orta sınıf insanlarla biçimlenen bir dönem çünkü. Bu 
konuyu, yeni yüzyıla giren ve basın yayın iletişim olanaklarının patladığı, 
kitleselleştiği ve yazmanın gelir kaynağı işe dönüştüğü bir dönemle ilişkilendirerek 
Maupassant çalışmamda epeyce irdeledim. Zola elbette yeni koşullara gözlerini 
kapatacak biri değildi. Halkçıl (popüler) kaygıları, okur kitlesine ulaşmanın yollarını o 
da Maupassant denli önemsemiş olmalı. Ama onun kadar ödün vermemiştir. 
Düşlemsel (fantastik) konuları, üçüncü sayfa olaylarını, cinsel izlekleri ve ilişkilenme 
biçimlerini, vb. çok da yazınsal ödün vermeden anlatmıştır. Aslında büyük roman 
tasarını Balzac benzeri bir tarihsel-toplumsal kesite oturtması ve toplumu tüm yaşantı 
içerikleriyle ayrı ayrı romanlaştırmasının gerisinde de bu yeni olanaklar, yazar-
toplum-ileti ilişkileri yatıyor olsa gerek.  
Bay Chabre güzel karısıyla cinsel sorunlar yaşamaktadır. Doktorun önerisiyle deniz 
kabuklularıyla özel beslenme (diyet) için gittikleri kıyı kasabasında her bakımdan 
kusursuz, yakışıklı bir genç adamın (Hector) kılavuzluğundan hiç kuşku duymaz Bay 
Chabre. Karısı da genç adamın çekimine bir yere dek dayanır. Kabuklu avlamaya 
gittiklerinde aşağıda, kocanın gözlerinden ırak mağarada olan olur ve kısa bir süre 
sonra Estelle’in nur topu gibi bir çocuğu olur. Sonuçta Bay Chabre deniz 
kabuklularının inanılmaz etkisine artık gözü kapalı güvenmekte, horozlanıp 
durmaktadır.  
Olivier Becaille ise öldü sanılarak gömülür ev sahibi Madame Gabin ve gömü 
işlerinde yardımını esirgemeyen yakışıklı komşu Simoneau yardımlarıyla ve kendini 
uyanıp da tabutun içinde bulduğu ilk gömütlük gününde ne yapar eder gömütünden 
çıkmayı becerir. Ama asıl güçlük olağan yaşama nasıl döneceği… Bocalamalar 
içerisinde, çok sevdiği ama kendisini öyle aman aman sevmediğini bildiği karısı 
Marguerite’ye yanaşamaz bir türlü. Ama iş işten geçti bile. Dul kadın yasını çok 
uzatmadan komşu Simoneau’nun evlenme önerisini kabul eder, evlenirler, birbirlerine 
de pek yakışırlar. Çocukları olur, mutlu bir yaşamları. Olivier Becaille bunları izler ve 
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görünmez: “Marguerite’i düşünmek içimi ısıtıyordu şimdi. Onu taşrada, küçük bir 
şehirde, çok mutlu, çok sevilen, herkesçe buyur edilen bir kadın olarak hayal 
ediyordum; etrafına renk katıyordu, üç oğlan, iki de kız çocuğu vardı. Haydi canım 
sen de! Bir ölü olarak düzgün bir adamdım ve kesinlikle dirilmek gibi zalim bir 
aptallığa düşmeyecektim.” (106) Sonunda ölüm bile onu unutmuş olmalı ki uzun 
yaşar, oradan oraya gezinip durur Olivier Becaille. Bu öyküde de Zola’daki gerçek 
iyicil duygunun altını önemle çizmek isterim. Yok etmenin koşulları var ama insanlar 
yok etmek yerine, yeniden kuruluşa güçleri oranında katkıda bulunuyorlar. Çok az 
örnekle karşımıza çıkar bu yazın siyaseti. Üstelik bir dizi yanlış anlama ya da yargıya 
yol açmadan… 
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3. Bölüm: Rougon-Macquart Sonrası 
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4. Bölüm: Dreyfus Olayında Zola 
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Sonuç 
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