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Maddenin Haritalarında İlerleyen Şehvet1  
 
 
 
 

 
 

Yaklaşık 15 yıl sonra yazdığı Kudüs Konçertosu’nun (Yapı Kredi yayınları, 2014, 
Çev. İbrahim Demirci) çöl kasırgasından geçeli çok olmamıştı Adonis’in. Geçen yıl 
okumuş, kısaca yazmıştım hakkında2. Mehmet Hakkı Suçin’in Arapça’dan başarılı ve 
iki dilde basılı çevirisi olan Maddenin Haritalarında İlerleyen Şehvet3 yine aynı okur 
duygusunu yaşattı bana ikinci dilden olsa da. Çöl fırtınasına tutulmak… Savrulan 
kumların sert, acı veren o iğneli kıyameti. Belki de kıyamet. Kendini sürekli dilküre 
üzerinde zelzeleye uğramış bulmak. Kıyamet dedim ama aslında Adonis, cehennemi 
taşıyan, diliyle cehennemine katan bir yazar. Okuyan, kendi payına düşen ateşi 
bulacak(tır). Belki daha önce doğum yerini yanlış yazmış olabilirim düzeltiyorum: 
Lazkiye, Suriye (1930). Fransa’da yaşıyor ve ola ki doğumdan başlayarak içinde 
taşıdığı çölün ağılı dili, imgesi çatallı: şiir ve resim. Etel Adnan’da da öyleydi. Bu 
Ortadoğu kökenli iki büyük ozanın resim sanatıyla ilişkisini, öyküsünü inceleyecek 
zamanım olsaydı keşke. Bizde Oktay Rıfat, Metin Eloğlu, İlhan Berk resim yapıyor, 
desen çiziyorlardı. Tez konusu olmalı: iki estetik anlatım biçimi arasında aynı özneye 
bağlı ilişkilenme biçimi. 

Tayeb Saleh’in Kuzeye Göç Mevsimi (1966) de bana benzer duygular 
yaşatmıştı. Conrad’ı tersinden ya da daha doğrusu ters yöne doğru okumak. 
Ortadoğu’nun Batıyı kavrayışındaki ikilem bizimkinden epeyce ayrılıyor bana kalırsa. 
Bir başka (bilimsel) tez konusu da Türkiye ve Arap ülkelerinde Batının 
kavranılışındaki ayrım olabilir. Birçok Afrika ve Arap sanatçısı için Batıyla çatışma ve 
uyumlanma ana izleği oluşturmuştur. Yerel sanatçı Batı gömleğini giymek, Batı 
dilinde Batı anlatım biçimlerini kullanmak gereğini duyarak biçimsel sarsım (travma) 
yaşadığı gibi hemen hemen tüm yaratı içerikleri de bu çatışmadan, uyumlanma ya da 
uyumsuzluktan geldi. Üstelik Batıyı en sert anlatılarla eleştiren bu ilk kuşak bugün 
Batının neredeyse seçkin sanatçı temsillerini oluşturur oldu. Artık onlar için Faslı, 

 
1 Bu yazı 2014 yılında yazılmış, 2023’te gözden geçirilmiştir. ZZk. 
2 Bu yazının son bölümüne bakınız. Zzk. 
3 Adonis; Maddenin Haritalarında İlerleyen Şehvet (1987), Çev. Mehmet Hakkı Suçin, Kırmızı Yayınları, Birinci Basım, 2015, 
İstanbul, 133 s., Ciltli, Arapça-Türkçe. 
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Mısırlı, Tunuslu, Lübnanlı vb. yazar dememek gerektiğini düşünüyorum. Çoğu de 
yerleştiği Batı dilinde sürdürüyor yazısını. Değişik bir örnek de Kazuo İşiguro. 
İngiltere’ye yerleşmiş, İngiliz Dili Yazını’nın çağdaş yazarlarından biri... Japon 
Yazınıyla, ekiniyle artık pek ilgisi yok. 

 

 
 
Adonis şiirinin söyleni (mitoloji) Arap geleneğine kökenlense, hatta ozan ana 

dilinde yazıyor olsa da bana sorarsanız bir Fransız Şairi. Hem işte bu kitap 
(Maddenin Haritalarında İlerleyen Şehvet) kendi varlığının Fransızlaşma(/ma)sı ile 
ilgili doğrudan. Konu tüm ayartıları, baştan çıkarıcılığı, örtük (maskeli) şiddeti, 
görkemli estetik yaratıları, küresel ataklarıyla Batı’nın ta kendi. Suriye’den kopup 
gelmiş şair bu Paris’le (Fransa) nasıl yüzleşecek, karşılaşacak, kavga edecek ve de 
sevişecek? Çırpıntılı, doyumsuz, tutaraklı (sara) bir dil Paris’e bakıyor ve onu içine 
alıyor ya da kentçe yutuluyor. Buradan Ben nasıl çıkar, kişilik nasıl tekliğini korur? 
Nasıl hem kendi hem öteki olunur? Her söz (vaat) aynı zamanda kargış (lanet), umut 
yıkım mıdır? Erinç (haz) acı çekmeden olanaksız mı? 

Gökten bıçaklar yağarken açılıyor perdesi şiirin. (13) Özel bir bölümlemeyle 
kurgulanan şiir basamaklı yapısı, kayan dizeleri, düz metinleriyle zorlanmış bir dili 
yeterince imliyor zaten. Dil, taşkın, coşkulu ve arzulu benin dışavurumları gibi 
dalgalanıyor. Dile kadın, yazmaya aşk (15) diyen Adonis hızla ve hırsla zamanın ve 
uzamın en uçlarına fırlatıyor Ben’ini: “Doldurmalı mıyım hançeremi ‘evet evet’lerle, 
‘hayır hayır’larla?” (17) Artık şiirin gölünden buharlaşan bulutlardan başka yurdu 
yoktur. (19) Tarihin zarı bedeninin üzerinde atılmaktadır. (21) Yurdu mırıldandığı (23), 
Eyfel Kulesi’ni söküp yerine Şam yasemini dikmeyi (25) istediği olmuştur. Ama bakın, 
“meyhaneler yükseliyor Paris’te// Bakire’nin yükselişi gibi”. (25) Hüzünlerinin yalağına 
dökülen su gibidir ya da arzularının doruğuna (zirve) yükselen ufuk gibi. (27) Hesapta 
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yoksa da Batı’nın tarihini öğrenir. Cennetin cehennemi keşfedilecektir. (31) 
Öğrendikçe Nietzsche’siz Gazali hiçleşir: Şimdi, burada! Yüzü sabaha karışırken 
ayakları gecenin içindedir. (37) Bu çılgın ak dünyayı nasıl geçecek? Rimbaud’ya 
soruyor. (41) “Mutlaka, mutlaka./ Kendime özgü bir ahlâk bilimini yaratacağım,/ Öyle 
bir şiir yazacağım ki ölümümden onunla açacağım hayatımı.” (43) Bağırsakları ve azı 
dişleri dışında bir şey okumayan Batı’da elektronik tohum siloları altında batış 
kaçınılmazdır. (45) Ama Doğu Batı’nın yazgısıdır. Batı’nın şairi de “terk edilen 
diyarlara ağlamalı.” (53) Ozanımız kıvranmaktadır: “Nasıl uzlaştırayım öyleyse, 
Paris’in külüyle kan damlayan güneşimizi?// Nasıl bir araya getireyim Eyfel Kulesi’yle 
Mısır Dikilitaş’ını Concorde Meydanı’nda?” (61) Gönlü en güzel sevgiliye, dikili taşa, 
elife akmaktadır. (63) Öte yandan, Paris’in dağılmış parçalarını toplayıp ona başka bir 
beden yaratmaktadır. (67) Bedense yalnızca beden diyebilir. (69) Paris onun 
(Doğulu) gözüyle başkalaşıyor. (77) Ve dünya deliriyor: “Dudaklardan çıkmayan 
çığlıkta/ Çırpınan eller görüyorsun/ Bedenler görmüyorsun.” (93) Kıyılanın kanıyla 
kıyanın salyası çoktan karıştı. (93) Tüm bunlar yaşanırken ozanın damarlarında 
Batı’nın kanı akmaya başladı bile. (99-107) Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarme, 
Picasso… (117) “Sonra tekrarlamaktan geri durmam:/ ‘Kendim de/ Öteki de/ Benim’/ 
Zamanın kendisi şiir devşirilen/ bir sepetten başka bir şey değil.” (123) Irmak akıyor 
ve yeniden bireşimleniyor (sentez) yaşam: “(Neden ayakları Dicle veya Barada’yı 
değil de Seine’i tanıyor?// Ne şaklaban bir adam-/ Yeryüzünden daha çok seviyor 
insanı,/  Ve vatandan daha çok seviyor yeryüzünü.)” (123) Sonuçta bir fırtına kopmalı 
bedende, örgenlerini (organ) düzenlemek için yeni baştan. (125) Şimdi bakın: 

 
(I) 
I-Doğulaşması kalıyor Seine’in 
[Burada Goethe’nin Divan’da 
övdüğü ‘ilahi nimetler’den başka 
bir şeye işaret ediliyor: 
Sarık, çadır, kavisli kılıç, marş], 
Suyunun karışması kalıyor 
 gezegenin ışığına, 
Fırat’ın suyu gibi. 
 
II-Bilgeliğe başka bir sütun dikmek 
 kalıyor bize, 
Uzay gemileri yapmak gerek 
Gezegenlere gitmek için değil 
Evlerimize gitmek için. 
Kanatlı hayvanlar icat etmek  
 kalıyor bize 
Taşımak için kutsadıkları mekânlara 
 tavaf etmeyi düşleyen tüm 
 fakirleri bedava. 
Öğrenmek kalıyor bize nasıl 
 dönüştüreceğimizi rüzgârı 
 isabetli bir zara. (127) 
  
Çeviri izlenimi olsa da makamsal, ölçülü bir dil süreğinin plastik, çoksesli bir 

anlayışla kakışmasına dikkatinizi çekmekle yetinmem gerek. Adonis gerçekten plastik 
yüzeyler, hatta yer yer kütlelerle açıyor, aralıyor, akıtıyor şiirini. Ve her sözcük 
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bütünle ilişkisinden anlam, ışık getiriyor. Şunu deme cesaretini de fazladan 
göstereceğim. Varsıl (zengin) bir çalgılama (orkestrasyon) ile sınırlarda seyreden bir 
dil keskin, can yakıcı hesaplaşmalarla karşı karşıya getiriyor okurunu. İçerideki kavga 
elektriklendiriyor, tüylerini diken diken kabartıyor okuyanların. Bir an senfonik akışla 
sürüklenen, daha işin başında varlığımızı, zavallı bedenlerimizi algılıyoruz. Bu beden 
kıyılara, kayalıklara, ağaç kütüklerine çarpa çarpa daha çok kötek yiyecek, bir balığa 
yem olmazsa bu arada. Anlaşılan Adonis’in bize armağanı bu: Kendi bedenimizi 
ateşe tutmak. Yakmayı göze almak. Tutuşmuş kâğıttan şiir çıkar. Doğru mu? 
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Belli Belirsiz Şeyler Anısına4  
 
Belli belirsiz Şeyler Anısına’yı5 okuyalı (2018) neredeyse beş yıl olmuş, dolayısıyla 
bu yazı ikinci bir okumayı kaçınılmaz kıldı. Yazarak okumak dediğim şey 
gerçekleşecek yine. 

Prof. Mehmet Hakkı Suçin Arap dili ve yazını akademik uzmanlığının yanı sıra 
artık Mahmut Derviş ve Adonis denince ilk usa gelecek çevirmen, kendini bu iki dev 
ozana adamış görünüyor neredeyse. Bu iki çağdaşımız şairi ve şiiri derinlemesine 
özümsediği, onların seslerini bütünüyle üstlendiği çevirilerden anlaşılıyor kolaylıkla. 
Kitap Arapça 1988 yılında basılmış, yanlış anlamadımsa 2014’te (genişletilmiş?) bir 
yeni basım söz konusu.  

Şiir-bölümler sıra sayısıyla değil abece imleriyle sıralanmış, A’dan başlıyor M 
iminde bitiyor. Her şiir bir seslenişi, -e, -a ekiyle (adın yönelişi) imliyor. Bu sıralama 
özel bir yazar tasarı mı, bunu anlamak zor. Büyük olasılıkla öyledir. Çünkü Adonis 
şiirinde rastlantıya, genel düşüncenin dışından rastgele girişe pek yer olmayacağını 
okuyan bilir. Simgeler, imler, görsel düzen ve belirtiler Adonis şiiri için işlevseldir ama 
yalnızca biçim ya da yapı oyunları değildir, ekleyelim. Her biçimsel atağı şiirinin genel 
tinini kesinkes yankılar. 

 
* 
İlk şiir, A. ONLARA adını taşıyor ve ‘Onlar’ dediği bir halk olmalı. Herhangi bir halk 
değil, bir halk. Aralarında anlatıcının (şiir öznesi) sevdiği bir kadın (ki öldü), ona 
benzeyen bir çocuk da olan bir halk. Bir halk gibi oturup kıyıları okumak için dalganın 
elifbasını öğreniyorlar. Yerin dişiliği, doğurganlığı gibiler. Ama yaralarında gül 
bitmiyor. Ne gölgesi oldu yürüyecek halkın ne güneşi. “birbirini yiyen iki cehennem.” 
(11) Tapınakları oldu, yıkıldılar ve sessiz tapınışları şimdi bir duman yıkıntıların 
üzerinde yükselen. Ve zaman bir karabasanın içine doludizgin koşuyor ve kül ölülerini 
yiyor ve anımsamıyor onların hiçbirini. Bir halk unutuluyor. Gök anımsatıyor ama şair 
bu halkı göremiyor. Lübnan’ın çocukları yitiklere karışmış… Beyrut tüm zamanların 
anılar sandığı. “her an kül/ kanıtlıyor geleceğin sarayı olduğunu.” (15) Halk kıyıcıya 
boynunu uzatmaya hazır ve kandan sürüler yayılıyor, yayılıyor. Ve nasıl arıtılır, nasıl 
sağaltılır bu yara? 

B. O ADAMA kitabın ikinci şiiri. Dünyaya ve varlıklarına yönelmişti o adam. 
Şafağı yatak olarak düşledi, tarlalarda öğrendi ve rüzgârın ayakları altına sızmak 
istedi. Ama derindir derin olmasına, yine de bir gülden çoğuna bakmaz. Bedeni 
tuzaktır ya avlanmayı hiç bilmez. “soyunuyor kimi zaman:/ giyinecek bir şey 
bulamıyor kelimelerden başka.” (21) Yolculuğunun sonu, kendi adımlarının gölgesi… 
“haritalar çiziyor/ fakat paramparça ediyor haritalar onu.” (23) Kapısını kapatıyor ya 
tutsak etmek değil amacı kendini, hüzünlerini özgür bırakmak istiyor. Sözlerde cimri, 
kıvılcımlarda eli açık. Anılarını silmeye kalksa şimdiki zaman üzerine yürüyor ve 
silmeye kalkıyor. Onu koruyan çiti kuşatan surudur aynı zamanda: “ne döngü ama:/ 
kanın biricik ışığın mıdır/ ey insan?” (25) Denizden öğrenmiştir kendinden çıkmayı ve 
yine kendi kalmayı. Kirpikleriyle gölgelenen bir gözdür adam. “hüznü bir attır/ 
neredeyse onu eyerinden fırlatacak.” (29) Aradığını bulduğu olmadı hiç. Yaptığı her 

 
4 Bu yazı Haziran 2023 yılında yazılmıştır. Zzk. 
5 Adonis; Belli Belirsiz Şeyler Anısına (İhtifâen bi’l-Eşyâ’ el-Vâdiha el-Gâmide, 1988/ 2014), Çev. Mehmet Hakkı Suçin, 
Everest Yayınları, Birinci Basım, Kasım 2017, İstanbul, 207 s. 
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şey henüz başaramadığı oldu. “zamanı yok/ yalnızca dikey girmeye/ zamanın içine.” 
(29). 

Üçüncü bölüm C. GÜNDÜZ VE GECEYE sesleniş, gündüze ve geceye şiir. 
Gündüzün kapısını kapatan dostu geceyi karşılamak için hazırlığını yapıyor. Omuzda 
gözyaşı lekeleri, elde soldukça solan bir gül. Ve şafağın çığlık çığlığa belirişi. Her gün 
çok az yaşayabilen çocukları doğuran güneş… Zaman bir rüzgârdır, ölümden doğru 
eser. Gece ilikler yeryüzünün gömleğini ama gün çözer. Şafak yine de çiçeklerle, 
kitaplarla gelir. “Gündüz elleriyle görüyor/ gece bütün bedeniyle.” (36) Zaman ikisini 
de kuşatır. “Gündüz yalnızca/ uyumayı bilir gecenin koynunda.” (37) Ay gecenin 
balkonunda sabahlar. Hüznün payına düşense ‘gece içinde gece olmak’. Ve gecenin 
düşleriyle günün giysisini dokuruz.  

Görüyoruz ki, Adonis’in şiiri yükselmiş, doğanın kapsayıcı ve yinelemeli dilini 
yakalamıştır. Burada şair özne olarak kendini zamana karışan biri olmaktan çıkarır. 
Olan zamanın olanıdır, istencin (irade) eriminin dışında. Bu yüzden betim-tanım 
üzerinden bir dizi yargı, özdeyi(ş) dizisine dönüşür şiir. Adonis, geri çekilerek 
bilgeliğini eytişmeli (diyalektik) bir dünya okumasına bırakmıştır geçici bir süre için. 
Okurluğumuz da küçülen dalgalar gibi biraz yatışır, savaşmaktan yorgun, silah 
bırakır. Ateşkes. Kulak başka seslere, başka ve daha büyük yazgılara ayarlanır. 
Düğüm nerede atıldı? Nerede vazgeçti insan kendi anlatısından? Vazgeçebilir mi? 

İzleyen bölümde (Ç. RÜZGÂRA VE AĞAÇLARA) aynı sesleniş sürdürülür. 
Gözyaşının tarihi olan rüzgâr çırılçıplak dört dönüyor ağacın dolayında. Tozu dumana 
katıyor ve tozun rüzgârla dans eden bir bedeni var. Gelir, gülü yağmalar rüzgâr. Sağ 
eli gülün omuzunda… Köyde taydır, bir delişmen çocuk. Yazdığı mektupları 
imzaladığı görülmemiştir. Ağaç bilmez onu kucaklayan rüzgârın kim olduğunu. Yırttığı 
kitaplardır bulutlar. Rüzgâr kendisidir, yani rüzgârdır ve bundandır dünyayı 
dünyalaması. Çünkü yontulmuş dünyanın yeri (ve yanı) rüzgârdan kalandır. 
“rüzgârlar – yürüyen bedenler:/ ve rüzgârın görünmeyen ayakları var/ meleklerin 
ayakları gibi.” (49) O susmak bilmez, durma konuşur ve böyle öğretir sessizliği. 
“orglarla doludur bu rüzgâr/ insanlarla doludur bu orglar.” (51) Eylemini kendi kılarak 
ya da kendini eylem kılarak, dans eder. Ağacın kendine sorusunu atılır, o yanıtlar: 
“ağaçlar…/ kitap sayfaları rüzgârın çevirdiği.” (52) Ağacın düşü rüzgârın yastığında 
uyanır. Rüzgârın unuttuğu şarkı da ağaçtadır. Bir liman, bir son yerdir, bilinmeze 
durmaksızın yol alan. Rüzgâr ağaçla gelir, ağaç rüzgârla biçimlenir. Sevda (aşk) bu 
değilse ya nedir? 

Yalnızlık için de yazılacak bir şiir vardır (D. YALNIZLIĞA). Tek ağaçlı bir 
bahçedir yalnızlık. Tozla uçuşan adımlar… Gizlerin olmamasındaki giz… Yok olmak, 
bir soru olarak kalmak için… Öykünmek öyle kolaysa hadi öykünün denize de bir 
görelim! “birey sonsuzluktan oluşan bir yalnızlıktır/ topluluksa yalnızlıktan oluşan bir 
sonsuzluk.” (63) Yalnız bir erkek tek kanattır, yalnız bir kadınınsa kırıktır kanadı. 
Öyleyse çıkalım bu yalnızlıktan, desek ikinci soru yetişir ardından: “ama nereye?” 
(64) Kendin olmak için artık geçtir, kim olduğunu bilmek için, çünkü çocukluğuna 
dönemezsin. “o hâlde nereden geliyor/ iliklerine işleyen bu soğuk?” (73) 

E. BELLİ BELİRSİZ ŞEYLERE ne denir, nasıl seslenilir? Umutsuzluğun 
parmakları ancak ölü kelebeklere dokunur. Umut ise yaratıcılıktır. (84) Işığın kendini 
savunduğunu gören var mı? “ya saldırır ya teslim olur.” (78) Adonis belli belirsiz 
avcılığını bu biçimle sürdürür. Bağımsız beyitler, ikilikler, dörtlükler vb. ile. Burada 
ışık, ötekinde aşk, deniz, kıyı, toprak, bulut, orman, toz… Dağlarca’yı anımsarız 
(Haydi’ler), şiirinde zaman zaman tünediği yeri... Şiirin balı damlar, kurşun olur suya 
düşer, bir tümce, bir yargı, bir saptayım olarak biçimlenir. Yine de durur son biçim bir 
yerde, anıştırmalarıyla ve imgenin ötesine geçip de haikulaşmaz. Zaman hep 
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bizimledir örneğin, bu yüzden hep bir ayrılma anıdır (veda). (81) “Toz:/ bedenin 
kardeşi/ ruhun dostu.” (83) Yaşamdır buyuran, ölüm ise yazmandır, dürüst yazman. 
Su mu? Sonsuz bir yeniyetme… Gülün gölgesi bir güldür, solgun bir gül. Suya 
susamış toprak tırnak büyütür. Ses, sözün şafağı… Deniz, dünyanın horası… ve “sen 
ey şiir sevmeyen,/ güzel olmayacak ölümün…” (103)  

F. HAYAT VE ÖLÜM OYUNUNA. Çocuktur, yaşamla oynar, yaşlı ise sırtını 
dayar. Çok konuşmaktan paslanır dil, göz az düşlemekten. “beden,-/ yarısı eşik/ 
yarısı eğim.” (108) Bazen en güzel lamba ışığı değil gölgeyi görmek için yakılır. 
Karadır, karanlıktır renkler topluluğunu yöneten gerçekte. Us bırakılan yer, delilikse 
göçtür. Ve en ırak yer yüreğinin ta dibidir. 

G. O KADINA. Okyanusların en genişi âşık kadının bedenidir. “erkek kendi 
bedeninde uyanır/ ve uyur kadının bedeninde.” (123) Kadın için erkek, tüm bedenini 
katarak okuyabildiği bir kitaptır. Ve bedenin zaman kipi, tartışmasız şimdiki zamandır. 
Dil boşuna araya girip de heveslenmesin, aşmasın boyunu: “yalnızca beden yazar 
bedeni” (124) çünkü. Adonis geleneğin tam ortasından seslenir: “kadının kokusu/ bir 
yatak yaratır aşk için/ ve cinsel bir organ.” (125) Dağlarca yakın, pek yakındır. 

H. ÇOCUKLUĞA. “Erken çıktım/ ve öğrendim ki erkenden:/ yaralardır beni 
yaratan.” (130) Ne söylenebilir, doğulan evin yıkıntıları arasında kalmış öteki 
bedene? “hayır! hiçbir şey çocukluğumu anlatamaz” (132), tanıklık eden akşam 
yıldızlarından başka. Çocukluk, küçücük bir köydür, sınırlarını aşamadığın, nerelere 
gitmiş olursan ol.  

I. GERÇEKLİĞE. Ne anlamalıyız gerçeklikten? Bir kuşu karşılarken ağacını 
unutur dal. Bu unutuş gerçekliğin neresindedir? Sevişenin esrime anında eşitlenen 
kadın-erkek ötekinin kaburgasından yaratıldığını düşünürse buna ne denir? “vakit-/ 
sevinçte yüzer/ ve hüzünde dibe çöker.” (142) Güneş başka şeyi değil kendini söyler. 
Bu mudur gerçeklik? Sözcükler sudan ıslanmadan çıkar. Gerçek her zaman 
tartışmalı mı? Gül şu an kime gönderiyor bakışını? Şairin yurdu sürgünden başka her 
şeyin olanaksız olduğu yer mi? Gerçek hangisi? Gerçek gerçek mi? 

J. EBU TEMMAM’A. 6 Alt başlık: (Ebu Temmam’ın anılarından Şamlı 
Mihyar’ın rivayetine göre kesitler). Ebu Temmam Câsim’le (doğduğu yer) Bağdat 
arasında yoldadır. Gök almıştır onu, başka bir yere (Bağdat) yöneltmiştir. Yol boyu 
doğanın sözcüklerini toplar başına. Köyünden çıkarken kendinden, kendi bedeninden 
de çıkmıştır. Bağdat’da bir çiçek bulmuştur ama bu çiçeği nasıl tutmalı, nasıl 
koklamalı ki dağılmasın? Sonra yanıtlayamadığı sorular sorulmuştur ona: Nesneleri 
adlarından ayırıp nesneyi adına karşı kışkırttın ve adı nesneye karşı. Peki sonuç ne 
oldu? Adı olmayan nesnelerden başka bir şey tanımaz oldun? Bu muydu istediğin ey 
Ebu Temmam? Şamlı Mihyar sorularını sürdürdü. Onca basamak indim ve tam bitti 
dedim yine basamaklar belirdi, “ey yakın, nerede oturuyorsun?” (163) Ve şiir sanatı: 
“imge:/ sözün bedenindeki pembe damar” (165)  

K. EBU NUVAS’A (Ebu Nuvas7 hakkında söylenmiş ve yazılmış olanlara 
dayalı kısa bir yaşamöyküsü). Burası Bağdat: hüznün sevinçle kardeş olduğu kent. 
O şair), zamanla uygun adım yürüdükçe dilden bedene geçmiş oluyor. “öldüreceği bir 
şeyi yaratıyor.” (170) Gücünü yitirdiğini anladığında dünyaya savaş açıyor, özdeğin 
(madde) kanına girip “ayaklarının tozuyla/ ufkun gözlerine sürme çekiyor” (171) Şu 
âşık, o değil ama ondan başkası da…değil. “tarih pas renginde/ ve suyun içindeki su 
değil.” (172) Sözcükleriyle aydınlattığı ülkesinde bu yüzden kelle koltukta yaşıyor. 
Ülke demek geride kalmış kemikler demek. O ise kemik tozlarına dönüşmüş ülkelerin 

 
6 Abbasiler Döneminin önemli şairlerinden biri Ebu Temmam (788-845). 
7 Ebu Nuvas (750-810) da Abbasi Dönemi şairlerinden. 
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sınır boylarında şöyle bir görünüp yitiyor: “arzuyum arzu ile arzu arasında/ ışıkla ışık 
arasında ışık.” (175) Gerçeğini dünyanın yüzüne vuruyor seslice: “dikkafalı olmaya 
yemin ettim/ baştan çıkarmayı seçtim.” (179) Kıyı değil dalgayı seçiyor. Uyuklayan 
yeryüzünü kaygıya boğuyor ve yine kucaklıyor yükselen ışığı. İçini imgelerin suyuyla 
yıkayan Ebu Nuvas yatıyor burada ve…gözyaşları ondan sonra da akmayı 
sürdürecek.  

L. EL-MAARRİ’YE.8 Daha çocukken “bir de öğrendi ki/ ölüm onun tek bahçesi.” 
(185) Kurtulmak istemediği tuzakların üzerine yürüdü. İnsan insanın tasarı (proje) 
değil miydi? “tarih: kandan bir gölün üzerindeki kabarcıklar.” (186) Ölüme dönüp 
sordu: kiminim ben? Çok bilmekten mi bunca şaşkındı? “de ki ölüler yetiştiriyor 
dirileri/ ve âlemdir ölümün bahçesi.” (191) Ne gördün ey kör, ey El-Maarri, anlat bize: 
“ne kadar az imiş dünya ve ben ne kadar az imişim orada.” (192) Biliriz seni, bir 
kuşkucu, sökücü ve yıkıcı olarak ama yine de yazmaktan geri durmadın: “yazmakta 
buldun yolunu ölümle buluşmanın.” (193) Döne döne ölümden söz ettin. Yazmak 
ölmekti. Karşı çıktın, karşı çıkışını belirttin: “bu âlem sona erecek bir âlem değil; daha 
doğrusu sonlu değil zira özünde ölümdür o.” (195) Anlamı yok eden ölümün bir 
anlamı olabilir mi ki? Yaşam yaşamın ta kendi olan ölümü üretmez mi? İnsan 
yaşadıkça ölmez mi? (Schopenhauer) Yaşam, umarı ölüm olan bir derttir, dedi en 
son ve ölümün kervanına o da katıldı gitti, çünkü yaşadıkça ölmekten bıkmış, 
yorulmuştu.  

M. 1982 BEYRUT’UNA.9 Zaman ölülerin kemiklerine yaslanmış. Havanın 
kamburu çıkmış, gökten düşen yazı imleri bir sağanak, bir el, kol, ayak, parmak, 
göz… “güneşin kendisi bile aydınlatamıyor/ karanlıkta kanayan bu bedeni.” (203) 
Yaşam, kırımın onardığı bir yanlış mı yoksa? “nerede gözyaşına yetecek çukur?” 
(206) Güneş gördüklerine inanamayıp gözlerini ovuşturuyor. İki bomba arasındaki 
sessizliğe teşekkür mü edelim? Sabır öğütleyen taşa? “al beni ey aşk/ kapaklan 
üzerime.” (207) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 Ebu’l-Alâ el-Maarri (93-1057), Arap şiirinin büyüklerinden filozof-şair. Dört yaşında kör oldu. 
9 İsrail’in Batı destekli Lübnan işgali. Sabra Şatila kıyımı. 
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İşte Budur Benim Adım10  
 
Yine Mehmet Hakkı Suçin Arapça çevirisinden bir Adonis kitabı.11 Yayımlandığı yılda 
(2020) okumama karşın hakkında yazmam yine iki yıl gecikmeli. 
Değerli öğretmenimiz, çevirmen Mehmet Hakkı Suçin bu çevirisinde de bir güzellik 
yaparak, Adonis yazın siyaseti (poetika) üzerine sunuş yazmak yerine doğrudan 
Adonis’in yazdığı kitaptan (Şiir Poetikası, Beyrut, 1985) bir bölümü çevirisinin 
girişine koymayı yeğlemiştir: Okumanın Poetikası. (s.7-17) Yazının sonundaki 
bölümceyi (paragraf) alıntılamakla yetineceğim: “(G)ünümüzde ‘okuma’ ve ‘okuyucu’ 
eleştirisi, eleştirinin ilk görevlerinden biridir. Eleştiri, miras alınmış olunan geleneksel 
şiir türünün yönlendirmeye devam ettiği egemen okuma estetiğini derinlemesine 
incelemeli; onun haz, anlam ve değerlendirme yöntemlerini gözden geçirmelidir. O 
halde, bu gelenekselliği aşmak gerekmektedir. Bu ise hem egemen okuma anlayışını 
hem de ‘toplumunun’ ölçütlerini, reddetmek anlamına gelir. Yaratıcı şiir metni kendi 
ufkunu olduğu kadar okuyucusunu da ‘yaratıyorsa’ eğer bugün hem yazmada hem 
de eleştiride ihtiyaç duyduğumuz şey, yaratıcı okuma estetiğiyle buluşmaktır.” (17) 
Okumanın kolay bir görev olmadığını en yetkin ağızlardan birinden anımsamak 
önemli.  

Üç bölümlü düzenlenmiş kitabın ilk bölümü: Tavâif Kralları Tarihine Giriş 
(Beyrut, 1970). Endülüs Emevi Devleti çöktükten sonra İber Yarımadasında ortaya 
çıkan küçük Arap kent devletçiklerine mulûku’t-tavâif deniyor, tavâif krallıkları. 
Ömürleri uzun sürmüyor doğal olarak. Kafa ile kafa arasında kılıçlar bileniyor, ölüm 
kapıyı gümbürtüsü artan bir sesle çalıyor. Kurtuluş olmayacak ama ölüm, evet, 
kaçınılmaz. Kurtuba veziri İbn Cevher artık bir ölü. Oysa öykü nasıl başlamıştı? Bir 
gül ve bir çadırla. Yine bir gül ve bir çadırla bitecek. Bu kentlerin öyküsünü yine şair 
yazacak. Biliyor, yaranın iyileşmeyeceğini, mumyanın dirilmeyeceğini. O yalnızca ne 
yapabileceğini, ona verilmiş görevi biliyor: çağların kan yitimiyle hüzünlü yüzlerini 
yalnızca o yıkayabilir, yalnızca o gülü karganın yanında düşleyebilir. “Ve şehri ben 
yazdım” (23) Her yazdığı kent yurdunun bir yankısıdır, bunu da biliyor ve yurdu 
yankılandı durdu şiirinde. Her kent abecenin bir imi. Bâ, Cim, Elif. Hâ hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor. Her ses yok olacak ardı ardına. “Râ hilal gibi/ Batmış eriyor kumlarda/ Helak 
ol helak ol” (23) Yıkım bir karanlık dokuması, sözün çölünde akıp pıhtılaşan kan ve 
biten tarih sahnesi. Büyü bitti. Ceylanların boynuzu, karacaların gözleri çekip gitti. Her 
bakışla yeni bir yurt beliriyor bir yanı kan bir yanı ölümle kuşatılmış. Daha dün bir 
evimiz yok muydu Eriha’da, Kahire’de kardeşlerim ve Nasıra’ya sınır değil miydi 
Mekke? “Nasıl zincire dönüştü ilim/  Ve mesafe bir hisarın ateşine?/  Bundan mı 
reddediyor yüzümü tarih?/ Bundan mı görmüyorum ufukta bir Arap güneşini?” (25) 
Büyük güldürünün iki yüzü var: hutbe ve şenlik, dolayısıyla iki kumandanı: biri 
çamurda yuvarlanıyor öteki giyotin. Bitecek, sen de öleceksin öncekiler gibi ama 
büyük güldürü (komedi) sürecek. Aynı diğerleri nasılsa öyle. Onlar oradan başladılar 
sen buradan başla. İşte, can çekişen çocukla ya da yıkıntıya dönüşmüş evle başla. 
“Sokakların iniltisinden boğucu kokusundan/ Adı mezarlığa dönüşen bir memleketten/ 
Ve buradan başla” (26) Ölsen de yıldırım seni öldürmeyi sürdürecek. Oysa biliyoruz, 
tüm varlığın bir çadır gölgesi ve içinde bazen su bazen ekmekti, umut ettin; düş, göz 
oldun, Ürdün kıyısında göründün, Gazze’de, Kudüs’te. Düşün ve gözün bitti, toprağa 
döndü, kanın bir dağ oldu, arkanda iki ırmak olarak bıraktığın. (Nakarat, şarkıyı başa 

 
10 Bu yazı Haziran 2023’te yazılmıştır. Zzk. 
11 Adonis; İşte Budur Benim Adım (Hâzâ Huwa İsmî,1988, Şiir), Çev. Mehmet Hakkı Suçin, Everest Yayınları, Birinci Basım, 
Ocak 2020, İstanbul, 88 s. 
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sarıyor. Ağıtçı (şair), kendi sözüne tutunuyor, soluklanıp doğrultuyor belini, dilini. 
“Çocuktur Yafa’nın yüzü” (27) Geçmiş böyle tuhaf bir şeydir hem düşer hem de hâlâ 
düşmemiştir. Dâl (sesi) yankılanıyor dirimde ve ölümde, geçmişte ve şimdide. “Kâf       
eli kulağımda/ Su istiyorum, o bana kum veriyor/ Güneş istiyorum mağara veriyor” 
(28) Neden hep efendi ya da hep köle kalacağım? “Neden kederli günler doğuruyor/ 
yeryüzü?” (28) Bayrak değişecek ama ne efendi ne köle değişmeyecek, hep oldukları 
gibi kalacaklar. Araya bir yabancı ses girecek, anlatacak neler olup bittiğini, ‘bilmem 
nereden nereye uzanan bir haritada vesaire’. Kitap sözcüğünün her imi, yani K-İ-T-A-
P tümü birlikte imgelediği nesneye karşıt bir tarihe dönüp dolanıp bağlamıyor mu 
bizi? Kitap hep yukarda ama boğazımıza dek doyduk kana, insan derisini yüzüp 
gökselin ayağına pabuç yapabildik. Kitabı daha da yukarı kaldırdık kuşkusuz bunları 
yaparken. “kemik ve kelle yuvarlıyor askerler ve hâkimler” (29) Her şeyin gözyaşı 
döktüğü toprak: Filistin. Ürdün nehri kan akıyor. Hayfa, üzerine yuvarlanan devrimci 
için kara yasta. Ve Meryem’e gölge yapan hurma ağacı da ağlıyor. Gözyaşı lekeleri 
yol oldu. Nedeni bilmez değiliz, biliyoruz. Küller çağında bir adam tarihi günlerimizin 
koruna attı ve öldü. Devlet doğdu ve özgürlüğümüz kayıplara karıştı. Diyeceksin ki, 
işçi devrimi ne olacak? “Devrim, onun adından sonra,/ bir sözcüğe indirgenip 
yayılıyor sofrada.” (30) Devlet sürüyor. Kan akıyor. Yara büyüyor. “Dünyanın 
böğründen akan kandır Yafa” (31) Kays’tır, Leyla. “Evsizlik geçiyor penceremin 
altından, başkaları diyor ki:/ Ne diyor başkaları?” (31) Çöl de büyüyor. Çağın bedeni 
yenilgiyle lekeli. “Bilmem nereden nereye uzanan bir haritada vesaire.” (32) Sınır yok, 
yurt yok. Sözcük ditilmiş pamuk. Tırnaklarından başka bir şey kalmamış tarihin içine 
giriyor kalçalar, kadın biçimli üçgenler, böcek-tanrı şair. “zamanın kenarında 
oturuyordu vatan dedikleri şey” (33) Yurdu nasıl tutmalı, dokunmalı ona diye soruyor 
bir adam. Yanıt gelmiyor, gelmedi. Lâm mîm elif. Yine o çocuk Yafa gelir mi, sözcüğü 
soran çocuk, daha sorarken diken çıkan boğazında… Çekilme sürüyor. Endülüs 
Yarımada kurtulsun diye yardım istendi ama nerde… Arkası geliyor bugüne dek. 
Külle gül arasında her şeyin söndüğü ama yeniden başlayacağı bir zaman gelecek 
(mi?) Ben Endülüs’ün kovulmuş, yitik şairi artık “ölü bir çağın kenarında 
yaşayacağım.” (35) Ama hayır, yalnız değilim. Gelin kazmalarınızla, geçmişi 
kazıyalım, taşıyalım geleceğe, tutkumuz sürsün, sürmeli. Kurumuş ağaçlar çiçek açar 
mı? Küller ateşe döner, tarlalara doğru yürür tarlalar, Yafa’nın çocuk yüzü elbet 
görünür bir gün.  
 
* 
Kitabın ikinci uzun şiiri İşte Budur Benim Adım Ocak 1969 tarihli. Tavâif Kralları 
Tarihine Giriş’ten aşağı yukarı bir yıl önce yazılmış.  

Tüm bildiklerini, bilgeliğini silerek başlıyor söze şair. Tek başlangıç noktası var: 
kan. Uzun suslarla kurulan tümceleri dize aşan ve dizeleri basamaklanan bir Adonis 
biçimlemesi (format) duygularının ivmelenmesini de yankılıyor. Ortadoğu’dan başka 
türlü biçimlenemezdi 20.yüzyıl Arap şiiri. Sus(ku)lar şairin seçiminden çok yaşamın 
acımasız kesintileri olarak yorumlansa yeridir. Zorunlu susuşlar, soluklanışlar, 
kopuşlar… Birkaç tümce eklemleniyor ve dur duraksız, bilinçten bir çırpıda akabiliyor. 
Öznenin yeri, sesin yönelişi ve kaynakları, varlıklar her yerden fışkırıyor. Ama 
kuralsız tümce eklemlenişleri daha büyük üst (meta) tümceyle bağlanıyor ve küçük 
çırpınışların karmaşası büyük duyguya yataklık ediyor. Şiirin iç içe sayısız tümce 
halkaları var. Genelinde tek bir büyük tümce-bağlam zaten, hemen tüm Adonis 
şiirlerinde olduğu gibi. Tekil boyutta dağılan bilinç ve sayıklamalar doğrudanlıklarıyla 
duygu yoğun varlık iletilerini aktarırken büyük karma bir eğretileme olarak geri 
dönüyor. Senin havuzuna girsem de seni bulmam olanaksız, çünkü ben bir geceyim 
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ve güneş elimde kara bir aşığa dönüşür ancak. Milyonlarca şarkıyı gömerek geldim 
buraya. “Gel ellerine dokunayım izle beni” (40) Sesi, umutsuz çığlığı bölen pankart: 
“Değiştirebilirim: Medeniyetin mayını – İşte budur benim adım.” (40). Yaşamın 
adımı durdu. Bakınca yalnızca ikiyi görüyor, iki öldürücüyü (cellat): cami ve kilise. 
Tutuşmak ve bırakmak en iyisi kendini, cinselliğin uçurumuna... Roma’da 
tutuşturulmadı mı yaşam? O gün bugündür yakılmıyor mu yeryüzü? Açlık dünya gibi 
döndükçe ekmek gibi hecelediği taşlar, saraylar, tapınaklar… O kum yiyor yine bu 
akşam. Ali kuyuya atıldı. Işık Ali’nin yolunu bulabilecek mi? Bir kan, bir inilti 
duyuluyor. Hakikati ve yalınlığı söylemek gerek. Evrende varlık ve yokluk var ve 
hakikat yokluk olduğumuzdur. “Bir gök doğurmadı bizi bir toprak doğurmadı bizi.” (42) 
Gizli Bülten’de yazıldığı gibi, sözcüklerimizden yarattığımız köpük içre yaşamı pas 
içinde bırakanlarız. “Memleketim içimde bir mülteci” (43) Ve Ali’yi kuyuya attılar. 
Gizli Bülten’de yazılı. O bir yurttur, adı dilsizdir, bir göçmen. Ya hüzün? Yeryüzü bir 
oyun mu yoksa? Kentin boşluğunda sürekli nöbet tutan bir hayalettir şair. Kanı göğün 
öcü ve gözleri kuşlar… Ve kadınlar kamarada dualarını sürdürüyorlar, gökyüzünü 
dönüştürüyorlar bir oyuncak bebeğe ya da giyotine. Ölümün çağını yaşıyoruz, ölümü 
yaşıyoruz. Gündüzler çıldırdı, her ölümde bir Arap ölümü var, “Bir kuşun söylediği 
son şarkıdır o/ yanan bir ormanda.” (46) Tarihin kılıcı onun ülkesinde kırılıyor. Dünya 
bozuluyor. “kurbanların sesinde koşuyorum tek başıma ölümün dudağında ışık 
küresinde yürüyen bir kabir gibi” (47)  

“Eridik birbirimizde, kirpikler gibi korur sevenlerin kanı, nabzını hissettim 
tenimde (Orman mısın?) Engel yıkıldı (Sen miydin engel?) Kaptanın ördüğü bir ipi 
sorguya çekti martı denizde, yolcunun karları şarkı söyledi görmediği bir güneşe (Sen 
misin güneşim?) Güneşim ufku içen bir tüy, bir ses duydu kaybolan kişi (Sesim sen 
misin?) Sesim zamanımdır, karanlığımdır davetkâr nabzın ve göğüslerin ve 
beyazlığımdır her bir gece” (48) 

Yitişi yıkıntısıdır (harabe) onun. Böyle sevdi çadırı. Bozguna uğramış ulus 
trahom, bu gözler çukurlardır. Delilik bir gezegen, bu kitap bir kefen, bu kent bir leş, 
“Çölün kamerine hurma ağacı diyeceğim/ belki yeryüzü uyanır da/ bir çocuğa döner 
ya da bir çocuğun düşüne.” (49) Tarih mi? Uygarlıklarıyla kemikte bir toz... Gidecek 
bir yeri mi var? Yeryüzünde sığınacak bir yeri? Yok. Geriye başlangıcımızın büyük 
karanlığı, mağarası kalıyor. “Mağarana dön ve bakışlarını indir.” (50) Gözüne bir 
sözcük mü takıldı? Geçmişte ve bugün öldürülmüş ozanın (Imruul Kays, el Maari, 
Cüneyd, Hallac-ı Mansur ve Nifferi) bir sözcüğü? “Onu öldürdüler hayır ne tanıkların 
adlarını vereceğim ne de katillerin ve ağlamayacağım da” (51) Bir çocuğa ve bir şaire 
neden ağlansın ki? Şiir düzmek için konu mu yok. Sedirdeki son gölge ne güne durur. 
Kumrunun kanat çırpması… Bütün bunlar yazılmayı bekler. Ama şairin bununla işi 
olmaz, yok. Yatağını yitirmiş ırmak gibi halkını yitirdi o. Kusuyor: “Artık bir tarihim yok, 
şimdim yok” (52) Ana ve kadın ve iki memesiyle tarihi ortalıyor. Geleneğin iki 
memesini seçiyor şair. Yuvası bir memenin ağzındadır hâlâ. Ve bu kurmaca yurt, 
elde kalan son yurt: kadındır. (Mahmut Derviş için de tam öyledir.) “Eridin 
cinsiyetimde, cinsiyetim sınırsız kılıçsız. Gözden kaybol hiçbir şey gözden kayboldum 
tek bir yüzüz biz. Ne gömleğim elma ne sen cennet birer tarlayız güneşin himayesi 
altında birer hasat     olgunlaştırdım seni gel şu yeşil taraftan bodur hasadımız 
bedenlerimiz birer ekici ve biçici” (53) Çadırı böyle sever, kirpikteki kumu. Minareyi 
ekmek yapar. Deniz çıkar yoluna. Tarihe tanıklığını dile getirir, yinelenmesinden 
kuruyan tarihe. “Bir yıldız mıdır bu dünya/ yoksa bir mumya mı?/ Ve söktüler 
dikişlerini göğün/ Ve yamadılar göğü” (55) Halklar yoğruldu, biçimlendi, kıvama 
getirildi ve avuçlandılar hep. “imdat diye haykırdım halkların sesi” (56) Ve kül. Hepsi 
kül. “Siyah bir kadının göbeğinin altında yitik bir çocuk kır saçlı bir çocuğu arıyor” (57) 
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Bitti mi? Sahne kapandı mı? Kadının soyu tükendi mi? Ali nerde? Hayır. Çölün 
yalnızlığında yürüyen yüzlere selam olsun. Denizin yıkadığı yeryüzüne… Doğunun 
ışıltısına. “Çizdiğim bir yıldızı heceliyorum/ vatanımdan kaçarak vatanımda” (58) 
Sözcüklerin külünün gecesi içinde tarihin bir çocuğu doğmaya hazırlanıyor belki de. 
“Tarihini bir yüzükte taşıyan bir kadın var denizde/ İşte o kadın sobanın ateşi 
söndüğünde gelecek/ Ve gece onun hüzünleriyle eriyecek/ Sobanın külünde…” (59) 
Ve tarih bir orman gibi yürüyecek yine. “Bu kıvılcımdır vatanım, baki zamanın 
karanlığındaki bu şimşek…” (59) 

 
* 
 
New York’a Mezar’ın yazım tarihi 1971. (New York, 25 Mart 1971- Bikfeya, 15 Mayıs 
1971) Bu şiiri okurken Adonis’in şiir yaşamını gün gün izlemek, örneğin klasik Arap 
şiirinin büyük yatağının yanı sıra Whitman’ı nasıl yan(k/s)ıladığını anlamak, ama 
dahası Adonis ile Amerika (ABD) arasında somut/soyut tüm bağlantı ve ilişkileri 
serimlemek gerekiyor. Adonis yaşamın somutuna, onun titreşimine, küçük esintiden 
dev dalga doğurma yeteneğine doğrudan bağlı şiiriyle yeryüzünü nasıl biçtiğini, 
harmanladığını ve iş-emek ortaklığı eşliğinde nasıl paylaştığını, esirgemeyen ve 
bağışlamayan bir tanrı gibi yanıt veriyor ve New York’un (dünyanın bu kapısının) 
şiirinde yankılanmaması olanaksızdı bu durumda. New York nedir? Ona nasıl tepki 
verilir, nasıl yaşanır bu dünya kenti? Adonis onu nasıl sağar, ağılı sütünü doldurur şiir 
bakracına ve sözcük vuruşlarıyla nasıl içirir yudum yudum bize, içtikçe ölüğümüzü ve 
dirildiğimizi bilerek, isteyerek.  

Dört ayaklı bir uygarlık, New York, her yönünde bir ölü yatıyor. Kadın bir elinde 
özgürlük ötekinde ölümle adı yeryüzü olan çocuğu boğazlamayı o gün bugün 
sürdürüyor. Brooklyn Köprüsü Whitman’ı Wall-Street’e bağlıyor. Şu an Harlem’den 
geçiyor şair, ‘kalça ile kalça arasında gizlenmiş yara’dan. Yürekler süngerle, eller 
kamışla şiş. Köle pazarı. “Cam bahçelerdeki bitkiler gibi yaşayan insanlar.” (64) 

Kayanın yosunlu yamacında Adonis’i kim görür, öldürülmek üzere olan bir zenci 
ya da ölmekte olan bir serçeden başka. ABD gezisinde bir dizi yazın izlenceleri 
arasında onun ne gördüğü ise bambaşka: bir caz partisi, mürekkebe boyanmış biri ve 
dalda şarkı söyleyen serçe. Ülkenin yüreği şairin yüreğiyle bu üç yerde uyumlu atıyor. 
Niye attığını merak edenlere duyuruyor Adonis: kafes ve duvar yükseliyor, zaman ip 
ve kırbaçla, dünya düzeni öldürümle (cinayet), dünyanın efendisi güneşin ve ayın 
sırtına basarak. Yeryüzünün okyanus ötesi yosunlu kayalığında yaşamı ölüme 
harman yurdunu da görüyor “ve itiraf ediyorum ey New York: Senindir memleketimde/ 
revak, yatak, koltuk ve kafa. Ve her şey satılık: Gece ve gündüz,/ Mekke’nin taşı, 
Dicle’nin suyu.” (67) Ve Orta Doğu’nun kesik başı Vaftizci Yahya gibi elinde, sana 
sunulmuş bir adak gibi uzatılıyor. Doymuyorsun.  

Rüzgâr yeniden esiyor Doğu’dan: “İkinci bir alfabe yükseliyor Batı’nın 
engebelerinde/ Ve güneş bir ağacın kızıdır Kudüs’ün bahçesinde.” (68) Dünyanın 
tavanı New York çözülüyor işte ve samandan kadının yerini bedenler dolduruyor, 
yaşamı doğaçlayan ve kilitleri açan bedenler. “Dedim: Baştan çıkarıyorum Beyrut’u.” 
(69) Sözcük öldü diyor birileri. Oysa “En hafif şeydir kelime ama her şeyi taşır.” (69) 
Sözcük bir el, el ise düştür. New York Beyrut’u doğuruyor şairin imgeleminde. 
Beyrutlaşıyor. Öyleyse savaş henüz bitmiş değil, öyleyse kazanan henüz kazanmadı. 
Irmaklar cesetler taşısa da. Henüz yenilmedik. Güneşin tutulması geçicidir, kurtarırız 
tutuluşundan onu “Ve kara kafanın içinde seyahat ediyoruz ayak uydurmak için 
gelmekte olan güneşe.” (70)  
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New York, ‘gökte bir kalça ve yerde bir kalça’, bir yıldızın varsa söyle nerede 
olduğunu. Çimenle elektronik beyin kapışmak üzereler “Bütün ömür duvara asılı ve 
kanıyor işte.” (71) Her duvarın gömütlük, kara bir tepside kara bir ekmekle biçimlendi 
Beyaz Saray’ın tarihi. Zincirli köpekler ve güvenlik güçleri. Krallar gibi yürüyen 
köpeğini gezdiren bir kadın ve az ötede ‘kentin göğsünü’ vuran korku. Zaman 
dokuyan yüzler. Çöpler çocuklara, çocuklar sıçanlara şölen. Vergi memuru, polis, 
yargıç. Yahudi’den nefret eden siyah, Arap’ı da sevmez, köle ticaretini anımsayıp. 
Alkol ve uyuşturucu. Topallayan bir baston: zaman. “Harlem,/ Dışarıdan gelmiyorum: 
Kinini biliyorum, onun lezzetli/ ekmeğini biliyorum.” (73) Harlem çalışan bir saat. New 
York’un yüzünü silecek silgi, bir yaprak gibi fırlatıp atacak fırtına. “NewYork=Yer 
kabuğunda nehir nehir deliliğin fışkırdığı delik.” (74)  

Şair Harlem’le Lincoln Center arasında ‘yitik bir sayı’ gibi ilerlerken gördü onu. 
“(Yüzü yüz değildi, yara ve gözyaşıydı; endamı endam değildi, kuru bir güldü) (75) 
Ahuya Dünya diye seslendi, serçeye Ay. Filistin’e koşan Kızılderili olmalı. “Ve New 
York, susuz havuzda seke seke giden yarı donmuş bir kurbağa gibi.” (76) Lincoln, 
işte şurada: “Ne zaman gerçekleşecek gelecekteki devrimin?” (76) Sesini yükseltiyor 
şair: Kurtarın Lincoln’u ak mermerinden. Nixon’dan, bekçi ve av köpeklerinden. “Ve 
işte Washington: “İki yüzü yansıtan bir ayna: Nixon ve dünyanın feryadı. Kalk, ağlama 
dansına katıl. Hâlâ bir yer var ve hâlâ bir rol… Âşığım tufana dönen bir güvercine 
dönüşen ağlama dansına. ‘Yeryüzü tufana muhtaç…’ [Ebu’l-Âlâ el-Maarrî]” (77) 
Aslında Adonis’in kullanmak istediği sözcük ‘ağlama’ değil, ‘öfke’. Miğferi buğday 
başağıyla nasıl değiştirecek? 

New York şairin avucunda, ayraç içinde. Bakıyor ve başka bir şey göremiyor, 
usunun gördüğünden öte. Neye baksa New York. Bir sözcüktür. Ya Şam? Bir ses, bir 
saçmalığın taklidi. Nasıl Şam Şam olacak, Beyrut, Kahire, Bağdat; kendileri?..  

Bayan Brewing’le öteki İskenderiye, öteki Arap, öteki Kavafis, Seferis, 
coğrafya… ‘Bu bir Bizans ikonu,’ dediğinde 6 Nisan 1971’in gece yarısıydı. Ve ertesi 
sabah dönüş gününde kalktığında, New York, diye haykırdı şair. “Çocukları karla 
karıştırıp çağın pastasını yapıyorsun. Sesin/ oksit, post-kimya zehiri. Adın uykusuzluk 
ve boğulma.” (81) Yolcunun yolu her koşulda kapalı. “Sabahleyin uyanıp haykırdım: 
Ey Nixon, bugün kaç çocuk öldürdün.” (82) Yanıtlar veriliyor, tümü de ussallığın 
sınırları içerisinde. Adonis bunun üzerine Whitman’ı uyandırıyor. Walt, uyan! 

Walt Whitman, seni görmedim Manhattan’da, ama her şeyi gördüm. Burası 
senin bildiğin yer değil. Güneş, elektrikli portakal, ay pencereden atılan bir çöp. 
İnsanlar yengeçler gibi yan yana, konserve kutularının uçsuz bucaksız alanı. 
Yapacağımız şey belli: el ele, bakışlardan bir merdiven, adımlardan bir yastık. 
Seninle yeryüzünü yeniden biçimleyip nakışlamanın tam sırası. Volga’yı Manhattan 
ile Queens arasından geçirelim. Kuşları yurt edinelim. “Şimdi bizim sıramız olsun. 
Dünyanın alnında yuvarlanan bir kıyıdır New York.” (85) Hem bir gömüt ve gömütten 
doğan her şey hem de Güneş, olsun.  

Âşık değilsen, cesetsin! Şiir bir ağaçtır ve rüzgârgülüdür. Rüzgâr değil rüzgârın 
yönü. Küba’yı sırtlayıp senin kucağına, Castro ne zaman taşıyacak? Her şeyin her 
şey olmaya hazırlandığı yerde Guavera özgürlükle buluştu, uyudu ve uyandığında 
özgür değildi, “uykuyu bırakıp düşe girdi.” (87) İşte böyle. “Öfkeden bir nehir gibi 
akıttım Lübnan’ı; bir yakasında Cibran, ötekinde Adonis yükseliyordu./ Ve New 
York’tan çıktım çıkarcasına bir yataktan:/ Kadın sönen bir yıldız ve boşluğu olmayan 
ağaçlar gibi çıtırdıyor/ yatak, topal, aksak bir hava, dikeni anımsamayan bir haç gibi.” 
(87) Şair kendi Beyrut’undadır şimdi. “Fakat,/ Karanlığın ve kumun gülüne selam/ 
Selam olsun Beyrut’a.” (88) 
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* 
1969-1971 yılları arasında kaleme alınmış üç termonükleer patlamalı güneş-şiir 
okumuş olduk kitap boyunca ama yanlış anlamayalım, aslında Adonis’in genel 
şiirinden söz ettik. Daha iki yıl önce Altı Gün Savaşları (1967) kasırgasında Suriye, 
Mısır ve Ürdün İsrail saldırısı karşısında ezildi. Mısır’dan Sina Yarımadası’nı, 
Suriye’den Golan Tepeleri’ni, Ürdün’den Doğu Kudüs ve Batı Şeria’yı alan İsrail, Batı 
Şeria ve Gazze kesitinde yerleşimci uygulamalarına başladı. Bunlar daha dün oldu, 
Derviş’in, Adonis’in gözleri önünde. Şair içinin acısını avuçladı, evirdi çevirdi, bıraktı 
gözyaşları aksın karışsın yağmur sağnağı gibi. Ama susmayı onur sorunu yaptı, 
savaşı sürdürmek zorundaydı ve sürdürdü(ler). Söz yenilmedi, yenilmezdi, direnişin 
sözüyse eğer ve bir halkın, bölgenin (Endülüs, Filistin, vb.), toprağın ve suyun da 
sesiyse. Adonis’in sesi tümünün, yani tüm bir dünyanın sesi. Dünyada, yeryüzünde 
yaşanmış yaşanacak her şey canlı cansız onun sözünde ve sözüyle soluk alıp 
verecekti ve ancak ölümle kesilirdi ses. Adonis bin bir yüz, bin bir el, bin bir tin, bin bir 
sevdalı, bin bir şair, tüm şairler ve kendisiydi. Onu hiç kimse, hiçbir kavim, hiçbir tarih, 
hiçbir göç ve utku ve yenilgi yatıştırama(z)dı. Ağıt giden için arkasından yakılırdı, 
böyle bilirdik. Derviş’in ve Adonis’in ağıtları gidene ve gelene, dünyanın tüm gelip 
gitmişlerine yakıldı. Yaşanmışın ve daha yaşanacak olanın sesleri birbirlerinin ta 
içlerine dolanıp sokuluyor, buruyor, deliyor, sarsıyor, topluyor ve dağıtıyor, seslerden 
yine usumuzu, yüreğimizi yakıp dağlayan bir şarkı kalıyor geriye. Sormak geliyor 
içinden insanın, şaire. Ey şair, sözlerin ustası, her yitirene bir kazanan denk gelmez 
mi? Biri yitirdiyse öteki kazanmadı mı? Derdin ne? Gözleri yaşlı şair bir an susar, 
sustu, baktı, bir şey söylemedi, kaldığı yerden sürdürdü şiirini. Çiçeğini yalnızca kendi 
bahçesinden değil, yeryüzünün tüm bahçelerinden ve tarihin tüm zamanlarından 
topladı, topluyor. Eliyle yeryüzü topraklarını, yurtları ve geçmişin ve geleceğin 
zamanlarını avuçladı, okşadı, okşuyor. Dikenler çizdi kanattı, yapraklar burcu burcu 
koktu, toprağın ve zamanın acısı ve aşkı derlenmiş bir avuç şiir oldu, kitaba girdi, bir 
kuş gibi kondu önümüze, bilinmeyen yerlerin ve zamanların bilinmeyen kuşu gibi. 
Oku, dedi. Kim? Eğildik, okuduk. Başka yerlerin ve zamanların sesinde kendi sesimizi 
işittik. Benmişim o zamandaki ve yerdeki. Benmişim yurdunu yitiren. Benmişim şair, 
kendi ölümüne gözyaşı döken kişi, herkesle ölmüşüm çoktan.  
 Bunları dedim ve şimdi susuyorum. Çözümleme yapmayacak, şiir üzerine 
dönüp yeniden düşünmeyeceğim. Çünkü şiirin şimdi benden istediği şey bu değil. 
Fazladan söylenecek her şey boşunadır, zaten söylenmesi gereken gerektiğince 
söylenmiştir. Kulağımda çınlıyor sesi yankılanarak: Oku. Hepimizin bir ve aynı sesi 
olduğundan kuşku duyamayacağım bir yere ve zamana dek okudum, okuyorum.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zeki Z. Kırmızı 

E-Kitap 45 

17 

 

Kudüs Konçertosu12  
 

1930 Suriye doğumlu Adonis’ten (Ali Ahmet Said Eşber) daha önce kitap okumuş 
muydum anımsamıyorum. Aslında kendi geleneksel (Arap) ekiniyle ilişkisini 
kestirmem zor ama Batı ekininin göbeğinde olduğundan hiç kuşkum yok. Fransa’da 
(Paris) yaşadığını biliyordum. Türkçe’ye epeyce çevrildi, okundu ülkemizde.  Kudüs 
Konçertosu13 Adonis okumak için nasıl bir başlangıç sorusunun yanıtını da 
veremiyorum yazık ki. Aslında bırakalım Adonis’i, büyük Arap ekini, yazını hakkında 
ne biliyoruz sorusu boşlukta. Adonis şiirini hangi kaynaklardan besledi, neleri 
bireşimledi bilemiyoruz. Elbette araştırılabilir. Bir de dil konusu var. Arapça (bu 
görkemli dil) küresel erkini yitireli kaç yüzyıl oldu (Endülüs yıldızı). Yazı 
imparatorluğunun odağı, Batı (Fransızca, İngilizce). Kenar(laşmış) dil ve ekinler bu 
odaktan onay, geçerlilik almadıkça dünyaca bilinemeyecekler şimdilik. Yeni bir 
küresel seçenek oluşturulmadıkça elbette… Şimdi Arap (Kuzey Afrika, Orta Doğu), 
Uzak Doğu vb. seçenekler ancak Batı ekinince vizelenip sıvazlanınca tanınabiliyor. 
Yoksa kendi yerel, bölgesel coğrafyalarında ancak etkililer. Adonis Batının 
sahiplendiği, benimsediği büyük Arap (öteki ekin) şairlerinden. Tıpkı Etel Adnan gibi. 
O da Beyrut doğumlu (1925) ama bana kalırsa her bakımdan Amerikalı.  

İbrahim Demirci Arapça aslından çevirmiş kitabı. İlginç bir rastlantı, sanki 
Adonis, yıl içinde okuduğum Arap Kıyameti’ni (Etel Adnan, 1980) 35 yıl sonra 
yankılıyor. Seçilen biçem, Ortadoğu gerçeğine bağlı kıyamet duygusu her iki kitabın 
duygusal katmanını oluşturuyor.  

Adonis şiiri hakkında şöyle demiş:  
 
“Şiirimin temel yapısı, yani başlangıç noktası: Tanrısal sezgi yoluyla yaşama 

bakmadım... Şiirim hem dağınık (discursif), hem de sezgisel oluşturucu olarak 
belirginlik kazandı... Şiirim, parçalanan Arap kuşağını, dağılan halkını sergiler... 
Araplar için ölüm, yalın ve doğal bir olaydır, iyi tanıdıkları toprağa dönüştür... 
Şiirlerimde adı sıkça geçen ‘Şamlı Mihyar’, ‘Adonis’in yansımasıdır... Doğada 
çocukluktur, saflıktır, iyiliktir... Onun için şiirimin arka planında bir gizem yatar... 
‘Şamlı Mihyar’ sürekli devinim halindedir, dinin kalıplaştırdığı toplumu sarsmaya 
gelen ve sürekli haksızlığa karşı çıkan bir devrimcidir... Şiirimdeki temel gelenek 
budur: Şiirim geleneğe dayalıdır... Ama bununla birlikte şiirim, Arap şiir geleneğine 
yeni bir yol, yeni bir soluk getirmiştir ve Arap şiir geleneğine şiirimle yeni bir giysi biçip 
dikerek giydirdim… Şiirim ‘Hallaç’ ve ‘Niffari’nin temeli üzerinde yükselmiştir...” 

 
İslam Dünyası hakkında sert eleştirileri olan Adonis’in kendi ekinsel 

kaynaklarına bağlılığını imlemesi dikkate değer. Laikliği savunma konusunda 
ödünsüz şair, siyasal söyleminde demokratik bir kimlik sergiliyor. Şiiri hakkında değil 
ama Kudüs Konçertosu hakkında söyleyebileceğim ilk şey, göndermelerinin okuru 
oldukça zorladığıdır. Hele benim gibi şiirinin beslendiği kaynakların cahili olan biri 
neredeyse ikinci dilde önündeki şiirsel metnin tümünü yitirecektir. Kudüs’ü yatay ve 
dikey kesitlerde imgeleyen Adonis, başvuru kaynaklarını ayrıca açıklamıyor, gerek 
duymuyor bile. Haklı, çünkü şiir yazıyor, bilgi vermek değil amacı. Okurunu böylece 
özelleştirmiş, sınırlamış oluyor. Herhangi bir okurdan Sami okura, Ortadoğu inanç 
dünyasının ortasındakine, tüm siyasetine, tüm tarihine, kutsalına, kadim töre(n)lerine, 

 
12 Bu yazı 2014 yılında yazılmış, 2023’te gözden geçirilmiştir. Zzk. 
13 Adonis; Kudüs Konçertosu (Konşirto el-Kuds, 2012), Çev. İbrahim Demirci, Yapı Kredi Yayınevi, Birinci basım, Şubat 2014, 
İstanbul, 79 s. 
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sokağına, uzamına, düşüne, günceline de ve elbette dehşetine tanık Arap’a 
indirgenmiş oluyoruz. Eski Ahid’i, Kur’an’ı bilmemiz ‘farz’. Adonis kendi 
coğrafyasınının 80 küsur yıllık birikimini okuru pek de gözetmeden seriyor önümüze. 

İki bölümde düzenliyor konçertosunu: 1.Bölüm Anlam. 2.Bölüm Suretler. 
Kudüs’ün anlamını ortaya çıkarıp arkasından yedi görünüşünü (suret) veriyor. 

Sanrılı, tutkulu ve kendisinin de dediği gibi paramparça bir dille komedyasından 
anlamını çıkarmaya çalışıyor önce şair. Zengin, humuslu, çürümüş bir insanlık 
Olayından (vak’a), Yerinden, Zamanından aşura yapıyor. Aleviliğinin aşurasına 
katkısı var mı kestiremiyorum. Kudüs’un eski duvarı, Kur’an’ın ayeti, Yedi Askı’nın 
dizeleri, Süleyman’ın meselleri, Neşideler Neşidesi eksik değil şiirde ama ABD askeri, 
füzeleri de. Adonis tanıdık im(ge)leri, ipuçlarını yığıyor önümüze. Yanyana üstüste 
yığılan sözcüklerden payımıza düşen neden çekilmiş acılar, çocuklar, ölü(m)ler, 
düşkırıklıkları, yıkımlar ve korku? Şairimiz unutmamızı istemiyor, yeniden ve yeniden 
anımsatıyor. Kudüs insanlığın Kâbesi, Kudüs bir büyük mezhep, tapınak, oradan 
çocukları geldi yeryüzüne insanoğlunun ve oradan kaldırıldı ölüleri, sıralı değil genç 
ölüleri. 

Söylemiştim okur için kaynak egemenliğini dayatan bu içerik şiirlerinin anlamını 
çözmek benim diyen okur için olanaksız. Geriye kalana, anlamı kuşak gibi saran ve 
kıvranan duyguya bakalım biz. Beytülmakdis (Beytü’l Mukaddes) Kudüs’un adı: “O 
benim işte. Kudüs’ün bir tayfı.” (11) Orada ölüm geç kalır ve yaşamın ilerlemesi 
ölümdür hâlâ. (12) Öte yandan “Kim Beytülmakdis’te ölürse, gökte ölmüş gibidir.” (13) 
Caddelerinde her meyve bir acıdır (14) ve şimdi başka bir gökle örtünmektedir. Bu 
göğün altında kesilmiş kafalar habire konuşmakta, iğnenin deliğinden kan pınarları 
çağlamaktadır. (15) Adonis için tarih orada kaçan bir süttür, gülü rüzgâr okumakta, 
koku yazmaktadır. (16)  

 
“Kudüs’e dedim ki: 
Neden sana geldim ben, ancak öteye yürümeyi bilirim ben?” (17) 
 
Öyleyse yazdığımız nedir diye oklarını kendine yöneltir şair. “Neden aklın 

hüzünleri, bedenin arzularına mezar olmaktadır?” (19)  
Göksel özet’inden sonra Adonis, Yere karşı gök’ün anlamına düşer. Allah 

Musa’ya Beytülmakdis’te seslenmiş, Davut ile Süleyman’ın tövbesini kabul etmiş, 
Süleyman’a krallığını vermiş, Yahya’yı Zekeriya’ya müjdelemiş, dağları ve kuşları 
Davud’un buyruğuna vermiş, Meryem’e yazın kış meyvesi, kışın yaz meyvesi vermiş, 
İsa’yı doğurtmuş, sofra indirmiş, göğe yükseltmiştir. Ahir zamanda hicret 
Beytülmakdis’e olacak, sırat burada kurulacaktır.  

 
“Ey Kudüs, ey Kudüs! 
Elma bir kadındı senin bronz çağında. 
Senin petrol-elektronik çağında bir bomba oldu o elma: 
Bir dönüşüm ki 
Bu dönüşümde füzeler sadece âşıkların evlerini hedef alıyor.” (23) 
 
Kadim Kudüs’ün coğrafyasını, topografisini çizen şair, mekânın yarılan 

karnından çıkan cenin ve rahimleri vakitin yuttuğunu söylüyor. (25) Özgürlük nerede 
kaldı? Kabuk özü yutmuş orada: 

 
“Bir kabirden, bir nakıştan, bir çift göğüs biçimli bir ahşaptan, bir yosundan 

 sarkıyor bir ıslak duvar olarak, 
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rikkat ile defin kaynaştığı bir rayiha yükseliyor ve çevresinde şeytanlar 
  ve melekler 
dolanıyor dans ederek dalga misali.” (27) 
 
Sonra Adonis, Deve ile tank arasında bir ip geriyor (3.bölüm). Tarihin 

dehlizlerinde dolaşıyor. Kanıtlar topluyor: “Kim cennetin köşelerinden bir köşeye 
bakmak isterse, Beytülmakdis’e baksın.” (İbn Abbas.) (30) Ama cehennem için de bu 
dünyada bakılacak yerdir Kudüs. “Ah görseydin, görseydin çocuk, yaşlı, erkek, kadın 
insanların ciğerlerinin nasıl parçalandığını…” (31) Kudüs’ü örten gök bile umutsuzdur. 

Şair Eyüp Peygambere doğru bir köprü kurmayı deneyecektir 4.bölümde. 
Neden Eyüp Peygambere doğru? Çünkü sabrın vaadi kurtuluş olabilir mi sorusunun 
ardına düşecektir. Bu acı, bu çile sonunda Küdüs ışıyacak mı birgün? Kudüs Tanrıyı 
ağırlayacak mı? Yoksa çile boşuna mı çekildi, Eyüp yanıldı mı? 

 
“C: Düşünüşler 
Adını hayat koydukları ve yuvarlayadurdukları bu topa ne söylüyor çocuklar? 

Nasıl tutuyorlar âlemi ve hepsi boyunlarının çevresinde düğümlenen ipleri 
görünmezin ocağında doğdukları günden beri? 

Eyüb’ün şiirinde bir vahyin izleri dalgalanıyor. Cennetler. Bal ırmakları. Oğlanlar. 
Yazının yok ettiği kitapların kalıntıları. 

Meydana ey melek orduları! Pantolonlarının tozunda yüzüyor önderler. 
Yıldız siyah, pencerelerin tutunacağı ışık yok.” (35) 
 
Eyüb’ün şiiri hangi duvarı gösteriyor?  İki yanı birleştirecek köprü artık olanaklı 

mı?  
5.bölüm Otopsi’de Adonis, Kudüs’ü geziyor. Süleyman’ın Tavlaları (Mervan 

Mescidi), Babülmegaribe Tepesi, Ağlama (Burak) Duvarı, Batı (Ayn Silvan, Hilve 
Tepesi) Tüneli, Hetslam’ın (Şaron’un) Evi, Bâb’ül Amûd (Sütun Kapısı), Süleyman 
(Keten) Mağarası, Sabra Toprağı, Hâceler Çarşısı, Arzu Sıyam, Hilve Vadisi, Duhur 
Tepesi (Davud’un Kenti), Ummu’d-Derc Pınarı, Elemler Yolu, Kubbetüssahra: 

 
“19. Elemler Yolu 
Filistin’de bu yoldan başlamaksızın yaratılmış olan, yaratılmakta olan bir şey 

yok. Kabir Kudüslü/kutsal bir menidir.” (46) 
 
Sıkıntılar’da (6.bölüm) sorularını sorar Adonis. “Niçin Filistin’in kumlarında her 

zerre açık bir yaradır?” (50) Geriye kalan tek şey var: Hiçin ayartma neşidesi. Şarkı 
söyle ey âşık (Şair)! 

 
“Cevap verme. Şarkı söyle. 
Rabbinin iki eli arasında kayalar hâlinde yuvarlanıyor zaman, 
Çocuklarıysa ağlayıştan yapılmış dağlar. 
Başının üstünde sönen bir yıldıza göz kırpıyorum. 
Düşlerinin gölcüklerinde parçalanan yelkenleri gözlüyorum. 
Şarkı söyle. 
 
Senin kesişimlerinde bir dalga beliriyor. Şarkı söyleyişin meddir cezirdir. 
Şarkı söylemeye hamd olsun. 
Aşka hamd olsun: O ikisinde doğru ile yanlış ikizdir, hakikat ikisinin de ortak 

yarasıdır. 
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 Çalınıyor şarkıcının çanı işte, 
 Ama burada dinleyen var mı? 
Elini bize uzatmanın ne yararı olacak ey güneş?” (59) 
 
Eğer hiç ayartabiliyorsa Her şeyin ayartma neşidesi de söz konusudur 

(8.bölüm). 
Kitabın Suretler bölümünde Kudüs’ün anlamı için yedi suret çıkardığını 

söylemiştim Adonis’in. Birinci bölümde binbir çelişkisi, acısı içinde hiçin ve her şeyin 
neşidesine varmıştı anlam. “Nasıl af dileriz ayaklarımızla çiğnediğimiz, bu kentin 
kirpikleri çevresinde yatan bir gülden?” (65) İlk suret, gökyüzüyle para arasındaki bu 
sözleşmenin kendisi. Hakikatinin rengi nedir senin, diye sorar ikinci surette Adonis. 
Üçüncü surette demirdir gerçeği söyleyen: 

 
“Karmakarışık ve tozlu ufuk, boynundan demir bir gerdanlık sarkıyor: 
Demir, tek başına, gerçeği söylüyor.” (69) 
 
Şair bir karar alır: 
 
“Hayır, adımların tarihinin sunduğu bu azık yetmez bana, bana gereken başka 

bir azıktır bedenin tarihinin sunduğu.” (73) 
 
Beşinci suret, bir dilim kuruntu için yalvarıdır. “Yenile beni ey kuruntu.” (76): 
 
“Zühre yıldızı adı Zühre olan bir kadının ayak bileği kemiğini aydınlatıyor. 
Ay kendisine karşı uluyan bir köpeğe gülümsüyor. 
Ey kent neden ürperiyor kalçan? 
Demek bildin gökyüzünün kimi zaman perde misali 
Kimi zaman günebakan gibi 
  Neden kıpırdadığını bildin.” (74) 
 
Allah’ın toprağı (Kudüs) şair için ne söyleyecek, çünkü o öldürmenin çekimine 

kapılmayacak. Öldürmeyecek. Bu da altıncı surettir. 
Ölümün biriktiği yedinci suret içinde: 
 
“Bir dağ koşuyor yel gibi 
Bir ırmak yükseliyor bulutları içmek üzere 
Ama bu kentte ne yapacak ilkbahar, 
Boğularak yahut yanarak ölen çocuklar arasında? 
Ne yapacak güzden başkasını okumayı reddeden 
Bir dilin içinde? 
Sen ey cehennem, hangi gökte eğleşirsin? 
Hangi gökten inersin?” (79) 
 
Yaşlı, bilge, umutsuz kederin içten içe yanan, kanayan histeryası Kudüs 

Konçertosu daha çok şarkılar ya da Kudüs süiti gibi ya da dramatik bir yakarı, ağıt, 
eleji. Geleneğin güçlü anlatımı, notasyonu güncelin çılgın, korku, öfke dolu nabız 
atışıyla arabesk bir nehir gibi bireşimleniyor. Yine de uzak bir ses olarak geliyor 
kulağa. Mahmut Derviş’e mi dönmeli? 

 
 


