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Sunuş 
 
 
Artık daha geciktiremeyeceğim bir başka toplu okuma: Toni 
Morrison. Bugüne değin ünlü öyküsü Resitatif1 dışında yalnızca 
kurgu dışı çalışmalarını (deneme, söyleşi, konuşma, vb.) 
okudum bu büyük 20. yüzyıl yazarı ve aydınının. Aydın 
sözcüğünü, hatta dünya aydını demeliydim, en küçük bir kuşku 
duymadan kullanabileceğim bir avuç dünya insanından biri. Ne 
yazık ki onu dört yıl önce yitirdik. 1931-2019 yılları arasında 
yaşayan, 1993 Nobel Yazın Ödülü alan ABD’li dev yazar 
bugüne değin yaptığım konuyla ilgili pek çok okuma arasında 
siyah-beyaz sorununa en kapsamlı ve doğru tanı koyan, en iyi 
dile getiren bir yazar olarak öne çıkıyor. Bu noktadan sonra 
Morrison okumamak zamandan (çağımızdan) yüz çevirmek 
olurdu. Böylece yazarın bir kaynakçasını hazırladım ve zaman 
sıralı olarak yapıtını okumaya başladım.  
 
 

 
Zeki Ɀ Kırmızı 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Morrison, Toni; Resitatif (Recitatif, 1983), Çev. Seda Çingay Mellor, Sel Yayınları, Birinci Basım, Haziran 1922, İstanbul, 77 s., 
Aslında Biri Varmış, Yaz. Zadie Smith, s 5-41. 
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En Mavi Göz2 
 
İlk romanı, onu dünyaya tanıtan ve geçen yarım yüzyılda etkisini artırarak sürdüren 
En Mavi Göz3 oldukça iyi denebilecek bir çeviriyle Türkçemizde var. Sanırım bir 
çevirisi daha var. Zeynep Baransel’in Sel’de yayımlanan çevirisi on birinci baskıya 
ulaşmış. Öyle görünüyor ki Sel Yayınları, Morrison’un Türkiye yayım haklarını satın 
almış, bütün kitaplarını yayımlamayı sürdürüyor. Umarım Can’dan 1994’te tek baskı 
yapmış, olağanüstü çevirisine karşın (Ülker İnce) bir daha da basılmamış Sula (1973) 
da sıradadır. İşin kötü yanı o baskıda da 19. sayfanın alt yarısı eksik görünüyor. Nasıl 
olabilir sorusuna da ben şaşıyorum. Ülkemizde ne olmazlar olmadı ki!.. 
 
* 
En Mavi Göz epeyce sorunlu bir başlangıç romanı olarak Toni Morrison kişiliğinde 
yakın ve uzak geleceğin büyük romancısını da muştuluyor. Ben ilk romanında uç 
veren kimi belirtiler üzerinde durarak sonraki romanlara bırakacağım yazma 
hevesimi. 

Önce romanın kusuruna bir göz atmalı. Neden böyle bir yargıya bunca kolay 
varabiliyorum? Yapıtın dinamiği ve geometrisiyle ilgili bu. Morrison ele aldığı ve 
alacağı içeriğin (ırkçılık ve kölecilik) geçmişteki eleştiren örnekleri de içselleştirmiş 
ama ötesinde sert, hızlı ve güçlü bir kurgu ile işlenebileceğine daha gencecik 
yaşlarında karar vermiş görünüyor. Sanki ilk romana yeterince düşünsel hazırlığını 
yapmadan başlamamış gibi, yani genel ve kapsamlı bir düşünsel hazırlık yapmış 
görünüyor. Önce sağlam, dik, onurlu ve güçlü bir yazı duruşu! Evet, bu romanın 
arkasından tam da gelecek yapıtı güçle anıştıran bu duruş okuru etkiliyor ve kendi 
sarmalına takıp sürüklüyor. Sinemanın zamanda ileri geri kayma (flash back) 
yöntemini yazına uyarlaması bundan, tıpkı Yaşar Kemal gibi. Zamanı kurgulama 
biçimleri benziyor iki dünya yazarının ve karşılaştırmak çok ilginç sonuçlar 
doğurabilir, ama Morrison’un kafasında daha yazmaya başlarken bildiğimiz, nitelikleri 
tanımlı bir tür olarak kendi sınırları içinde roman var, Yaşar Kemal ise romanı aşan 
bir düşünceyle romana soyunuyor. Hoş, Toni Morrison’u da yazmaya itekleyen böyle 
bir tarihsel-toplumsal (hatta epik) bir arkalık yok mu, diye sorulabilir. Bu soruyu bir 
kenara yazıyoruz, ileride dönmek üzere. İki yazarın da uygulamayı kullanma biçimleri 
tarihlemelere ilişkin tüm belirtilerini ayıklamakla yakından ilgili. Yaşar Kemal ancak 
Kimsecik’ten (1980-1991) sonra bu uygulamayı çok ileriye ve son romanında doruğa 
taşıdı (Bir Ada Hikâyesi, 1997-2012). Morrison ise olay akışında ileri geri kayışlar 
arasında sınır silme yöntemini daha ilk romanında aşırılıkla kullandı ve amacı, 
siyahların yaşamına sınırsız dalma hakkını kendinde gören beyazın yarattığı dehşeti 
görünür kılmaktı. Demek ki seçtiği uygulama, aynı zamanda eşitsiz siyah-beyaz 
ilişkisinin simgesel (sembolik) anlatımıydı aynı zamanda. Dahası var. Anların, 
olguların gerçekçi izdüşümleriyle yetinmek yapmak istediği şey açısından yetersiz 
kalacaktı. Üstelik daha önce yeterince yapılmıştı ve zamanla körleşme yeniden 
başlamıştı. Öyleyse yeniden göstermek yetmez, yeni biçimde göstermek gerekirdi. 
Hazırlık dediğim bu. Morrison yazmaya başlarken ne denli önemli olursa olsun 
yalnızca içeriklerle, izleklerle sınırlı bir görevi (misyon) üstlenmedi, bununla sınırlı 

 
2 2023 yılında yazılmış, gözden geçirilmiştir. Zzk. 
3 Morrison, Toni; En Mavi Göz (The Bluest Eye, 1970) Çev. İrfan Seyrek, Can Yayınları, Birinci Basım, 1993, İstanbul, 192 s. 
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kalsaydı belki de yazmazdı. Yeni biçimde göstermekti derdi o eski (kadim), asla 
alışılmaması, kanıksanmaması gereken sorunu, ‘özel’ insanlık durumunu.  

Buraya dek tamam. Ama böyle bir yapısal seçimin yol açabileceği sorunlar da 
söz konusu olur ister istemez. Sahneler ve birden çok ve başka anlatıcı odakları öyle 
eklemlenir ki dilin en derinlerdeki özelliği olan akışkanlığı bundan olumsuz 
etkilenebilir.4 Bunun çağcı (modernist) ya da ardçağcı (postmodernist) bir roman 
anlayışıyla ilgisi yok, romanın genel başarısıyla ilgisi var. Kitabın çağcıl (modern) bir 
kurgu olarak tasarımlandığı girişinden belli. Girişteki okul öncesi çocuk anlatımlarını 
andıran (aslında 13 yaşlarında bir kızın, yaşadıklarıyla usunu yitirmiş Pecola’nın 
yaşının gerisinde anlağının, zekâsının dışavurumu) bir bölümce arka arkaya üç 
değişik biçimde yineleniyor. İlki bir çocuğun bilincinde yansıyan dünya izlenimlerinin 
kısa kısa tümcelerle dilbilgisi kurallarına uygun yazıya geçirilmesi. İkincisi yine aynı 
metnin sözcük aralıkları korunarak ama noktalama imleri olmaksızın sunumu. 
Üçüncüsü ise aralıkların da kaldırıldığı, tüm sözcüklerin bitişik ve noktalamanın 
olmadığı bir gösterim. Usumuza Joyce, Faulkner, vb. gelmemesi olanaksız. “İşte ev 
burası. Yeşil beyaz. Kapısı kırmızı. Çok uzak. İşte aile. Anne, baba, Dick, Jane, bu 
yeşil beyaz evde yaşıyorlar. Çok mutlular. Bakın Jane bu. Giysisi kırmızı. Oynamak 
istiyor canı. Kim oynamak ister Jane’le? Kediye bakın. Gidiyor miyav miyav. 
Oynamaya gelin. Kedi yavruları oynamayacak. Anneye bakın. Anne çok iyi. Jane ile 
oynar mısın anne? Anne gülüyor. Gül, anne gül. Babaya bakın. Kocaman ve güçlü. 
Jane’le oynar mısın baba? Baba gülümsüyor. Gülümse, baba gülümse. Köpeğe 
bakın. Gidiyor hav hav. Jane’le oynamak ister misin? Köpeğe bakın koşuyor. Koş 
köpek koş. Bakın, bakın. Bir arkadaş geliyor. Jane’le oynayacak bir arkadaş. İyi bir 
oyun oynayacaklar. Oyna. Jane oyna.” (7) Başlangıca üç biçimle konacak denli 
önemli metin bu. Daha sonra romanın, genel anlatıcının anlatıyı devraldığı kimi 
bölüm başlıklarında sıralı olarak bu metin üçüncü sunuluş biçimiyle (aralıksız ve 
noktalamasız ve büyük abece imleri kullanılarak) parça parça verilecek. Bunun 
anlamı bu çekirdek anlatının yapıtın kök değişmecesi (metafor) işlevi görebileceğidir. 
Okur roman boyunca, önüne çıkıyor olsa da bu çekirdek değişmeceyi genelleyip 
yapıtın bütününe yedirebiliyor mu? Aslında dipte kurulan bağlantılarda çocuk 
evrenine özgü, hatta kitabın yazılma gerekçesini oluşturan bir katman söz konusu. 
Çirkin siyah kız çocuğu Pecola babanın (Cholly) anne üzerine (Pauline) şiddetine 
tanıklık yapmaktan öte hemen hiç ayık gezmeyen babasının cinsel saldırısına 
uğrayıp gebe de kalıyor. Güzel beyaz, sarışın ve mavi gözlü kız çocuklarının beyaz 
ailelerine hizmetçilik yapan öz annesi bile o güzel beyaz çocuklardan yana, kendi 
çocuklarını itip kakar. Kara çocukların, hele kız çocukların düşleri beyaz evrenin 
imgeleri (sinema oyuncuları, oyuncak bebekler, vb.) ile tıka basa doludur. Armağan 
edilen sarışın, mavi gözlü taş bebeği parçalar Pecola’nın öyküsünün tanığı ve 
romanın önemli anlatıcılarından biri olan Claudia. Öte yandan başına gelenlerle yarı 
deliren Pecola kasabanın şarlatan büyücü hekimi ve çocuklara düşkün (sübyancı) 
kaçığına (Sabunkafa Kilise) gider ve ondan gözlerini mavi yapmasını ister. Dünyanın 
en mavi gözünü ister ve adam 12-13 yaşında babasından ölü çocuk doğurmuş, 
sokaklarda, çöplerin arasında yaşayan kıza dünyanın en mavi gözünü verir (!). Kız 
yitik usu, benliğiyle buna inanmıştır. Girişe konan çekirdek imge, umutsuz bir 
düşlemin delice dışavurumudur. Aslında hem giriş hem içerik sarsıcı bir başyapıta 
giden yolu açabilirdi eğer anlatım uygulamaları işi karıştırıp çekirdek imge dolayında 

 
4 Kuşkusuz çağcıl kurguda çok katmanlı uygulama seçimlerini eleştiriyor ya da yanlış buluyor değiliz. Dediğimiz eklemleme 
(entegrasyon) sorunuyla ilgili. İçerik ya da biçimle ilgili her seçim kendi içinde tutarlı kalmakla yetinemez, genel ve 
görünür/görünmez amacın tümleşkesi, bileşeni olmak zorundadır açıktan ya da gizli biçimde. Ardçağcı (postmodern) anlayışın 
parçalamak istediği de tam bu yaklaşımdır. Zzk.  
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yoğunlaşmayı engellemeseydi. Denebilir ki, Morrison bilinçle, açık ve saçılan, 
ardçağcı bir kurgunun peşindeydi belki de. Öyle olmadığını yer yer sertçe vurguladığı 
ana izleğinden anlamak zor değil. “Kızdan gövdesini ayırmak kendisine çok acı 
verdiğinden, işi kısa keserek cinsel organını kızın kuru cinsel organından çekip 
çıkardı. Kız bayılmışa benziyordu. Cholly ayağa kalktı, kızın ayak bileklerinin 
çevresinde öylesine mahzun ve gevşek duran grileşmiş külotunu görebiliyordu 
yalnızca. Nefrete yine sevecenlik karışmıştı. Nefret kızı yerden kaldırmasına izin 
vermiyor; sevecenlikse onu kızın üzerine bir şey örtmeye zorluyordu./ Çocuk kendine 
geldiğinde, kalın bir yorgan altında, mutfakta, yerde yatmakta, başında dikilmekte 
olan annesinin yüzüyle, bacakları arasındaki acı arasında bir ilişki kurmaya 
çalışmaktaydı.” (155) Yazma gerekçesi, ana izlek sürekli anımsatılıyor, orada sapma 
yok ama kavrayan kuşatıcı yazar bakışı, en kötü belirti, girişim, eylem ya da özneyle 
ilgili bile yargı vermeden, buna karşılık vurgusunu betimleme düzeyinde canlı ve 
sertçe yaparak okuru ters köşeye yatırıyor ve okurun bu sertlik karşısında belini 
doğrultması, kendini toparlaması neredeyse olanaksızlaşıyor. Bundan, Morrison 
vurgusunun, nesnel betimlemelerinin yanlış olduğu değil, romanın bileşenleri 
arasındaki dengeyi, bütüncül imgeyi bozguna uğratacak kerte bozduğu sonucu çıkar. 
Gerçi, kimi okur bunun yazar seçimi olduğunu da söyleyebilir ve kanıtlanması 
gereken bir tez olarak değerlidir. Ama okur yalnızca bir bakış açısının (yazar, anlatıcı, 
içerik, yapı, vb.) içine sığar mı? Bence okurun en geniş bağlamsal bakış açısı 
kendisini de içine alacak biçimde en geniş açı, yani 360o dir. Sanırım öfkeli, duyarlı 
kuramsal (teorik) bilinci Morrison’u okur açısından aşırı beklentili kıldı. Yumruk 
darbelerini okurunun arkada bir anlatıya dönüştürebileceğine güvendi. Olay 
örgüsünün aktarımı yerine değişik bilinç düzeyinden anlatıcıların sahne, olay, kişi 
betimleriyle bir yandan okurun verebileceği ham tepkileri kırmayı başardı hem de 
okuru epeyce zorladı. Şaka bir yana, bu deneysel ilk girişimin okur açısından önemli, 
öğretici bir okuma deneyimi olduğunu yeri gelmişken belirtelim. Çünkü okurun 
Morrison anlatısının ana izleklerine ilişkin yerleşik, önsel kavrama biçimleri de önemli 
ölçüde çöplüğü boyluyor. Peki, sorun nerede? Okur sezgimle şunu söyleyebilirim ki 
Morrison kendi gibi yazar ve sorumlu bir aydının beklentileri açısından sonul (nihai) 
amacının bir adım gerisinde kalıyor bu ilk yapıtında ve arkadan gelecek yapıtlarda bu 
boşluğun hızla dolacağı, özgün izleğin daha kusursuz yapı ve biçimlerde açığa 
çıkacağı daha şimdiden bellidir. 

Romanın başarısı da buradan kaynaklanıyor. Morrison, insanlık durumu ya da 
suçunu yakın geleneklerin ortaya koyuş biçimlerinin ötesine taşıyacak, bir savunma 
tepkesiyle (refleks) yetinmeyecek ne güzelleyip aklayacak ne batırıp karalayacak, 
titizlikle ırkçılık ve kölecilik ayrımı üzerinde duracak, dehşetin şimdi burada kolayca 
gerçekliğini öyle gösterecek ki aslında onun ne denli yakınımızda, hatta içimizde 
olduğunu, isteyerek ya da istemeden parçasına dönüştüğümüzü nice ayak diresek de 
görmek zorunda kalacağız. O suçu, kaçışı, korkuyu, umarsız kırımı, ilkel dürtülerin 
tutsaklığını, bilinçsizliği, vb. biz de buradan üstleneceğiz. Konu, iyi siyah-kötü beyaz 
çerçevesinde anlaşılamayacak denli karmaşıktır ve dürüst bir yazar bu karmaşıklığı 
asla örtbas etmeyecektir, yalınlığın göz alıcı etkisine ve tüm gerçekçilik duygusuna 
karşın. Geçmişin eleştirisi önemliydi ama artık yetmezdi, Toni Morrison bu dar açıyı 
genişletme görevini cesaretle üstlendi. 

 
* 
Son olarak romanın uygulama (teknik) özelliklerinin üzerinden kuşbakışı 

geçmek istiyorum. Girişte üç kez değişik sunuş biçimiyle yinelenen ve büyük 
olasılıkla usunu yitirmiş Pecola’nın bilincinden akan içsöyleşimden (içmonolog) söz 
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etmiştim. Hemen bunu izleyen bölümde, bu kez eğik yazıyla (italik) dizilmiş, iki kız 
kardeşten (Claudia ve Frieda) küçük olan Claudia’nın ağzından iki zamanlı iki metin 
okuyoruz. Claudia aynı zamanda romanın ana anlatıcısı, ki ucunun yazara değin 
çıktığı bile ileri sürülebilir. Dolayısıyla romanın ana anlatıcısı; Pecola’nın öyküsünün 
tanığı, bu öyküyü anlatıyor ama yalnızca anlatmakla yetinmiyor, romanın genel insan 
duruşunun da doğruya en yakın örneğini veriyor. Siyah- beyaz sorununu daha 
küçücük yaşlarından başlayarak somutluk içinde deneyimlediği gibi buradan sürekli 
bir direniş bilinci de çıkarıyor. Örneğin kendisine armağan edilen sarışın, mavi gözlü 
taş bebeğin gözlerini oyup, saçlarını yolmak, bebeği parçalamak onun işi. “Ancak asıl 
korkuncu bebekleri parçalarına ayırmak değildi. Asıl korkuncu aynı itkinin küçük 
beyaz kızlara yönelmesiydi. Onları kılım kıpırdamadan parçalayabilirdim, bu 
duygusuzluğumu engelleyen tek şey bunu yapma isteğimdi.” (23) Bir sayfalık girişi 
izleyen ara bölüm Claudia’nın uzak gelecekten (yazar konumu) geçmişe dönüp 
Pecola’nın acı öyküsünü yazma niyetini açıklıyor: “Hiç sözü edilmemesine karşın 
1941 sonbaharında kadife çiçekleri yoktu. O zamanlar kadife çiçeklerimin olmayışını 
Pecola’nın babasından bir bebeğinin olacak olmasına bağlamıştık (…) Tohumlarımız 
kuruyup öldü; Pecola’nın bebeği de./ Söylenecek daha fazla bir şey yok aslında – 
‘neden’i dışında. Ama nedenin altından kalkmak zor olduğundan, nasıl ile ilgilensek 
daha iyi olacak.” (9)  Ve arkadan kitabın mevsim başlıklarından oluşan dört 
bölümünden ilki, Sonbahar başlıyor. Bölüm Claudia’nın ablasıyla okula gidişlerini, 
siyah beyaz çelişkilerine acımasız tanıklıklarını, çocuksu direnişlerini, Pecola’yla 
tanışmalarını, Pecola’nın kamu yönetimince, aile içi şiddet nedeniyle geçici olarak kız 
kardeşlerin evlerine verilmesi öyküsünü aktarıyor yine Claudia’nın ağzından. Çok 
çarpıcı, gülmece ve yerginin eşsiz karışımı çocuk dili düzeyinde direngen bir 
tanıklık… Bolca başvurulan söyleşimler (diyalog) son derece doğal ve başarılıdır. (20. 
yüzyıl ABD yazınının en büyük katkısı dünya yazınına belki de…) Pecola, kız 
kardeşlere, sığındığı aileye göre daha yoksul, alt sınıftandır. Aynı bölümün içinde, bir 
başka (üst)anlatıcı araya girer, Pecola’nın ailesi Bredlove’ların kasabaya gelişlerini, 
evlerini anlatır. Baba alkolik Cholly Bredlove ve anne Bayan Bredlove ile bir de oğlan: 
Sammy. Ölümcül şiddet, kavga ve aynı zamanda sevişme sahneleri … Pecola güzel 
bir kız olabilirdi: “Güzel gözler. Güzel mavi gözler. Güzel…” (46) Pecola’yı küçücük 
yaşamı içinde kim sevdi gerçekten peki? Komşuları üç fahişeden özellikle biri, Bayan 
Marie (Majino Hattı). Başka? Babası sarhoş Cholly Bredlove. İki kez sevdi onu, ilki 
mutfaktaydı, bulaşık yıkıyordu ve babası canını çok acıtıyordu. Sonra bir kez daha. 
Çirkin kız çocuğu Pecola’yı başkaca da kimse sevmedi. “Ha, kimimiz ‘sevmişti’ onu. 
Majino Hattı. Cholly de sevdi onu. Sevdiğinden kuşkum yok. Her şeye karşın onu, 
ona dokunacak, sarılacak, kendisinden bir şey verecek kadar sevmiş biriydi Cholly. 
Ancak dokunuşu öldürücü olmuş, ona verdiği şey can çekişen dölyatağını ölümle 
doldurmuştu. Sevginin asla sevenden daha iyi bir yanı yoktur. Kötü insanlar kötü bir 
biçimde, sert insanlar sert bir biçimde, güçsüzler güçsüz, aptallar aptalca severler, 
ama başıboş bir adamın sevgisi asla güvenli değildir. Sevilenin bir kazancı yoktur. 
Yalnızca seven alır sevgiden payını. Sevilen ise yolunmuş kaza döner, etkisizleşir, 
sevenin bakışlarında donup kalır.” (192) Pecola elinde birkaç kuruş bakkaldan 
şekerleme almaya gidiyor. Sahne içimizde insanlık adına taşıdığımız ne varsa 
paramparça etmeye yetti bile. Kış’a geldik. Yine söz Claudia’da. “Kara böcek. Kara 
böcek. Babası çıplak yatıyor.” (63) Pecola çemberin ortasında, aşağılanıyor, ağlıyor. 
Elleriyle yüzünü kapatmış. Sonra biraz daha kalburüstü siyah aileler ve onların 
ırkçılıkları, sınıf tepkileri de gelip bulur yoksul siyahı. Junior, Pecola’ya, Hooop, ne 
yapıyorsun sen, benim bölgemden geçiyorsun, diye sataşır. Siyahın siyahla 
çatışması daha mı acımasız acaba? Derken İlkyaz geldi bile. Claudia’nın anlatısının 
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arkasından Bayan Bredlove’un öyküsüne geçeriz anlatıcıyla birlikte ve baştan alarak 
(Pauline Williams). Ayağına batan çiviyle kalıcı biçimde aksayan güzel Pauline’in 
sakat ayağını bir gün yakışıklı, şen genç bir adam avuçları arasına alır ve öper. 
Kızlarla arası hep iyi olmuş Cholly… Morrison yer yer röportaj tekniği kullanırcasına 
sözü Pauline’e bırakır ve Pauline (ileride Bayan Bredlove, Cholly’nin karısı) sözü alır. 
Sanki bir belgesel izler gibiyizdir. Anlatıcı ile Pauline sırayla kadının (Pauline) 
öyküsünü aktarırlar. “O zamanlar Cholly ile iyi geçiniyorduk.” (109) Çocuklar… 
Cholly’yle büyüyen sorunlar, içki, kavga, vb. “Artık öyle şeylerden hoşlanmaz oldum. 
Çoğu kez ben uyanmadan önce sokmuş oluyor, ben uyandığımda da bitirmiş. Geri 
kalan zamanlardaysa o körkütük sarhoşun yanına bile yanaşmıyorum.” (123) Peki, o 
zaman bir de Cholly’nin yaşamöyküsüne bakalım. Bu kez Cholly konuşmayacak, 
anlatıcı anlatacak olanı biteni: “Büyümüşlerdi daha sonra. Yaşam sürecine arka 
kapıdan usul usul giriyorlar, ortama uyum sağlıyorlardı. Dünyada herkes onlara 
buyruk verme durumundaydı. Beyaz kadınlar, ‘Şunu yap,’ derlerdi. Beyaz çocuklar, 
‘Ver şunu bana,’ derlerdi. Beyaz adamlar, ‘Buraya gel,’ derlerdi. Siyahlar da, ‘Boş 
ver,’ derlerdi. Buyruk alınmasına gerek duyulmayan kişiler, Zenci çocuklar ve yine 
kendileriydi.” (130) Bölüm içerisinde Morrison ikinci bir zorlama bölüm açıyor ve 
kadınlardan nefret eden (mizantropik), kız çocuklarına musallat Sabunkafa Kilise’nin 
öyküsünü anlatıyor. Kasabanın delisi, üfürükçüsü, büyücüsü, her derde deva 
Sabunkafa. Romana böyle bodoslomadan girmesinin gerekçesi, Pecola’nın gözlerini 
mavi yapma dileği için gidebileceği birinin gerekmesi. “‘Ne olmuş gözlerine?’/ ‘Onların 
mavi olmasını istiyorum.’” (165) Sabunkafa Kilise yaşamında ilk kez bir işe yaramayı, 
bunu yapabilmeyi ister. Öyle bir şey yapar ki, öldürmek istediği bahçedeki yaşlı 
köpeği için hazırladığı zehirli eti eline tutuşturur kızın ve kız aracılığıyla kendi 
yapamadığını gerçekleştirir. Kız köpeği istemeden, onu okşayıp severek öldürmüştür. 
Sabunkafa, Tanrıya bir mektup yazmakta gecikmez. “Bu mektubun amacı, ya 
gözünden kaçmış olan ya da bilerek görmezlikten geldiğin bazı gerçekleri bilgine 
sunmaktır.” (168) İşte altı üstü bir kız çocuğun saflığıyla cinayet işlemesine izin 
verebilen bir Tanrıdır o. “Nasıl ve neden böyle şeylerin olmasına izin verdin?” (170) O 
bir kız çocuğunun gözlerini masmavi yaptı ama Tanrı böyle bir kayrayı (mucize) hiç 
gerçekleştiremedi. Ve Yaz geldi. Claudia bir yıl içinde yaşananların üzerinden 
geçiyor. Ablasıyla biriktirdikleri parayı tohum için harcamak yerine Pecola’nın bebeği 
yaşasın diye kullanmaya karar verirler. Paralarını Pecola’nın evinin arkasına 
ekecekler. Hemen arkadan gelen sayfalarda Pecola Pecola’yla konuşuyor. Mavi göz 
ve babanın ölümcül sevgisi (!) üzerine bir söyleşi hüzünlü, buruk sürer. Belki de mavi 
değil en mavi göz istemeliydi Sabunkafa Kilise’den. Bu ikiye bölünmüş Ben’in 
kendisiyle söyleşimi, içsöyleşim, evrensel denebilecek ‘ikizlenme’ izleğinin 
(Dostoyevski’den Kafka’ya birçok örnek gösterilebilir.) etkili bir örneğini yaratarak da 
romanın doruğunu oluşturur. 

Söz, Claudio’da yine: “İşte böyle./ Küçük kara derili bir kız, küçük beyaz derili bir 
kızın mavi gözlerine özeniyor ve o özleminin özünde yatan korkuyu ancak özlemi 
gerçekleştiren bir kötülük yenebiliyor.” (190) Bebek ölü doğuyor. “Yeni filizlenmiş, 
körpe günlerini bir aşağı bir yukarı gezinerek geçiriyordu Pecola; yalnız kendisinin 
duyabileceği bir uzaklıktaki bir davulcunun ritmine uyarak zonkluyordu başı. 
Dirseklerini bükmüş, elleri omuzlarında, sonsuz, uyumsuz ve boş bir uçma çabası 
içinde, bir kuş gibi sallayıp duruyordu kollarını. Erişemediği -hatta göremediği- ama 
kafasındaki vadileri dolduran bir mavi boşlukta uçmayı amaçlayan, ancak uçamayan 
bir kuş gibi kanatlarıyla havayı dövüyordu.” (190) Adımlarını deliliğe doğru attı, 
“sonunda sırf bizim canımızı sıktığı için onu bizden koruyan deliliğe.” (192) 
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Romanın sarsıcı, anlamlı, hatta çok değerli bir kusuru da ana izleğini Pecola’nın 
bireysel yazgısı üzerinden arkadan bıçaklaması olabilir mi? Claudia ve Frieda’nın 
öyküsü mü Toni Morrison’un asıl üzerinde durduğu öykü? Bir şeyleri yazar mı 
karıştırdı yoksa biz okurlar mı? Ama Pecola’nın öyküsü üzerinden atlanabilir, bir şey 
anlatılabilmiş olur muydu? Sorular, sorular…  
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AÇIKLAMA 
Çalışma sürmektedir, ilerledikçe güncellenecektir. 
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