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Sunus

2000°li yillardan beri yazin galigmalarimi dort ana baslikta toplamak
kaginilmaz oldu: Tiirk Yazini: Siir/ Tiirk Yazini: Anlati ve Diinya
Yazini: Siir/ Diinya Yazini: Anlati. Clinkii sayisiz yaziya ve yazara

WEB Sitem iizerinden erismek giderek daha zorlasti. Calismalarimin

biitiinliikleri icinde gériinebilmesi ayrica 6nemliydi. Ama sorun bu
sinirl agitklamaya sigmiyor.

Calisma boyunca gériilecektir ki kimi yazarlar ve kitaplar
yazilamadan kalmisgtir.

Kimi yazilar zaman igerisinde gézden gecirilip geregince
diizeltilebilmis ama bliyiik¢e boliimii yazildigi durumuyla
kalmistir ve yillardir gézden gecgirme olasiligim yasim ve yeni
calismalarimin yaptigi baski geregi azaliyor. Bu nedenle ne yazik
ki 6nemli bir boliim gézden geciriimemis olarak yayimlanacak.
Metin renkleri ya vurgu ya da gézden gegirilmis anlamina geliyor.
Mor renkli metinler genellikle yeniden okunmus, diizenlenmis
metinlerdir. Digerleri igcin su an yapabilecegim bir sey yok.

Bu ¢alisma yalnizca 2000 sonrasi (6ncesi yazmiyordum ¢linkii)
okumalarimla sinirli. Bu okumalarin bir bélimii tek yapit, bir
béliimi ise toplu okuma degerlendirmeleridir.

Kimi yazarlara iliskin galismam kitap boyutlarina ulaginca onlari
kendimce E-Kitap dizisi olarak ayri degerlendirdigim igin burada
sairin bagligi altina Web sitemdeki
(www.okumaninsonunayolculuk.com) ilgili bagliga géndermeyle
(baglanti vererek) yetinecegim. Bu yazilara bakmak isteyenler
oraya go6z atabilirler.

Degisik 6beklendirme, siralama yapilabilirdi ama tiimiine karsi
ctkmak icin gerekgeler bulunabilir. Benim kullandigim siralama
yazarlarimizin dogum tarihlerini temel alan bir siralama.
Metinlerin altinda ayrag icinde yazilma tarihleri gésteriliyor.
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KATEB YACINA (1929-1989, Cezayir)

Yacine, Kateb; Necma (Nedjma, 1956, Roman), Gev. Sosi Dolanoglu,
Mitos Yayinlar, Birinci basim, 1991, Istanbul, 208 s.

*

Yacine, Kateb; Nedjma (Nedjma, 1956, Roman), Cev. Aysel Bora,
Can Yayinlari, Birinci basim, 2006, Istanbul, 240 s.

Cezayir’li Yacine akilli bir adam olarak Fransizca yazmis romanini (1956). Yere goge
konamayan bu romaninin iki gevirisini kargilastirmali okudum ve Turkcede
Nedjma’'nin pek bir sey yitirmedigi kanisindayim. Oyleyse? Bati ekininin (kdiltiir)
temel kaynaklarini ¢ok iyi 6zimsemis gorunen Yacin direnis tinini ne kadar yansitiyor
ya da Arap tinini. Bu tipler yeter mi? Bu kurgu hangi anlati gelenegine bagli?
Romanin drgusu belli bir seyi imliyor. Neyi? Gelismis bir mimari. Takir tukur bir dil.
Secili. Ofkenin, dcuin, kinin hakl ya da haksiz dili icin baska yollar da denenmisti,
daha etkili, anlamli, sonug alici. Roman Necma’'nin yokluguna odakli. Bir kabile
OykUsu olmasi ensesti bu denli kaginilmaz kilmaya yeter mi? Rahatsiz oldugumdan
degil, enseste donuk ikiyuzla toplum ahlakini da elestiriyorum (Reich onumu agmisti).
Ama tum bunlarla (dolambaglarla), direnis nasil dogrulanabiliyor ya da
yanliglanabiliyor?

Gecgelim.

(2006)
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TAYEB SALIH (1929, Sudan- 2009, ingiltere)

Salih, Tayeb; Kuzeye Go¢ Mevsimi (Mawsim al-Hijra ila al-Shamal,
1966), Cev. Adnan Cihangir
Ayrinti Yayinevi, Birinci basim, 2011, istanbul, 136 s.

2009 yilinda 80 yasinda 6len Sudanli Arap ama bana kalirsa ingiliz (filme de
uyarlanan Zein’in Diigiinii romanini1969’da ingilizce yayinlamis.) yazar Tayeb
Salih’in 1966’da yayinlandiginda Ulkesinde olay olmus romani hesaplarsak 2015-
1966=49 yasinda. Afrika ulusal degil kitasal bir somurge olmus. Ondan bize
yansiyanlar Bati Uzerinden. Batiya kafa tutan dilini bile Batidan duyuyoruz. Sanirim
yazinla iligkili kisisel tarihimde beni en ¢cok Gzen sey Asya’nin, Afrika’nin, hatta Latin
Amerika’'nin bile sesini duymak icin Batiya kulak kabartmam geregi. Etnolojik,
antropolojik cerceve bakis 6zgun ekinin ortaya ¢gikmasini saglamiyor. Ortaya ¢ikan
Batinin adlandirmasi. Bundan yakinmanin yarari yok. Melezin soylulugundan ayrica
kusku duymam icin neden de yok. Ekinsel evren etkilesimli ve donastumludar. Bogluk
dolar. Dedigim hayiflanmakla oyalanmayalim.

Afrikali sanatginin baslica izledi karsilasma. ik karsilasmadan baslayarak
yerinden oynayan yasamlar anlatiimistir. Bu da dogal. Clnku geleneksel yasamin
anlatinin yeni (diyelim 400 yillhik) Bati Grtinu bigimleri (form) ile dillenmesi icin kendi
bagdasik, uyumlu koza ya da yumurtasinin gatlamasi, kirllmasi gerekiyordu. Bu
konulara girmemin nedeni Kuzeye Gé¢ Mevsimi'nin siki sikiya s6zinu ettigim izlege
bagl olusu.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 64

by

Temelde konu sudur: Yerli (okumus) Batiyla ylzlesir. Yetenekliyse Batica
asirtilir. Ya da yerel igbirlikgi erkin parcasi olur. Yerli yeteneklinin bu yuzlesmeden
payina genis bir yelpazede sayisiz tepki bigimleri diser. Nefretten hayranliga
(teslimiyete) genis ve gatismali (travmatik) bir tinsellik. (CUnku bu yetenekli insan
Batida 6grenimi sirasinda Batinin dayandigi evrensel degerleri taniyip yine o Batiya
karsi savunmak zorunda da kalmigtir.) Bizim yazinimizin da baslica izlegidir bu ve
ayni yazglyl, aslinda daha koétusuna tagiyanlarin elbette. Roman (yazin tara olarak)
bireyin gatismasiyla ilgilidir, 6tekiyle (6teki birey, topluluk, toplum, ulus, ekin, dinya,
vb.) Bu catismadan yerel ekin genellikle yitirerek ¢ikar, en ¢ok mitsel (dolayisiyla
epik) siirli bir isyanci getirir gegcmisinden o da hicbir seye yetmez. Boyle anlatilar da
Batinin ilgisini ¢geker, oyalanir, eglenirler bir stre. Bu aydinlarin, sanatgilarin bireysel,
kisisel dykuleri de yapitlari denli ilging olmali. Chihua Achebe’yi (Nijeryal yazar)
okumustum yine bu yil igerisinde. Agzimizla kus tutamadigimizdan degil, dinyanin
egemenlerince ¢izilen 100 yillik kiresellesme tarihine gére olmaktan boyle.
Adlandirirken yerel bagvuru dizgulerimiz (kod), tutamaklarimiz yok artik. Adi koyan
biz bile olsak oralardan dolanip veriyoruz adi kendi yagsamlarimizi dolduran
nesnelere.

(Konuyu birakacagim ama o bana musallat oldu.)

Tayeb Salih yillar sonraki baskilara kendi romaninin yayin éykutsini koymus
aciklama olarak. Dunya dillerinde kitlesel basimlarina karsin pek para kazanamadigi
romani tilkesinde baslangigta yasaklanmasa da, komiinistlerden islamcilara dek
genis bir cephe degisik nedenlerle tepki gostermis... Yasak 25 yil sonra gelmis...

Ben anlatici Avrupa’da (ingiltere) 6grenimden sonra iilkesine, kdyiine dénmiis
ve geleneksel yasamiyla yeniden bulugsmasina uygun bigimler aranirken ve yatkinligi
gelenege donmekken, onune dedisik bir drnek ¢ikiyor: Mustafa. Bizim anlaticimiza
Mustafa kendi 6ykisinU anlatiyor. Gizemli, toprakla, ¢oluk gcocuguyla hasir nesir
Mustafa, Batinin (felegin) gemberinden gec¢mis, uygar (!) Bati gecesinin sonuna dek
gitmis (Celine) biridir. Ama daha da gogu. O Batiyi eline gegen her firsatta dizmus,
o¢ almigtir. Neyin ocunu aldigi belirsizse de kestirmek zor degil. Batiyi Batinin
silahlariyla asagilamistir. ABD’deki irkgilik ve karsiti siyasetlerde tanik oldugumuz
bicemlerden biri. Batiysa erksiz, bdylesi bir erkgilligi en basindan bagislamaya,
gérmezden gelmeye yatkin, asagidan alan, zavalli hUmanizmasina siginan bir
beceriksizlik igerisindedir. imparatorlugun (Britanya) arkasindaki bu ¢lrimuslik,
karaktersizlik Mustafa’yi ¢ildirtmig, imparatorlugu diizmekten yorulmus, yargisini da
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basina g¢alarak yurduna donmustlr. Yoksa orada (erkek) zafer(i) yenilgisi olacaktir.
Yanilsamalar i¢cinde yanilsamalardan s6z ediyoruz kanimca.

Bu izlek sémurgeye yonelik stingu dogrultusunda ilerleyen fatih (kitalarin
karanlik derinliklerinde) dyklUsunun tersine gevrilmisidir ama yansilamasi (parodi)
degil. Imparatorluk odagindan kopan ugbeyi (komutan, vali, askeri 6nder, vb.)
ormanda yiter ve oracikta 6zerk, bagimsiz yikim makinesine donusur, yerel ve melez
krallik kurar (Conrad, Karanhgin Yiiregi, 1899).

Somurgelerden gelen yazar 6ykuyu tersinden yazmak ister ama. Turk’an nasil
erkek millet oldugunu gosterecektir o kadinsi Evropalilara. Uygarligin karanligina
yolculuk dykulerinin birgogu da iste bu nedenlerle 6zyagsamoykuseldirler.

Gelgelelim romanin ekseni yine gizemli bir bicimde ama batili kurguya ¢ok sey
bor¢lu bir ¢ekicilik 6gesiyle kayar. Bu kez, ortadan yiten Mustafa’nin anlaticiya
emanet ettigi guzel karisina odaklanir 6yku. Odak kaymasi gergekten serttir ve
gerekgesizdir ama genel okur igin blyuleyici, sarici, surukleyici de bir yani vardir
boslugun. Mustafa Said’in yokolusunun romanda olusturdugu yariima, ugurum neden
sonug iligkileri icerisinde doldurulmayip 6zellikle bos birakilinca romanin kilta
dogacakti(r). Kéyun yasli erkeklerinden biri kadinla (Hasna) evlenmek ister ve kadin
emanet edildigi anlaticidan medet umar. Anlatici Batiyla Dogu arasinda ikilemdedir
ve karar veremeyecek, kadinin kendini 6ldirmesine neden olacaktir. Elbette ucu
Dostoyevski'ye (Bati) ¢cikacak ikinci bir izlektir bu.

Uclincl izlekse derinde derine islemistir.

Anlatici kimdir? Hangi ekine aittir? Arap mi, ingiliz mi? Gergek yurdu hangisi? O
gundelik kisisel yasaminda adimlarini neye gore atacak, se¢im yapacaktir? Kiminle
catisacak, neyle gelisecektir? Tayeb Salih Tayeb Salih’i gosterir.

NOT: Bu yaziyi yazdiktan sonra kitabin arka kapagindaki notta sunlari okudum.
Goruslerimin 6zgun olmadiklarini, ilk kez dile getiriimediklerini anlamis oldum: “Bu
kisa romanin gériiniirdeki hikdyesinden ¢cok daha derin gbndermeleri ve yananlamlari
var. Edward Said Kiiltiirel Emperyalizm (1993) adli incelemesinde Tayeb Salih’in
kurgusunun son derece bilingli bir sekilde Joseph Conrad’in Karanhgin Yiiregi
romanini izledigini ve tersine gevirdigini séyler. Kuzey’den Giiney’e, Gliney’'den
Kuzey’e olan miidahale ve gecisler, Conrad’in ¢izdigi sémuirgeci gidis-gelis
yériingesini genigletip kabariklastirir. Salih sémdrgeci edebiyatin kendine mal ettigi
kurgusal topraklari gergek sahipleri adina geri istemekle kalmaz, Conrad’in gérkemli
dlizyazisinda bogulup kalmis farkliliklari ve bunlarin imgesel sonuglarini da dile
getirir.” Bu yayinevi ya da ¢evirmen notuna dzulsem mi, sagirsam mi, sevinsem mi
bilemedim. Bilingaltimin bir oyunu mu bu, yoksa usun bizleri tagiyabilecegdi ortak yargi
mi s6zkonusu? Ne olursa olsun Tayeb Salih’in romani kendi gelenegi igerisinde degil
Batili blyUk gelenek iginde anlamlandinlabiliyor yazik ki.

(2014)
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CHINUA ACHEBE (1930, Nijerya- 2013, ABD)

Achebe, Chinua; Ruhum Yeniden Dogacak (Things Fall Apart, 1958),
Cev. Anjel Serveroglu
Uc Cigek Yayinevi, Birinci basim, Mayis 1983, istanbul, 192 s.

*

Achebe, Chinua; Afrika Uclemesi 1: Pargalanma (The African Trilogy
1: Things Fall Apart, 1958), Cev. Nazan Aribas Erbil
ithaki Yayinevi, Birinci basim, Mayis 2011, istanbul, 191 s.

*

Achebe, Chinua; Afrika Uglemesi 2: Artik Huzur Yok (The African
Trilogy 2: No Longer at Ease, 1960), Cev. Nazan Aribas Erbil
ithaki Yayinevi, Birinci basim, Mart 2012, istanbul, 167 s.

*

Achebe, Chinua; Afrika Uglemesi 3: Tanrinin Oku (The African Trilogy
3: Things Fall Apart, 1964), Cev. Nazan Aribas Erbil
ithaki Yayinevi, Birinci basim, Subat 2013, istanbul, 280 s.

1930 yilinda Nijerya’da dogmus Chinua Achebe 21 Mart 2013’te, 82 yasinda oldu.
Yerel Igbo toplumundan (etnisite) olan Achebe Universiteyi (edebiyat fakultesi)
ingiltere’de okudu. 2007 Man Booker édlini aldi. Yasami (6zellikle son yillarr)
biiylik 6lglide Batida (ingiltere, ABD) gecti. ingilizce yazdi (sanirim). 1986 Nobel
Odulli Wole Soyinka gibi Afrika yazini devlerinden biri.

Achebe aslinda Turkgeye 31 yil 6nce, hem de guzel bir geviriyle girmis ama
arkas| gelmemistir. Ruhum Yeniden Dogacak, yillar sonra (2011) 6zgun adiyla
(Pargalanma) yeniden cevrildi. ilki denli olmasa da iyi sayilabilecek bir geviriyle
ustelik tiglemenin diger iki kitabi da arka arkaya yayinlandi. iki geviriden ilk kitabi
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karsilastirmali okudum. Eski ¢evirinin bir baska guzelligi de resimlenmis olusu.
Resimleyen Uche Okeke. Degerli bir baski...
Ayrica yine Anjel Selveroglu’nun saygili gevirisinde (Ug Cigek yayinevini de
kutlamali kugskusuz) 6zgiin yerel deyimler igin bir sézlik hazirlanmig. Onemliydi.
Romanin basina alinmis William Butler Yeats siirinin iki ¢evirisini asagiya
koyuyorum.

Anjel Selveroglu cevirisi:

“Giderek genigsleyen cemberde durmadan dénen
Dogan, artik aciya katlanamaz;

Her sey parcalanir, merkez birligi saglayamaz,
Yalnizca kargasa egemen olur yeryiiziine.”

Nazan Aribas Erbil gevirisi:

“Gitgide genisleyen girdapta hi¢ durmadan déndildir
Sahin isitemez gahinciyi,

Her sey dagilip pargalanir; merkez artik tutamaz;
Yalniz anargi salinir diinyanin lzerine.”

ilging son bir geviri ayrintisi... Yazarin romanina cografya sectigi bdlgede
yasam dongusu ¢ok énemli bir Grin gevresinde gerceklesiyor. Selveroglu, yerelmasi
ile karsilarken bu Granu, Erbil yam demis. Yumrulu kok bitkisinin latince tur adi
Dioscoreaceae.
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28 yasinda BBC’de calisirken yazdi§i ilk romani Pargalanma, arkasini
getirecegi bir Ugleme olarak tasarlanmig miydi? Sanirim hayir. Cinkt romanlarin
uclnde de ortak yan belli bir cografyada, belli bir kabile ¢evresinde gegiyor olmalari.
Uglini de kucaklayan gergeve ise; sémurgecilik, sémirgecilige bagl yerel yénetim ve
uygulamalar, igbirlik¢ilik, dinsel Hristiyan misyonerlik, yayilmacilikla yerel inang ve
ritieller arasindaki gatismalarin toplumsal boyutlar kazanmasi, ailelerin, yerel (etnik)
topluluklarin, dayanigma ve toplumsallasma alanlarinin pargalanmasi, yukselen ve
daha en basginda kirilan yerel direnigler, vb.


http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Dioscoreaceae&action=edit&redlink=1

ZekiZ. Kirmizi | 9
E-Kitap 64

Pargalanma nami dokuz koyu tutmus Okonkwo’nun éykusl. Bu dev adam
yenilmezligiyle toplumsal bir 6nder... Achebe kisa timcelerle, yalin halk diliyle,
geleneksel bir anlatici gibi yazarak okurunu yerellestirmeyi basariyor. Bir sure sonra
yerel tutumu, eyleme ve sdyleme bigimlerini i¢sellestirmis, yansilarken bulabiliyoruz
kendimizi. (Esneme ya da piyanistin ¢aldigi notalari agziyla yansilamasi gibi.) Ozgin
(otantik) toplumsal tini ortaya gikarmak ve batili (Avrupali) insanlara kabul
ettirebilmek icin yetkin Bati ekiniyle donanmig yazarin 6zel bir gaba harcadigi ve
basardigi soylenebilir. Romanin neyi, kime, neden anlattigi sorusunu ve arka arkaya
bir dizi secimin anlatinin gériunmez 6zyapisini, irasini nasil belirledigini, arkasindaki
dusunumsel (ideolojik) duruslarin ipuglarini tartismayi ayrag i¢ine alirsak, dglemede
Afrika’ya 6zgu bir tinin basini kaldirdigini, gérinume geldigini teslim etmeliyiz.
Hosuma giden, anlatinin zaman ve uzam kavrayisinin yerellige uygun (adim) ve bagl
yorumlanigiydi 6zellikle. Boyle olmasi onu Batinin oryantalizmi (‘doguculuk’)
acisindan gekici kilmigtir kugkusuz. Her ekin (kultur) kendi zaman (ve uzam)
dizeminden bikkin ve yorgun dustugunden, baska dizemle akan degisik zamanli
(uzam) ekinlere yine bagska nedenler ve amaglarla yonelir. Ama sanatgl i¢in bu sug ya
da kusur degildir. Tersine, érnegin Ulkemizde 80’lerden beri yitirilmis olan 6zgln
ekinimize 6zgu titresimden (dizem, salinim) kopus, sesini yitirmiglik,
yaban(ci)lasmanin sanatimizda (!) yansimasi pek de i¢ agici olmadi. (Birlik, timlik,
unanimizm kavramini ucuz siyasal tartisma sosuna bulamadan yerel ekinimiz
acisindan gbzden gegcirebilir miyiz acaba?) Bize 6zgu bir dizemden (zaman, uzam
diziliglerinden, yayihmlarindan, artimlarindan) yoksunuz nicedir. Biz biz olmaktan
¢ikinca bir bagka sey olmuyoruz, yalnizca hig oluyoruz. Ulusal Sorunu gergekten gok
boyutlu degerlendirmek gerek. Bizde bodyle ulusal, yerel bir yazar dusunuyorum,
Yasar Kemal geliyor usuma. Onun da yapiti git git kisaldi giinku o da yerin (zamanin)
kokusunu, tadini, sesini, vb. yitirdi kanimca. igerik bitiinlenemeyince bigim iyiden
iraklasti. Belki de yer ve zamandi terk eden buyuk yazarimizi.

“Halki yasa hirmet ederdi, ama basariya da hayranlik duyardi. Atalarin dedigi
gibi, bir cocuk elini yikadiysa krallarla birlikte yiyebilirdi.

“Okongwo’nun ellerini yikadigina stiphe yoktu, béylece krallar ve atalariyla
birlikte yedi. Savas ¢ikip kan dékilmesin diye komsu kbylin Umuofia’ya teslim ettigi
mahkum delikanliya bakma gérevini de bu ylizden ona verdiler. Talihsiz delikanlinin
adi [kemefuna’ydi.” (1-14)
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Yerelin sesleri, gurultuleri, renkleri olanca canlligi ve yalinhigiyla gozlerimizin
onunde dans (Afrika) etmektedir. Uzaktan daha sogukkanli, sinsi bir girigsimin imleri,
belirtileri dikkatli gdzlerden kagmayacaktir ama. ingiliz yerel yénetimi ve ilk misyonlar
(Hristiyan din gorevlileri) somurgelestirmenin incelikli bigimlerini uyguluyor,
topluluklari bolmek, pargalamak yonteminin ilk adimlarini atiyorlardi. Yerli
toplumlarda babayla ogul birbirlerine ters dusecekler, yasli kusak bir seylerin eskisi
gibi yurimedigini, yeni gelen kugaklar ise kulaklarinda yankilanan yeni ve yabanci
sozlerle (vaad) birlikte gelenegdin ve atalarin disinda yeni sesleri duyduklarini
distineceklerdir. ilki eski atalardan beri var olan diinyalarini korumak, ikincileri yeni
bir dinya kurmak pesinde olunca buyuyen araliktan sinsi politikalar (agag¢ kurtlarr)
kolayca sizabiliyor. Paramparga ¢ozilen gelenegin anlatisi... Achebe’yi 6zgln kilan,
cozulen her geleneksel toplumda yaganabilecegdi Uzre, gelenegi de kendisiyle karsi
karsiya getirmesi. Gelenek her zamanki gelenekligini gergeklestiremez olur. Clnku
alg! delinmis, kugku virtasu (herhangi)bir kisinin beynine girmis, gelenek kendine
guvenini yitirmistir. Bir bozguncu atalarin buyruklarina kargi gikmakta, otekiler de
degisik nedenlerle (dalga gegmek, alay etmek icin bile olabilir) bozgunculara kulak
vermektedir. izlek cok etkili bigimlerde sayisiz kez anlatiimistir diinya yazininda.
Ziigirt Aga (Nesli Colgecen, 1985) bunun ¢ok basarili gorsel 6rnegidir. Egemenin
egemenligi su almakta, bunu ayrimsayan egemen higbir sey yokmus gibi
davranmakta, (izerine alinmamaktadir. Oyki tim zamanlarda dramatiktir. Hasadin ve
ana urune (yam, hasadi, senligi, vb.) bagli yavas mevsimsel dongunun dizemi
tutuklagip aksadiginda egemen egemenliginin dogal gestusunu yitirmeye baglar ama
bir yandan da zorbalikla oldugunca acinasi bi¢cimde yitirmemis gibi davranir. Catlak
sesler ciliz da olsa yikicidir. Bu ¢izgi arik, oranla duru egemen(lik) cizgisidir. Bir de
hin, kirli, isbirlik¢i, satilmig bir egemen(lik) cizgisi vardir ki her iki egemenlik bigimini
de oykiulemektedir Achebe. Geleneklerde elbette gagdas (!) usumuza yatmayan
sayisiz sey vardir: Kurumlar, iligskiler, anlatimlar, vb. Ama Achebe buna 1s1k
dusurdugu gibi, Levy-Strauss ¢agdashgimizi (!) cok oldu benzeteli. Kolay yargilardan
kaginmamiz gerektiginin somut, imgesel karsiigi Afrika Uglemesi.

Bir glin kabile (Umuofia disman kabileden ele gecirilmis ve Okongwo’ya
emanet edilmig, ona baba diyen genc ikemefuna igin 6liim karari verir. Gegici,
emanet baba (Okongwo) goérevlendirilir infaz igin Ustelik. Bilge Ogbuefi Ezeudu,
Okongwo'ya ziyarete gelir: “ Isitimeyecek kadar uzaklastiklarinda, Okongwo’ya
dénlip, ‘Bu gocuk sana baba diyor,” dedi. ‘Onun éliimiine yardimci olma.” Okongwo
sagirmigti, bir sey diyecek gibi oldu ama yasli adam devam etti: ‘Evet. Umuofia onu
oldiirmeye karar verdi. Tepelerin ve Magaralarin Kéhini karari resmen bildirdi. Onu
usal geregi Umuofia’nin digina ¢ikarip 6ldiirecekler. Senden bu ise karismamani
istiyorum. Sana baba diyor.” (1-57) Pargalanma bu sahneyle baslar. Bélinen,
dagilan sey, gelenegin buyrugu yerine getiriliyormus gibi gértinse de, o kuglk, avugigi
ve kendinde dunyanin kuru bir kagit gibi yirtiimasiyla baslar: “Az énce bogazini
temizleyen adam palasini gekerken Okongwo basini ¢evirdi. Firlayan palanin sesini
isitti. Testi yere disiip kirildi. Kendisine dogru kosan lkemefuna’nin ¢igligini duydu:
‘Baba, beni éldliriiyorlar!’ Dehget iginde afallayarak palasini ¢ekip ¢ocuga sapladi.
Zayif oldugunu disinmelerinden korkmustu./ Nwoye o gece, daha babasinin eve
girdigini gérdiigii anda, Ikemefuna’nin 6ldiigiinii anladi. Tipki gerilmis bir yayin
¢itirdayarak kirilmasi gibi iginde bir seylerin koptugunu hissetti.” (1-61) Térel akimlar,
olaylarla kdy yasami sahneleri surer gider. Buyucu, Okonkwo’nun kizi Ezinma’y: alir,
magarasina goturdr ve anne (Ekwefi) toreyi kizi igin zorlar (Pargalanma). Okongwo
bir toplu eglenti sirasinda yanlislikla bir cocugu oldurur ve klani 2 yil terk etmek
zorunda kalir. Annesinin kdyune siginir. Haberler gelir. Albino gelmigtir koyune.
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Albino beyaz adam... Cok da tasalanmazlar aslinda. Arkadan misyonerler, kilise:
“Kiliselerini insa etmis, bir avu¢ mihtedi kazanmis, civardaki kasaba ve kbylere gezici
vaizler gbndermeye baslamiglardi. Bu durum klanin liderlerini ¢ok lziiyordu, ama
cogu, bu tuhaf dinin ve beyaz adamin tanrisinin bu topraklarda uzun stire
tutunamayacagina inaniyordu.” (1-133) Daha koétlisu Okongwo’nun oglu Nwoye de
‘onlardan biri’ olmustur. Kabileden kopmakta, yabancilagmakta, kadinlagsmaktadir.
Hristiyan misyonla bir kez daha bélinmekte, parcalanmaktadir Umuofia.
Okongwo’nun dayisi bir toren sirasinda soyle dua eder ama sureg aciyla isleyecektir:
“Zenginlik dilemiyoruz, ¢linki saglikli ve ¢ocuklari olan bir adam zaten zengin de
olacaktir. Daha fazla para degil, daha ¢ok akraba igin dua ediyoruz. Hayvanlardan
daha iyi durumdayiz, ¢linkl bizim akrabalarimiz var. Hayvan kasinan bogrini agaca
sdrter, insan ise akrabasindan rica eder, ona kasitir.” (1-154) Kertenkele gibi
kuyrugunu yitirdiginde ¢cok gegmeden yenisini ¢ikaran klan erimektedir. “Okongwo
bunlar biliyordu.” (1-159) Eninde sonunda kopacak ip kopar. “Umuofia’da birgok
erkek ve kadin bu yeni déneme karsi Okongwo kadar gli¢lii hisler beslemiyordu.
Beyaz adam gergekten de kacik bir din getirmigti, ama ayni zamanda bir ticaret
binasi inga etmisti; ilk kez palmiye yagi ve tohumu yliksek fiyatlardan satilabilmeye
baslamis, bu sayede Umuofia’ya epeyce para akmisti.” (1-165) Kendini kiliseye karsi
klguk bir direnisin pargasi olarak bulan Okongwo toplantilarina karisan bir beyaz
adami oldurar. “Palasini kuma silip oradan uzaklagst.” (1-188) Arkasinda kabilesini
bulamayan Okongwo pargalanmanin en tipik eylemini (utang verici bigimde)
gerceklestirir: kendini asar: Komiser, “mdibasiri 6Idiirlip kendini asan bir adamin
hikayesi ilging olacakti. Bunun lzerine bagli basina bir béliim bile yazilabilirdi. Belki
bir béliim degil ama makul élgiide bir paragraf olabilirdi. Kitaba konu edilecek ¢ok
fazla sey vardi, o ylizden detaylari kiromada kararli olmak gerekiyordu. Epeyce kafa
yorduktan sonra kitabin ismini de belirtmisti: Asadi Nijerya’daki ilkel Kabilelerin
Etkisizlegtiriimesi.” (1-191)

Bu noktada lcleme disuncesi ufukta belirmis olmali. Afrika’nin
sémiirgelestiriimesinin ¢ asamal 6ykisu... ik kitap emperyal misyonun
(sémurgelestirme gorevinin) yerel toplulugu ¢cézmesi, gelenekleri ve inanclari
yikmasi, yerli dnderlikleri, yonetici yapi ve iralari (karakter) ayiklamasinin dramatik ve
dizemsel oykusune taniklik ederken, ikinci kitap somurgecinin yonetim ve devlet
carkini ele gecirerek, yerlilerden segtiklerini kendi egitim dizgeleri igcerisinde yetistirip
beyinlerini yikadiktan sonra (Elbette bu da ¢ok karmasik, incelikli bir dizenektir.
Oyledir ¢linkii bazen emperyal merkezde Bati kiiltiriiyle donatiimis yetenekli yerli
geride biraktigi topraklari igin ideallerle ytklendigini sanir, bir an 6nce donup yurduna
hizmet edecektir. Ayraca durumlarda izlence sasabilir ve gergekten de Bati ekini
yedeklemesini igtenlikle, durtstge ve Batinin geleneksel degerlerine, yani 6zgurluk,
esitlik, kardeslige sahip ¢ikarak tasiyan batililagsmig yerliler, kendilerini isteyerek ya
da istemeyerek somurgeci niyetlerin karsisinda, yine genis bir yelpazede dagilan
ulusalci agilar igerisinde bulabilirler. BuyUk sonuglari olan ve giinimuzde etkilerini
yasadigimiz konunun derin tartismasinin yeri burasi degil.) smurgeye politikaci,
bakan, blrokrat, vb. olarak géndermelerinin dykisinu anlatir. lyi niyetli, niteliklerini
ulusunun kalkinmasina, ¢cagdaslagsmasina adayan bati tezgahindan gecmis, yine de
degerlerine bagl kalmis Obi Okongwo, tepeden konuslandigi devlet gérevinde
varolan devlet garklarini yaglamadigi, rusvet almayi reddettigi igin bir dizi ihanete
ugrayacak, yalniz kalacaktir. Sevdigi kiz (Clara) dizgenin koluna girecek, ginimuzde
bizim gibi geri Ulkelerde yaygin uygulamalarda goruldugu Uzere gunun birinde
suglanacak, hesap sormasi gerekirken hesap vermesi gerekecektir namuslu aydin
yurtseverin. Achebe somurge gergeginin ikinci agsamasini olanca giplakhgi ve

11



Zeki Z. Kirmizi | 12
E-Kitap 64

yalinhigiyla ¢arpici bir bigimde sergilemektedir. Yerli toplum ¢oktan ¢ozulmus,
kentlerce yonetilmektedir. Kentin yagami melez bir yagsamdir. Yari batili, yari yerlidir
(Afrikall). Bu kesimlerde (janusvari yari aydin) ¢ odakh (yani sdmurgeci yonetim,
igbirlikgi somurge yonetim, yerel erkler) baglanma, gegici bir yurtsuzluk, erkle
inorganik, yapay iliski aci sonuglar dogurmustur Latin Amerika’da, Balkanlarda,
Afrika’da, Asya’da, vb. (Gramsci’'nin organik aydin kavramina bakilabilir.) Obi
ailesinin yasadigi bélgeye gittiginde yabanci bir kadinla (ingiliz Clara) evliligine kabile
onay vermez. Yerel gcatisma. Bes parasiz kalmasina karsin rigvet almayi reddeder
ve alt-odakcil (Lagos, yerel huklimet, sdmulrge yonetimi) gcatisma icine girer ve yok
edilir. (Suglanir, tutuklanir.) Biliyoruz ki, somurge karsiti ulusal dinamik guclendikge,
catismalar keskinlestikge yerel aydin(larin bir bolima) kendilerini ulusoétesi
(emperyal) odakla kargi karsiya bulacaktir. Ote yandan yerel de butinlagini yitirmis,
ikilesmistir. Gelenekler, degerler, toplumsal dayanisma ornekleri, vb. iki(rcim)li yapilar
uzerinde taginamamakta, dagiimaktadir. Obi annesinin cenazesine gitmez drnegin.
iki arada bir derededir. Sonugta Obi umarsizliktan (Gebe kalan Clara’nin kiirtaji, vb.)
rusvet almayi dener. Oyuna getirilmistir. Dizge, erk 6cunld yaman alacaktir.

Ugliiniin sonuncu kitabindan bekledigimiz zamanin sirali akti§i varsayimindan
yola ¢ikarak yerli igbirlikgi kurumlariyla birlikte sdmurgeci odaga karsi yerel direnisin
oykulenmesi olurdu ve hatta bunun dogrudan ya da dolayli yenilgisi... Evet,
kendiliginden bir direnis orgutlenmesinden s6z edebiliriz ama bu somurgeciligi sona
erdiren genel kalkisma dedgil, biraz daha 6ncesine donulerek yerel, ekinsel dnderlikle
kentte Gslenmis emperyal temsillerin (yabanci ve yerli isbirlikgileri) giindelik, somut
¢atismalar nedeniyle karsi karsiya gelmesidir daha ¢ok. Tanrinin Oku, Achebe’nin
deyisiyle en sevdigi romani, yeni baskilarinda yazarinca degisikliklere ugramis...
Bunu ikinci baskiya yazdigi énsézde belirtiyor. lyi okuru degisiklikleri anlayisla
karsilayacaktir. Yazarin bu guncelleme girigsiminin perde arkasini dogrusu yaman
merak ettim. Siyasal kimligi de olan Achebe’nin yapitina bu yoneliminde yazin disi
etkilerin rolU oldu mu?

Uclincl kitabin genel izlegi yerel dnderin (dinsel ve toplumsal) topluluk igin
yasamsal onemde tarimsal bir eylemi baslatma karari verememesiyle ilgilidir. Ezeulu
deneyimli ve saygin bir blytcu, hekim, dnder neden karari (hasat) geciktirmekte,
neyi beklemektedir? Her 6rgensel (organik) yonetici gibi kutsal ilkeler, buyruklar,
ongoriler ile yasanan gergegin dayattigi glincel agirliklar arasinda karar ibresi
ikircimle yalpalar. Onder icinde yasar bu celiskiyi ama disaridan bakan kendini teslim
ettigi ve guvendigi dnderinin yalpalamasindaki igsel ¢catismalari bilemez ve zaten
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bilmemelidir. Yeni ay gérinmedikge ya da ulu (kisi) son yamini yemedikge senlik
yapillamaz ama ya yeni ay, bulut, yagmur vb. nedenlerle gézlemlenemezse...
Gelenegin (dizgesel olarak) ayracalara ¢ozum getirmemesi (kural koymamasi) isin
dogasina uygundur bana kalirsa. Yagam hep ayriksi seyrettiginden genel buyruk
uygulayicinin (6nder) deneyimine, iradesine, kararina birakilir. (Esnek, yumusak
tutulmus bir doga dini s6z konusudur.) Ama ya onder irade, karar konusunda yetersiz
kalirsa. Esnetilebilir yapiyl cogunlugun, 6zdes toplulugun ortak yasamsal ¢ikari
dogrultusunda birgok nedenle yorumlayamazsa... Ezeulu gelen elgileri gevirir. Kabile
bekleyecektir. Zaman buyuk yilgilar, kotucdl belirtiler tasiyarak hizla akmaktadir.
Urtin yagmur altinda guriiyecek, halk aglikla karsi kargiya kalacaktir. “Dogruydu,
Ulu’nun Bagrahibi oldugunda korkusu ¢ogu kez bulundugu yliksek mevkiinin
heyecaniyla gblgede kalmisti ama timdtiyle yok olmamisti. Heyecaninin pencgeleri
arasinda &6ylece yatmig bekliyordu.” (3-6) Umuaro ile komsu kabile Okperi arasinda
savas karari alinmistir. Ezeulu bu savasi onaylamaz ve toplulugun ileri gelenleriyle
ters duser. Kabileler savasir ve “Beyaz adam savas! durdurmakla yetinmeyip
Umuaro’daki tiim silahlari toplatti ve yaninda gétirddgd g dért silah diginda hepsini,
herkesin gbzii 6nlinde askerlere kirdirtti. Ardindan Umuaro ve Okperi meselesini
hiikme bagladi ve ihtilafli topragi Okperi’ye verdi.” (3-38) Ezeulu toplulugundan
ayrismakta, tumluk sarsilmakta, araliklardan beyaz adam sizmakta ve gug
kazanmaktadir. Beyaz adamin cephesinde iki yaklasim tiplesir. Bir yaklagim sabirla,
yerel ekinlerden (kultdr) yararlanip, g¢eligkilerini kullanarak silahsiz (kandirma, ikna)
ele gecirme, digeri acimasizca, silahla, zor kullanarak boyun egdirme. Ezeulu, alti
kabilenin ulu’su olarak savasi izleyen bes yilda olduk¢a agirlik, gliven ve gug
yitirmistir. Ustelik diisman kalesine (ingiliz misyonuna) bir oglunu géndillii rehin
vermigtir. Kendi agiklamasi dismanini bifdir: “Ezeulu, ‘Dinya degisiyor,” demisti. ‘Bu
hosuma gitmiyor. Ama ben de Eneke-nti-oba kusu gibiyim. Arkadaglari neden sirekli
ugtugunu sorduklarinda onlara su cevabi vermig: ‘Glnlimimzde insanlar
Iskalamadan ategs etmeyi 6grendiler, o ylizden ben de konmadan u¢gmayi é6grendim.’
Ogullarimdan birinin bu insanlara katilmasini ve oradaki gézim olmasini istiyorum.
Orada bir sey yoksa geri dénersin. Ama varsa benim payimi getireceksin. Diinya tipki
dans eden bir Maske gibi. Onu iyi gérmek istiyorsan tek bir yerde durmayacaksin.
Ruhum bana, buglin beyaz adamla arkadaslik etmeyenlerin yarin ‘Keske bilseydik,’
diyeceklerini séyliyor.” (3-59) Beyaz adamin isletmesinde kirbaglanan Ezeulu’nun
oglu Obika’yla olaylar tirmanir. Ezeulu beyaz adamin glici konusunda dis gérmez.
Uzlagsma ve koruma siyasetini 6ne ¢ikarmasi kabilesinde biriken gizli bir 6fkeye
neden olmaktadir. Oysa Ezeulu usdisi bir gatismanin bedelini 6deyemeyeceklerini
sezinlemektedir. Buna karsin olay dusunceyi asar ve beyaz adamin yerlilerden
olusturdugu kolluk gugleri olay ¢evresinde Ezeulu ile yuzyuze gelir. Ezeulu tagkinhgi,
tepkiyi yatistirir ve kente iki askerle birlikte gider. Orada gozaltindadir ama bunu
Ustlne almaz. Vahsi soylu gibi davranir. Ona beyaz adamin temsilciligini énerirler,
kendi kabilesi ve komsu kabileleri denetim altinda tutabilmek icin ve Ezeulu bu 6neriyi
reddeder. Ote yandan kendi kabilesiyle de hesaplasmasi siirmektedir. Yeni yam
bayramini bir tirlu agiklamayacaktir. Bu sirada oglu Obika’nin 6lim haberiyle yikilir.
Topluluguyla ters disen Ezeulu’yla birlikte toplumu bir arada tutan son kutsal ayla
silinir gider. Artik toplum dagilmis, aclik ve yoksunlukla birlikte, dinyayla kurulacak
daha yararci (pragmatik) beyaz adam yaklasimi; yerlileri etkileyecek, kendine
baglayacak ve ¢ekecek bigimde daha 6ne ¢ikacaktir.

Achebe’nin Gglusu 20.yuzyil baglarinda emperyalist ikinci kiresel dalganin
Afrika’daki uygulamasinin basarili bir anlatimini vermistir 1958-64 yillar1 arasinda.
Afrika’da, 6zellikle kuzeyde bagimsizlik devinimlerinin gugli oldugu dénemdir. Afrikali
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aydin somurgecilik karsitt bagimsizlik girisimlerine taniklik ederken somurgelesme
tarihi ve halkinin ¢ektigi acilara odaklanmakta, bir anlamda yazinda bir Afrika
yenidendogusu yasanmaktadir. Ama unutmamali Afrika birgodu hakli nedenle gok
ge¢ kalmistir ve direnmek icin somurgecinin dili ve ekininden baska araci yoktur.
ironik bir durum sézkonusudur. Emperyal odak, yerel topluluklardan insan devsirerek
onlari gelecekte yerel baski aygitinin pargasi yapmak igin egitip donatir. Sureg firesiz
islemez. Ote yandan Bati dizgesinin direnisgi, devrimci bir kolu, birikimi de vardir ve
Afrikali konuk istenmese de bu gelenekle de yluzlesir. Batinin sdmurgeci siyaseti
somurge karsiti (anti-emperyalist) siyasetlerin, dncu devinilerin de ebesi olur
gercekten de hi¢ istemeden. Somurgeci ve smurge karsiti siyasetin neredeyse 360
derecede yayilan bicimlenmeleri, tersinmeleri, yanilgilari, amacin otesine ya da
berisine dusen ataklari olmustur. Artik ¢ozulmustur bu geleneksel somurge
siyasetleri. IMF ve Diunya Bankasi’'ndan (Bretton Woods), yani ikinci bluyUk savastan
sonra halen iginde yasadigimiz dglincu somurgeci kiresel atagin yeni bir dili, sagh
sollu yeni anlatilari var. Yalniz biz okurlar agisindan énemli bir konu, dnceki halkalari
atlayarak, son halkadan baslayarak, hatta onda kalip 1srar ederek yine de
okumamizin yeterli olacagini sanmak olabilir. O dénemin tinini o dénemin yakin,
canli, duyarl imgesiyle deneylemenin yalnizca 6nemli degil, kag¢inilmaz da oldugunu
sOylemek istiyorum. Achebe olmadan, Soyinka, Jelloun, Salih, vb. olmadan okuma
olmaz.

Achebe o acinin imgesini, tarihin o boyutunun dinyada dalga dalga yayilacak
en sahici ve gegerli imgesini yakalamig, evrensel tipik imge hazinesine eklemigtir. Biz
Afrika’nin bugunde yetersiz dykusune, diline yaklastigimizda Achebe’nin imgesine
g6z atmadan yapamayacagiz. Tarih o imgede billurlagsmistir (kristalizasyon).
Pontecorvo gibi (Cezayir’de Isyan, 1966), Fanon gibi (Yeryiiziiniin Lanetlileri,
1961). Mercegini yerel, kapali topluluklarin timlik duygularini nasil yitirip savunma
yeteneginden yoksu kaldiklarina, pargalandiklari konusuna tutan yazar, 1920’lerde
Orta Bati Afrika hakikatini glinyuzine ¢ikarmistir.

Somurge gergegini genellikle Bati(li)nin dilinden okuduk. Cogu yetkin, durust
anlatilardi. Ama her sey degildiler. Gliney, Orta, Kuzey, Bati, Dogu Afrika’nin da
kendi yerel, yerli sesine kulak vermek zorundayiz.

(2014)
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NEVAL ES-SAADAVI (1931, Misir)

El-Saadavi, Neval; Kadinin Cennette Yeri Yok (1989),
Cev. Begum Kovulmaz/Esin Egkinat
Everest yayinlari, ikinci basim, Temmuz 2008, istanbul, 121s

Misirli yazar ve feminist olarak geciyor Neval el-Saadavi. Duymuslugum var, birkag
kitab1 olmali bende. Ama ilk okuyorum. Yasami savasimla ge¢mis biri.

Bana kalirsa dikkate deger, 6zenli bir ¢eviri galismasi Kadinin Cennette Yeri
Yok kitabi. Kitap ingilizce yazilmis ve Londra’da 1989 yilinda basiimis... Aslinda
Tuarkge icin geredinden uzun beklemis diyecedim (ilk basimi 2003), ¢luinkl yazari ve
yazisini gok onemli, degerli buldum.

Gelenegin iginde cinsellik politikalarini, erkek egemenliginin erk gicu olarak
kadin Uzerinde toplumsal uygulanma bicimlerini, vb. ele alan ve yazisini direnmenin,
modernlesmenin de bir araci olarak kullanan Saadavi, Misir toplumunun dokusuna
da 6zgun dilsel bigcemiyle (bunu geviriden bile anlamak olasi) taniklik etmis. Esnek
ve bir atmosferi olan dili, ayni zamanda sessizligin, susarak yasanan acilarin da
aktarimini olanakli kilmig. Tum bir kadinligin ‘boyunegisi’ dykuye dayanilmaz bir
bicem saglamis ki, FUrtzan bir dykusu de beni boyle carpmisti: Kusatma. Bizim
kadin 6zellikle yazarlarimiz da Saadavi denli duyarlik tasimiglar tagsimasina (Erbil,
Meri¢, Agaoglu, FlrlGzan, Aral, vb.) ama bir boyutlari hep guduk kaldi: siyasallik.
Onlari yakinmanin étesine, elestiriye bu tasiyabilirdi. Hem de Saadavi gibi yazi(nin)
icinde kalarak.

Cunku basta bu odykuler estetik dlgutlere vuruldugunda, tartismasiz dizgun
yazilar. Susuzluk, bana yine Fransa’da konuglanmig Misirl bir yazari (adini
animsayamadim) animsatti. Demek, Misir'in sicagi, nesneleri eriterek dalgalandiriyor
ve buna taniklik eden yazi dalgali, budulu, renkli bir yazi oluyor. Orada sessizlik
titresiyor, sokagin kokusu ¢arpiyor okurun burnuna. Sokak. Evet, sokak gértunur
oluyor.

Gizem anlatinin karakterlerinden biri oluyor. Oyki dénigli. Baglamanin ve
bitmenin berisinde duruyor.
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Fotograf, blyuleyici bir dykul... Klguk, siradan bir ayrinti, insanlik yazgisi gibi
carplyor insana. Sersemliyoruz. Kadinin (disinin demeli) hi¢ sansi yok. Resmi statlisu
bile erkek tUzerinden edinilir. Beden kendini ayrimsar, ayrimsadigi andan baglayarak
otekinindin. Oteki eger bir gliciin sahibiyse, bu beden ele gegirilecek, igfal edilecek
demektir. Esitlik bagka bir dinyanin, burada ¢ok da inandirici gelmeyen anlatisidir.

Cocuk kadinlar. Dogu oykuleri. Ya Bati? Gergekten ne kadar Bati?

Oyku algilar, izlenimler Gzerinden dillenir. Bu dykulere sicakligini veriyor. Bir
bedenin 1sisini duyumsuyor okur. Dokunarak okunuyor Saadavi’'nin dykuleri. Beden
deneyiminin onun yazisindaki rolu ve dnemi dyle buyuk ki, bunu iskence goren
bedeni anlattigi 6yklde derinlemesine yasiyoruz: Ama O Bir Katir Degildi.

Betimleme, ¢ozumleyici degil, tumleyici, birlestiricidir, Uzerine bir sey ekler
nesnenin. Bundan 6yku duru, saydam degildir.

Kare Oykusu bir mezar éykusudur. Bir 6lme deneyimi canlandirir, animsatir.

Erkek dykusu olaganustudur. Kabuk soyulur da igerdeki insan-beden gorunur.
Oykii (yasanan) bir yerde durur, beden baska yerde. Paylagtigin hangisi, ne? Bu
korkung bir yabancilagma... Agsmak icin gormezlikten gelmek, unutmaktir en iyisi.

Kadin yazgisini nasil asabilir? Kocasina mektup yazarak gercek erkegi
buldugunu soyler. Kocasi tepeden tirnaga sahte, kurmaca biri olup ¢ikmigtir: Adam
ve Diigmeleri.

Yine Flridzan’i animsatan bir dykd, hem de yine Kusatma. Kimse Ona
Anlatmamisti, kadinlar niye kanar. Duyarli, incelikli bir 6ykl. Savasa (Bir Baska
Sehir, Bir Baska Yer) bakilir. Kadin erkege bakar, erkek kadina. Kadinin Cennette
Yeri Yoktur. Kizi annesini 6ldiikten sonra kucaklar: iki Kadin. Koca karisini,
aldattiktan sonra ‘Beatuful bulur.

Son zamanlarda okudugum en iyi (ictenlikli, duyarli) geviri dykulerden biri.

(2009)
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JOHN MAXWELL COETZEE (1940, Guney Afrika,
Avustralya)

Coetzee, J(ohn) M(axwell); Kotu Bir Yilin Guncesi (2007)
Can Yayinlan, ikinci Basim, Agustos 2009, istanbul, 239s.

2003 Nobel Yazin Odiilli Coetzee’yle gecikmis bir tanisma, blyiik olasilikla en iyisi
de degil. Onemli yapitlari oldukca geride, bildigimce. Giiney Afrikali (73 yasinda).
ingilizce yaziyor ve yine yanilmiyorsam Avustralya’da yasgiyor.

Kendini kabul ettirme derdi olmayan kuresel yazarlarin birgok nedenle
rahatladiklari, yazilarini 6zgur biraktiklari ve ustaliklarindan gug aldiklari séylenebilir.
Kotii Bir Yilin Giincesi'ni ilging kilan en basta bu ustalik hakki (avantaj da
diyebilirdim) olmali. Onu kuresel yazarlik tutumu agisindan Auster’a benzettim bu
ylizden. Ustelik bunu olumsuz bir nokta olarak degil (belki yazin estetigi yitiriyordur
bu tutumla) tersine séylenmemisin ylze ¢ikmasinin olanagi (imkan) olarak

goruyorum. Yazar, insanliga ait olmasi gereken bir cesareti Ustlenip tagiyor boylelikle.

Ortalama insan sinsiligini ¢ézup gérianume getiriyor. Bunun ne buyuk bir girisim
oldugunu anlamak icin, bu cesur yazarlari pornografik (Andrews, Koonz, King, lwing,
vb.) coksatar diinya yazarlarindan ayiran gizgiyi kavramak gerekiyor. Bu ¢izgi ise
bicimle igerik arasinda gelenegi basasagi ¢eviren, yeni bir estetik algiyl deneyleyen,
‘yalin big(i/e)m, karma igerik’ olarak 6zetlenebilecek (bu 6zetlemede nitelik, yapi
g6zardi edilmigtir) bir yerden geciyor olmali. Uglarda dolasan yazi her zaman oldu,
dislemin sonu olmadi gegmiste. Bu degil s6zinu ettigim. Auster, Coetzee kuskusuz
bir aktdreci (ahlakgi) gibi belirir bu karsilastirmada. iki tutumu ayirmaya calisiyorum.
Gosterimcilim (teshir) ile sorgulama. Yoksa bu ikisinin de geregleriyle yetindigimizde
arada ¢ok da belirgin bir ayrim géremeyecegdiz. Oysa okurluk gérevimiz bu ayrimi
yapabilmektir tam da.

Coetzee’nin bu deneysel ¢alismasi, yazarin bir Alman yayinci icin istedigi
konularda goruslerini kisa yazilar biciminde rastgele akittigi kanalin altinda actigi iki
glnce-kanalin Gglu akisindan olusuyor. Sayfa altinda akan iki kanaldan biri, kaldigi
apartmanin gamasirhanesinde gorup de etkisi altinda kaldigi Anya hakkinda
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izlenimlerini aktaran 70’lik yazarin gunltagu, digeri ise erkegi (Alan) ile yaglh yazar
arasinda kalan ve donusen Anya’nin guncesi. Metinde kiskirtici olan ise hem bir
dunya aydininin sorumlu duguncelerine dogrudan taniklik edebilmek, hem de
yaslihgin kadin, guzellik, cinsellik konularinda durustge, agik s6zle sorgulanmasi ve
gengligin, glcun (cinsel, vb.) guncel kiresel dalga dederleriyle bulusma dlzeyi ve
geleneksel sevi (ask) iligkisi degerlerinin artik tasinamamasi, hatta daha kotusu
genel, ilkel bir yararcilikla (pragmatizm) ortlstiralmesi. Alan bu yash ¢apkina Anya
ile ilgili gizli ve sapkin (!) beklentisinin bedelini fena 6detmek, ama dahasi vurgun
vurmak, internet Uzerinden yazarin gizli hesaplarina erigerek, onun higbir igine
yaramayacak, hayir ya da hayvan koruma derneklerinde ¢argur edilecek ¢ milyon
dolarini onun ruhu duymadan tirtiklayip degerlendirmek istemektedir. Ama fazla
kendine guvenmis, sevgilisi Anya’yi hafife almigtir. Anya Alan’in tersine, hazzin,
keyfin yetmedigini, her sey demek olmadigini anladiginda buyuk bir déntsim
gegcirmis, cosumculuk (romantizm) bu roman tzerinden bir kez daha duygular
s6zkonusu oldugunda zaferini ilan etmistir. Ucuz bir zafer degildir bu. Kiresel
akimlari ve egilimleri neredeyse tumuyle kargisina almasi gerekmistir.

Gecgmisin ve ylcenin bu yalin savunmasi Coetzee’ye elbette yakismistir. Belki
metin, dyku gereginden yalindir. Ama okurken U¢ kanali eglestirmek, iliskilendirmek
konusunda tembellik yapmazsak, metinde olmayan bir¢ok sonug igimizde dogacaktir.

Suat Ertliziin gevirisinin basarisina da isaret etmek isterim burada.

Coetzee’nin goruglerinin bircoguna katildigimi, hele Rus klasik yazini tzerine
(6zellikle Tolstoy, Dostoyevski) yorumlarini gok anlamli buldugumu sdylemeden
gecemeyecedim. Bach icin de ayni sey (Beni etkiledi.)

“Ve Rusya’ya, Rusya Ana’ya da siikran duyuyoruz; her ciddi romancinin, oraya yaklasmasi s6z
konusu olmasa bile, ulasmak igin didinmesi gerektigi él¢iileri tartismasiz bir kesinlikle 6niimiize
koydugu igin: bir yanda (stat Tolstoy’un élgiisti, 6biir yanda (istat Dostoyevski’'ninki. Onlar1 érnek
alarak daha iyi bir sanatgi olunabilir; ve daha iyi demekle hiinerli olmayi degil, ahlaken iyi olmayi

kastediyorum. Onlar sahte tavirlari yok ediyorlar; gériigii berraklastiriyorlar; eli giiglendiriyoriar.” (235)

Bos zaman Uzerine bir alinti yapmak istiyorum:

“Otium’lu hayatin (Otium: Kendini gelistirmek i¢in kullaniimasi da kullaniimamasi da mimkiin
olan bos vakit)ayiplanmasi ve bitmek bilmeyen ¢alismanin mazur gérilmesinin gerisinde, dogrulugu o
kadar acik ki, artik s6ylenmesi bile gerekmeyen varsayimlar yatar: yerytiziindeki herkesin su ya da bu
ulusa ait olmasi ve su ya da bu ulusal ekonomi iginde faaliyet géstermesinin gerekliligi; bu ulusal

ekonomilerin birbiriyle rekabeti icinde olmasi gibi.” (86)
islam teréri icin:

“Usame bin Ladin éciisii en uguk rilyalarinda bile géremeyecedi kadar bagariya ulasti.
Kalasnikoflar ve plastik patlayicilar diginda higbir silahi olmayan o ve takipgileri Bati’y1 yildirip moralini
bozdu. Bati’nin siyasi hayatindaki kabadayi, otoriter, askeri damar i¢in Usame tanrilarin bir nimeti.

Avustralya ve Kanada’daki secmenler Girkmiig koyunlar gibi davraniyoriar.” (129)

Ve ask:

“Ask: kalbin ugrunda sizladigr.” (182)

(2012)
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Auster, Paul/Coetzee, J.M.; Simdi ve Burada: Mektuplar 2008-2011
(Here and Now: Letters 2008-2011, 2012), Cev. Se¢kin Selvi
Can Yayinlari, Birinci basim, Ocak 2013, istanbul, 266 s.

Sanatg¢l ya da yaraticilarin kendilerine ait alana girmeyi pek sevmem ve boylesi
aktarimlari da eninde sonunda yapay bulurum, hem de birden ¢ok baglamda. Ama
bunlar Gzerinde durmak istemiyorum. Yazari kisi olarak éniime getiren tirlere (ani,
glince, mektup, gezi vb.) hi¢ sicak bakmadim. Zaman zaman okudum elbette.
Ozellikle de okuma amacimi, yazarin yarati siireclerine iliskin anlama ¢abasiyla
sinirl tutarak. Genellikle kegiboynuzu yemege benzedigini kendi adima agik
yureklilikle sdyleyebilirim. S6zunu ettigim turlerde mutlu oldugum ¢ok az okuma
olmustur. Oysa iyi bilmem gerekir ki yaraticisina en uzak, en agih turler belki de en
kisisel olanlaridir. Evet, bir yargi ama askida birakiyorum bunu ve gegiyorum.

Cagimizin iki Gnemli yazari arasinda mektuplasma yazarlarin yaratisina
duydugum ilgiyle baglantili olarak elime geldi. Romanin yazari, mektubun yazari ve
yasamin yazari insan olarak birbirlerine kargi nasil konuslaniyor, birbirleriyle
dogrudan yuzlestiklerinde goringubilimine (fenomenoloji) 6zgi yontem nasil devreye
giriyor, ictenlik duzeyi korunabiliyor mu, tirinden merak duygulari altinda bir okurluk
deneyimi gergeklestirdim. Okuru 6zne, yazari (yazini) nesne olarak konumlayan
yontem (diyelim, yazinbilimi) iyi bilmeliyiz ki bir drnekge kurma girisimidir ve tim
drnekgeler gibi kusurludur. (Anti-demokratiktir.) isin icine bir egemenlik bagiti sokulur
ve bunun okura saglayacagi doyum bana kalirsa pek budalacadir. Unutmamamiz
gereken sey gizilgl¢ olarak her yazar ya da sanat¢inin ayni zamanda okur ya da
sanat algilayicisi (6zne) oldugudur. Ama tersi gecerli degildir. Yani her algi(layici)
sanat(c1) degildir ya da bu bicimle disavurmaz edimini. icinde yasayabilir (yaraticilik),
yasamayabilir de... Yani bir okurun yazarin bakis acgisi icinden okumasi denli gegerli
bir ikinci gergek, bir yazarin daha soyut, genel bir okurun gozuyle de yazmasi.
Bunlari sdyledim, ¢inkl 6nimuze incelemek Uzere aldigimiz yazari (sanat¢iyi) insan
olarak da hafife almayalim, kendimizden ayri gormeyelim, onu inceleme nesnesi
olarak soyutlamamizin yalnizca gegici bir érnekgeleme (modelleme), yaklagim(lardan
biri) girisimi oldugunu bilelim. Yoksa inceleme iki kutuplu ve basamakli (hiyerarsik) bir
izlenim yaratiyor. inceleyen incelenenin tepesine binmis gibisinden bir zigiirt
tesellisine (tinbilimsel karsiliklarina, terimlerine doéntp bakmiyorum bile) yol agiyor.
Hicbir okurun, izlerin, vb. buna hakki olmadigini bilmek gerek, tersi ne denli yanlissa
bu da o denli yanlistir.

icten bir yazisma idi bu. Yazarlar hem insan ama ayni zamanda kendilerinin
ayriminda iki yazar olarak iliskilerine, diinyaya, yasama bicimlerine, yarati
deneyimlerine bakiyor, birbirlerini yokluyorlar. Sonuglar ¢gikarmak gerekmiyor. Eninde
sonunda kitaba donusuyor mektuplar ve artik mahremi yaziya (nesnel yazi, meta)
teslim ediliyor. Ama bende biraktiklari izlenim, iki sicak, insancil yaklagim oldu ve
hognut kaldim bundan. Her iki yazar igin de sdyliyorum bunu. Auster ve Coetzee
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dunyanin onlerine sunulmus bicimlerine karsi birer dunya yazari olarak ellerinden
geldigince direniyorlar, ¢eliskilerini agik yureklilikle dile getiriyorlar. Obama’ya umut
baglayan Auster i¢cimizi burkuyor ama Libya i¢in son mektupta yazdigi da yalnizca
umutsuz, yenik bir yazara isaret ediyor Coetzee’nin. Uzam, betimleme, romanin
teknolojiyle uyumu, izlekler (ensest, vb.) vb. konularda derinlestiriimemis, iki buyuk
yazar arasinda belki de yeterli sayilmis kisisel yaklagimlar, yorumlar, ¢6zum bigimleri
okuru yazarlarin yapitlarina azicik da olsa yaklastiriyor ayrica.

Hem bu iki yazarin dunyayla iligkilerinde, tutumlarinda (tavir) birgeyler bana ¢ok
yakin geldi ve sevindim.

“Hi¢ abartmadan diyorum ki, (internet erigsimi olmayanlarin alamadigi mal ve
hizmet listesi kadar olmasa da) ceptelefonu olmayanlarin ulasamadigi mal ve hizmet
listesi glinden gline kabariyor. Her birimiz ceptelefonu almanin baskisi altindayiz —
glniin ve gecenin her saatinde bize ulasilabilecek bir numara, bir alan kodu olmasi
gercekten de bliylik bir baski. Her vatandasin béyle bir numarasi olsa, o0 zaman
kimlik belgesine ne gerek kalir?” (J.M. Coetzee, 240)

Auster’in de paylastigi bu konuda bakin Dogan Kuban ne diyor (Cumhuriyet
Bilim ve Teknoloji, s.1359, 5 Nisan 2013):

“Olasilikla gagdas toplumlarin tiimi bilgisizlik hastasidir. Yani ¢agdas tiiketim
toplumu aptaldir. Ge¢ kapitalizmin asil kapitali de bu aptalliktir. Buna tiiketim
hastaligi deniyor (...) Cagdas teknoloji, ge¢ kapitalizmle birleserek, bir yandan
doymayan toplumlar 6te yandan doymayan dreticiler yaratmigtir. Binlerce yillik
sagduyu, yasam felsefesi, hosgori, algakgdndilliiliik, yetinme olglitleri sayi selleri
icinde yok olmuslardir. Buglin yetinmek neredeyse gelisme kargiti bir ideoloji, bir
kdifdr olarak algilanabiliyor. Finans kapital aptal gocuklari seviyor. Ona para
kazandiran bu ¢ocuklar Amerika’da da, Cin’de de, Tirkiye’'de de ayni sekilde
davraniyorlar.”

Auster 60’larini, Coetzee ise 70’lerini suiren, ding, saglikli insanlar. Auster
bilgisayari sinirli kullaniyor, daktiloda yaziyor, cep telefonu kullanmiyor. Her ikisi de
gercek bir sinema diskunu. Cok iyi okurlar ayni zamanda. Eylemli bir yasamlari var.
insanlik ekininin temel yaratilarini sahiplenme ve tasima bilingleri beklenecegi gibi
olaganustu... Onlara bir kez daha saygl duydum, diyecegim.

Bir de elestiri, elestirmen konusunu yeniden digsinmem gerektigini anladim
mektuplari okurken. Sanatgiy rahatsiz eden bir boyutu var elegtirel tutumun. Bunu
irdelemeliyim.

“Tabii ki kugkular, gtivensizlikler ve Kitaplarinin uzun émdirlli olmayacagi
inanciyla yagiyorsun. Ben de ayni duygular igcindeyim. Herhalde, zirdeli olmayan her
yazar da ayni durumdadir. Bu duygu, elestirmenlerin hakkimizda séyledigi iyi ya da
kotu seylerle hig ilgisi olmayan i¢sel bir durum —zaten elestirmenler hemen her
zaman yanlig gerekgelerle bizi 6viiyorlar, tipki yanlhg nedenlerle yerdikleri gibi, bu
ylizden de onlari edebiyat konusunda s6z sahibi diye ciddiye almamak gerek. Her
yazar —¢ogu kez de acimasiz bigimde- yargilar kendini, belki de o ylizden yazmayi
sdarddrtir: bir dahaki sefere daha iyisini yazmak gibi bog bir umutla. Ama sen (J.C.)
yazdiklarindan kusku duyuyorsun diye, yillardir kitaplarini okuyan biri olarak benim
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de senin yapitlarina kugkuyla bakmam gerekmez. Elestirilere gésterilen tepkilere
gelince; bu tamamen bir mizag meselesi olabilir —kimi insan elestiriden etkilenmez,
kimisi de etkilenir.” (Paul Auster, 152)

Siri Hustvedt’i okusam iyi olacak. (Paul Auster’in esi, Norveg kokenli ABD’li
yazar, tinbilimci.)

Auster, Siri Hustvedt (bize gére sagda) ve kizi olmali (solda).

(2013)
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TAHAR BEN JELLOUN (1944, Fas)

Jelloun, Tahar Ben; Ulkemde (Au Pays, 2009), Cev. F. Gonul
Akgerman, _
Kirmizi Kedi Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2012, Istanbul, 128 s.

Girig

Yukarida, 2017 Okumalar1 1 Sunus yazimda da belirttigim Uzere, kitap ya da yazar
odakli yazma olanagim tukendiginden toplu okuma ve yorumlama yapmak
zorundayim. ilk toplu bakigim, okumam da bu olacak. Okuduklarimi
kimelendirdigimde, yukarida adlari gegen roman-0yku turtinde tekil okunmus
gunumaz yaratilarini; guncele donuk ¢ozumleri, konumlanislari, yazinsal ataklar vb.
acgisindan olabildigince kargilastirmali bir tutumla ele alacagim. Ayrintilar yitecek. Bu
yazar ve tek kitaplari kimede toplayan, ortak paydada bulusturan sey 1960
sonrasinda yayimlanmis olmalari, 6yku ve agirlikla roman tartinde olmalari, daha gok
Bati dlinyasindan cgeviri (yabanci) trlnler olmalari. Toplu okumalarimin disinda
okuma izlencemde bir gizgiyi rnekleyen yazar ve yapitlarinda olusuyor. Benzer
baska okuma kumelerim de var, 6rnegin guncel Turkge yazinimiz, anlati, siir eksenli
olarak bu tirde bir bagka okuma ¢izgimi olusturuyor ve bu ¢alismay! bitirdikten sonra
yine guncel yazinimizdan yaptigim 1-1.5 yillik okumami iki dizeyli olarak yazacagim.
(Yani yazmayi dusundyor, umuyorum.)

ilk elde sagcma gériinen bdyle bir okuma-yazma girisiminde tutturabilecegim
yontem beni epeyce dusundurdu. Nasil bir yontem verimli, anlamli olur? En iyisi
dedim, kendime, kitaplarin yayim zamandizini iginde (bdylece birbirlerinden
habersizlik varsayimini kuramsal dizeyde eleyerek) kisa tanitim ya da yazinsal
katkilarini imleyerek, tUmunden olusturacagim ¢orbaya iliskin genigge bir yoruma
gitmek. Bu yeter. Arada nitelik niteliksizligi, deger degersizligi dengeleyip gortlmesi
gerekeni gérmez kilmasin diye (tersi de olasi) yapabildigimce titizienmek. Az da olsa
siradan kitaplar da var dizide. Ama hep siradanligin da anlamh, 6gretici, imleyici
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oldugunu dusundim ve ¢ogu kez de yargiya giden yolda katkilari sanilandan
fazladir. Olumsuz (negatif) okumayi denemekten vazgegmemeliyiz. Zevk igin
okumakla yetinemeyiz, dyle degil mi? Sectigim yontem de sorun yok mu? Belki
oykuyu ve romani ayirmaliydim ¢unku turel ayrima nice karsi ¢iksam da, yontemsel
acidan kavrayis ve ¢coézimlemeyi ilerleten varsayiimis siniflandirmalarin yararini
bilime bulasmis insanlar iyi bilir. iki tiirti, dykiy(i ve romani yan yana koyarak, ayni
Olcutler, deg@erler, yargilar, yapigozum aygitlari, vb. iginde toplamak yanlistir.
Okuyanin bu yanhg yordami bir kenara yazmasi iyi olacaktir.

Burada en ¢ok yapabilecegim seyin, bu kitaplari yazanlarin yagam karsisinda
takindiklari tutumlarini yazilarindan ¢ikarmaktan oteye gegmeyecegini sdylememe
gerek var mi?

Ulkemde, 2009, Tahar Ben Jelloun

Dogdugu ulkede felsefe 6grenimi yapan Fas (Fes kenti) kokenli Fransiz yazar,
ressam Tahar Ben Jelloun’'un énemli kitaplar Turkgeye cevrildi. Okumadigim icin
Uzilmemek elimde degil, Kum Cocuk’'u (1985), Kutsal Gece'yi (1987) hic degilse
okumus olmam gerekirdi. Daha 8 yil énce (2008) Fransizca yayinlanan Ulkemde
arkasinda nasil bir yazarlik birikimi oldugunu yeterince kanithyor. Bir toplu okuma
kacinilmaz. F. Gonul Akgerman’a ¢ok basarili gevirisinden 6turt tesekkir borgluyum,
evet.

Romanin evreniyle, izlediyle yakinhgimiz, hisimhigimiz nesnellegimizi (!) zora
kossa da ikinci yurdumuz Almanya anlatilarimizla siradan bir karsilastirma bu ktguk
kitabin duzeyini bile yakalayamadigimiz konusunda kaygilanmamizi onlemiyor.
Adalet Agaoglu sanki basarmis gibiydi (Fikrimin ince Giilii, 1976). Aynada nasil
yansidigimizdan daha énemli bir soru(numuz) var. Aynaya bakmak. Once aynaya
bakacak, sonra aynadaki goruntumuzden kuskulanacagiz. Ayrimi gdrmeden kaynagi
kavrayamayacagiz.

Klaguk romanin agiligi soyle: “Aksam namazini kildiktan sonra, Muhammed diz
¢Oklp kalitesiz malzemeden yapilmig kiiglik seccadenin (zerine oturdu. Karsisindaki
duvarda asili duran Cin mali plastik saate gézlerini dikmisti.” (5) Iki timce nasil bir
dinyaya adim atmakta oldugumuzu az ¢ok sezdiriyor. Namaz kilarken usundan
gecgenler karmakarisik: Hacca gidisi, o kalabalik, fabrikadaki grev, kalabalik Urkusd...
Kendi Muslumanhgini bagka goruyordu ve anlamaya c¢alisiyordu. Ategli
Muslimanlarin yaninda dinginligi, sessizligi yanlis miydi yoksa? “Vizildayan koca bir
sinek anilarinin arasindan disari ¢iktl.” (8) Fransa’daki yagamindan hi¢ hosnut degil.
Cocuklarini taniyamiyor neredeyse. Blyuk bir evi olsun istiyor, 1sik ve bahce icinde,
batln aile bir arada, bu dusl buyuatayor igcinde. Uyukluyor. Sinek ¢ay bardaginda
boguldu. Ne aptal sey. Bati diinyasi islam’i sefalet ya da bombayla 6zdeslestiriyor.
Ne buyuk yanlis! “Gérdiin degil mi? Bizi kigkirtiyorlar, bizi asagilamak, giling
duruma dlisirmek istiyorlar.” (11) Yakasini birakmayan anilar. 15 yasinda evliligi,
daha dun gibi. Hemen arkasindan go¢. Fransa’ya, akrabalarinin yanina kapagi
atmak (1962).

Ekmegini yiyor, para kazandi ama bu ulkede hep yabanci. Diline, yasamina, i¢
dunyasina sizamadi, hos bunu istedigi de sOylenemez. Her sey zor, ¢cok karmagikti.
Emekli edilip, kaldirip atilmak dyle zoruna gitmisti ki. Ka¢ gun ise gider gibi fabrikanin
yolunu tuttu. iste ibrahim. Emeklilikten 6 ay sonra 8ldii. Bir zenciden gebe kalan
kizinin derdi mi vurdu ylreginden yoksa? Bes gocugu var. lyiler hoslar da neredeler
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simdi? Momo gibi el diyarinda yapayalniz kalmak, 6lmek var. Bu kaygilar iginde bir
kacamagini animsiyor. Eve gidecegi yerde is ¢ikisi, bir yere takildi, cola icti, omlet
yedi. Sucladi durdu kendini ya o siradan omletin tadi bugiin de damaginda. Rukiye,
en kuguk kizi yaninda ama diger ¢ocuklarinin istedigi gibi davrandiklarini
soyleyemez.

Disaridan Muhammed’e yaklasan anlati, yavasga ve dogal bir bicimde
Muhammed'’in anliina yerlesiyor, Muhammed'in dili ve bakisiyla surtyor. (Ben
anlatisina donusuyor.) Bu dig anlaticinin yerdegistirmeyle (ikame) i¢(ben)anlaticiya
donusmesi 0zenle, duyarlilikla izlenmesi gereken bir anlati bigimi. Kuguk bir tekleme
sendeleme taslik, yurimesi gu¢, ongorulemez bir zemin yaratabilirdi. Ben Jelloun
oykusunun irasina yatkin bu bildik, geleneksel anlatma teknigini buyuk bir basariyla
uyguluyor ki basarisinda islam geleneginden yetismis olgun bir insanin ig
hesaplagsma yordamlarinin payi var. Derin i¢ gozlem ve ¢ok azi disa vurulan kapali,
ortuk, mahrem ¢agrisimsal, siraya konulmus dusutncelerin akigi. Ne yani, adina
Cezayir'de kuguk kizlarin boguldugu Allah’a mi inansin? Onun inandigi Allah boyle
olamaz. Ote yandan su gocuklar... Bazen taniyamiyor, bunlar onun gocuklart mi?

Go¢ kaginilmazdi. Fas simdi iyi ya o zamanlar yasanamaz bir tlkeydi.

“Zaman. Zamanla hig¢ arasi yoktu; zaman onun dismaniydi.” (65) Bes vakit
zaman yerini kol saatinin zamanina birakti ve alisamadi Muhammed buna. Asil konu
ise ‘geri donus’ takintisiydi. Yurduna, topragina dénis. Muhammed bunun igin
yasadi, her seye katlandi. Gogusledi bunca sikintiyl. Yazgi (drama) ug veriyor,
zaman Muhammed’in avucuna bir kus gibi, hafif ve neseli gelip konmuyor. Nasil
toplayacak ¢ocuklarini? Adlarini bile Fransizlastirmiglar... “Bizler Avrupali degiliz.
Aile kutsaldin” (67)

Tahar Ben Jelloun

Ug birak(il)ma ve kavusma: Yurt (Gég), Aile (Asiret), is (Emeklilik) ve ti¢ doniis
Muhammed'’in huzursuzlugu ve umudunun kaynagidir. Yasamin dnune getirdigi
gercedi icten ice anlayigla karsilasa da vazgegcemeyecegi, cocukluk ve genclik
yurdunun anilariyla bezeli ge¢gmis onu ylregini burkacak kerte ¢agiriyor. Ne olacak?
Cilgin dusd, karisinin igine sinmese de yaninda durmasi, ¢gocuklarinin kargi koymasi
geldi geldi bir esikte yigildi, buyudukge bayudu.

Biletini aldi. Trene bindi ve kdytune dondl. Ama “o bir Fransevi, ylizde yiiz.” (96)
Tam birikimiyle kafasina bile sigmayan dusuni gergeklestirmek igin kollari sivadi,
koyde bir konak, gocuklari, onlarin ailelerini de igine alacak buyuklukte bir ev
yaptiracak. Ekleriyle, cikmalariyla aslinda kéyun yadirgadidi, tuhaf bir sey... “Tuhaf
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bir evdi.” (103) Yine de kurbani kesildi. Simdi bekliyor. Kizini. Gelecek mutlaka. Ev
hazir. Bekliyorum. Herkese haber ugurdu Muhammed. “Kimse gelmedi. Ne bir araba
sesi, ne bir toz bulutu, higbir sey. Cevrede, dogal olmayan bir sessizlik hakimdi. Tek
bir kug, tek bir bécek bile havada ug¢muyordu. Higbir sey kipirdamiyordu. Her sey
donmustu. Sanki yiiksekten gelen bir buyrukla herkes susmustu. Onun igindeki
sessizlik, diinyaninkini bastiriyordu. Oradaydi, orada duruyordu, ylregi bekleyisle ve
sorularla dolu bir halde. Sadece bir dua mirildandi, son bir yakaris gibi (...) G6zin(i
mehtaba dikti, gocuklarinin higbirini gbremedi. Dendigine gére insan mehtaba
baktiginda sevdigini gériirmis. Muhammed tanidik higbir isaret gérmdiyordu.” (117)
“Sanki sabah olunca her gey basitlesecekmis gibi gecenin bitmesini beklemek (...)
Gecenin en ucuna gitmek, (...) geceyle dost, arkadas olmak, onun tozu ve
bitkinligiyle 6rtiinmek.” (118) Kimse onu bekleyisinden alakoyamadi. Muhammed
olum onu alana dek direndi, kipirdamadi gunlerce, avluda koltukta bekledi. Altina
yapti. Koktu. Ustline glines, ayisigi, ¢dl, kum, ates ¢okti. Clridi oldugu yerde. Olim
bir dUs gibi, guizel bir kadin olarak geldi sonunda, Muhammed’i aldi géttrdi. “Béyle
yok oldu, emekliligin éldiird(igli adam, Muhammed Limmigri.” (128)

*

Yakin donem yazarlarindan okudugum ceviri anlatilarin fiziksel dokimu soyle:

YAZAR DOGUM TUR BASKI KITA ULKE DIL iZLEK
M. Spark 1918 roman 1961 Avrupa ingiltere ingilizce Egitim, kadin
W. Maxwell 1908 roman 1980 Amerika (K) ABD ingilizce Sug, aile, kadin
R. Carver 1938 roman 1981 Amerika (K) ABD ingilizce Ask, mutsuzluk
W. Genazino 1943 roman 2001 Avrupa Almanya Almanca Yabancilagma
C. Aira 1949 roman 2004 Amerika (G)  Arjantin ispanyolca  Sug, yeralti, kent
J. Bachstein oyki 2004 Avrupa Almanya Almanca Hayvan (kedi)
P. Mercier 1944 roman 2007 Avrupa isvigre Fransizca Sanat, delilik
H. Bauchau 1913 roman 2008 Avrupa Belgika Fransizca Savas, direnis
U. Timm 1940 roman 2008 Avrupa Almanya Almanca Savas
W. Genazino 1943 roman 2009 Avrupa Almanya Almanca Yabancilagma
T. ben Jelloun 1944 roman 2009 Avrupa Fransa (Fas) Fransizca Gocmenlik
B. Schlink 1944 oykii 2010 Avrupa Almanya Almanca Ask, aldatma
A. Baricco 1958 roman 2011 Avrupa italya italyanca Yaratma, yazma
C. Cooke 1959 roman 2011 Amerika (K) ABD ingilizce Kadin, irk¢ilik
J.Diaz 1968 roman 2012 Amerika (K) ABD ingilizce Ask, ayrilik, go¢
P. Barker 1943 roman 2012 Avrupa ingiltere ingilizce Savas, ensest
E. Berti 1964 roman 2012 Amerika (G)  Arjantin ispanyolca Gelenek, kadin
J. M. Parada 1980 oyki 2013 Amerika (G)  Venezuela ispanyolca Isyan, siddet

17 kitabin 2’si 6yku, geri kalani roman. En eski baski 1961 (Spark), digerleri,
yazarlarin dogum tarihleri eski de olsa (Maxwell, Carver) 1980 sonrasi (16), 2000
sonrasi (14) olarak kiimelenebilir. Tabloda agirhigi 1940 ve sonrasi dogumlu yazarlar
ile 2000 sonrasi yayimlanan kitaplar olusturuyor. Bunun anlami okuma seckisinin
ingiliz ve Alman dilini 6ne ¢ikardigi, Avrupa ve Amerika cografyasina dagildig.
Kitaplari bulusturan ana izlekler yine agirlik sirasina gore savas (4), kadin (4), ask
(3), yabancilagma (3), aile (2), go¢ (2), su¢ (2) olarak siralanabilir. Kuskusuz izlek
acisindan i¢ ice gecisler sézkonusudur.

Bu rastgele okumadan 6zellikle 2000 sonrasi Batida anlatinin (roman) seyri
Uzerine genellemeler yapacak denli usumu yitirmis degilim. Ama kimi saptamalar
yapabilirim. Her kitap i¢in bunlari yukarida ayri ayri yapmaya galistim (6zet olarak).
Simdi Bati yazininin ikincil katmani denebilecek yerden yazi sanatlarinin derdine
iligkin bir ¢ikarimda bulunabilirsem yetecek bana. 16 ayri yazar arasinda daha
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onceden bildigim ve sevdigim yalnizca Uwe Timm. Onun birkag kitabini (Kirmizi, vb.)
okumuslugum var. Digerleriyle yeni tanigtim, bazilarindan oldukga etkilendim,
aralarinda Unlenmis, kultlesmis kitaplar (Spark) var. Avrupall yazarlarin ortak 6zelligi
diyebilecegim gey tum oncu (avangard) adimlariyla 150 yila yayilan yazinsal birikime
karsin anlatilarin dramatik ve yogun odakgilligi. Dusunceli, elestirel, zaman zaman
karayergisel bir yazi tutumu (poetika) degisik derinliklerde de olsa hep althgi
olusturuyor (yeralti suyu gibi). Béylesi tutum, Spark’dan glinimuze ¢ekilen 60 yillik
gizgide gunun ortasi ve galkantilari iginde savrulan insani da asan bir géringeye
yerlestirilmis derin insanlik durumunun ciddiyeti ve agirhgini okur tzerinde
duyumsatiyor. insanin anlagilmazlidi, nedensel agiklamalara sigmayan yani yine
betimleniyor, tartigiliyor ama Avrupall yazar anlamaktan, dip taramaktan vazgegmiyor
(genelde tabii), yeniden ve yeniden anlama girisiminde bulunuyor, gerekirse baglami
(paradigmayi) degistirerek. Bunu Avrupa’nin dyle gérindigutinde bile zamani (tarihi)
yinelememe konusundaki uygarlik (!) birikimine baghyorum. Daha aziyla
yetinmeyecek kerte yol almis bir yazi (anlati) dliizeyinden s6z ediyorum. Ortalama,
ikincil Avrupali yazarlar bile (Pascal Mercier gibi ortalamanin altinda kalanlar disarida
tutulursa) geleneksel birikimlerinin diizeyinin altina asla diismuyorlar. Yalnizca
yazarin Kigisel gabasi ve duyarligina elbette baglayamayiz durumu. Ayni zamanda
yazari igine alan kurumsal (toplumsal) baglami ve toplumun kendini 6teleme, zamana
serme duzeneklerini dikkate almak zorundayiz. Sunu sdylemeden edemeyecegim,
bugin Timm, Genazino, Jelloun, Bachau, vb. en az bizim Nobelli yazarimiz (Orhan
Pamuk) dizeyindedir, ‘en az’ deyisi bosuna degildir ayrica.

Avrupali insan (dusundr, aydin, yazar, her ne ise) bayuk dususun tinsel yikimini
(travmasini) atlatamamistir ve ne yazarsa yazsin buyik savasin (1940-45) sucu,
sucluluk duygusuyla ilgilidir yazdigi. O savasta direnigin safinda yer almis, anlatilarini
bu aciya yerlestirmis olsalar da sonug¢ degismiyor. Sabirla, incelikle, dolayimlari
dolayimlayarak izini surdukleri sey uygarligin dorugunda iglenebilmis o buyuk kiyim,
oldurim (Spark, Barker, Bachau, Timm). Sugluluk duygusu metinlerin dibinde
yerlesik, titiz okur tim bu yapit ¢esitliligi icerisinde donup dolasip usu tirmalayan
neredeyse Kafkaesk, belki varolussal dizeylerde seyreden yildiryi (tehdit) algiliyor.
40’l yillarda dogmus Alman yazarlara bakmak yeter secgkideki. Savas yillarinda
dogmusglar ama savastan daha dehset verici bir gseye tanik olmus gibiler.
Anlayamamak ve anlatmanin her kezinde daha az yetmesi, karanligin buytyen
olanagi (imkan) ve esanli degil, olanin ardindan gelen taniklik. Yazar boyle, anlattigi
insanlar ise her kosulda yasami butunsel sevinci icinde yakalama, tutma sansini
sonsuza dek yitirmis gorunuyorlar. Mutsuzlar, ne yapsalar yetmiyor kederlenmek,
hdzunlenmek igin ortada gorundr bir neden olmasa da kederli, en azindan
hazunliler. Cozulme, kopus ve ayrilik, eger bu yapilamazsa 6lim ya da cinayet (sug)
eslik ediyor yagsamlarina (Genazino, Schlink, Timm).

Amerika’da (Atlantik 6tesinde) isler biraz daha bagka turll. Sugluluk duygusu
varsa eger bu yasamin dogrudanligi, safliginin erdem ya da mutlulukla
sonuglanamamasiyla ilgili. Neden beklenen sonucu bir turlt yaratamiyor. Bu yluzden
celiskiler, catismalar daha etkili, guglu bir duygu dalgasi yaratabiliyor okurda.
Maxwell'in yalin anlatimi (neredeyse gazete dili) bircok Amerikano anlatiyi,
arkasindaki buyuk dykunun basinci, hatta siddetiyle gagristiriyor okurluk bilincimizde
(Welles, Capra ilk usuma gelenler sinemadan). Savastan sonra ABD’li yazarlar
American way of Life’1 duvara toslatan ve beklenmeyen seyin saskinligi ve huznuyle
acik konustular. Sug(lu) nereye dek anlasilabilirdi ve gergekte neydi? (Orn. Theodor
Dreiser, An American Tragedy, 1925) Dagilma (yani 6zgurlikler Amerika’sinin hava
kagirmasi) ve usun birey disinda ya da 6tesinde ¢6zim aramama konusundaki derin
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(tarihsel toplumsal tinsel) kosullanmasi, saplantisi sanatgiyi sert, vurgulu, acgik ve
yikici anlatilara yoneltti ve aslinda eylem kipli bu anlatida anlatmak da tiye alindi.
Yine de niye anlatildigi ayri konu ama varilan yer, nedeni ve amacindan kopmus
eylemlilik (kiplik) oldu. O zaman eylem dogallastiriimis oldu. (Yazi=Eylem,
Yazar=Eyleyen, fail.) Yaygin olarak kuzey Amerika yazininda 20.yuzyila anlati teknigi
ve arkasindaki bu eyleme kipi damgasini vurdu. Etikle bagindan kurtariimis (!) eylem
ya yakalanir, ya kagirilirdi. Yasam sonsuz firsatlar Ulkesiydi ve savas ertesi Amerika
yazari firsatin ¢coktan kagtigini bilerek, acisini derinden ¢ekerek umutsuzlugu yazdi.
Ciftliklerde, Harlem’de, kasabalarda yeni yasama bigimi, varsillik ve firsat olarak
beliren yoksunluklarin, doyumsuzluklarin rastsal yiginindan yukseldi ve yazi da bu
baskaligin Ustesinden gelmeye ¢abaladi (En yenilerden Cook, Diaz 6rnegin).
2000’leri izleyen kitaplarda benim gordugum, bu toplu ¢ildirinin agiklikla, cesurca
anlatilmasi ama yine de Amerika’dan baska dinya olmadigi takinaginin siriyor
olmasi. (Ornegin James Baldwin.) Sanki yazi elaltindaki gerecinden, onun
tikenmezliginden 6tlra yureginden bagli, tutsaktir Glkesine. Nefret ettigi
Amerika’sindan ve onun delirmis yasamindan baskasini yine de dusleyemiyor, hatta
istemiyor gibidir. Yalnizca yazi mi, birey olarak Amerikali yazar (sanatgi) da
elestirdigi, yerden yere g¢aldigi Amerika’sindan hognuttur. Belki bir ayagi ingiltere’de
olan yazarlari ayri duginmek yerinde olabilir.

Ote yandan giineye (Latin Amerika) indigimizde kendi tlkesini de diistinsel
anlamda yagmalayan, dunyayi yadirgamayan ve kigulmus dunyanin herhangi bir
cografyasinda yurtlanabilen (Berti), kaygisiz, coskulu, gevsek ve doludizgin, élgtiden
orandan pek hazzetmeyen, dinyanin keyfini surme konusunda sinir tanimayan (Aira,
sinemadan Almadovar, vb.) cagcilardi (postmodern) glincel yazarlar gériyoruz. Pulp
Fiction’dan (Quentin Tarantino, 1994) firlamis, tUremis anlatilar geng yazarlar
kusaginda etkili gorunayor. Bir 6rnek kugkusuz bu yargiya yetmez. Ama kenti,
karmasayi, tum toplumsal tanimlamalari (karakterizasyon) dagitip her seyi anlatilirlik
bakisacisi icinde esitleyen, gorunuste d6zgurlestirici ama 6zunde odalayan
(kabinleyen, diskotek gibi diistinebilirsiniz) bir yeni Latin tutumu. italya’da degil ama
Atlantige dogru kaydikca ispanya ve ébir yakada Sili, Arjantin, Kolombiya, Meksika,
aslinda neredeyse tim Latin Amerika’da bu deneysel arayis gézu kara surmektedir.
Sanirim 21.yiizyil yazinda bir Latin (ispanyolca) patlamasi yizyili olacak. Bu
1950’lerden beri stren, 60’larda ivmelenen bir sure¢ gergekte...

(Anlatic) Ben bu anlatilarda bir tutamak noktasi sagliyor olsa gerek ve cogito
Benle baslayip benle bittiginden (bu bile kuskulu) nesnel uzak anlaticidan daha ¢ok
Ben anlatilari 6ne ¢ikiyor. Yazarlar anlaticiyla iligkilerini gostere gostere yazmaktan
hi¢ ¢ekinir gibi degiller. Dogalciligin (naturalizm) bir yeni, cagcilardi (postmodern)
yorumundan, surumunden s6z edebiliriz belki. Uwe Timm’in 6zgun ¢ozumleri ise
arayis ve acilimi yaratici bir tutumla imliyor ve okuru ¢ok boyutlu algiya zorluyor.
Yaygin olarak 6ne c¢ikan kurgulama yontemi, siyaseti ise Auster, Murakami, vb.
¢oksatan iyi yazarlarda bir suredir gdzledigim bir teknik: Yalin, neredeyse glndelik,
siradan (hazir lokma) bir dil kullanimini siradigi, dislemsel (fantastik), usu zorlayan
iceriklere giydirmek. (Kafka'da 6zgundu, sonrakiler ne denli iyi olsalar da yalnizca
yansilamalar bana goére.) Bu anlati diliyle olay érgusinda iligkilendirme bigimi
gunumuzde yapitin toplumbilimi agisindan birgok sorunu ¢dzuyor olabilir ama
yazarlarin bu bigcemi yeglemelerinde baska kaygilarin da payi oldugunu teslim etmek
haktanirlik olur.

izleksel agidan kadin erkek iligkilerine yeni bir dil, kavrayis getirme derdinin her
zaman basarili sonugclar verdigi sdylenemez. Gegmisten gelen ortalama yavanlik, gok
guncel dil vuruslari, suslemeleri arasindan siritiyor ve okurlugum agisindan can sikici
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sonuglari oluyor bunun. Bdyle bir seyi Schlink i¢in, Timm i¢in, Bachau igin tabii ki
soyleyemem. Yine de 20.yuzyil sonlarina ve haliyle 21.yuzyil baslarina 6zgu yerli
yersiz cinsellik sahne gegiglerinin yayginligini degisik bilim disiplinlerinin tartigmasi
yararli olabilir. Cunku anlati karakterinin ilk usa vuran belirteci cinsellik olarak hem
yazar, hem okur gozunde iyiden dogallastirildi. Anlati kisisini neredeyse once cinsel
kimligiyle kavriyor, anlatiyoruz. Oysa cinsiyetin boyle hiclestirilmis, 6zelliksiz kilinmig
halinden hele karakter nasil ¢ikar sorusu bogluktadir. Dogamizdan utanmamak
diyebilecegimiz post-Victorien tutum ciglige taginabildi ve kimlik siyasetleri bir yere
dek bundan yarar saglayabilir. Bunu da gegerken belirtmis, uyarmig olayim.
(Kendimde nasil bir yetki goruyorsam...)

Belki 2000 sonrasi anlatinin bireylerle (tek kisi), bireyler Gzerinden
seceneksizmisgesine sunulan siddet igerikli (zorba, despotik) bir anlati oldugunun,
geleneksel anlatilarin bildik ve ¢oktan bezdirmis o6rgelerinin (motif, kalip, klise)
¢arpan, soke eden dil baskinlari ya da énermeleriyle gincellenerek donusturtlmuas
(metamorfoz), sanki yeniymis gibi isitilarak dnimuze bir kez daha konulmus, birikimli
okurda yine duskirikhgr ve yavanlik duygusu yaratmasi kaginilmaz eskimigliginin,
asinmishiginin ve aldaticiliginin altini gizmem gerek. Birgok izlek, karakter, iligki,
oyku, konugsma (diyalog) yeni giysi ile parlatilmig, etkili (efektif) kihlnmig ama aslinda
eski(mis) ve ¢oktan ¢ozulmus (desifre edilmis anlaminda) disingusel (ideolojik) aygit
islevini alttan alta sUrdirmektedir. Eskiden kotu olan simdi haydi haydi kétudar
diyebilir miyiz?

Sonug: Mutsuz ¢ag (“Cok ¢ig cag’-B.Necatigil), mutsuz éyku.

(2017)
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THIONGO, Ngiigii (1947, Kenya)

Thiong’o, Ngag(; Oze Déniis. Afrika’yr Gériiniir Kilmak (Secure the
Base. Making Africa Visible in the Globe, 2016), Gev. Seda Agar,
Ayrinti yayinlari, Birinci basim, 2021, Istanbul, 93 s.
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MUHAMMED BENNIS (1949, Fas)

Bennis, Muhammed; Askin Kitabi (Kitabu’l Hubb, 1999),
Cev. Mehmet Hakki Sugin _
Kirmizi Yayinlari, Birinci Basim, 2015, Istanbul, 111 s.

Okuma Onerisi:
Ayrac iclerini karartarak okuyabilirsiniz, kesintisiz okuma isterseniz Sevgili Okurum.

1948 dogumlu Fas’in dinyaca unli sairi Muhammed Bennis'’in Tarkiye’yle iligkileri de
sicak anladigimca. Sairligi yanisira yazinbilimci (siir kuramcisi) olan sairin Tlrkceye
cevrilmis ug kitabi var (gibi gorinuyor). Sarap’i (Cev. M. Findik¢r) almigim ama
okumadan kalmis rafta. Askin Kitabrni bana génderen Sayin Mehmet Hakki Sugin.
(Tesekkir ediyorum.) Ugtincli kitap ise bu kez M. Findikgi gevirisiyle yine Askin
Kitabr ama M. H. Sugcin cevirisinden 3-5 yil 6nce yayinlanmis Turkgede. Belli ki geviri
konusunda titizlenen Sugin’in 6Gnemli buldugunu varsaydigim bu Bennis kitabini
yeniden cevirmek igin yeterli gerekgesi var. Bir yerlerde aciklamis olmali. Onemli
cunka.

Asagida yazacagim ve kisa tutacagim yazi dev bir ayrag icine alinmis kitaba
odaklanacak ve daha simdiden belli, hi¢bir anlam tagimayacak. Cunku klasik
Ortadogu, Dogu ekinlerini dogru diiriist tanimadan; klasik Japon, Cin, Hint, Arap, iran
(Asya?) yazininda ‘ask’in (erotizm) ¢ok boyutlu, oylumlu, ¢ok 6zel yerini
karsilastirmali ve etkilesimli olarak kavramadan; Dogu (Ortadogu) ve Bati (Afrika,
Avrupa) Arap, Berberi, EndulUs cografyalarinda Arapg¢a’nin toplumsal dalgalanmasi,
yankilanmasi, baska ekinlerle cephelesmesi ve ka(r/k)ismasini, Arapga ekinlerin
icrek akis ve dogrultularini, inancla (islam ve haliyle 6teki) iliskilenme bigimlerini
bilmeden; Arap yazini ve sanatinda (19-20.yy.) cagdaslagsma bigimlerini (form) ve
dogus/gelisme sureclerinde Bati ekiniyle siyasal, toplumsal, ekinsel kargilasma,
catisma, aktarma yordamlarini tanimadan; Kuzey Afrika devletlerinin sémurgelesme
tarihleri ile bagimsizlagsma siyasetlerinin yazinda, sanatta egemenlik/bagimlilik
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iliskisine etkilerini kavramadan vb., Bennis’i ya da diger Arapca ekinlerin sanatsal
yazi Uretimlerini dogru degerlendirebilecegimi ummayacak, kendimi
kandirmayacagim. Ustelik onca glvenilirligine karsin ikinci dilden (geviri) okudugumu
unutamam. O zaman bir kitabin bana tasidigi esinlere dayali bir ek, ¢gikma, gergekte
yeniden okuma ugragi olarak adlandirmali bu yazmayi umdugum seyi.

*

Verimli bir sair oldugu kitaplarinin dokimunden belli... Ayni zamanda
Fransizca’dan 6zellikle Bernard Noél, Mallarmé, Bataille gevirmeni Bennis. Bu belki
de kult kitaba Adonis 6ns6z, Noél sons6z yazmig, gecerken belirteyim. Yazarin girise
koydugu bir uyarisi dnemli. 2014’te séyle uyarmis okuru: “Askin Kitabi, giir, nesir,
tek yazarllik, cok yazarhlik gibi sinirlari ihlal eden, dili ve bicimi sorgulayan bir
calismadir.” Demek siir deyip gegemeyiz. Bir Ust (meta) anlati... Sonra bir yazarin
degil, birden ¢ok yazarin emegiyle (Diya Azzavi?) kotarilmis ya da en azindan
metinlerarasicilik gibi tekniklerle devreye baska yazarlar sokulmus, Ustelik dil ve
bigim sorgulanmis, zorlanmis...

*

Bence Adonis sunusunda kitabin da derdini anlatmis. ‘Arap insaninin dlsleri ve
arzularrndan séz edip... Seytan durtiyor. Doducu (Oryantal) séyleme (Bkz. Said, vd.)
yeterince irak miyiz? Arap insanina bakan gozlerimiz kimin gozleri? Keske Adonis’in
gOzleri olsaydi demeyecek kag kisi var? Bu laf kendi kendinibilmezligime. Bennis’in
dilini 6teleyerek yalnizca turleri degil, ekinleri ve onlarin insanlarini ve onlarin aski
yapma bigimlerini de katistirmaliyiz birbirine. Ama su bir gercek... Adonis Bennis’in
de yoluna ¢ikmis, ona siirde bedeni gostermis, kilavuzluk etmis biri olmali. (Bir
varsani bu.)

Ibn Hazm’a gelince, glvercininin gerdanhi Uzerine gerdanlik takmak cesaret
istese gerek ve Bennis bu cesareti kendisinde bulacak insanlardan biri. Yalniz bir
sorun var. Sunus 1994 tarihli. Kitabin ilk yayini 99 gorunuyor. Bilgilerimde bir sorun
olmali.

Bernard Noél, askin yeniden yazilmasi olarak niteliyor kitabi. “Arap
medeniyetinin unutulmus ve bastiriimis ylzind hatirlatma.” (107) Ve kiguk bir dokim
yapiyor. Aliyorum buraya: Seyh Serrac (1026-1106): Asiklarin Oliimleri, Seyh
Nefzavi (0.1324): Itirh Bahge, Ibn Ebi Hacele (1324-1375): Atesli Ask Divani,
Ebu’l-Ferec el-isfahani (897-969): Sarkilar Kitabi, ibn Hazm (994-1064): Giivercinin
Gerdanlig.

Giivercinin Gerdanligrnin iki Turkge gevirisi var (Kim, ne olduklarini
bilmiyorum.) ve Askin Kitabrndan énce okunmasinin iyi olacagi kesin. isterdim ki bu
Endulus klasigi Sugin gevirisiyle de elimizin altinda bulunsun. Cunkl Arapga dilinin
askin bin haliyle ilgili duygu perdelerini ud ya da keman ustasinin ¢aldigi sazin perde
araliklarini kavradigi gibi kavradigini distuntyorum onun. TV izlencesinde sunucunun
tum abuk sabukluguna kargin Arapga ve Turkge siir okumasini, siire binlerce yilin
damitiimig, mayalanmis seslerini katmasini higbir sey anlamadan (Arapga
bilmiyorum) agzim agik dinledim.

Bir de su var: Ylizme bilmeyen hig¢ bilmedigi sinirsiz okyanusta yuzme
cesaretini nasil bulabilir? Zircahil degilse... Benim yaptigim tam da budur.

*

Yine once bir yeni(den) okuma yapmam gerekiyor.
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Bennis baslangicta kendisi olmadigini séyliiyor. ibn Hazm’i bin yildan sonra
yankilayarak, onun Uzerinden kadindan oldugunu, 6grendigini, onda yanip
tiikendigini sdyliyor. ibn Hazm’in agdz, dili, sesiyledir ilk carpismamiz.

Yolunu yitirenler kimlerdir? Her gun oldugu gibi buglin de yola ¢iktin ve hesapta
olmayan sey geldi buldu seni. ‘Bir sokakta’ birine ¢arptin. “Belki de séziin titreyisiydi
bu.” (21) Butuin varlik ayaklandi, dikildi, oraya akti. ki bir oldu, bir bin pargaya dagildi.
Oyun dogdu. Baslangicta oyun vardi, Ey Kurtubali asik, dogrula beni, dyle degil mi?
“Askin baslangici oyun olur’. (23) Bakisa baglandin kaldin. “Nasil i¢tin kadehinden
artakalani?/ Nasil can attin adini duymaya?” (25) Sanki herkesten, herkesin
sevisinden gectin, herkesi sevdin. CUnku ‘gokludur ask. Arapganin ayakustl, 6gle
zamani sesini duyuyorsun: “Kim oldugunu biliyor musun?/ ‘Vallahi bilmiyorum,’ dedi’.
(29) Yiten kiginin sokaktan soyledigi bunca yalin ve sagkindir: Vallahi, kim aldi usumu
basimdan, bilmiyorum. Haber vermez ask gelir inerken ve nasil da tutusturur yuregi.
Bennis’in s6zu bedene dek inmig, yalinlasmis s6z olmadikga yersizdir, anliyoruz.
Hatta: Sevismenin gecesi ve tutkusundan sevi, o tutkudan siir gelir. Yere boyle
basariz. Birakalim oyun i¢cre bedenler cakmaktagi gibi surtinsunler birbirlerine. Colin
dili tutkudur ve sevdanin ebesi. Yasaklar atiimigtir bedeni orten kumasla birlikte bir
kenara. “Yokedici bir istir agk/ Oyleyse teslim ol fetih zamanina/ Bir yola gir ki
gétirsiin seni kaybolusuna”. (32) Elbette ask daha birgok seydir, imdir 6rnegin, hadi
in, daha in, ‘haz verir’, yetmez daha, ‘sonsuzluk nehri'dir. Hazzin her anina bir isik
duger, bir sonraki hazzi isitir. “Allahima yemin ederim ki o giinii asla unutmadim.”
(37) Demek yolunu gonullG yitiren, sevendir (asiktir).

Dinle. GUnun 6nul ve arkasinin araliginda, ‘yatakta uyuyamayan o kadinin’ eli
boslukta buylyor, doluyor, ‘kina kokusu’ yayiliyor. “Dil tende. Emiyor uykusu
gelmesin diye. Biraz kina ve inleyis.” (43) isve. “Egilmiyormus gibi yaparak egiliyor
gbgis.” (44) Bosluga dolan haykiris. “Yerden yere.” (44) Pargcalanmis bedenler ve
cinayet. Kim igledi bu cinayeti? Bu beden kimin? Her kiminse, ona sdyle ki
yakinmasin: “Dagilmaktan korkma ey beden”. (46) Sevebilen, sunabilendir. Ayirmaz
danyanin achgini, yoksullugunu. Dagitir gtzelligini: Vellade gibi. Tutku, isyandir,
boyun egmezliktir. Hadi gel Yusuf. Seven her kadin seninle sevismek isterse haksiz
olmaz. Tuzak kursun birak da. “Tuzaklardan kurtulup bize ulagirsa kadinligimizdan
tattirinz.” (Seyh Nefzavi) Kadin orada anlar guzeli girkini, iyiyi kotGyu.

Soyle. Yuz oteki yuze dondugunde nerede dugumlenir ve ¢ozulur? Hadis ne
diyor: “Sizin dlinyanizda bana (¢ sey sevdirildi: Kadinlar, glizel koku ve gézlerimin
nuru olan namaz.” Namaz hazirlayici mi, toplayici mi? Ama ilk ikisine ve ikisinden
otlra belli... Yizin ylizde gordigu nedir peki? Deniz? Goérinmeyen? “el-Hacib bin
Sehl gidip uzaklasirken kadin, adamin Ustiine basti§i topragi, ¢akili, 1s1g1 ve otu éplp
kokluyormus.” (71) Yiiz, yiize hazirlanir. Yz, yiizle ugrasir. iki yiiz, iki ses yan yana
akar (da bulusmaz). Yuz, yuze kavusur: “Benim gbégim/ Altinda gbkler
ulur//...//Benim gégim/ Kavugmanin gégad.” (79)

Soyle. Ask oldurur mu? (Mevlana). Bu beden pargalari kimin? Benim mi? Ben
simdi kimim? “Asur yildizini ariyorum veya yakindaki Girnata’nin garkisini (...) Allah
askina. Ey Kayrevan kizlari. Yagi yanmig kandillerim var. Kemik benim kemigim.”
(83) Sayle, ‘benim zamanim olamayacak bir zamanda’, benim degilsen, kiminsin?
Belki agk 6ldurmez, ama tutkuyla 6lumu istemektir. Seven dlmek (sonsuzca 6lmek),
sevmeyi sonsuz kilmak i¢in sevmekten dlmek ister. Kays soyle haber gonderir
Leyla’ya: “Ey Leyla/ Devamli bir mutsuzluk ve tlikenmez bir bela/ Musallat ettin
bana.” (88) Ben ekliyorum: Raziyim. Baska sey istemem. Vuslati bile istemem,
Olmekten baska bir sey ise...
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Bennis, ibn Hazm’a yazdigi mektubuna séyle basliyor: “Artik benim ¢agimda
samimiyet yok, Ibn Hazm”. (103) Erkek guinlik kosusturmacalarinin arasinda sikisip
kalmig, kadin bilenmez ile kuafor arasinda ‘telef olmus’. Yildizlar omuzlardan
dusmastur. “Didnyamizin bu ¢aginda/ Katlediyor milletler milletleri’. (104) Soyle
soruyor ibn Hazm’a: “Neden bahsetmemi istersin ey ibn Hazm?/ Oldiirme cagidir
benim ¢agim”. (105) Tesekkiir ediyor: “Ve ben, ey Ibn Hazm/ Sana eslik ettim
samimiyetinde ve sevginde/ Bagkalari da eslik etti bize/ Miibarek bir yalnizliktan
korkmuyorum/ Clinki odur son meskenim/ Odur bana bir 111 ve bir marali
bahseden/ Benim olmayan bir siddet ¢caginda.” (10)

*

Uzerinden bin yil (millenium) gecmis gokkusagi koprusunin girisinde ‘Askin
igerigini tanimlayarak sdze baslayan ibn Hazm, “Allah seni iistiin kilsin! Askin
baslangici saka, sonu ciddidir. Ytice nitelikleri, tam olarak ifade edilemeyecek kadar
ince ve hassastir. Cok bliylik gayret sarf etmeksizin kavranamaz onun hakikati. Agk,
ne din tarafindan inkar edilir, ne de kanunlar onu yasaklayabilir. Clinki kalpler
Tanri’'nin elindedir,” diyor. (Cev. Selahattin Hacioglu, Bordo Siyah Yayinlari, 2013,
Istanbul.)

Ben eger bu birbirinden el alarak bedenleri sonrakinin tzerinde tutusturan
buyuk halkalanmaya iligkin birka¢ soru ¢ikarabilirsem kendimi mutlu sayacagim.
Yoksa siiri, Bennis’in devraldigi buyuk kaliti, Bennis’in siirini, Endiltus sanatini, Arap
ekinsel evrenini ele gegirmek, avuglamak gibi bir sey usumdan gegmez.

Her zaman Dogu geleneginin dili bana igerigiyle gelisik gibi gelmigtir, bugtine
degin baskin mesel dili deyip kolayindan gecistirdim, gegistirdim ¢unku hakiki bir
yuzlesmem olmadi gergekte. Kulaktan dolma edinimlerle benim gibi kendini biliyor
sananlara yuh, yaziklar olsun! Ama okuduklarimizdan degil okumadiklarimizdan
kuruyoruz kendimizi en ¢ok, bunu elbette okuma ¢abasi igindekiler igin séyliyorum.
Geleneksel ekinler (kultlr), 6zellikle toplumsal yasamlarinda baslangigtan sona
kurumlasma ve kurumsal surekliligi evrimsel donuisumlerle yagsamayan toplumlar,
diyelim ki kanbagli, kabilesel (simgesel) iliskilenme yapilarini, disinme
aliskanliklarini (Levy-Strauss yardimci olabilir mi bunu anlamada?) kendilerini
istemeden bulduklari yeni diinya baglamlarinda da surdirurler. Olgl (vezin), dizem
(ritim), vb. eskil (arkaik) ¢cozUmler degildir, yagsamin yansilanmasiyla (kabile tUyelerinin
birbirleriyle, 6teki kabileyle, dig dunya ile kurdugu tetikte, surdurtlebilirlik esaslh
iliskilenme bicimleriyle) ele gelen araglardir ve dilde dolaysizca yankilanirlar.
Bedevi’'nin Arapcasi toplumun (kabile) korunmasi, strdurilmesi, gtivenligi icin de
vurgulanip edalanir. Bu, toplumun gundelik yeniden dretiminin somut, 6zdeksel
(maddi) kosullariyla ve dizenli araliklari, nesne ve iligkileri siralama, dnceleme,
anlatima getirme yordamlariyla olur. Uretim giindelik yasami ve dildeki anlatma
bicemini (vurgu, ses uyumu, bellege yazma, dizem, uyak, yansilama, ytceltme,
yigisimh/kumaulatif birikim, vb.) agirlikh olarak bigimler. Ama dil Uretimden sapmak
zorunda oldugu igin, Gretimle bire bir eglesmeyecegi, yerdegistiremeyecegi (yerine
gegme, ikdme anlaminda) igin zorunlu yasamin artisina (arzu, sanat) dénuk olarak
Oteler sapmasini. Daha énemlisi ise yalin, basit toplumun (yetersiz kaynagi olan,
kendi Gretmedigi kaynaklari yagmalayan, vb.) kendini kavilemede yazilama ¢agindan
cok once, sozll gelenedin agir bastigi donemlerde, diglemini imgelemesi (dikey,
yatay egretilemeler), ama kalicilik ve sonsuzluk igin de yarattigi bu imgelerini bir
yandan duraylilastirma, kalicilagtirma (6I¢i ve anlati kaliplari) zorunlulugudur. Yalin
toplumun savasciligini dnceleyen sey tinini besleyecek sinirl kaynaklarini
esdegerlikli kabile yasami igin kisi(sellik)den kurtarmak, kabile (dil) malina
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donusturmek olmali. Boylece herkesin elinde tini amaca tasiyacak bir avadanlik hazir
tutuluyor. Konu savas, yigitlik, agk olabilir ama tumda igin kiiguk kabileyi yuksekte,
yuce ve surdurulebilir tutacak belgiler, savsozler, kalip anlatimlar, vb. dili ayni
zamanda degerle yUkleyen (iyonizasyon) toplumsal kaynaklar anlamina geliyor.
Buraya dek sorun yok. Sorun kabileden (klan, kansoylu bag) zamana (tarihe) dogru
yapilan sigramada. Eger kabile dili yarattigi kaliplarla (mazmun) gége yukselmis ve
derin topluluk bilinci (ya da guglu kabile liderliginin yonetme sorumlulugu ve elbette
cikar retorigi ya da toplumsal bilingalti) ylkseligi inise gevirmigse (samanik ritlelde
oldugu gibi), yani dil tabulanmis, kutsanmig, gégun diline dénustiriimusse kabileden
cikig dil (ekin) gizgisinde toplulugun geleceginin dntiine meseli, dolayimh (imal)
anlatimi, altingaga donuk bagnazhgi (inak, dogma) getirir. Disaridan bigimsel evrime
zorlanmis ama eski anlatilarindan i¢sel yasamlarinda kopmamis topluluk giriste
sOzunu ettigim celiskiyle bir bicimde yuzlegir. Dil bukagisindan kurtulamaz ama
kurtulamadikga 6zgunligunu, geleneksel gucinu, agirligini ve guzelligini uzak,
bilingalti ilkérnekler (arketip), 6zlenen ama tanima gelmez seyler, anilar olarak
yureklerde saklar, tasitir. Ayni dil yeni baglamla iligkilenmekte zorlanir, yeni icerikler
gelenegin olgulerine oturtulur, engin sayfalar, ytzeyler aciimaz belki ama su olur:
gizem, buyd, i¢reklik, muhur, muska, okultizm. Cagdas Bati ekiniyle i¢li digh Arap
sairi bile o eski dunya dilinin egzotik giicine ¢ok degisik, hatta Batili gerekgelerle
basvurur. Dil kendini kokleriyle yeniden sunar, onun neyi karsiladigi ise igrek, bir ucu
inag! (dogma) iceriden yumusatacak diizeneklere, yorumbilgisine dek gider. iki
secenek vardir, ya yazilmistir zaten (Kur'an), yazmaya gerek yoktur (ibn Hazm’daki
¢6zUum: Yaziimamig yoktur ya da kendisidir, ne ise 0.) ya da yazilan yazilacaktir
(Batinilik, tasavvuf, tekke.) Bizi ilgilendiren ikincisi olduguna goére (yapitla, yazilanla
isimiz) oradaki celigskiden doguyor saskinhdimiz. Kuskusuz birgok yazar, sanatgi
inakotesine gegmistir (Arap ekini baglaminda). Ama o blyuk, kusatici etkiyle iligki
surmektedir (Adonis 6rnegdin.) Yeni kuresel siyasetler de gelenegi ustlenmeyi,
tepkiselligi getirmigtir ayrica, bunu da belitmem gerek. Hatta bu tepki verme bigimi
direnis dili olarak bile kullaniimistir. Ama direnisi tartismadan olurlayamayiz.

Ancak Endulus (Emevileri) gégun dilini aralamig, Bedevi kalibi zorlayan (ya da
yeniden anlamaya c¢alisan) bir sapma yasamigtir. Nedeni yerlegsikligi gindemine
almasiydi. Oteki islam érgiitlenmeleri kabilenin siiredi olarak imparatorluklar caginda
bile (Emevi, Abbasi, Osmanli) savasc¢i gelenegi surdirmek zorunda kaldilar. Endulus
ise incisini korumak icin savasacakti bir noktadan sonra. Ama sansi yoktu. Arap
sanatgl (en ¢agdasi bile) bu geliskiyle yuzlesir. Buyuk kaliti istemese bile tagsima
gere@i duyar. Ama onun psikanalizi yapiimamis, irdelemeye, ¢cozimlemeye
alinmamisg, kabul edilmek zorunda kalinmig, baslangici ve sonu birlestiren hiikmunun
(s6z, kalip, buyruk) icolanaklari, duygusal siddeti ve yuksekligi, atavik etkisi, altin ¢ag
(sahabe) dusu kolayindan gozardi edilecek bir anlatma, digsavurma bigimi degildir. O
dil besikteki cocuga ninni etkisini toplumsal bilingaltini dizguleyerek yasatmaktadir.
Tum toplum (iran’da belirgin) eski dlizgtlerle (dolayisiyla mesel diliyle) yeni iligkilerini
anlatmaya calismaktadir. Celiski dedigim olumsuz anlamda bir sey degil. Oyle olmalli,
bdyle olmali diyemem. Bu geligskiden 6zgln ¢dzumler ¢ikabilir, ¢ikiyor da. Daha ¢gok
da islamin dogdugu cografi odaktan degil, uzak bélgelerden, geperden ¢ikiyor.

Eskil ses duzeni, gindemden, dinyadan dismus olsa bile kulagi hazira getirir,
dili ve agzi bigimler, anhigi (zihni) yerlesiklik duygusuna, guivenlige tasir. Kok
duygusu, oralilik, yuvaclillik, tamlayicilik, yerindelik ve dogruluk (dogrulanmiglik)...
Cocuksu arayis bilingaltinin kitlenmesi, sabitlenmesiyle ilgili ve bir savunma
dizenegidir kuskusuz. Gundelik yasami ikiye bdlen, geligkili kilan bu ekinsel
travmaya Dogu/Bati catismasi deyip gegmemeliyiz asla. Ciddi bir indirgemeden s6z
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ediyorum. Yeni cagdas Arap sairi, ornegin Bennis, klasigi yansilayarak, oradaki
bedeni, kalibi, sesi, kayay! yuvasindan oynatiyor, yani bin yil agirtarak gune
getiriyor. Bakiyoruz. O beden bu beden mi? Yuruyusu, salinisi, nazari, igsvesi, ¢agrisi,
oksayisl, arayislari ile bedenin izini kaliplara (inak, dogma) ragmen izliyoruz ve dilsel
tutumu (strateji) anlamaya calisiyoruz. Dilin disavurma, yankilanma bigimi ve bunun
yaplilari hangi igerigi, nereye dek tasirlar? Bizde Tevfik Fikret, Mehmet Akif, 6zellikle
¢6zime yaklastigi bicimiyle Yahya Kemal (ki Ahmet Hasim bir ¢ézUmdur aslinda)
sorunla yuzlestiler ve kisa zamanda (geleneksizligimiz burada isimize yaradigindan)
celiski ¢cozildi, ¢linkl bizde yapaydi. iran, Arap ekininde oldugu gibi dil/toplum
eytismesi celigkilerle ginumuze tasinip gelmedi. Arap sairi o blyuk dilsel gelenegiyle
yuzlesmeden, iliskilenmeden siir Uretemez.

Bunca zirvalamadan sonra gelelim Bennis'in Askin Kitabrna. Bennis'i bu
kitabiyla, ylzlesmenin kusursuz yeni 6rnegi olarak anlayabildim, algilayabildim mi?
Eger klasikleri bilseydim bu soruya bir yanit verebilirdim. Mehmet Hakki Sugin’in
klasik Arap (Endulas) tinini yakalamis diline (cevirisine) karsin dalgayi izleyen
dalgadan ¢ogunu géremedi bulanik, miyop algim. Yansilama kusursuzdu neredeyse
ama fazla kusursuz gibi geldi bana. Bu metin (Sanirim Bennis de bunu istiyor.) 10-11.
ylzyila tasinabilir, oradan okunabilirdi. Aslinda tam da bu 6zellik metinlerarasicilig,
hermeneutigi, metnin zaman/uzam asan yeni kavranilisini glindeme getiriyor. Sairin
metinle bdyle zengin bigimlerde iliskilendigini, yazi tutumunun (poetika) Askin
Kitabryla drneklendigini sdyleyebilirim. Cokyazarllik, kaynak gosterilmeyen alintilar,
tipkilanmis deyiler, dizenlemeler vb. deneysel bir tasarla karsi karsiya geldigimizin
kanitlar zaten. (Ardgagcilik?)

Soruma hentiz bigim verebilmis, onu ylkseltebilmis olmadigimin ayrimindayim.
islamin sanatla (siirle) iliskilenme bigciminden énce islamin kabileyle iligkisini anlamak
dogru olurdu. Yedi yasinda kizlar diri diri topraga gémiiliyordu, islam ilkel kabile
yasantisinin bu ve benzeri drneklerine son verdi, ilkellikten uygarlik (ekin) ¢ikardi,
savlarini oldum olasi tartismali buldum. islamin o giin bugiin bicimlenmesi kesintili,
sapmali suregelmektedir ya ilk bigimlenisi kabiledendir. Ve Tanri (az dncenin putu)
yadsinarak getirilir ama Tanriyla iliskinin somut, bedensel bigimi (dili, anlatisi, geregi,
vb.) hemence, kolayindan degismez. Konu sudur, Tanrinin gerekgesi biricikligi ise ve
Musevi'den, isevi'den sonra gelinecekse sdz Bir agzin sdzi olmak zorundadir, siir
Tektir (Kur’an) ve geriye kalan her sey ‘sirk’tir. Boyle olmamasi olanaksizdir. Bunu
yazmamin nedeni elestiri (kritik) degil, sigramanin 6znesi olan sigrayanin (bedeninin)
ayni beden olusu ve bedene yalnizca yeni don bigildigidir. Kuskusuz eytisme
(diyalektik) devrededir, nicelik nitelikte agkinlasmis, tarih geri dontssizce akmistir.
(Ben ilerleme demekten gekinmiyorum.) Yeni erk tasari (iktidar projesi) eski bedeni
(ve onun belirme bigimlerini) kullanacaktir, yaninda ya da karsisinda (anti-) olarak.
(Bir durusa, bedene karsl olmak da onun tarafindan bigimlenmektir 6ztnde.) Simdi
Birden yine Bire orgensel dolanima, gember dusuncesine geldik. Entropisiz bir evren
tasarimi. Bu diistingudiir (ideoloji). Varis ¢ikisadir ¢linkii. Oyle olamayacagindan
(Termodinamik Il) déngu duslemseldir, yani gemberin kapanmasi... Mutezile bu
kapanmayi, buyuk dénguyu delmeye c¢alisti giinkl toplumsal kaynak artiya (fazla)
gecmisti, varsillik dislemi (fantezi) olanakl kiliyordu, hosgoéru erk agisindan
sakincasizdi (tehlikesiz). Zamanlari indirgeyen durgunluk, kipisizlik, ¢olin
baslangigtan ve bitisten uzak sonsuzlugu (yinelenme) ¢agristiran askin, trans (tarih
disi) imgesi, ilk dilin (anlatma) son dile sanki dolayimsizca kavusmasini sagladi. Col
bitmezdi, Tanr’nin baglangici ve sonu yoktu, hep burada hep béyleydi, O’nun
sesinden bagka sese katlanilamazdi. Yazi ancak o sesi yankilardi, dalga dalga.
Dunyanin baglama yanilsamasiyla suren oykuleri ayni yere doner, bittigi



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 64

yanilsamasiyla O’nun sdzline kitlenirdi. Kabilenin esbic¢imli (homojen), kiresel,
pekisik, timcul asabiyyesi (Ibn Haldun: Mukaddime, 14 yy.) tarihsizdi. (Aslinda
olanaksiz.) Son yazilan siir ilk yazilan siirin golgesiydi ve tersi. Adonis bu agulu
durumdan kurtulmak igin ¢irpiniyor gibi gelmisti bana. Her gagdas Arap sairi bu
yuzlesmeyi yagsamis, kendince bir ¢ozUm uretmis olmali. Kabile duygusu, nice
zamanlar sonra bile, 6znelik gabasinin tmugunu sikmisg, gégsune ¢okmus olmaili.
Ama bircok sair bence kutsalin (ilk s6z) buyuleyici toplumsal etkisini (s6zln Tanrisal
esinini) kullanigl, yararli bulmusg olmali. Ote yandan bu tiirden klasige déniik
yenidenyorumlarin ayni zamanda somurgecilik kargiti bir yazi siyasetiyle, ayrica
kokensel gururla ve gegmise saygiyla iliskili oldugunu digsinmememiz igin de bir
neden yok. Elbette tavsanin daga karsicilligini, hatta dagin tavsanin bu kargi
komasindan dogan daghgini, dagolusunu (orojenez) gattigini da dusunebiliriz.

Sorumuzu yitirdik mi, nerede, neydi acaba? Orgensel (organik) toplum diye bir
sey yok. Celigkilerin katilastigi, katilagsmis yapilarin karsit terimleri bir arada
olaganustu baglamlar, kosullar, kesintiler, kopukluklar nedeniyle uzun surelerde
yasattigi olur. Bu, kdre olgekli kaynak yaratma siyasetlerinin dinden bugune
(savaslar, sdmurgecilik, vb.) seyriyle ve 6zgln cografyalarda, 6zgln topluluklara
dayatiimis zorba ¢ozumlerle (1) ilgili. Kimin igin ¢6zim sorusu dogrudur. Yani ilk sé6z
sonsuzca yinelenmez ve ¢6l de adim adim derisir, donusur, biter. S6zin dorukta
yarattigi o salinma, buglinin kentinin sokaklarinda bozunuma ugrar. Sair genetik
kodu, kulaginin kiviiminda iyi zamanlarin (agkin ask oldugu) yerlegik sesini
direnmenin son bicimi olarak (bir seyi degil bircok seyi yasattigini umarak) disa verir,
yansitir. Onun derdi yalvacin (peygamber, ermis) derdi degildir, inang tasimak hig
degil. inakin glzelligini (bitmislik, kapanmislik, yeterlilik, tdzsellik) 6zlemle anisindan
duygulu, ideayla gorevlidir. Gorevlidir (misyoner), evet. Yeni zamanlarin esinleyicisi,
animsaticidir ama gergekte neyi animsiyoruz?

Eskil tinlama (ses/sus degerleri, araliklar, parlak/donuk sesler, vb) ne oldugunu
cikaramadigimiz ama hisimi oldugumuz bir seyi cagristiriyor sahiden. Buncalik
olmadigimizi, 6temiz, 6telerdenligimizle gurur duyabilecegimizi anlariz okudukga.
Yuce bir bicimin (form) tasiyanlariyiz. Siir zaten genelde biraz da bdyle bir sey... Bize
zaman/uzam asirtan, bu agkinlkla mest eden sey, buyu... Agik (!) diyebilecegimiz
toplumlarda da bu tini belli belirsiz dipte duyulur. (Mite uzanir ucu.) Buralardan
soruyu bir kez daha getirmeyi deneyelim. Su beden. inang ya da inak (dogma)
dinyalik bedenle ne yapar, isler? Her tirden metafizigin temel hesaplagmalarinin
diginda kalmadi elbette inan¢ dizgeleri de. Bedenin tine sigmayan artigini (Lacan,
Zizek?) inak nasil ¢cdz(iiml)er? Hemen tiim ana mezhepleriyle islam ya da
Protestanlik bunu ¢ozmeye en yakin duran yararci (pragmatik) inaklardir derdim eger
Tanrisiz Hinduizm, Budizm gibi gelenekler bedeni térenlerinin (ritliel) aygitlarina
déniistiirmemis olsalardi. islamin ¢ozimi kabile bedeninin sirdiriilmesinden
ibarettir. Ve yalinkat ¢ol somuttan soyuta hizli sigranmasi nedeniyle beden Uzerinde
yeterince galisamadi, yontma bigcme, ylzeyleme, kesme (traglama) ¢alismasi
yapilamadi. Bedenle S6z arasindaki ¢atisma dikkate alin(a)madi bile. S6z yer yer
bedene bukuldu. Emevi ve Abbasi donem, usun geliskiden kurtulma manevralarinin
doruk yaptig1 zamanlardi. Endulis (Afrika Berberileri, vb.) bana gére ¢atismayi
ustlenmedi. Pirenelere itilmis 6teki ayni zamanda belirleyiciydi de. Dusmani tanimak
kosuldu. Git git beden ¢ogunlugu olusturan yoksulun degil, azinhdin ayricaligi ve
tekeline déniistl. inak da 8yle... Varlik (mUlk) birikti. Orada tam bir uzlasma bedeni
aykiriladi, saptirabildi, inak bu bedeni erk tzerinden (halife, sultan, padisah,
imparator, her ne ise) onadi. Ayricaliklinin (Tanr’nin segtiklerinin) elbette giinahi
olamazdi. Onlarin giinahinin bedelini de yoksulun bedeni sayisiz bigimlerde ve
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siddette 6dedi. Yonetici siniflar (kansoylu aile, askeri liderlik, vb.) bagisikhgin ve
g6ksel temsilin haramindan beslendiler. inak onlara ¢aligmak zorundaydi, 6ziinde
siyasetti cunku. Bedenin arzusu, istegi siniri zorladi, sanat bu zorlamanin sungusu,
inagin ayricalikli bedene sakimasi, yluceltmeden bagka sey degildi. Cobanin hakkiydi
sapkinlik (en genis anlamda) ve siir ona araciydi (kaside). Onemli olan buradaki
sasirtici pragma... Mevlana’da da ornekleri bolca gorunen bedensel dogrudanlik,
bugiin dile getirmede zorlanacagimiz birgok konuda rahatlik, sonradan islamlasmis
Turkler ve onlarin kendilerini anlatma bigimleri igin bir olanakti da (imkan). islamin dili
ve budunu ne yazik ki Turk ekinlerini ve anlatim bigimlerini kat be kat geride birakti.
Anlatmadan ¢ok yapmaya ayarli kokenlerimiz (gogerlik) varligin durdurulmasiyla
dogrudan ilgili gtizellik bigim ve igerikleriyle oyalanmadi (betimleme yapmadi) yazik
ki. Tagidi, aktardi (nakil), Osmanlicayla (devsirme jargon, ustdil) tikendi. Arap
tarihinden bambaska bigimlerde seyretti bizim tarihimiz, her iki tarih de bagka
toplumlarin artigina géz dikmis olsa ve bu konuda benzegse de... Olanakti dedim,
beden ve bedenle yapilan sey gdsterilmeli mi, gosterilebilir miydi? Arap yazini
bedenin gercek adini neredeyse sakinimsiz kullanabildi, kim, hangi kaynak ‘cevaz’
verdi yukarida anlamaya calistim (kabile tini). Ancak 19.ylizyildan sonra Katolik
gizgisinde bedeni 6rtme, saklama siyasetini 6ne ¢ikardilar, mesrebi genis, somut
beden imalari gindemden silindi gitti. Ancak Batiya, Afrika’ya dogru gidildikge ya da
Bati cografyasina gecildikce o beden eski ¢cagrisimlariyla animsaniyor. Clnki
koklerden baslayarak yine de surebilmis toplumun kazanimi, gémutidur (hazine) o.
Yukarida tutulmasi, animsanmasi, animsandikga yasama iste(§/m)ini diri tutmasi
beklenen varsillik, yurekte tortullagsmig halk duyusudur. En yalin, bélinemeyen
birimler bir araya getirilerek, tim artiklardan aritilmis saf duyum ve edimler... Evet,
kazanilmistan, daha dogrusu kazanilmigin utkusundan ve bu utkunun yaratabilecedi,
genisletirsek evrensel sev(g)iden s6z ediyoruz. Cinslerini ayirmis tirimuaz (omurgali
memeliler) eseyli Gremeyi bilince getirip ekine (kiltur) buladi, hatta boylece oteki uca
tasidi. Dirimbilimsel (biyolojik) zorunluluk bastirildi, anlatidan strgin edildi. Yerine
biling ve onun disavurulmus bigimleri (din, felsefe, bilim, sanat) toplumsal ayrismanin
baglamina uygun aciklamalari, anlatilari gegirdi. Zaman tum bu acgiklamalari da
elbette metalastirma yonunde buktl (pornografi). Asagi yukari tim bir tarih ¢ikti bu
yelpazeden. Althgi iyelik dizen(lemes)idir, yani erk yapilari. Konumuz bu degil. Araya
genis mi genis bir erotizm anlatisi giriyor ki tanima gelmez, sinirlari gizilemez seydir
bastan sdyleyelim. Aktérenin neresinden baslasaniz igine erotik bir sisleme (vinyet)
katmaniz olanakli. Bence erotizmin ne oldugundan, zamana ve zemine uygun olarak
nasil anlasilabileceginden c¢ok erotik acilimin icinde yuvalandidi dizgeyle (sistem)
nasil iliskilendigidir dnemli olan ama soruma baglarsak, belli bir yerdeki belli bir ekin
(Arap) toplumsal, tinsel, aktorel, vb. kurgusu icerisinde erotizme (cinsellikten
bagslayarak) gerekli alani nasil agiyor, diye sorabiliriz. Toplumun simgeleri (ikonik
varliklar), térenleri (ritGel), dolayh alegorileri nasil toplumsal yagsama surdugu,
yedirdigi meselesidir bu ayni zamanda. CunkuU artik (arzu nesnesi) hep baska yerde
olana bedeni surukliyor ve ancak istemi (irade) kirma niyeti (Budizm, Schopenhauer,
vb.) bana gore yine ayni seyi yaparak, yani 6lime ¢agri ¢ikararak ayracalasiyor.
Yeryuzunun, kaba/kétu/girkin varhgin (Aristoteles), balgigin kiri (giinah), yergekimi
etkisinde ¢urumus tum varliklar, yeraltina (cehennem, atik yapilari, kanalizasyon, vb.)
itilse, saklansa, gozden kagirilsa da beslenme, barinma, dremenin kaginiimaz
suregleri olarak yasamlarimiza yine de eslik ediyorlar. Digkilamadan, sevismeden,
varligimizi guvencelemeden yapamiyoruz ve dikkat, bunlarin saglanma orani ile zevk
kosutlu yukselip algaliyor. (Lacan ve Zizek’ten yardim alinabilir tim bu konularda.
Ben elbette kabaca ve garpitarak ilerliyorum.) Ayrintilara giremem, ama gizli, yasak,
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mahrem kavraminin ekinlere gore degisken igerik ve gucu buralardan geliyor.
Egemen dizge olagan, dogal iliskilenme bic¢imi dayatiyor ve bence bir Ekin Tarihi
evrimi izlemeye yeter: Hazzin ylceltimi, gizemlilestiriimesi (sofistikasyon), ince,
cekici, albenili 6rtuler altinda ters iglevlendiriimesi, vb. Konumuzla ilgili olansa; dinsel
cevrenlere, inang taniml erklenmelere dayali toplumlarda zorunluluklar alaninin
kendisine nasil alanlar agabildigi, anlatilar yaratabildigi... Tersi s6z konusu degil
¢unku. Gizli, yeraltinda ya da kilifina uydurularak sayisiz yertstine sizma
igletimleriyle (operasyon) diyebilirim. Neyi imaladigim belli. Nesne orada duruyor?
Kosullar gizlemeye (kamuflaj) yatkin, egilimli ise 6zgur biling, irade, 6zne ¢ikis yolunu
nasil bulacak? Yasak (sansur) nasil asilacak? Ama yukarida deginip gectigim bir sey
var. Egemenin yasami ile yonetilenin (gcogunluk) yasami ve her ikisine uygulanan
(arzu) baskilama yapilari bagka, hatta gelisiktir. Ayricalikli egemenin konumu
babanin (Tanri, Musa, erkek) konumudur, O’'nun arzusunun konumu (statt) saltiktir
(mutlak), tartisilmaz gergektir. (Freud, Lacan.) Sanatgi ¢agdas toplumlara gelinceye
dek egemenin yamaglarinda konuslanmigtir. Egemenin istegine (arzu) aracilik etme
gbrevi, islevi vardir (yani gerekgesi). Ote yandan halktan ¢ikmis, becerisiyle egemene
yamanabilmistir, halkin disleminin tagiyicisidir derinliklerinde. Egemen kendisi i¢in
sanat yapmaz, yaptirir. (Daha 6nce de halkiyla Tanri arasinda aracilik etmigtir.)
Egemenin sanata iligkin 6l¢itl genelde anlik, rastlansal, keyfidir. Zevkinin
(dolayisiyla erkin) beslenmesiyle ilgilidir ki ylcelik, gtzellik, yigitlik, vb. basliklar girer
altina. Egemen go6z kirptiginda, biricik okuru da egemenler ¢evresi olacagindan
bllbil (sair) ona sakiyacaktir. (Ozglrligu bu kirpilmis g6z imasiyla ve sairin algi
esigiyle yakindan ilgilidir, gunku kugucuk yanlis anlamanin bedeli dogrudan
bedendir.) Sairin 6zgurligu sarayin ézgurltiguadur genellersek. Yergi (hiciv) bile
saraydan nemalanir, onunla ilgilidir. Batin bunlar 6nemli degil. Kendine erotik bir
kulvar (yeraltini, Eurydice'yi, Lucifer’i, Seytan’i, Kadin’i yertstine ¢ikarma ve yine de
cennetlik kalma umudu) nasil agcacaktir? Yazman ya da hangi bicem, yasagi
delmekle kalmayacak, otesine gececektir. Yanaymis gibi yapmak, erotik anlatiyi
(mesel) inaklamak (inak kilifiyla sarmalamak), sdylemi, retorigi Tek siirin (sirksiz siir:
Kur’an) sdyleminde yankilamak, gelenedin énceden sonraya devredilmis 6lglisund,
kalibini, vb. zamanasan ilkornek (arketip) olarak icgudusel bir 6rgeye (motif)
baglamak, babadan ogula seslenme bigimlerini yansilamak, toplumu orada tutan jesti
tipkilamak, yasama (yalina) yakinlik duygusunu diri tutmak ama daha da ¢ogu: gizli
olanin, kisisel, 6zel olanin, mahremin her neredeyse orada kalmasini saglamak,
inagin buyrultusu igeriyi es gegecek, disarida kaldigi yerden surliyormus izlenimi
verecek, Ustelik ele giine gésterilecek, hatta duyurulacaktir (ilan). islam disadéniik,
disavurumcu, gdsteren bir dindir. inangli 6tekine inancini géstermek zorundadir
(kollektivite). Eger erkekler birlikte namazlarini kiliyor, islam’in kosullarini géstere
gOstere (teshir) yerine getiriyorlarsa higbir Musliman erkek oteki yanda, kapali
mahsusmahalinde ne yasandigini sormayacaktir digerine. Yeter ki oradan Musluman
erkek olarak ¢iksin. CUnku kabilenin gidisi (yolu, tariki) mahreme sikigtiriimis 6zelden
degil digaridaliktandir, erkekten erkegedir, erkeklerarasi dayanigsmadandir
(asabiyye). Demek ki erkek erkege mahremi bagislamistir (Yalvag tzerinden asil
bagdisci Tanrrdir, Tanr'dan erkededir bagisin yoénii.) iste bdylelikle erotizme dzgii
Ozerk bir alan dokunulmaz kilinmis, agilmigtir. Sorunsuz degildir kugskusuz. Ama
islamin yararci (pragmatik) gercekgiligi bence her iki kanaldan da bu yararci durumu
kendi icinde ¢6zmiistiir. islam egemenin erk araci oldugu (yeryiizi erki) ve diger
inanclarla birlikte degil ragmen tasarisina baglandigi i¢in (Fetih, Dinyayi
islamlastirmak, Sahadet) yararciliyi ve bunun her kosulda dogrulanmasi konusunda
denetimsizdir, dlgusuzdur. Bagka olanin hakkiyla kendine sinir gizmez. Higbir din
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erke (iktidar) ve topluma islam denli katisik, karisik, yakin degil tim bu tarihsel
nedenlerle. islam tarihiyle ilgili bir tartisma yapmadigimiza gére simdi sadede gelerek
erotik adanin, 6zerklik alaninin oldukga sert, ¢ol yabanilliginda ve kabile savaskanligi
igre korunabilmesini, dilde disavurumunun onay gorebilmesini anlamaya
baslayabiliriz. inakgil giic kullanma egilimi, hak edilmis cennete déniik bir parmak bal
odulunan gegeri, mazereti sayilir, yeter ki savas¢l savasa hazir olsun. Bunu klasik
Roma ya da Isparta ornekleriyle ya da Dagli topluluklarla karsilagtirmak iyi olabilir.
Ozellikle kéleciligi eylemli (fiili) olarak olmasa da imgeleminde bir bigcimde yasatan
(kadin erkek iligkileri bash basina bir konu) toplum erkege klglk sapma alani agar.
(Gunumuz tartismalari bu agilardan da irdelenebilir.) 20.yazyilin Arap (Bati) sairi
butin bunlari bilerek klasige ve onun erotik damarina g6z atmaktadir. Tersini
diisiinemeyiz. Bennis yansilamasini kitabinin V. baliimiindeki son siirinde, ibn
Hazm’a Mektup’ta keser. Ona seslenerek, kitabinin tezini, gerekgesini dile getirir:
Sahiciligi yitirdik, askin somutlugunu, ele gelir dolulugunu... Cunku biz kadin ve
erkekler kadin ve erkekler olmaktan ¢iktik. Sahte bir diinyanin tinini yitirmis,
yabancilasmis tliketicilerinden ibaretiz. igtenlik yok. Dokunma yok. Ozlemek,
bulusmak (vuslat), sevismek yok ama bedenin bedeni yok saymasi, silmesi, ortadan
kaldirmasi, yikimi var. Cinayet usumuzu ele gegirmis, nefretle dolmus igimiz.
Elimizde bir kitap kalmis, ‘titrek’ kitap. Her seyde oldugu gibi sevi(sme)nin de igini
Oyle bosaltmisiz ki o glizel glnleri ve sarkilarini (siirlerini) anarak avutuyoruz goélgesiz
ve kavruk gonlimuazu.

Devrim agkta, agkla baglamali belki. Yeniden kadini ve erkegi, dokunmayi
ogrenerek... Bennis’in yuze ¢ikardigl sey, animsamamiz gereken bir sey, yoksa
sevgisizlikle varacagimiz yer, robotik evrendir. Orada anlatmaya, dokunmaya,
yasama sevinci duymaya da gerek yok, yazilimla sanal erotizm dngorulmedikge. Bu
oldugundaysa beden sonsuza dek yitirilmis demektir.

Bennis’in kitabi bunlari dustundurdu bana.

(2016)



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 64

ALA EL ASVANI (1957, Misir)

Asvani, Ala El; Chicago (2006), Cev. Avi Pardo
Turkuvaz Yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2009, istanbul, 352s.

Misirli dig hekimi, yazar El Asvani, yaniimiyorsam Misir'da tanindi (2002'de yazdigi
Yakupyan Apartmani romaniyla) ve yapitlarini (cok degil) Arapca yaziyor, ama
Chicago’da yasiyor.

Avi Pardo’nun iyi sayilabilecek gevirisinden okudugum bu romanin eli yizi
dlzgun, surikleyici bir roman oldugunu belitmem gerek. Ortalamay dil, yapi
yonunden zorlamayan ama igerigiyle Bati kilttirine kafa tutan, elestirel bir yazarlar
kusagi var yine Batida konuglanmis... Bu yazarlarin geldikleri kilturden tasidiklariyla
icinde yasamlarini gegirdikleri yeni kultar dinyasi arasinda geliskiler ¢garpici
sarsintilara, hesaplasmalara yol agiyor kaginilmaz bir bigimde.

Benim sorum su: Sahici mi? Bir yapit guglu imaj Gretimi ¢caginda kendini bir ya
da birden ¢ok seymis gibi gosterebiliyor ve elestirinin hazim sorunu olugsturmadan
sindirimini kolaylastirabiliyor. Bu ugluncu dunya renkleri, hem bir yandan
kUresellesme tasarisinin 6nundeki engellere isaret etmek, gerekli strateji ve taktikler
icin ipuclari vermek gibi islevleri yerine getiriyor, hem de diger yandan elestirinin
dizgece (sistem) sogurulmasini saghyorlar. Ama bir seyi daha yapiyorlar. Elestiriye
gosterilen sabir, katlanma vb. sahte erdeme yamaniyor ve kirli dizenin namusu bir
kez daha boylece elgabukluguyla aklaniyor.

El Asvani’nin romanini indirgemek istemem ve Ustelik Muhammed Salah gibi
onemli bir karakteriyle tam da kendi kulturuyle hesaplasmaktan kagan birini
sorguluyor. Ayrica Amerika’da Misir kolonisinin yagsami, duruast bir bakis ve anlayig
icerisinde, perde arkalarina da sizarak, ¢ift kultarlGligin ve uyumsuzlugun gergekten
derin ve inandirici acilarina yeterince isaret ederek aktariliyor. Bunu da belirtmeliyim.
Ama Zadie Smith kivrakligi yok daha...
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Bir yazi tadi, yazinsal tad almadim Chicago’dan ama okumakla kéti etmedim
diye dugunuyorum.

(2011)

*

Asvani, Ala El; Yakupyan Apartmani (2004), Cev. Avi Pardo
Turkuvaz Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2008, istanbul, 224 s.

3 yil sonra yazdigi Chicago’sunu (2007) daha 6nce okumugtum Misirli, Kanada
yerlesigi dishekimi, yazar Asvani’nin ve takildigim yerleri olsa da ilgimi gekmisti
bayagi. Ama kabul etmek gerekir ki Yakupyan Apartmani daha etKkili, iyi bir roman.
Arapca yazdidini belirtmeliyim yazarin ve umarim yanlis bilgi degildir bu.

90’ yillarda Kahire’de gegen roman geriye dogru 40-50 yilhik Misir yakin
tarihinin tanikligini da basariyla gerceklestiriyor. Asvani’nin kullandidi teknik tam da
bu amaca uygun secilmis belli ki. Cok kisili ve kentten degisik kisi, olay ve sahnelerin
arka arkaya kurgulanmasi insanlari ve eylemlerini toplumsal temsile tagiyor
kendiliginden. Beni burada ilgilendiren ve etkileyen sey, genis acili (panoramik)
bakisin zamani ters oranli kisaltirken (geriye donuslerden s6z etmiyorum, anlat
zamaniyla ilgili bu) yasamin timunu kucaklamakta yetkin, doyurucu bir anlatim
oldugu ve sanatgiya yaratici olanaklar sunmasi. Dogrusu bugune degin gézlemlerim
bunu hakli ¢ikariyor. Sinemada da dyle... Birgok yazar, bizde Yakup Kadri de
(Panorama, 1953) boyle bir seyi denemisti. Altman ustasi zaten (1993, Short Cut
unutamiyorum), inarritu... Kisiler sahneye ciktikca okurun kafasinda kent yasami
orguleniyor, hatta daha ¢ogu, bir tulkenin zamani diplerde su yuzune ¢ikiyor. Degisik
renk ve ilmekler, roman cgercgevesi (fizigi) icerisine yerlestirildikten sonra ortaya ¢ikan
tablo ¢ok kotu bir tablo, berbat bir kilim de olabilir. Eger ilmekler dogru, iplikler uyumlu
ve kafada bir desen tasari varsa ortaya ¢ikacak yapit bilesenlerinin kesinlikle kat kat
ustiinde bir yapiya donusebilir.

Asvani sanki bir Misir 20.yuzyili i¢in (ayni seyi Turkiye icin rahatlikla
soyleyebilirim) en uygun teknigi bilingle segmis. Misir yazyili agir ve kendi i
dinamiklerine uygun seyreden herhangi bir topluma gore dlzensiz, daginik, karmasik
i¢/dis dinamik digumu olarak birde ¢oklugu, ¢oklukta aslinda biri en iyi yansitacak
teknigi gerektiriyordu. Buyulu gergekgilik anlati teknikleri nasil 50-60’larda Latin
Amerika hakikatini yuze g¢ikardiysa... Ama sunu demiyorum. Bu teknik Misir ya da
Ortadogu hakikatinin teknigidir. Hayir. Tezim su olabilir. Teksesli, modal, yazgisal bir
dunyayi, boyle ¢oksesli bir bigim (icerik demiyorum, dikkat) iyi, eksiksiz yansitabilir.
CunkU hakikat anlik bigcim ve goruntilerde disavurur kendisini. Nedeni, derinligin
sureksizligi... Bir gegmis vardir aslinda ama dyle kesintilere ugramistir ki bellek(ler)
ucup gitmis, yeniden baslaniimigtir her kezinde.

Usta sanat¢i ne yapacak. Bu bicimi alacak (kesintililik, streksizlik, ansal, olgusal
¢okluk, vb.) ama bu bigime surekliligi, animsanmayani israrla animsatacak bellek
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calismasini bindirecek. iliskili, baglantili, hatta baglamsal bir igerik, tgtinci
(dérdinci?) boyut ekleyecek. Asvani bu romaninda ne yapmasi gerektigini bilerek
sivamis kollarini.

Sectigi her karakter (tip) sonsuz degiskenligi, ansallidi, gegiciligi icinde
inaniimaz bir temsille yukleniyor. Bu temsil de gegici olabilir ama ¢ikarmasini bilen,
hakikati bu temsil Gzerinden suzecektir.

Asvani’nin zekasi bu cerceve icerisinde bir de soyle caligiyor. Avlayan avlanir.
Bu arka arkaya ac¢ilmig agizlar, her avcinin ayni zamanda kurban olusu, yazgiyla
Ozgurligun bu dengesiz, duraysiz arakesiti okuru ikiye boler ve bolinen her parga
Otekinden koparsa okurluk bir turli gergeklesemeden kalir. Burada okur marifeti
yapitin bélme iglemini tersine (¢carpana) donustlirmek ve bunda israr etmektir. Olguya
takilmadan ve onun pesini birakmadan iki pargayi kendi bilincinde timlemek...

Bir bagska Asvani gergegi de gundelik yagsamin siradanliginin iginde yatan
olaganustuyd, tansigi ayrimsayan eytisimsel (diyalektik) kavrayisi. Bu yasam yasli ve
zevkli zampara Zeki el Dessuki Beyi yasamini bedenini kullanarak geginmeye
zorlanan geng Busayna'yl romanin sonunda bulusturabilir, evlendirebilir de. Bu
masalsi son, hi¢ de ‘happy end’ duygusu yaratmiyor. Tersine tim yasam
karmasasina verilmis iyi, saglikli bir yanit gibi dikiliyor.

Basarili gevrisiyle okunmasi gereken bir roman diye disiiniyorum. Ozellikle de,
ayni zamanda roman uzamlari ve sinifsal tipolojisiyle bizim dykimuizu tasidigi igin.
Bizim yazinimizin boyle kent kesitleri, genis acili anlatilari niye yok. Bunlar olmayinca
toplum ortaya ¢ikamiyor. Birkag¢ ana karakter romanin uyarisiz gukuruna donuguyor
ve okur da kendini boylu boyunca atiyor ¢ukurun igine. Daha ¢ok sakatlaniyoruz
(benim nagizane gorugim).

(2012)

Asvani, Ala El; Misir Otomobil Kullibu (The Automobile Club of Egypt,
2013, Roman), Cev. Avi Pardo, _
Mayakitap Yayinlari, Birinci Basim, Kasim 2017, Istanbul, 429 s.

(2022)

42



Zeki Z. Kirmizi | 43
E-Kitap 64

DEBORAH LEVY (1959, Giiney Afrika)

Levy, Deborah; Eve Yuzerken (Swimming Home, 2011),
Cev. Elvan Kivilcim,

Everest Yayinlari, Birinci Basim, Haziran 2015, istanbul, 167 s.
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MOSES ISEGAWA (SEY WAVA, 1963, Uganda)

isegawa, Moses; Uganda Giinceleri (Abyssinian Chronicles,1998),
Cev. Gulden $en, Dogan yayinlari, Birinci basim, 2005, Istanbul, 431
S.

ingiltere’de (?) yerlesmis Ugandali genc yazar isegawa, 1998’de Avrupa’da patlattigi
O0zyasamoykusel ilk romaninda yazin gelenedine bu denli saskinlik yaratacak ne gibi
bir katkida bulundu anlamadim. Uganda’nin 60’lardan ginimuze aci 6ykusu bir
yana, Uganda Giinceleri kotu bir anlati denebilir. CUnku oryantal aclik bir yana,
Afrika’nin derin tutkulu 6ykusu, tini Batili beklenti icin bile yeterli duyarliktan yoksun.
Degisik olmayla artik yetinir mi oldu Bat?

Sabirla sonuna degin okudugum anlatiyr Amerika’nin buyuk karaderili yazarlarinin
ofkeli anlatilariyla karsilastirdim ister istemez. Isegawa yitirdi kuskusuz. Buyuk Bati
tezgahina dokundurmasina ragmen...

(2006)

44



Zeki Z. Kirmizi | 45
E-Kitap 64



