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Zweig, Stefan; Dunya Fikir Mimarlari Il. Dickens (Drei Maister, 1919)
Turkiye Is Bankasi Yayinlari, Birinci Basim, 1989, Ankara, 213 s.
(47-82)
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Zweig ile Lotte (intihar, 22 Subat 1942)

W -

Zweig’'in bu kuguk Dickens yorumu dogrusu beni sasirttiginca dusundurtta. Dickens’i,
hakkinda ¢ok keskin ve sanki ivecen bir yargi verip belli bir rafa yerlestirdikten sonra
ayrintilarda, hemen hemen ¢ogunu paylastigim birgok Dickens 6zelligini parlak
bicemiyle dile getiren Zweig, 6nce bana vahim bir yanlgtan yola ¢ikiyor gibi gorundu.
Haksizlikti Dickens'’i Victorien uydumcusu (konformist) gibi gormek. Dickens bir
dizenin, kiglk kentsoylu uyumun savunuculugunu mu yapmisti? Bunu fona
yerlestirdikten sonra sinirlanmig, populer baglamin igerisinde nitelik avcihdr yapmak
da nesi? Bir geligki mi vard1? Hem, Zweig’in dyle dlistincesiz yargilara yuz verecek
biri olmadigini disundum, gerekgeleri elbette benimkilerden daha doyurucu, gegerli
olmaliydi. Bir dunya yazari bosuna yargi vermezdi.

Genel yargisini insan (okur), bakis agisina gére dogrulayabiliyor ya da
yanliglayabiliyordu. Zweig ilging bicimde hem hakli hem haksiz bir genel(lestiriimisg)
yargiya yaslaniyordu. ilk ¢ikis noktasina, ilk kavrayigi ya da kavramlastirmasina
gereginden ¢ok baglaniyordu. Tezini temellendirmesiydi Dickens hakkindaki metni.
Cirpistinlmighk izlenimi veriyordu. Bir tez bunca hizla kanitlanmaz, bunca-cik veriyle
temellendirilemez, dogrulanamazdi. Hatta metnin bir yerlerinde bicemin metni
surukledigini, tezi pulladigini disunmek de olasi. Zweig Dickens’i degil, kendi
metninin coskusunu dillendiriyordu. Evet, elbette boyle yazan biri 0. Yazdigi
yasamoykulerini de gekici kilan 6zelligi. Bunca coskulu, yukseltilmis, barok (belki
rokoko) yasamoykusu anlatilarinda yine ¢ok ilging bigimde yargilar kisisel irade ve
yeglemelere indirgenemiyor (Yazinsal haz midir kaynagi?), okur sezgileriyle
yazardan Oteki yazara yine de dogru (ve etkileyici) kalabilen temel saptamalari
yakaliyor.

Séyle diyor 6rnegin: “Dickens’in eserleri, ingiliz geleneginin yiiz yillik temelleri
tizerine saglam bir sekilde kurulmustur; highbir zaman gelenegi asmamis —hi¢ degilse
¢ok ender olarak agsmistir. Ama kurdugu bina, son derece glizel bir yapi sanatiyla,
yine de olagandisti bir yikseklige ulasabilmigtir. Eseri, kendi milletinin bilin¢disi
iradesi —sanata doniigsmduis bir irade- olarak gérilmelidir; sanatkar mizacinin giddetini
ve egine az rastlanan niteliklerini —ayni zamanda, gerceklesmemis imkéanlarini- hep
Ingiltere’yi g6z éniinde tutarak agiklamak zorundayiz.” (52) Bu alintinin igerisinde,
aslinda tim metne igkin, kendi igerisinde bir geliski oldugunu gorebilmek igin
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sOylemin parlak etkisini ayiklamak gerekiyor. Hele su 6zglvene bakin: “Bizler igin hig
stiphesiz dikkate deger eserler ortaya koymug olmakla beraber, dehasindan
beklenebilecek kadar giiclii eserler yaratmasina engel olan sey Ingiltere ya da
Ingilizlik degil, icerisinde yasamis oldugu ¢addir, yani Kralige Victoria’nin ¢agidir —
oysa o daha iyi bir zamanda yasamaya layikti.” (52) Bu anlatida katildigim sey,
Dickens’in yapitlarinin zayifhgi. Gerisi tartismali. Zweig’da yanlis duran gey ug seyi
heyecanla ¢akistirmasi: Ulusal ira, kigisel ira, sanatgi irasi. Hi¢ ondan
beklenmeyecek (yersiz) nedenselci agiklamasi beni huzursuz etmis olmali. Clnku
Dickens 6yle bir ingiltere’nin dyle (iyice) bir Griinii demek, gereginden basit bir
aciklama gibi gérinuyor. Ona gore 19.yy.'in kendini begenmis, hosnut Victorien
ingiltere’sinin sanati varolan seyleri évmeli. Rahat, sevimli, ‘sindirimi kolaylastirici’ bir
yapit uretmeli. “Dickens, kendi ¢aginin sanat ihtiyacini dile getiren bir sanatkardir.
Bidtiin san ve Uind tam zamaninda ortaya ¢ikmasindan ileri gelmektedir; talihsizligi ise
kendini bu géreve ¢ok fazla kaptirmis olmasidir. Sanati, tok Ingiltere’nin refah ve
doygunlugundan ileri gelen ikiylzlii bir ahlakla beslenmistir.” Arkasini yazmiyorum
artik, cunku daha kotu. Dickens gagiyla ortismus degil belki ortismemis, belki bazi
acilardan gecmisin degerlerine gocukga bagl kalmis, cosumcu (romantik) bir sanatgi.
Zweig'a goére, bdyle (tutucu, kibirli, kendinden hognut) bir ingiltere ile savasmadi
Dickens. Varliginin derinlerinde sanatkarigi ve ingilizligi catismistir hep. Giderek
yorulmus, yenilmis, gelenegin Uzerine oturmustur. Populizm ve ¢ikar (refah) Dickens’i
yozlastirdi demeye getiriyor. “Duydugu tatmin, sanatkar olarak gtclint engellemigtir.
Dickens halinden memnundur. Diinyadan, Ingiltere’den, ¢caddaslarindan memnundur;
onlar da ondan memnundurlar.” (57)

Bu cgerceve icerisinde Zweig, Dickens dvgusu igin sivayabilir kollarini artik.
Genelde yargilamis, 6zelde artik bir seyleri esirgemeyecektir. Ornegin, zayif ve
gugsuz yaratiklarin yardimina kosmak... Bu 6zellik nasil olsa yazinbiliminin
Olcltlerinden biri degil. Kentsoylu (burjuva) dizenini dile getirme goérevi Ustlenmig
Dickens igin, gindelik yasamin siiri (62), zengin roman diinyasi (64), onun keskin,
yanilmaz, harika bakisi (gorusu) (65), g6z belleginin gucu (66), keskin goruslulugu
(68) gibi tanimlara bagvurur. Ama yine bir sorun vardir. Tinbilimini dylesine
iccozumlemelere baglamistir ki (Kendi yapiti bunun kanitidir) Dickens’ta psikoloji
olmadidini da sdyler. Oysa bana gore psikolojiyi belli bir teknige indirgemek yanlistir.
Betimleyici (digsal) bir anlati da yeterince tinbilimsel anlati olabilir. “Hayal glicd,
bdtinuyle, yalnizca gérmeye dayanir; bunun sonucu olarak da ancak elle tutulan,
gézle gériilen bu dlinyada yasayan orta halli insanlari ve duygulari kesfedebilecek
niteliktedir.” (70) Ne demeli? Anladigim Dickens konusunda dlinya yazin tarihinin
karsit iki ydbnde dlslince gelistirdigi. Iki yan da (bana gore) hakl oldugunca haksiz...
Dickens’a Zweig’in agisinin karsisindan bakmak da olasi. Belki onunla, buyuk
trajedilerin baskisi hafifledi ve gunlik yasamin igerisinde siradan dramalar yuze ¢ikti,
guncel yasamin bagrindaki 6yku okunmaya deger metne donustu. Aslinda doneminin
her seye ragmen yine de trajik esinler tasiyan geleneginde kiguk bir devrim
sayilabilir yaptidi. (Yetis Bahtin!) Romana sokagi, siradan insanlari ve dykulerini, yani
¢ogunlugu gunlik ugrasilari igerisinde soktugu icin ona dlnya yazini ¢ok sey borglu
aslinda.

Karakterlerinin tek boyutlulugu, iyi kot bigkisi, iyiligin hep Uste ¢ikmasi, mutlu
sonlar, puritanizm, cinsellik yoklugu, vb. tirinden Zweig yargilarini da hem dogru,
hem yanlis buluyorum. Eger batunluk¢lu bakig agisina bunca bagl kalmasaydi,
Dickens’in egsiz sayfalarinin tadini ¢ikarabilirdi belki.

Nukte, gulmece yetenegi konusunda hakkini teslim ediyor gérunmesine ise
yeterince sevinebildigimi sdyleyemem. CunklU burada da celiski var. Gulut, yergi eger
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yapit icerisinde yetkinse bu yapitin niteligini de ylkseltmez mi? Aziz Nesin bu
sorunun yaniti. lyi glilmece her zaman iyi yazin degil. Bu sorumun bana verilmis
gecerli yaniti.

Gelgelelim; “Dickens, edebi bir dille séyleyecek olursak, Ingiltere’nin siirini -
idylle’ini- yaratmistir ve eseri de budur igte! Bliylik ve ylice seylerle kiyasladigimiz
zaman bu huzuru, bu rahat sessizligi, bu hognutlugu pek kiigimsemeyelim; ‘idylle’
dedigimiz sey de ebedidir ve ilkel bir gaga dénlisti dile getirir. Kir hayatina —c¢iftgilige
ve gobanliga- ail unsurlar, arzunun erpermelerinden yorularak dinlenmek igin
siginabilecek bir yer arayan insanin giiri burada yeniden canlanmigtir, nesiller
boyunca da hep, tekrar tekrar canlanacaktir. Heyecanlardan ve agiri uyarimlardan
sonra bir dinlenme ani her zaman gelecek, sonra tekrar kaybolacaktir: Gayretlerden,
cabalardan 6nce ya da sonra gelen bir dinlenme veya kendi igine dénme ve
dustinmedir bu, durmadan ¢arpan kalbin huzura kavugtugu andir.

“Bazi insanlar gli¢ ve kuvvet yaratirlar; bazilari ise huzur verirler. Charles
Dickens, giir gibi eserleriyle dlinyayi bir an i¢in huzura kavusturmustur. Bugiin hayat
yeniden gurdltilt patirtili bir hal almistir; makinalar homurdanip durmaktadir; zaman
hizli adimlarla ilerlemektedir. Ne var ki, giir de —idylle de- 6liimsiizdiir, ¢link(i yasama
sevincini dile getirmektedir.” (82)

Benim de tek sdyleyecedim, yarginin gicutnun (retorigin) icerigi cok astigi.
Zweig'in metni hem kendi iginde, hem de genel yargisiyla celisik, tutarsiz. Genel
yargisinin da tartismaya deger oldugunu belirtmeliyim. Onun yasamaoykulerinin genel
sikintisi bu. Tum yagsamoykulerinde kendisidir asil anlatilan ve bu da onun hakkidir
elbette. Boyle galismalarini da kurgusal yaratilari arasinda saymakta yarar var. Ama
en tehlikelisi, kat be kat dolayimlari géormezden gelip, Zweig yagsamoykulerini bilgi
kaynagi olarak kullanmak olur.

(2013)
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Dickens, Charles; Mister Pickwick’in Seruvenleri (1836),

Cev. Tektas Agaoglu

Yapi Kredi Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2011, istanbul, 906 s.
Onsoéz, Unal Aytiir, s. 7-21

THE GNFORD ILLUSTRATED DKHENS

THE PICKWICK

PAPERS

Dickens’la gergek bir bulusmanin zamaniydi. Danya yazininin bu buyuk esin perisi
batidan doguya birgok yazari, insani etkiledi. Turkgeye hakkiyla kazandiriimig bir
yazar Charles Dickens. lyi geviriler de yeniden basilip durmusglar. Tirk yazinina bir
etkisi olmus mu? Pek sanmam. Bizde belki Hiseyin Rahmi yetersiz bir karsilik
olusturabilir ingiliz yazarina.

Bir rastlanti, Yapi Kredi, Kazim Taskent dizisinde yazarin 24 yasinda yazdigi ilk
romanini tam geviri olarak Tektas Agaoglu gevirisiyle yayinladi bu yil. Onemli bir
yayimcilik basarisidir bu. ingiltere’de ise 1836 yilinda bdlim bdlim gazetede
yayinlanmaya baslandi. O sirada Dickens’in kitaplasan yazilari Sketches by Boz'un
ardili gibi tasarlanmistir ve kitap Londra gozlemlerini igerir.

Mister Pickwick’in Seriivenlerini (6zgun ad1 The Pickwick Papers/ Pickwick
Belgeleri) resimleyen Robert Seymour, Robert William Buss ve Phiz (Hablot Knight
Browne) anlatinin daha gekici kilinmasina katki vermiglerdir. Ceviride de bu
desenlerin kullaniimasi baskinin degerini bir kat arttirmigtir.

Robert Seymour, Mr. Pickwick Papers

6



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 72

fas ot

Hablot Knight Browne (Phiz), Mr. Pickwick Papers

Elbette ingiltere’de roman 1836’ya gelinceye degin epeyce bir yol kat etmisti.
Ozellikle bu yillar (19.ylzyil) romanda patlama (hesaplasma) dénemi sayilabilir.
Dickens’in arkasinda énemli bir birikim vardi. Onu 6ncekilerden ve cagdaslarindan
ayiran gizgiyi yakalamak ve gdéziimlemek yeterli olacaktir belki de. Aslinda Unal
Aytlr'in nefis 6ns6zu biz okurlara sdylenecek ¢cok da sey birakmiyor. Clnku
Dickens’in ilk verimleriyle pikaresk roman iligkisini, romaninin zayif noktalarini,
yapitinin genel olarak 6nemini yeterince guzel ve agik bir dille anlatiyor Aytar. Tum
bunlara katilmamak elde degil. Oyleyse?..

Keske Sayin Aytiir, Dickens’in ingiliz roman gelenegi icindeki yerine de
(katkisina) soyle bir dokunuverseydi.

Tektas Agaoglu’'na gelince, miithis biri... (Biliyordum zaten). ingiliz dilinin
inceliklerine herhangi bir Ingiliz onun kadar egemen midir bilemem (ve sanmam). Bu
eskil (19.yy) ve yer yer sokagin 6ne ¢iktigi yansitmali dili Turkgeyle kargilamak gibi
zorlu bir gabaya giren Agaoglu’nun onerisi, tipki yillar 6nce Ulysses cevirisinin Kimi
bdlimlerinde Nevzat Erkmen’in yaptigi gibi, eski Turkge anlatima (yalnizca
sozcuklere degil), Osmanlica deyis bigimlerine bagsvurmak olmus. Bu anlatima 6zgun
bir renk, ayristirilmis bir tat saglamak igin uygulanabilecek bir yontem kuskusuz, ama
dili(mizi) geriye de gekiyor. Hemen okuyup da bellege kayit alisimizdan 6turu degil
de, ‘bu da olabilir, bu da bir ¢bziim, hatta en uygun, ilk usa gelebilecek, daha da
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ilerisi, biricik ¢6ziim’ izlenimi vermesinden oturu. Bunu ¢ok sakincali buluyorum.
Ustelik bunu bir tir kolaycilik (ya da aligkanliklarindan vazgegememek) olarak
yorumluyorum. CUnku eski dil, sira disi dil kullanimi érneklerini glinimuz Turkge’sinin
i¢ olanaklari, uyarlik, esneme, eklemlenme duzeyi ve Ozellikleriyle (yani bigimsel
olarak) olusturmak hi¢ zor degil. Ses yutma, kisaltma, argo, bolgesel/yerel agiz,
agdali bigem,ortam, vb. birgok anlatim bigimi eski (Osmanlica) dile bagvurmadan da
gerceklestirilebilir. Boyle bir uygulama eski sdzcukler ve yapi 6zellikleriyle yenileri
ayni tumce, boélimce iginde bile yan yana getiriyor ve olumsuz bir sonug olarak
okurun dil bilincinin bulanmasina yol agiyor. Usta gevirmenlerimizin en buyuk kusuru,
yagmurdan kacgarken bodyle doluya tutulmalari... Ayni seyi daha dayanilabilir
dlzeyde, Roza Hakmen’in o essiz ¢alismasi Proust ¢evirisinde de Gzllerek gordim
yazik Ki.

Bunun disinda romanin 6zgun dildeki bayusunian Turkge'de Tektas Agaoglu
cevirisiyle yaratildigini kabul etmem gerek.

Romanin girisi soyle:

Karanlhgi yirtan ve élimsiiz Pickwick’in kamu hayatinin baglangicini sarmig
gériinen ziilmeti géz kamagtirici aydinliga geviren ilk 151k demeti, Pickwick Kullibii
zabitlarinda yer alan asagidaki kayittan ¢cikmaktadir. Bu evraki baskiya hazirlayan
kisi, kendisine emanet edilen gesitli vesikalar tizerindeki incelemelerinin ne denli bir
titiz dikkat, yorulmaz gayret ve ince segiyle ydrdtildigindn bir kaniti olarak, bu kaydi
okuyucularina sunmaktan buylik bir kivang duyar: (25)

Girigteki alaycl, yergisel tini daha basindan acimasiz gézleme, gulting/acikli
kurguya, bir picaro anlatiya hazirliyor okuru. ilk tiimceyle birlikte 900 sayfa boyunca
nelerle kargilagsacagimiz belli. Bu karsilasacagimiz seylerin bir bolima dus
kirikliklariyla dolu olacaktir, bu da belli. Clinkd kahramanini bir dizi, iligkili iliskisiz
durumlarla karsi karsiya getiren anlati tiranun yinelemesel daginikligi, neden yazildl,
sorusunu unutmamizi engelleyecektir. Clnku belki iki yuz yildir (aslinda ronesansdan
bu yana) timlik ya da tamlik kosullanmamiz gediksiz, bosluksuzdur neredeyse. Ve
buradaki Dickens-otesi gelge¢ savlarimdan biri de bu; bu kogullanmamiza kargin bu
daginik, serseri anlatilardan zevk alir, hosnut kaliriz, gunki butlnlik denli yoran sey
azdir. Butanluk (Elbette ki burada s6zi edilen butinlik, varsayimsal, gecgici
butdnliktar), gerginlik, kasma/kasilma demektir. YUzyillardir bizim anlama ¢abamiz,
batlnlGgu olgulara giydirmekten 6te bir sey de degildir. Sorun surada ki, olguya
giydirmeye calistigimiz butlnluk yalama olali nicedir. Asinmistir, kurumus, sararmis
solmustur. Butinlik (yeniden, taze kavrayis) olmaktan ¢ikmis, kaniksanmis
‘tam’larimiz irademizi, 6zneligimizi, yaraticihgimizi pekigtirmez olmustur nicedir. Bu
boyle olmasina kargin, yedekledigimiz bu yetersiz, bu butunliksuz batunluklerimiz
icin bile sergce parmagimizi oynatmaz, kendimizi daginikliga, rastgelelige birakiriz ve
aslil zevki () arabeskten, melodramdan, gizemden (sirli anlatilar), polisiyeden, vb.
alinz. Alinz almasina da bizim gibisinden kibir kumkumalari itiraf etmez, bu zevkleri
pek yediremeyiz kendimize. Yadsiriz durduk yerde.

Dickens ise henuz gok genctir ve dyle bir yasamin iginden gelir ki, zaten ayaga
dusmus sovalyeler caginin derbederligi, yoksunlugu, acitircasina guling
yoksulluguna noktayi nasil Cervantes koymussa, Londra’nin Victorien dinyasinin
icler acisi dunyasina taniklik ederek noktayi koyacak kisi de yazarimiz olur, agsagi
yukari olmak zorundadir.
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Bu bir roportaj kitap olacaktir, ilkesini gozlem olusturacaktir. Ama dyleyse neden
Dickens dogalci bir yazar olmaz? Cunku Resat Nuri icin Tanpinar’in dile getirdigi
‘rikkat ya da sefkat/acima’ hemen hemen ayni anlamda onun igin de gegerlidir.
Charles Dickens igin belli ki yazmaktan daha dnemli olan sey taniklik etmek,
elestirmek, dizeltiimesine aracilik etmektir. Yani Dickens’da yazi silahtir. 100 yilhk
(Tark) ulusal yazinimizin neredeyse tum yazarlari i¢in s6z konusu olan sey: Buna
Giddens’dan yuruterek, yazin(n)sal faillik diyorum. Yazarin tarihlestigi (tarihe
karistigi) esikle ilgilidir bu.

Dickens bir kent kronikgisi, bir (eski deyimle) midahil (karisan). Yasama,
zamana, Londra’ya karigan birisi. Yandas.

Asil topugu da bununla ilgilidir. Yukarida séylemistim, Hiseyin Rahmi’nin
Istanbul yagami tanikh@inin Londra tanigi Dickens’i karsiladigini. Ama duygusu
(melosu) ile bizdeki karsiligi Resat Nuri’dir. Her ikisini melodram yazarligindan ayiran
cizgiyi cekemezsek bu sorunu anlamamig, agiklayamaz, dolayisiyla bu iki buyuk
yazara haksizlik da etmis oluruz. Asil topugu yazarin yuregindeki rikkatten gelir.
Yaziya bir gerilim olarak yansir. Tayfa iki isik diger. Aci ve ¢uruyusin, yoksullugun
dibinin rengi mor, aydinhgin, safligin, giinahsizligin, 1s1gin rengi parlak sari. Bu iki
rengin prizmadan suzuldukten sonra hangi tonda renk verecegini kestirmek zor
olmasina zordur ama yurek yoksulun acligina aglarken us agliga ragmen durust,
hakiki ve garpitiimamis, oldugu gibi tanikligi 6ne ¢ikarir. Bu gatismadin gulduri,
yergi, hatta ironi (bile) gikabilir. Resat Nuri bunu bu denli ileri tagiyacak cesaretten
yoksundur ama Dickens icin bunu asla sdyleyemeyiz. Cunkl Blyuk Britanya’nin
birikiminin Uzerinde oturmaktadir bir yandan da. Anlak (zeka) yeterince bilenmistir
gecmiste ve hakikat igin duygunun mayinl, riskli bir alan oldugu bulgulanmigtir
coktan. Resat Nuri'nin ise bu sansi pek olmamistir. Duygudasglikla nesnelligin
tahtirevallisinde hakikatin geometrik noktasi nereye izdusurlr sorusuna Dickens’in
yaniti yer yer zayif alanlar, noktalar barindiriyor olsa da az ¢ok dizgundur, sahicidir.
Bu, teknik anlamda nereden anlasilir sorusunun yaniti ise Dickens’da ¢ok yalin. Ayri
bolum acar zaaflarina. Dayanamadigi yerinde anlatisinin, bir bagka agizdan sanki
kurgu disindanmigcasina (disaridan), duygularin sular seller gibi bosaldigi serbest
bélgeler (béltmler), ayraclar acarak 6fkesini yatistirmistir. Buna Unal Aytir deginiyor
zaten. Chesterton’dan, benim de katildigim konuyla ilgili yargisini aktararak.

Bu yazarin igdunyasina bagl gergin deneyimin yazida yankilanmasi Charles
Dickens’t Gnimuze nasil bir yazi ustasi olarak getiriyor? Yazisinda ne goérlyoruz?
iste bu sorulara kendimce yanit vermeye calisacagim kisaca ve daha énce
soylenmigi yinelemenin otesine gecemedigimi bilecegim yazik ki.

Victorien ingiltere (Londra) proleterlesmenin, kent kiyilarinda yigismanin,
lumpenlesmenin de yasandigi, esitsizliklerin derinlestigi, ¢eliskilerin ve yoksullugun
dayanilmaz sahneler yarattigi bir Ulke, ¢gag. Gugli olmayan insanlarin (gocuk, yasli,
kadin, vb.) fazlasiyla hirpalandidi bu toplumda, kenti tim yasam sahneleriyle sokak
acisindan (kuguk kentsoylu konumundan) goérintileyebilmenin gugligu kabul
edilmelidir. Bu gozlemlerin bir tur fotograflanmasi, aslina uygun haritalanmasi bir
aydin-insan gorevi olarak dayatir kendisini. Ama bunu nesnelligi, sadakati icerisinde
yapabilmenin bedeli olacaktir kendi ¢agi iginde. Clnkul ge¢gmisin ve onun guglu
geleneklerinin agir baskisi (saray, aksoylular, kilise, kir dizeni, vb.) bir yandan, bu
baskiya karsi halkin giindelik yasaminda tepkisel olarak Urettigi ve gegiciligi baskin
su gulung 6ge 6te yandan, ki buna Bakhtin bakisiyla yaklasmali ve karnavalesk
iligkisi kurmaliyiz kanimca, yazarimizin zayif noktasini zorlayacaktir hi¢ kuskusuz.
Karnaval gelenege, yaptirrma direnisin yordami olarak neden gértlmesin? Ve
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bayram gunleri, yilin belli tarihleri neden gereksin ki bunun i¢in? Sokagin yasami bir
zamandan (noktadan) sonra tam da bu igerikle yuklenir. Dili, sdylemi ise kopuk, sira
disi, kuralsiz, altdil tutaragidir bir tar. Alayci, sokucu, gegici, igten ve gulmeceli bir dil.
Dil derken de bunu genis anlayip bedensel devinimle, fizyolojiyle iligkili bicimde
degerlendiriyoruz. Acinakli, dokunakli sahnelerin derinlestiriimemis, islenmemis
duygular katmaninda gulmeceyle ilineksel bagi oldugunu sdyleyebilirim. Her ikisi de
umarsizlik ve dolayisiyla beceriksizlikle (tdkezlemek, aksamak, acik vermek, vb.)
yakindan ilgili. Simdi, Dickens aslina uygun, sahici gbzlem yapmayi amaglamigken
ve tam da bu nedenle, soz konusu nesnellik kaygisi onu bir melodrama, bir
gulmeceye savuracaktir, gunku gergege sadik kalmak istemektedir.

Belki bu melodramin amaci destekleyip desteklemedigi sorulabilir. Gergekten de
onyargil olmanin bir anlami yok. Melodram islevsel bir 6ge olarak kullanilabilir. Tipki
komik 6ge, elestiri, yergi, vb. gibi.... Sorun melonun ne dizeyde batinin bir
yapitasina donusebildiginde... Dickens’ta, parlak ve gergekci bolimlerinde dokuya
yedirilmig sorunsuz melodramatik 6geler, zaman zaman kendine bolum agacak denli
bagimsizlasinca, yalnizca bélim degil, tim yapi tartismali oluyor. Ornegin, salas
tiyatrocunun hikayesi (Fasil 3), mahkamun déndisd (Fasil 6), bir delinin el yazmasi
(Fasil 11), seyyar saticinin hikdyesi (Fasil 14), ihtiyar adamin anlatti§i hikdye: Acaip
bir mivekkil (Fasil 21), cinlerin kagirdigi zangogun hikayesi (Fasil 29), seyyar
saticinin amcasinin hikayesi (Fasil 49) dram ya da komedi dozunun tastigi sapmalari
ornekliyor. Gézlem, dokim calismasi sonu olmayan, bitmez bir gcalismadir.
Tekduzelesir bir yerden sonra ve sapmalar bunu 6nlemenin ¢ikis yolu olarak gelir
onumize. Oyleyse sunu diyebiliriz. Charles Dickens en az iki nedenle bu sapmalara
bagsvurmustur. Hakikate sadakat, gercegdi yuze ¢ikarmak, gorunur kilmak ve tekduze
akan anlatisini stuslemek. Bunlar bir tir rokoko sapmalar diyebiliriz anlatimsal agidan.
Bezemenin anlatidan henuz surgun edilmedigi, gerektiginde ise yarayacad,
basvurulabilecedi diisiincesinin korundugu bir gegis tirtdir bu. ilerleyen
doénemlerinde bu sorunu nasil asacagini gorecegiz, ama en azindan Oliver Twistde
bu melonun kivamini arttirdigini sdyleyebilirim. Daha inceltiimig, keskin ve etkili bir
melodram /gulmece sdylemi dokuyla butlinlesik olarak varligini stirdirmektedir.
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“Sana dénmekte gecikmek mi? Zalim buydici!” diyerek evde kalmig halanin
yanina kostu Jingle, dudaklarina masum bir 6plclk kondurup glile oynaya ¢ikti gitti
odadan.

“Ne can adam!” dedi kizkurusu, kapi Jingle’in arkasindan kapaninca.

“Antikanin teki bu da” dedi Jingle koridorda ydirtiyiip giderken. (165)

Sokagi, halkin yoksul yasamini gézlemlemek 19.yuzyilda belki karikattr
sanatinin da resimden kopup bagimsizlagmasina yol agmis olabilir. Karikaturin
baslangi¢ iglevlerinden birisi de (Batida) bu gundelik halk yagami gulmecesini,
celiskisini yansitmak. Carpici, vurucu geligkiyi abartarak gériinmesini saglamak
karikatur sanatinin 6zelligi ama Dickens’in elinde bir yazi sanatina (ve tipki karikatur
gibi silaha da) dénusuyor. Onun yaptigi s6zcuklerle, taniklik ettigi Londra yasaminin
karikatlriini gizmek. Ustelik dogrudan karikatir gizimlerine de basvurarak.

Sonugta aci ve sevincin kaynagi olan yasama karsi dirUst bir gézlemci
duyarhgi, sadakati kimi tekniklere (6yku iginde dyku, melodram, yergi, vb.)
yonelmesini kaginilmaz kildi. Yapi kusurlu da kalsa bu yuzden, yazarin itici giicinun,
kusursuz estetik yapidan ¢ok bir tir etik s6z, baglanma oldugu agiktir. Ama bunun
yetmeyecegini artik daha iyi biliyoruz. Yazi ustaligi ve devrimcilik (eylemli
donustirme gicuni kendine tanima) de eslik etmelidir etik segise. Dickens’t dnemli
bir klasik yazar yapan sey, yazisini eylemin aracina donustirmesi olsa gerek.
Yergisini ironinin berisinde tutan da bu olmali. O olumlu bir sanatcidir. Yasama
tanikligi onu eylemsizlestirmez, tersine bu tanikligin dokimuand gikarmaya iteler.
Bitmez, yorucu, dev bir gcabadir bu.

Bir baska sonug ta bu kent (sokak) dokim c¢alismasinda roman uzaminin insan
boyutlarina yaklasmasidir. Karikatlr abartarak insanin digkilayan, diskilarken ikinan,
... vb. siradan (digerleri gibi) bir canli tlrl oldugunu da kanitlamis olur. Abartmasi
tam tersi bir sonug yaratir. Tek bir carpitma eylemiyle (karikatlrlestirme) daha 6nce
yasama ve insana iliskin tim carpitma ve bozma, sisirme girisimleri yerle bir olur.
insanin kendi 6z deneyimiyle edinmedigi, sdylem (izerinden toplumsal olarak yiriyen
yapistirmalar, yakigtirmalar, yuceltmeler, neler nelermisimler, kat kat giysiler, adlar
sanlar Unler, etiketler yetkiler, kelle kulak, patlamis balon gibi sonuverir fiss diye.
Fielding, Sterne, Swift geleneginin belli di¢llerde ardili Dickens, bu goérevi yazi
durumundan degil, toplumsal konumundan Ustlenerek, bir yazi savasgisi degil bir
adalet savasgisi gibi sivar kollarini. Ve inanmiyacaksiniz belki ama bir yazici
olarak/kalarak yapar bunu. CUnku yargi(¢)a da bakmasinin bagka bir yolu yoktu.

Bir kez insan evrenin odagi olmaktan cikip, onun kutsali yerinden oynadiktan
sonra ¢irkin, kotl, aci, mutsuzluk da sanatin nesnesi olur. Retorik (sdylem) kirilmis,
kusursuz hangere yerini sokagin ne dedigi anlagiimaz seslemine (inlemine)
birakmistir. Bir gurultl, hengadme, karnavalesk yasamdir sokakta suren ve gllmece
Aksoylulugun ve 6zentici sonradan gorme kentsoylulugun zortlatmasini yirtmis,
insani ve siradanhgini araliktan olanakli kilmigtir. Buradaki glilmeceyi
karikaturlestirme anlaminda aliyorum. Yani su: eski deyimle belagat, recitativo, en
can alici vurgu, insan bedeninin beklenmedik bir yerinden ¢ikan sevimsiz bir ses
(hatta koku) ya da tiz bir zilli dudukle bir anda bigilir. Mozart Figora'da bunu denemis
olabilir mi ya da yasasaydi bunu yapar miydi? Bu soru, Forman yorumuna (ki
tartisilabilir) fazlaca yasli, farkindayim.

Bu yazi gizgisi ya da gelenegi, Yenidendogus’un (Ronesans) Kutsal'dan
devraldidi, Tanrinin yerine insani gegirdigi odakgil dinya gorusunu elestiren,
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glvencesini kiginin altindan ¢ekip alan girisimin (modernizm) gizgisi. Elestiriden
ironiye bu buyuk seferin insancil, iyicil érneklerinden birini olugturuyor Charles
Dickens. Umutlu, iyimser olusu onu reform ¢izgisine eklemliyor ve Mister Pickwick bu
noktada yeni zamanlarin Don Quijote’sine déntisiiyor. Ustelik bu dénlisiim romanin
kendi icinde de oluyor. Romanin bagindaki Bay Pickwick’le sonundaki farklidir ve gizli
odakgll iyilik son anda kendini diga vurmaktan alakoyamiyor. Onun igin, anliyoruz ki,
daha iyi bir dinya olanakli ve bu yine de bize bagli. Gosterelim, taniklik edelim ama
vazgec¢cmeyelim. Bu insanoglunun toplumcu gelenegi igine rahatlikla yerlestirilebilir bir
yaklasim sayilmali.

Insanin, toplumun degisik kent bélgelerinden karakterlerle gergek boyutlarinda
algilanmasi ve algilatilmasi, daha once asiimaz, Ustesinden gelinemez gorunen
birgok ¢6zUmU de olanakl kilmig oluyor boylelikle. Dizge buyuk ve gegirimsiz de olsa
onun kurbani gibi gortinen sokaktaki insanin bu dizgenin Ustesinden gelebilecek
firsatlari, nitelikleri, rastlantilari, becerileri, yine de yagsam zevkini gikarma yetenekleri
var ve hep olacak. Kuguk yasam yoksunluklarinin arasinda onlar, yine de soluma
alani yaratabileceklerdir kendilerine.

Egder gézlemi (betimlemeyi) dnemli bir yazi islevi olarak kullanmasaydi Charles
Dickens, bu iyiniyetli dilek kipinde yalvagsi bir ¢cagridan 6te gegemezdi. Ama sinifsal
konumu (proleter degil, ona gézleme gucu ve firsatini saglayan kiglk kentsoyluluk)
g6zlemi yapmak, celiskiyi ortaya ¢ikarmak goérevini (misyon) yiuklenmesini sagladi.

“Kont Smorltork’a ragbet o kadar bliylikti ki, sélen belki bitecek, bu évgliler
bitmeyecekti... tam o sirada bilmem nereli dért serkici, sirinlik olsun diye kiiglik bir
elma agacinin énline dizilip, icrasinin hi¢ de zor olmadigi anlagilan kendi halk
sarkilarini ¢igirmaya baslamamis olsalardi. Kolayligin sirri, bilmem nerelilerden ligl
durup durup bir seyler homurdanirken dérdiinciinin ulumaktan baska bir sey
yapmiyor olmasindaydi. Bu ilging gésteri orada bulunan herkesin coskun alkislari
arasinda sona erer ermez, bictlirlik bir oglan iskemlenin ¢ubuklarina dolanmaya,
lizerinden atlamaya, altina girmeye, onunla birlikte yerlerde yuvarlanmaya, hasili bir
iskemleyle lizerinde oturmaktan bagka yapilabilecek her seyi yapmaya koyuldu;
sonra bacaklarini rravat yapip boynuna doladi; daha sonra bir insanin buydtilmis bir
kara kurbagaya ne kadar kolaylikla benzetilebilecegini gbstermeye giristi. Bitin bu
marifetler seyredenleri fevkalade hognut etti. Derken, Bayan Pott'un, nezaket icabi bir
sarkiya yorulan bir seyler mirildandigi isitilir gibi oldu; pek klasik ve tam da kiyafetine
uyan bir seyler, zira Apollo da besteciydi ya, besteciler kendi bestelerini de,
baskalarininkini de icrada hemen hi¢ basarili olamazlar. Onun ardinda Bayan Leo
Hunter iinii dért bucaga yaygin Can Cekisen Kurbagaya Mersiye 'sini okudu.Unlii
mersiye genel istek lizerine bir kere daha tekrarlandi, sonra iki kere daha
tekrarlanacakken artik bir seyler yeme vaktinin geldigini diisiinen konuklarin hemen
hepsi Bayak Hunter’in nezaketini istismar etmenin ¢ok ayip olacagini séylediler.
Bayan Leo hunter Mersiye’yi bir kere daha okumaya pekala istekli oldugunu
belirittiyse de , kibar ve arnlayigli dostlari onu béyle bir zahmete sokmalarinin asla
s6z konusu olamayacagini belli ettiler ve yemek salonunun kapilarinin ardina kadar
acllmasiyla Bayan Hunter’'in davetlerine daha énce de gelmis olanlarin igeri
dolugmasi bir oldu. Clinki Bayan Hunter’in tarzi, genellikle, yiiz kisiye davetiye
goénderip elli kisilik kahvalti ¢ikarmakti; ya da baska bir deyisle, sadece en gbzde
arslanlari besleyip siradan hayvanati baglarinin ¢caresine bakmaya terk etmekti.”.
(252)
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Bu yazida belki gbzlemin digaridan veri niteligi asiri vurgulanmis, gozlem sanki
dogustan tansik gibi sunulmus olabilir. Gézlemin 19.yuzyil yazininda bilimin etkili,
basaril bir aragtirma, kavrama yontemi olarak nasil sanatgilari etkiledigi, kita
Avrupa’sinda bunun ustalik dizeyine nasil yukseldigi konumuz disi. Gokyuzune degil
dunyaya bakma ve dunyanin harikalar ve dykulerle dolu oldugu duguncesi
15/16.yuzyillara degin iner. Ayrim (fark) anonimi (Tanrinin yaratisi tek evren),
benzesigi, ayniyi ¢catlatmis, insan, benzerden ¢ok ayrinin pesine dusmustur o
zamandan beri. Iste bu ayri gézlem yapmayi kaginiimaz kilmigtir sonugta. Londra’da
yasamin birakin iki yazinu (Swift), bin yluzl var ve artik yazarin (sanatginin) ayrilan
yere, ¢atlaga, yariga bakmasi kaginilmaz. Yasam tumlugunu, gegirimsizligini,
somlugunu yitirmis, islevsiz, gereksiz, yararsiz, uygunsuz, kotuculu de tasir olmustur.
Bu durum kendi anlatisini (tGrana) getirecektir kuskusuz (F. Moretti, Mucizevi
Gostergeler, /stanbul, 2005, Metis y.).

*

Gozlem somutu gerektirir. Somuta baghlik gerektirir. Insan, dogayla ekinin
(kGltur) kétu bir kirmasi olan insan séylemiyle bedeni arasindan Uretir kendi
somutunu. Yazi bir ayiklama girigsimiyse yatirimini nereye yapacak? Ya da birinden
birine mi yapilmasi gerekiyor yatirnmin? Degisken, tekinsiz gecgis dénemlerinde bu
iliski hangisini 6ne ¢ikarir? Uzun, dingin, degerleriyle barigik donemlerde genellikle
bastirilan beden (hagz) oldu. Ya sarsintili gecis donemlerinde?.. Bana kalirsa olan,
yazarin yer yer denetiminden kacgan ikili yapi, ikicillik. Trajedi ve komedi 6gelerinin
eszamanli belirigi, bedenin dille kdse kapmaca oynamasi... Bu hi¢ kuskusuz yeni bir
denge arayisi, haz ve etik kavrayisi gerektirecektir. Ustelik, Aytir'iin de isaret ettigi
gibi yoksun yoksul, siyasal olarak da bastan haklidir zaten bedeni dnceleme
konusunda. Hatta ne yapsa, su¢ da islese (bedeni Uzerinden, onunla) haklidir.
Dickens’da ve genelde 19.ylzyil romaninda bu gel git dikkati cekecek dl¢udedir.
Bedenin ortada bir kutle olarak kalakaldigi anlatilar vardir. Arsiz beden imgeleri
gezinir satirlar arasinda. Yoksulun bedeni ¢ift yonli konu mankenlidi i¢in uygun
adaydir. Hem saldiri araci, hem saldirinin hedefidir. Ama 6rtbas edilecek gibi degildir
beden. Oradadir, dili bir yanda kendi bir yanda...

*

Gozlemi yapilan her sey, ikili irasini (karakter) ele vermekte gecikmez.
Gozlemde titizlik, gozlemi yapilanin gostermediklerine isaret eder ozellikle. Kilise,
yargl, aile, agk kurumsal ve bireysel 6zellikleriyle siki bir gdzlemin altinda ligme ligme
saclilir, dokulurler. Heybet, kof yapilar olarak ¢oker. Yasli, kadin, kizkurusu, saf geng
kiz, usak, seyis, gardiyan, avukat, yargi¢, manastir rahibesi, cocuk, anne, belediye
bagkani, yerel gazeteci, subay, kiguk soylular ya da buna soyunanlar, Londra ve
tasra, secimler, davetler, gosteriler, meyhaneler, hanlar, atli arabalar, kovalamacalar,
namus ve sayginlik, vb. tum bu tanikliklar ¢ift yonlalikleriyle somutun estetigin koku
oldugu duygusunu tasirlar bize.

Oturdugu yerde sergiledigi durus, portresinin ¢izilmesine pek miisaitti.

Meslek hayatinin ilk baslarinda Bay Weller profilden, bilenmis bigak gibi bir
gériiniime sahip olabilirdi, ama sonralari hayattan k&dm almanin —ve de bos vermeye
tesne bir mizacin- etkisiyle surati bir hayli et baglamig, boyun bolgesinin gbz alici
mdnhanileri onlara bastan tahsis edilmis sinirlari o kadar asmisti ki, ona dosdogru
kargidan bakmadiginiz takdirde kipkirmizi bir burnun en ug noktasindan bagka bir
sey gbrmekte ¢ok zorlanirdiniz. Cenesi, ayni sebeple, o ifade zengini uzvun genelde
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‘cift’ 6nekine hak verdirecek tasvirine hak verdirecek, ciddi ve oturakli bigimiyle
dikkati ¢ekiyor, teni de ancak meslekdaslarinda ve bir de az pismis sigir rostosunda
gériilebilecek acaip alaca renklerden olusan bir gbriiniim arzediyordu. Boynunu
saran koyu kirmizi yol atkisinin (st tste yigili kivrimlari biri digerinden ayirt
edilemeyecek kadar i¢ ice bogumlar halinde ¢genesine kadar ¢ikmaktaydi. Yol
atkisinin lizerine pembe renkte yollu bir yelek gegirmis, onun (lizerine etegi bol bir
yesil palto giymisti; paltoyu sisleyen iri piring diigmelerden bel kismina isabet eden
ikisi arasinda o kadar mesafe vardi ki, o gline dek hi¢ kimse tek bir bakista ikisini
birden gérmemisti. Kisa, parlak ve siyah saclari tepesi basik kahverengi bir sapkanin
gepgenis kenari altindan anca gézlikiyordu. Ayaginda ¢izqili kadife pantolon ve
renkli gcizmeler varadi. Kalin kemerden bakin bir saat zinciri sarkiyordu; zincirin ucuna
ayni malzemeden bir miihiir ve bir anahtar ilitirilmisti.” (372)

Zavalll ve yUce i¢ ige, yan yana, kucak kucagadir ve yasam dedigimiz de, bdyle
bir seydir. Orada toplumun ¢ukurunu dolduranlar (en zayiflar, yoksunlar) catismanin
bir yanini olustururlar. Catigmanin 6te yaninda ise hirsl, irili ufakli doymazgiller,
vurguncular, kurumlar (kilise, yargi, tutukevi, yonetimler, vb.), kent firsatcilari var.
Bunlar yoksunluktan kazanmanin, yoksullugu kendi varsilliklarini dénustarmenin
acgozlu girisimcileridir. Sokak onlari bulusturur. Bu gatismadan sonugta ¢ikacak olan
sey nedir:

Mr. Pickwick’te buna yaniti, iyilik oluyor, Charles Dickens’in. Ama ben
sonrasindan kuskuluyum acgikcasi. Bu iyimser yanitini sonuna degin strdtrecek mi?

Bulut birkag defa gitti geldi ve cin tekmelerinden omuzbaslari incinse de
gérdiiklerine ilgisi hi¢ eksilmeyen Gabriel Grub’a nice dersler égretti. Gabriel Grub,
¢cok caligip bir dilim ekmegini emegiyle kazanan insanlarin her zaman neseli ve mutlu
olduklarini gbrdi; tabiatin sevimli ¢ehresinin en cahil bir kimse icin bile bitmez
tikenmez nege ve seving kaynagi oldugunu gérdi; 6zene bezene bakilmig ve
sevgiyle yetistirilmig insanlarin mahrumiyetler ortasinda mutlu olduklarini, onlardan
daha kavi yetismis nicelerini mahvedecek acilara katlandiklarini, ¢linkii géndillerinin
mutlulukla, hosnutluk ve huzurla donanmis oldugunu gérdii. Tanrr’nin en nazik, en
kirilgan yaratiklari olan kadinlarin; kederi, zoru ve sikintiyr yenmekte ¢ogu zaman
herkesten Ustiin olduklarini ve bunun ytireklerindeki bitmez tiikenmez gefkat ve
vefadan kaynaklandigini gérdi. Ve, hepsinin (stiinde, baskalarinin sevincine,
nesesine kendisi gibi yan bakip laf atanlarin bu yiizden yeryiiziniin en ¢lrimus ayrik
otlar1 oldugunu gérdii ve diinyanin her iyiligi, her bir kétdlligd ile yan yana konulup
tartildiginda, her seye ragmen fevkalade dliriist ve makbul bir diinya oldugu
kanaatine vardi. Béyle diustndr diigiinmez de, son tablonun (lizerini kapatan bulutun
kendi duygulari lizerine inerek onu kendinden gecirip uykuya strtiklemekte oldugunu
hissetti. Ecinni taifesi birer birer géziiniin éniinden silinip gittiler, en sonuncusu da
kayiplara kariginca Gabriel Grub uyuyakaldi. (471)

Mister Pickwick ertesi glin saat sekizde gbzlerini agtiginda onu karsilayan
sabah, hi¢ de cesaretini arttiracak ya da dstlendigi elgilik misyonundan geride kalan
beklenmedik géniil darligini biraz olsun hafifletecek gibi gériinmdyordu.. Gbkydizii
kapali ve kascvetliydi; hava rutubet ylkll ve ayaz, sokaklar islakti. Her yer dizboyu
camurdu. Bacalarin (izerini, ylikselip dagiimaya mecali kalmamis gibi gériinen hantal
dumanlar sarmisti. Yagmur, yagmaya ydredi yetmiyormuggasina agirdan agirdan,
adeta sirf inat olsun diye ciseleyip duruyordu. Ahirin éniinde her zamanki canliliginin
zerresi kalmamig bir dégus horozu bir kbsede tek ayagi Gzerinde dengelenmeye
ugragiyor, bir sundurmanin daracik dami altina siginmig tizgin bir esek, basini
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egmig, suratindaki diigtinceli ve bitkin ifadeye bakilirsa galiba intihar etmeyi
dusdndyordu. Sokak, semsiyeli insanlarla doluydu; tahta pabuglarin takirtisi ve
yagmur damlalarinin sipirtisindan baska bir ses igitilmiyordu. (811)

*

Bu kitap kendini kanitlamig geng bir yazarin, yer yer dayanilmaz espri, igerik,
bicim guzellikleri, olaganustulukler iceren, roman turunun dlgunlerine vuruldugunda,
doénemi igin bile kusursuz olmaktan uzak, eglenceli, hos bir galismasi, anlatisi.
icindeki vaadi okuyansa derinden etkilenecektir hi¢ kuskum yok. Neyin vaadi,
derseniz bu sorunun yanitini vermeyecek, yaniti boslukta, karanlikta birakacagim.
Eger derdiniz 19.yuzyilin buyuk imparatorlugunun bagkentine yolalmak, sokaklarinda
dolagsmak, insanlarini tanimak, konugsmalarina kulak vermek ise daha iyisini (belgesel
anlaminda) bulamazsiniz, diyecegim. Cunku s6zclkleri okurken kendinizi bir baska
zamanin ve cografyanin canli yagsami igerisinde bulacaginiz kesin.

lyi geziler, iyi okumalar!

Ha, yazari ve anlaticini unuttum. Onun igtenligini, okurla canl sGylesmesini,
aktarimlarini... Ama okur zaten daha ilk satirdan baglayarak kendisini anlaticiyla
(yazar) bir bagka tirden paylasim icerisinde bulacaktir zaten.

O anlatmaya bagladi ama biz de bakin hi¢ farkina varmadan upuzun bir fasil
yazmayi lstlendik. Her fasila &riz birtakim anlamsiz zorunluluklar vardir ya hep,
dogrusu unutmugtum. Haydi buyurun simdi yeni bir cin faslina! Bogaltalim sahneyi,
hanimlar ve beyler, acimayalim cinlere! (461)

Son bolumce:

Mister Pickwick’in saghgi su glinler pek iyi degil. Ne ki, her zamanki
coskusundan da bir sey kaybetmedi. Sik sik, Dullwich Galerisi’nde tablolara bakip
dustintirken ya da iyi havalarda yakin yorelerin glizelliklerinin tadini ¢ikara ¢ikara
yurdyusler yaparken gordlliyor. Buralarin fakir ahalisi onu hep taniyorlar, o gegerken
mutlaka sapkalarini ¢ikariyorlar. Cocuklar, yalniz onlar da degil, cevrede herkes, onu
taparcasina seviyor. Her yil Bay Wardle’larda dlizenlenen bliylik edlenceye o da
katiliyor; oraya her gidisinde baska yerlere giderken oldugu gibi, efendisiyle arasinda
oliimden baska higbir seyin sona erdiremeyecedi karsilikli vefa bagi hala siren sadik
hizmetkari Sam ona refakat ediyor (906)

(2011)
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Dickens, Charles; Oliver Twist (1838), Cev. Nihal (:§nal
Hayat Nesriyat AS Yayinlari, Birinci Basim, 1968, Istanbul, 382 s.,
Ciltli.

*

Dickens, Charles; Oliver Twist (1838), Cev. Nihal Yeginobal
Can Yayinlari, Uglinci Basim, Subat 2010, Istanbul, 547 s., Resimli.

Dickens’in Mr. Pickwick’ten sonra yayinladigi ikinci 6nemli ve o glin bugln ¢ok
bilinen romanlarindan biri Oliver Twist. ilk romanin okurda olusturdugu beklentiyi az
da olsa tersine geviren, doneminin fantastik, cosumcu yuzeysel etkilerini gereginden
¢ok tasiyan ama butin olarak yazinsal duzeyi birka¢ nedenle yine de tutturan bir
roman bu. Hani segici bir okumada Dickens’tan secilecek anlatilardan biri olmamali,
bunu artik biliyorum. Yine de yazarimiz s6zkonusu oldugunda en siradan anlatisina
bile sizan Dickensvari bir nitelik var ki olay 6rgisunden ve melodramdan kendini
siyirabilen okur, yer yer olaganustu pasajlarla (Victorien ¢aga taniklik-betimleme,
diyalog, yergi, vb.) bulusacak, okudugu i¢in mutlu olacaktir.

iki geviriden okumaya calistim. ikisi de yetkin sayilabilecek gevirilerdi. Ozellikle
Yeginobali gevirisinin resimli Can yayinlari baskisi ¢ok glizel. Dizgun, gekici bir
baski... Ozgiin George Cruikshank karikatiir-resimleriyle daha da degerlenmis.
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Yetim kalan Oliver’in gilelerden gecerek sinavdan yuzakiyla gikmasinin
oyklilenmesinde kot olan Oliver’in, irasini en basindan beri tasiyor olmasi ve bunun
hic degismemesi (romana girerken ne ise ¢ikarken de o), iyi olansa cile sahnelerinin
betimlenmesi ve karakterlerden olusan genel toplum (tarih, tin). Hiristiyan cilecigiyle
degderler dizgesinin kilavuzlugunda ilerleyen Dickens romanini esige tagiyan, onu bu
esinlerine karsin yine de roman yapan sey ise yazarinin kuramsal, naif denecek
saflikta etik kurgusu ile guclu toplumsal elestirisi arasindaki bosluk, ugurum. Birine
baglanip 6tekini yadsiyamayan Dickens, aslinda’ya siginmak zorunda kalmig, ama
bu kendi alnina aldanislar gelengini takmasina da yetmemis anladigimiz kadariyla. lyi
ki de dyle. Siki okurun Dickens’in ilk dénem yapitlarina yaklasiminda énlemli olmasi
bundan gerekli. Yuceltiimis cile(keslik) ve arkasina takilabilecek dnsel (a priori) iyilik
duzeneklerinin romanindan titizce ayiklanmasi bag kosul. Bunu yapamayan okur,
yazari topyekin mahkum edebilir ki bu pireye kizip yorgan yakmak, bir gcuval inciri de
berbat etmek olur.

Klige tiplemesiyle gergeklik duygusu arasindaki bu geliski Dickens romanlarini
segmeci (eklektik) ya da kes-yapistir (kolaj) anlatilara dénusturtyor olsa da toplam
gizgisinin altinda kalan sey igtenlik tagimayan ama degerleri tasidigi kabul edilen,
varsayilan etkin ve bir o denli kof, insancilliktan uzak yapilarin (hukuk, din,
sanayilesme, kent, vb.) simsiki, acimasiz ve ¢odu kez gorkemli elestirisi ile arkada
yatan humanizma, insanlk dusu. Dickens’in yergisi ¢ok gu¢li ama yikicl, umutsuz
(nihilist) degil. Toplumsal disunu (Utopya) gelecekte kurgulayamayan, sorunu yanls
yorumlamakta, yozlagmakta goren ve olsa olsa asila, sahici degerlere, kaynaga
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dénusu (altin gag) romanin yansittigi kaotik diinyadan kurtulusun yolu olarak dneren
bir yazar var karsimizda. Bu yazar, tedirgin ve keskin duygularin sahibi. Ama
ingiltere’de yasanan seyin altinda yatan tarihsel siireci ve nedeni sonuclariyla
kavrayabilmis degil. Ama sezgileri hognutsuzluguna ve yapitina yetiyor. O bu surece
candan, sahici, dogru bir tanikligi onemsiyor ve dilini bu amag icin biliyor 6zellikle.
Ornegi geriden getirmesi kaginilmaz miydi bilemiyorum. Sanayilesme, ticaret ve
yigilan mallarla birlikte sugun yogunlugunda artig, sokaklarin ve evlerin igini dolduran
insanlar ve onlarin ayri ayri ¢ikarlari bir araya getiren edimleri ve golgeler. Kisiler ve
sokaklarda havagazi lambalarinin duvarlara yansittigi golgeleri arasinda bir
tutmazlik, ortismezlik var. Hangisi karikatir?

Bu karikatir tipleme girisimi, Dickens’ta ¢codu kez bir doruk yapiyor. Ortaya
zinciri bozan, kiran bir uyumsuz, oynak tip ¢ikiyor. Ben de bir Dickens okuru olarak
dedigi yaptigini, yaptigi ortamini tutturamayan bu tiplemeye bayiliyorum. Bu tipin
kaynaginda sarayin soytarisi olmali ve Shakespeare’de bu tip oldukga islevseldi.
Tim ingiliz yazinina genellestirebiliriz belki de bunu. Hakikatin bu gériintiisii (imgesi)
yazarimizi temsil ediyor diyemem. igtenlik, dogru s6zlilik tamam ama kéticullik de
eksik degil. Bu bir hamur/gecis tipi. Bu tip Uzerinde daha duracagim sanirim. Oliver
Twistde Fagin (cetebasi) ve getesinden birka¢ geng (Elegegmez, Bay Bates, vb.)
ipuclarini tasiyor.

Ama yalnizca ¢gocuk kahramanimiz degil, hemen tlp tiplemeler anlati zamani
iginde belli bir temsil degeri tasiyorlar. Bu degerleri roman boyunca degismeden
sonuna degin temsil ediyorlar. Bunun yapita verebilecegdi zarari neyin giderdigi benim
bu kisa arastirmamin ve Charles Dickens galismamin da asil konusudur.

Oliver gugcluklere karsi koyabilen ve sinavlardan er ya da geg¢ basariyla ¢ikan Dickens
karakterlerinden. Buna karsilik daha solgun ve guzel bir melek karakteri genellikle var
romanlarda. Bu romanda Agnes’tir bu melek. Melegin islevi kutup yildizi olmak,
bagkaraktere dogrultu vermektir. Biraz silik biridir genelde. Dinya degistirmeye,
meleklige gecmeye dinden hazir gibidir. Anlatinin zayif halkalarindan biridir. Ya da
ikincisidir. Cunku ilki ana karakterin gelismemesi, degismemesidir roman boyunca.
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Oliver’in basindan gecenler, olay 6rglsu ve bunun akigindaki duygusal
(melodramatik) tini, kilgik gibi ¢ekilip alinsa sonra bu kil¢igi etlendirmeye kalkigsak
ortaya besinci sinif bir roman ¢ikacagi kesin. Béyle olmamasi ve yine de eli yizu
dizgun, zevkle okunabilir bir yapitla bulusuyor olmamiz, romandaki uzamin ve
zamanin somut(lasmis) tiniyle ilgili. Ne kurgu bu uzami (ve zamani) tasiyabiliyor, ne
de tersi. Ayrica bigemin ¢arpici, canli, kivrak igerigi cogu kez kurgunun da onine
gecerek, okurun kendini bir metnin anlatim zevkine koyuvermesine yetiyor. Bunun
icine diyaloglarin rengini, inandiricihdini da eklemeliyim.

Yazarimiz herseyi duze, Oliver’i hak ettigi cennete (mutluluga) kavusturduktan
sonra gegici olarak huzura kavusuyor olmali. Cunkd okudugum ilk dort kitabinda
(Antikaci Diikkani, Martin Chuzzlewitle birlikte) durum bu. Gergi melek olmasi
gereken yere (g6ge) gonderiliyor gonderilmesine ama yasamin, mutlu sonun
kararmasina neden olmuyor boylesi. Mutlu son, hak edilmis son eninde sonunda
geliyor.

“Bu satirlari yazan el aratik gérevinin sonuna yaklasmig oldugu icin duraliyor.
Ama bu sertivenlerin seritlerini daha bir siire birbirine 6rmekten kendini alamiyor.

Ne zamandir hareketlerini izledigim kigilerin arasinda biraz daha oyalanmak ve
onlarin mutluluklarini, kaleme almak yoluyla paylasmak istiyorum. Rose Maylie’yi
geng kadinliginin batiin blydisd ve gérkemi iginde, hayatinin asude yolculugunu
kendisiyle paylasanlarin lzerine, ruhlari aydinlatan bir isik serperken géstermek
istiyorum. Onun ocak bagi séylegilerinin ve keyifli yaz bahgelerinin seving kaynagi
olarak resmini ¢izmek istiyorum. Ogle sicaginda bunalmis tarlalar arasinda onu
izlemek ve ay isikl gecelerde yapilan ylrlydsler sirasinda tatl sesinin o yumusak
tinisini duymak istiyorum. Onun gevresinde yaptigi bitiin iyilikleri ve hayir iglerini, ve
evinde, ev-hanimligi gbrevlerini yorulmadan, giilimseyerek yerine getirmesini
seyretmek istiyorum. Onu ve 6lmiis ablasinin gocugunu, bas basa mutlu géstermek
istiyorum.” (540)

“Gecirdigi hastaliktan zayif diismis; ugradigi saldirinin birdenbireliginden ve
yedigi dayaktan yilmis; képegin korkung hirlamasiyla adamin yabanilligindan 6d(i
kopmus; kendini gergcekten de kasarlanmis bir kliglik serseri sanan halka derdini
anlatamamis, tek bagina zavalli” (143) Oliver’in acikli 6ykusu bir yana,
soyleyebilecedim sey, gazeteci gozlemciliginin donem toplumsal yasamina, kent ve
tasra uzamina cgarpici, gergekgi, elestirel tanikliginin olaganustuluguadur. Dickens
burada var. Oyki bunu okutmanin yalnizca araci. Bu tur kurguyla, kiyisindan gecip
gidiverecegimiz degerli bir belgeleme girisimi kazaniimig oluyor. Hem de ne kazanim!
Ustlenilmis islev konusunda, aydin olma konusunda, adalet, esitlik kavrami (izerinde
bizi uzun uzun digunmeye yonelten bir kazanim. Tarihsel bir kazanim. Cunku
sanayilesmenin urunle bigimlenen ve 6numuze gelen sonuglarinin 6tesine, arkasina
bakmak hi¢ usumuza gelmez. Emek, Uretim suregleri ve bunlarin yasantilanmasi
(yasama alanlari, banliyd, tutukevi, sokak, sug, yoksulluk, vb.). Ben Marx, 6zellikle
Engels disinda ¢ok az yazarda Dickens’da oldugunca duru ve durUst, ¢arpitmasiz,
vicdanli, gergekci bir taniklik gordum sanayilesmenin ilk vahgi donemleri hakkinda.
Bunun kalbi ingiltere olduguna gore yazarin sakinmasiz ve canli, renkli gézlemleri
okurun énunden ayrintili, net sahneler, fotograflar biciminde roman boyunca akiyor.
Yazmanin geng yasta ustasi olmus Dickens'’in kent ve tasra betimlemeleri, uzam
(mekan) ve kisi betimlemeleri buyuleyicidir ve romanin atmosferini olustururlar. Bu
atmosferin icinde yuriime, solumak, eylemek okura yeter de artar bile. Oykii
bahanedir. Bu havanin igcinden gegebilmek i¢in Dickens kesinlikle okunmalidir,
diyorum. En kotu, melodramatik, ¢elisik romani bile.
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Pickwick’ten sonra beklentinin tersine distise gegmesi, yol ayriminda segim
yapmak zorunda kalmasiyla ilgili tumden. Vicdaniyla yazarligi arasinda gerilim
yasadigini distindigim geng Charles Dickens’in vicdana, okunmaya, populizme
daha ¢ok yatirim yaptigini sdyleyebilirim. Ama betimlemeleri (Balzac’ta da oldugu
gibi, ama Balzac oykulerinin ¢gok azinda kurgu zayiftir) yaptigi bilingli segimin yerine
yazindan, estetikten, gercege sadakatten yanahginin tartisilmaz kaniti gibi orada
durur. Orada anlak (zeka), direnis, yalansizlik var. Yani, dipediz yalansizlik...

Bunun degerini, ne anlama geldigini iyi okur anlayacaktir.
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Dickens, Charles; Antikaci Dukkani (1841), Cev. Azize Bergin
Elips Yayinlari, Birinci Basim, Eyliil 2006, Ankara, 727 s.

*

Dickens, Charles; Antikaci Dikkani 1 (1841), Cev. Behlul Toygar
MEB Yayinlari, Birinci Basim, 1991, Istanbul, 396 s.

*

Dickens, Charles; Antikaci Dikkani 2 (1841), Cev. Behlil Toygar
MEB Yayinlari, Birinci Basim, 1991, Istanbul, 423 s.

*

Dickens, Charles; Antikaci Dukkani (1841_), Cev. Metin iIkin
Oda Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 1996, Istanbul, 558 s.

LIFE AND ADVENTURES
MARTIN CHUZZLEWIT

"
CHARLES DICKENS

La¥bon,
WAZELL, WATION & VINEY, 4TP

Azize Bergin cevirisi simdilik en iyi ceviri diyebilirim. lyi ki 2006’da basilmis. Bu roman
da oncekiler gibi tefrika olarak yayinlanmig, dncekilerin, 6zellikle Oliver Twistin
cizgisini, hem olumlu, hem de olumsuz anda ilerletmis bir ¢galisma. Victoryen tanikligi
arttikga aci ¢geken, kahroldugunu dustndugum Charles Dickens, asil kurbanlarin
cocuklar olusuna dayanamiyor. Butun yurek telleri kasilip titriyor ve romanini bu
nedenle daha ¢ok gérevle ylikleme geregi duyuyor. Roman, aci ¢eken, ag kalan,
sokakta yatan su ¢ocugu anlatmayacaksa higbir sey anlatmasin. Tam da bu nedenle
toplumsal islevi 6ne ¢ikartan, baskin kilan sevgili yazarimiz (onu dusununce
gercekten duygulaniyorum) estetik kaygilarini gérmezden geliyor, zorluyor ve israrla
batln bunlarin gegici, ama bir gocugun agliktan dlmesinin bagiglanmayacak sug¢
oldugunu, romanin da, duygusal batakliga donusmeyi goze alarak, yalnizca bunu
anlatabilecegini ileri surtyor. Kimse (basta ben) ona haksiz diyemeyiz. Eger naif
kurgusal 6ykuden ibaret olsaydi bu oylumlu (hacim) anlatilar, ¢dpe atmadan énce
daha az dusunurduk. Oysa tersine, oyklyu saran bir atmosfer (bir kire/sfer var ki,
icinde barindirdigi tim oykuleri kendi anhgimizda (zihin) bize okutuyor, tikenmeyen
bir tanikliga zorluyor ve bu taniklik kendi bagina estetik bir deger kazaniyor. Orada,
tim Okeligi (deha), kavrayigi devinime gegen yazar, birkag etik ilkeyi dogrudan
uyguluyor. Bu yoksullugun, sefaletin igerisinde insanlar gulebilir, edlenebilir,

22



Zeki Z. Kirmizi | 23
E-Kitap 72

yasadiklarini dert etmeyebilirler. Ote yandan, karikatiirin insafsizca abartili, hatta
grotesk bir gercegi tagima gucu var ve isik golge, bicimsel bir estetik kaygiyla,
disavurumsal bir anlatimla geliskileri, acilari gérinur kilabilir. Gegmisin gotik
fantezileri bile bu disavurumcu gésterimin aracina donusebilir ki, bu yer yer
s6zkonusudur. Cok parlak, keskin, yakici ve okuru mutlu kilan gergeklik algisi, zaman
ve uzamasiri dayanikli bir estetik kavrayisin yapisal ipuglarini tagiyabilir. Egya, onu
saran uzam, dolduran edim, eyleyen tip zincirleme tepkeme iginde kenti, tlkeyi,
cografyayi, toplumu ve kuskusuz politikayi, politik segimlerde acimasiz yani 6nimuze
getirebilir. Bir karardir sozkonusu olan ve onun arkasinda, bunun bdyle olmasini
olanakl kilan sey, gikardir. Bu ¢ikar, birgcok seyi, mutlu, iyi, yasanilir bir dinyayi yok
etmektedir. Dickens okuyan bunu anlayabilir.

Baroksu bir yerlegik, dingin saptayimin degil de, donusenin, gecenin tanikhginin
ve zamani yakalamishgin (tam zamaninda ve yerinde) sundugu mostra, bunun titiz,
kivrak, canli, renkli bir dille dokimu bize tarihsellik duygusunu da verir. Boslukta, tikel
kurgular icinde donenip duran insanlar degil, doneminin, ¢aglarinin, orada, éyle
insanlaridir anlatilanlar. Cocugun olanaksiz, bir direng ve iyi(lik) 6rnegi olarak
belirmesi bizi yaniltmasin. isin aslinda, melek oldugunu diisiinsek de, bu cocuk
O0lmektedir. Toplum igin 6denen bedel bu melekten (Oliver, Nelly, vb.) vazge¢gmektir,
unutmayalim. Dickens'’in avuntusuz tesellisidir bu. Ylregdi yanmaktadir. Ama
anlamaya c¢alistigi, Ustesinden gelemedigi bu dunya karsisinda pes etmeyecektir,
direnecektir. Dickens'’i buyuk yazar yapan, sonraki buyuk yazarlarin kaynagina
oturtan da tam budur iste. iyilik yine de maraza déniismeyecek, atmosfer urettigi tim
yoksunluklari imleyerek yanilmaz gergekligi(ni) gosterecektir. Digavurum, golge 1sik,
siyah beyaz (gri tonlari) diinya, o(radaki) diinyanin gercegidir.

Onu buyuk yapan, gecikmemesi, tanikhgi icinde kendini (bakisini) dogru
kavramasi, konumlandirmasidir. Onun yazisinin asilmayan yani budur. Dogrusu
yaslandidi gelenek bu ydnde ona isik tutmustur tutmasina ama sanayilesen, kirlenen
kentin, limanin karanlik sokaklarina ve bu sokaklarin hirsizina, ugursuzuna,
gocuguna bakis ilk olmali (bu tutarhlik iginde elbette). Arkadan yazmamis, simdi ve
buradayi goérunur kilmistir (bunun ne kadar zor, gli¢ oldugunu anlayan anlayacaktir).
Birgok yazar onun bir yerinden tutup ¢ekelemis, kendi yazisini buradan uretmisgtir,
bunu az ¢ok biliyoruz. Birgok buyuk yazar ona bor¢ludur. Ama bence en buyuk kaliti,
anlattigina kattigi tindir (ruh). Can vericidir (bliylicii) bir anlamda. Ufler ve kent(ler),
tasralar, posta arabalari, meyhaneler, hanlar, gcayirlar, izbelikler, doklar, avukatlik
barolari, kimsesiz ¢ocuklar ortaya ¢ikar, gorunurler.
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Siyah beyaz soyutlamanin ne anlama gelebilecegini Dickens okuru bilir. Orada
bicim 1s1k kaynagi ve yogunluguyla belirginlegir. Mumlarin ve havagazi sokak
lambalarinin sari, zayif 1s191 altinda beden hem iyi, hem kéti tini tasiyabilir. Bedenin
Uzerine dugen 1s1k ve karanlik hem anlagi (zeka) hem duglemi azdirabilir, kiskirtir. Bu
yanilsamali derinlikle karakterlerin tek boyutlulugu zaman zaman birbirini tutmaz,
celisir. Dickens’da bir de bdyle bir humor var. Derinlikli, belirsiz uzaylar iginde iki
boyutlu karakterler dolanirken bu karsitliktan dayanilmaz bir kara yergi ¢ikabilir.
Dunya, ¢evre dylesine derin ve gercektir ki her tipleme eksik, kusurlu, iki boyutlu
kalacaktir. ClnkU bu dinya kara gergegi, isi pusu ve kdmur kokusuyla insani
karikatlre donustirmus, ezmistir. Umarsiz, ezik, yoksun insanin iginde yer aldigi
fotografta bir tutmazlik, egretilik, gtling bir sey vardir. Bu tutmazliktan ayni yapit
icinde ayni yazarin dinyasindan birden ¢ok yonsemeli anlatilar ¢ikar. Belirsiz, golgeli
alanlar birer gizilgti¢c (potansiyel) olarak iyiye ve kotlye egdilimli gérandrler. Bu gizillik
bicimde sapmalar olarak belirir (Yama).

Disavurumculuk da béyle bir sey... iki tutmaz sey, ustiiste biner, yanyana gelir.
Bu ikili bicimsel yapi Dickens’ta tipiktir. Melodram da gercgekgilikle birlikte koyulasir,
cunku birinin varligi 6tekini gerektirir. Tezim su: Dickens, saltik umutsuzlugu
tasi(ya)mayacak bir insan. Terazi hangi yana agir basarsa diger yana yuklenir. Diger
yanin hangi yan oldugu énemli degil. Gergegin dayanilmazlidini aci yergiyle,
melodramla, fantastik dykuyle dengeler. Bunlarin (6ykunun) agir bastigi, iyice
inandiriciigini yitirdigi yerde ise ingiltere’nin kémiir, demir sanayii, Londra’nin sisi,
kirli havasi, hapishanesi imdada yetisir. BOylece ortaya ¢ikan devingen, canli, ¢ekici,
hatta buyuleyici bir tahtirevalli oyunu olur. Dickens okuyan asla sikilmaz. Clnku
sayfalar boyunca anlatinin farkh derigimleri, katmanlanmalari, yogunlagsmalari surekli
bir denge-dengesizlik gelgiti icinde okuru alir strtkler. Sasirtici, eglenceli bir okuma
bekler Dickens okurunu.
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Tamam, Ozellikle bu romanda okurun duygulari agiri zorlanir. Ama kargihginda
ddenen tanikhiga paha bigilemez. Ustelik bir okur olarak hig inanmasam da igimi
titreten bu duygusal sele kapilma istegimi gemlemekte gucluk ¢cekerim. Bazen bu
yapay duygusal ataklar, beklenmedik bicimde arinmanin yordamina dénusebilir
(genelde tersi dogrudur). Bu duygusal abagi kendi gergekligimizle
ortustirdigumuzde gergege ¢oktan teslim olmus, acimasiz, kaskati yanimiz bir an
gorunur olur. Bagka biriymisiz gibi aglariz. Kendi aglayisimizi seyreder,
aglayisimizdan mutlu oluruz. Yine de bunun bizi yatistirmasina, onaylamasina izin
vermememiz gerek. Dickens'’in da bdyle bir sey bekledigini sanmam okurundan. Bir
yere degin, yabancilagsma etkisini bir de boyle yasayarak, sahte duyguyla yluzlesmek
icin de, hem inanip hem inanmadan duygulanmanin tersinmis ikiyGzltlugune firsat
vererek, yanlislikla dogru basarak arinma. Sonugcta bir yordam bu da...

Diyecegim, Dickens’in bu ikilemi yasamasi kaginilmazdi. Caginin kaynaklarinin
Otesinde bir yazinsal elestiri (bir yerde, etik) gelistirebilmesi yine de bir tansiktir.
Kavrayisi ¢ok gugll bir 6ke (dahi) olugsuna bagliyorum bunu. Ama 6keliginin kaynagi
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ne diye sorarsaniz, ¢cocuklugu diyebilirim. O romanlarini gocuklugundan getirmis
olmali.

So6zu uzatmadan birkag seye deginerek kapatmak istiyorum bu bélima. Daniel
Quilp ve ona yardim eden gocuk essiz bir tiplemedir diye disiniyorum. lyiler
yeterince tiplesemezken koétuler Dickens’da dokunulurcasina canlanir. Quilp’den ve
onun kotiligindeki komikten etkilenmemek olanaksiz. Ilgingtir, ikide bir ayaklari
havada, kafasi Ustiinde duran gocuk, kuklacilar vb. ayni sert komigi tasirlar. Oylesine
ki Dickens bas edemedigi kotulugu boyle alasagi etmek ister gibidir. Ama tersine, bu
girisim, tipi, daha gugclu bir anlati 6gesine donusturur. Dickens anlatilarini kotu
karakterler tasir 6zellikle. Onlar olmasaydi geriye oldukga tekduze, sikici bir iyilik
kalird1. lyilik gériiniiyorsa bu kétiiliik sayesinde, kétiliikle (tiplemeyle) gergeklesiyor.
Bu durum elbette ki Charles Dickens’in etigini tartismali kilar demiyoruz. Onun
imgesi, imge siyaseti bu (ve ¢ok da dogru bir siyaset).

Dickens’in cilecilik (pietizm) anlayisinin akademik ¢alismalarda dinya ¢apinda
degerlendirildigi kanisindayim. Antikaci Diikkani cileci arinmanin (katharsis)
kusursuz bir drnegi olabilir. Dedeyle kizi (Nelly) boydan boya kdmuran,
sanayilesmenin icinde gecerler yurtyerek, bes parasiz ve acilar iginde. Kurtulus, bir
vaadi olur bir yerden sonra, romanin. Koétulugun payina vicdan azabi dusecektir.
Kurtulusun ticaret ve sanayinin kentlerinde degil de, kir(sal) gelenekleri icinde
betimlenisine de bir im koyalim.

Bdylesi, yasami ve gercedi roman baglaminda belki kurtaracaktir ama
Dickens’in okuru mutlu kilma niyetinin oportunist bir niyet olmadigini, epey bir
muhasebeye dayandigini yine de dusunuyorum. O sifir gizgisini ¢ektiginde, geriye
iyi(nin) kalmasindan yana. Yazisini da bu iyinin buyruguna vermesinde, sasilacak bir
sey yok bu nedenle.

Uclincl bélimiin sonuna degin, disaridan bir anlatici éykiniin icine girer ve
taniklik eder. Anlatir. Dordlincu boliumde aradan cekilir ve s6zU gérunmeyen, yazar
(Ust) anlaticlya birakir. Kotu bir ¢gozim denebilir. Ama olsun. Yildirmaz okuru bu.
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“Simdi de, bu hikayeyi kendi agzimdan anlatip kisileri okura tanittiktan sonra,
hikayenin selameti ugruna, ben ayriliyorum, eserde stirekli, gerekli yeri olan kigileri,
kendi adlarina konusup davransinlar diye, kendi hallerine birakiyorum.” (41)

(2011)
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Dickens, Charles; Martin Chuzzlewit 1 (1843-44), Cev. Murat Belge
Adam Yayinlari, Birinci Basim, Agustos 1982, Istanbul, 431 s.

Dickens, Charles; Martin Chuzzlewit 2 (1843-44), Cev. Murat Belge
Adam Yayinlari, Birinci Basim, Agustos 1982, Istanbul, 432-862 s.

Dickens okumalarimin bu dérdincl ya da besinci ayagi, genelde Dickens okuma
mutluluguma yeni eklemelerde bulundu. Kafamda neredeyse 60 yildir olusan ve
yaniti bulunamamig bir soruyu Dickens Martin Chuzzlewitde yanitlamis iste.
Kuramsal kaynaklarin dugtnceleri sokaktaki insanlarla birlestirme konusunda
yetersizligini aciyla gérmemi sagladi. Demokrasi kavrami diyelim yurtlanirken,
Paine’lerin, Whitman’larin, Emerson’larin, Tocqueville’lerin, Franklin’lerin rizgarl
esinleriyle yanlis zeminlerle iligkilendirildi. Yer(el)den demokrasi deyince o uzak ve
Issiz birey demokrasisisinin cilasi gereginden ¢ok parlatildi ve mitolojilere baglandik.
Ozellikle bu elestiriyi ben biraz daha yayip son onyillarda yeni Marksist elestirilerce
olduk¢a benimsenen Atina demokrasisi, vb. yaklagimlara da uygulayabilmek isterdim.
Oradaki demokrasinin olgu/dusunce sirasiyla ilgili bir sor(g)um var. Belki gereken
yeni bir Charles Dickens’dir.

Bu neredeyse bin sayfayi bulan romanin bizde blyuk sansi da dogrusu (bunu
sdylemek icimden hi¢ gelmese de) essiz ¢cevirmenini bulmasi. Bana kalirsa Martin
Chuzzlewit bir daha Turkc¢e’'de bunca yetkin bir duzeyi yakalayamaz. Eger sezgilerim
beni yaniltmiyorsa burada ne Dickens vyitirildi, ne ingilizce’nin, ne de Tirkce’nin
incelikleri. Olaganustu. Yeniden, iyi bir baskisinin yapilmasi gerek.

Bu romani, en azindan bir bolumunu benim igin bunca ¢ekici kilan seyse,
yerlesik ingiliz uygarliginin bakis agisinin, Amerikan tasra demokrasisiyle aci, buruk,
guling yuzlesmesi. Dickens harikalar yaratiyor ve kirip gegiriyor ortali§i. Kafamdaki
tum yuceltme girigsimleri bir bir ¢coktu ve hakikat gercegi solladi. Bugunun Amerikan
imparatorlugunun (!) kaynaginda nasil bir demokrasi (!) oldugunu merak eden varsa
Tocqueville’den 6nce Dickens’a bir baksinlar.

Bdylece Martin Chuzzlewit romani uzamlari ve cografyalari, ingiltere’yi ve
Londra’yi, limanlari, sokaklari, isgileri, gulsuzlari, hirsiz ugursuzlari, irili ufakh
burjuvalari, toplumu, vb. kesiyor boydan boya. lyilik ve kétiiliik turnusol kagidi gibi
rengiyle gosteriyor kendisini. Daha dogrusu bu romani yilmadan okuyan Kigi, siviya
banilan turnusol k&gidi gibi duyumsuyor kendisini. Verdigi renge goére foyasi ¢ikacak
ortaya sonunda.
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Romana gelince yuzyilin tanikligi konusunda neredeyse tum Dickens romanlari
gibi olaganustu olan yapit, yer yer zayif baglantilari, yku sarkmalari ve kopmalari
yuzunden belki yapi sorunlari yasiyor. Zamana dizilmis seruvenler anlayisindan daha
yeni kurtulmus yazar disgucu, romanin dokusunda, drgusunde yer yer gevsek
alanlari dnleyemiyor. Kisiler bazen kendilerinin 6tesine ya da berisine dusuyor,
yerlemsizlesiyor. Nerede o Balzac, Flaubert ya da cagdas! ingiliz yazarlari sikilig,
dedirtiyor okura. Ote yandan bu gevsekligi ayrimsamisg, yapi saglamligi konusunda
odunsuz okur bile butun kusurlarina karsin Dickens okumaktan alinabilecek zevkin
tamamini almaktan vazge¢miyor asla (En azindan ben). Bir yerden sonra bu
kusurlar, cocuksu entrika bile bir okuma eglencesine, keyife donuguyor inanin.

1. bélimiine ‘Burada Bazi Kisiler Okura Tanitiimaktadir. Okur isterse Bu
Kisilerle Ahbaplhigini ilerletebilir,” (13) bashgi atabilen, romana “Gérgiilii bir aileden
geldigini iddia eden higbir bay ya da bayan soylarinin son derece eski oldugunu
o6grenmeden Chuzzlewit ailesine yakinlik duyamayacagina gére, bu ailenin dosdogru
Adem ve Havva’dan geldigini bildirmekle seref duyariz,” diye baslayan (7) ve
okuruyla yaren Dickens, dunyanin en usta karikatUristi olarak ¢izdigi Mr. Pecksniff
tipiyle yine evrensel yazinin kitabesine kaziyor adini. Uzerine birgok doktora tezi
yazilmig olmali bu tipleme gucu ve 6rneginin.

iste birkag tiimceyle, essiz bir tipleme: “Mavi Ejder’in sahibesi dis gériiniisiinde
boéyle bir han sahibesinin olmasi gerektigi gibiydi aynen: Genis yapili, etine dolgun,
rahat, glizeldi; pembe beyaz, neseli yiizii hem kilerinde glizel seyler bulundugunun,
hem de bunlarin saglikli, iyi bir etkisi oldugunun kanitiydi. Duldu, ama matem
kiligindan ¢ikali ve yeniden cigcek agall epey olmustu; simdi bile gicegi burnunda
denebilirdi neredeyse. Gergekten de genis eteklerinde gliller, gégdsliglinde gdiller,
baslginda gliller, yanaklarinda gdiller vardi; evet, dudaklarinda da vardi, hem de
toplamaya deder gliller. Kara g6zl hala parlak, saglari hédla kapkaraydi; hostu,
gamzeliydi, baliketiydi ve tikizdi béglrtlen gibi; gergi pek geng oldugu séylenemezdi
ama, Hristiyan diinyasinda herhangi bir yargi¢ éninde, Mavi Ejder’in giliimser
sahibesi kadar hoslanmayacaginiz pek ¢ok geng bayan (Tanri korusun hepsini)
bulunduguna yemin edebilirdiniz.” (34)
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Dickens’in aktorel (etik, ahlakgi) tepkisi bazen doruk yapiyor: “Kéti bir benzeti;
clinkii bu tilkede demir ve gelik et ve kemikten gok daha énemli ve degerlidir. insanin
kurnaz elinden ¢ikma eserler dayaniklilik sinirinin 6tesine kadar zorlanirsa, kendine
gore bir ¢alma yolu bulur; oysa Tanri elinden ¢ikma sefil mekanizmanin béyle bir
tehlikesi yoktur, sdrticliniin istegine gére horlanabilir, ezilebilir. Su makineye bakin!
Su duygusuz maden kitlesine zarar vermek, yirmi insanin canini almaktan ¢ok daha
agir bir ceza gerektirir bu Ulkede! Yildizlar béyle gbz kirpiyor o kanli gizgilere;
Ozgqlirliik de sapkasini gbzlerine kadar indiriyor ve en igreng gorintmduyle Baski’nin
kendi 6z kizkardesi oldugunu itiraf ediyor.” (355)

Dickens, okurlugu, okumayi zevke donutluren bir yazar. Onu Shakespeare’den
Dostoyevski’ye gegen hat Uzerine yerlestiriyor, Twain’le kan bagini merak ediyorum.

Stefan Zweig: “insanlar neselenmek istediklerinde ve tutkunun
acinasi gekigsmelerinden yorularak en silik seylerde bile siirin gizemli
miuzigini aradiklarinda, Dickens hep unutuldugu yerden ¢ikip
gelecektir.”

Virginia Woolf: “Dun Dickens’tan asagi yukari yliz sayfa okudum... Ne
kadar dogrudan, renkli... Daha ¢ok tekdiize, ama nasil da zengin ve
yaratici... Ancak ylice bir yaraticilik degil bu. Ne varsa orta yerde.”

(2012)
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Dickens, Charles; Bir Noel Sarkisi/A Christmas Carol (1843),
Cev. Meral Camci _
BordoSiyah Yayinlari, Birinci Basim, Eylul 2010, Istanbul, 199 s.

*

Dickens, Charles; Noel Sarkisi (1843), Cev. Nihal Yeginobal
Can Yayinlari, Altinci Basim, Subat 2011, Istanbul, 136 s.

*

Dickens, Charles; Bir Yilbasi _(")ykijsij (1843), Cev. Cicek Eris
Turkiye Is Bankasi Yayinlari, Ikinci Basim, Ocak 2010, Istanbul, 83 s.

*

Dickens, Charles; Gelin Odasindaki Hayalet (1837-1866), Cev. Ozgii
Celik _
Say Yayinlari, Birinci Basim, 2004, Istanbul, 416 s.

*

Dickens, Charles; Yedi Yoksul Gezgin (1854), Gev. Selda Aydin
Kavis Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2008, Istanbul, 53 s.

*

Dickens, Charles; Gizemli Oykiiler (1854-66), Cev. Saadet Akinci
MEB-Cumbhuriyet Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2001, Istanbul, 80 s.

*

Dickens, Charles; Perili Ev-The Haunted House (1854),
Cev. Zeynep Yazicioglu _
Bordo Siyah Yayinlari, Birinci Basim, Eylul 2010, Istanbul, 104 s.

1843-1866 arasina yayllan ve ¢cogunlugu Dickens’in kendi yazi gelenegi icinde noel
oykusu diye tanimlanan Turkge’de derleyebildigim oykuler sdyle. Bunlarin bazilari da
ilk romanlarinin icinde gecen (yapistirma) dykuler:

Bir Hapishanede Bulunan ltiraflar, 1837 (GO)

Tuhaf Sandalye, 1837 (GOH)

Bir Delinin Kaleminden, 1837 (GOH)

Zangog¢ Kagiran Cinler, 1837 (GOH)

Posta Hayaletleri, 1837(GOH)

Grozgwig Baronu [Nicholas Nickleby’den], 1839 (GOH)

Bir Noel Sarkisi (A Christmas Carol), 1843 (BNS, NS, BYO, GOH)
Hayalet Géren Adam ile Hayaletin Anlasmasi, 1848 (GOH)
Giinbatiminda Okunacak [Nicholas Nickleby’den], 7852 (GOH)
Yedi Yoksul Gezgin, 1854 (YYG)
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Asilmis Adamin Gelini, 1857 (GO)
Perili Ev, 1859 (PE)

Cinayet Davasi, 1865 (GO, GOH)
Sinyalci, 1866 (GO, GOH)

Bunlarin icinde Nihal yeginobali 6zellikle, Meral Camci ve Saadet Akinci
cevirileri dikkate deger. Buna karsilik éykulerin bircogunun bulundugu Say baskisinin
cevirisi kotu ve zaten tadi az oykuleri iyice tatsizlastirmis...

Bu oykulerde 6ncelik pathos’a verilmis ve Dickens dinsel ideasini, toplumcu
iyilik duygusunu reformist bir acgiya yerleserek, kati ve nasirli dogmatik dinsel
uygulamalari da bu arada elestirerek bir gorevi yerine getirmis. Bu gorev geng
kusaklara, cocuklara donuk iyimser, umutlu, kollayici, sevecen bir gorev... Dickens’in
yurek atiglarini kulak kabarttiginizda duyabiliyorsunuz.

Ote yandan Dickens’da déneminin etkisi olsa gerek (Balzac’tan biliyorum) tinci
(spirittalist) deneyimlere bir yatkinlik var. Modaydi o siralar bu arayiglar (Olgucu
bakigla da bir ilgisi var belki). Yazarimiz, bu hayalet, ruh dykulerinde siirin dozunu
epeyce de kagciriyor kacirmasina. Ve anliyoruz ki ingiliz cosumculugunun rengarenk
ve agir etkilerinden hig¢ kurtulamadi ama buyuk anlatilarinda etkilerini bir yama gibi
tasisa da eksenine oturtmadi yapitinin. Pathos’u tanikliginin etkisini cogaltti ve yaziyi
ayni zamanda gorev olarak algilamasiyla ilgiliydi bu. Onun iyilik duygusu, gercege
boyun egmeyen bir sey ve gercgegi ortbas etmesine yol acabilecekken iyi ki bunu
getirmedi.

Yani demek istedigim bu dykuler romanlarindan daha ¢ok iki amacl yapilanmis
sanki. Biri 6gut, digeri merak (metafizik). Noel éykdleri ilkiyle ilgili... Cocuklugu aci,
buruk gecmis Dickens’in cocuklara sdyleyecegdi birseyler vardi (Bir Noel Oykusii
bence digerlerinin yaninda bir micevher). Gizemli dykulerse buyuk anlatilarinin
icerisinde ya da yanina serpistirilmis bir tir ddbnemsel okur avlama teknigi
uygulamalari. Dogrusu usta anlatimlarina karsin zamanini kagirmis, gecikmis bir
soylem kipindeler. Olmasalar Dickens bir sey vyitirir miydi sorusuna duzgun bir yanit
veremem. Cunku biliyorum ki Charles Dickens i¢in yazmak yasamaktan ayri degildi
ve yazisi iki u¢ arasinda yalpaladi ve sanirim eklektizmi bununla ilgili. Etikle estetik
arasinda bu gerilim eger bagdasik bir kurguya, yapiya varabilseydi Dickens’dan
blyuk bir Dickens olurdu ama benim tezim bunu asiyor, onun buyukliginu tam da bu
eklektizmine, yama, eklenti gibi tasidigi duygu, soylem ve metinlere ve yapi kusuruna
bagliyorum.

Bir Noel Oykiisiini bir kenara ayirirsam, cok da dnemli bulmadim acikcasi bu
oykduleri.

(2012)
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Dickens, Charles; David Copperfield (1850), ge_v. Azize Bergin
Hayat Bates AS Yayinlari, Birinci Basim, 1968, Istanbul, 480s., Ciltli.

*

Dickens, Charles; David Copperfield (185_0), Cev. Azize Bergin
Alfa Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2004, Istanbul, 611s.

Dickens okumasi suriyor. Dombay ve Oglu onun yazarliginda énemli bir dénemece
isaret ediyor ama Turkge’de olmadigi i¢in bir sonraki romani, David Copperfield'i
okudum. Arkasindan Kasvetli Ev, Zor Yillar (ya da Hayat), Biiyiik Umutlar, vb.
gelecek ve bitecek. David Copperfield’i (DC) lise yillarinda o olaganustu baskiyla
tanimistim ve asagi yukari yarim yuzyildir ertelenmis bir okumaydi. Kitapla ilgili
degerlendirme yapmadan 6nce yayincilikla ilgili bir elestirim var (Bitmez bu konu.) iki
DC baskim var, ayni geviri. O zaman sorun ne? Sorun su. Bu glzelim geviri 68
yilinda hak ettigi degeri bulur, donem ortalamasinin ¢ok ¢ok ustinde bir nitelikle
yayinlanirken (renkli gémlek, 6zel cilt, 6zenli sunus, titiz mi titiz bir dizeltmenlik, vb.)
bundan yaklasik 42 yil sonra Alfa’nin bastigi ayni ¢eviri 6zensiz, zevksiz ve dizgi
yanlislarindan okunmaz durumda. Demek 40 yilda yayincilikta buraya degin
gelebilmisiz. Ne mutlu bizlere! Bdyle basa (okura) bdyle tarak (kitap)! Dickens,
Bergin, bunca birikim, emek, bu Ulkenin insani bunu mu hak etti?
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DC’ye dedigim gibi yarim ytzyillik bir digsel yatirrm yaptim. Gereginden buyuk
bir yatirirm olmasi beklenirdi. Oysa Dickens s6zkonusu oldugunda baglami farkh ya
da genis tutmak gerekiyor, en azindan bunu anladim. Dickens yaptigiyla (yazdigiyla)
kendi yazisini asan biri... Yazarhgi yazarligindan buyuk... Evet, bu yarginin biraz
tuhaf durdugunu gértyorum bende. Bir 6nclyd, yaptigi ne olursa olsun, yaptigina
indirgeyemiyorsun. O hem gec¢misin o gune kadarki en iyi olanakli (mumkun)
bilesimini, hem de gelecekte olabilecek hergeyin ipucunu barindirir icinde. Zamanda
geriye ve ileriye dogru herseyi kapsiyor olusu onu klasik yapar, ama bu her seyi tek
tek ele aldiginizda bir yetersizlik, doyumsuzluk yasarsiniz. Tam olmasi gerektigi
gibiden ya bir eksik ya da bir fazladir bu yapit ve sanatci. Belki okeliktir (deha)
anlatmaya caligtigim.

Somerset Maugham dinyanin en iyi romanini segtigi ve sundugu yazisinda DC'i
tanitirken, Dickens’in ilk kez ben anlatisini ve onun getirdidi ictenligi denedigini, belki
bu nedenle Davy’nin (anlaticinin, yani David Copperfield) kendini diger karakterler
denli iyi gizemedigini ima eder. Yine de dengeyi tutturmus, David sevimli bir karakter
olarak romani suruklemistir.

Maugham’a katiliyorum ben de. DC’deki yazar gui¢ligu ya da sikintisi
anlaticinin bilinci ve bellegine yansimayan ilk donemlerin anlatisi. Ama daha 6nce de
soyledigim gibi okur bu kara delikler konusunda gercekten eliagik davranir,
gormezden gelir hatta bir hosluga donusturur bu tutmazligi. Yoksa bu bosluklar,
celiskiler ve yine Maugham’in deg@indigi rastlantilar olmasaydi (yani roman yasami
tipkilasaydi) romana da katlanamaz, onun cansikintisini giderecek bir bagska
kurgunun pesine duserdik. Ama uzunca bir siredir roman yetiyor biz insanlara.
(Umarim.) Bilincin bulandii, bellegin ¢cokebilecegi son yillar ise DC’de zaten yok,
¢unkU anlatici-yazar orta yaglardan donuyor geriye ve roman bittiginde mutlu mesut
yasam tum roman kahramanlari i¢in bir bigcimde suruyor. Bu agidan sorun yok. Bellek
canli, animsiyor.

DC, 6nceki anlatilarin duygusal, cosumcu tonunu dizginliyor, romanin yapisal
dengeleri agisindan ilerlemeyi somutluyor olsa da bu savi yluzde yuz bir kesinlikle
one suremiyorum. Burada temel belirleyicilerden birisi dnceki romanlar gibi DC’in de
tefrika olarak yayinlanmasi 6nce. Yazim suresi ve bunun okurla kesintili sureci (araya
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okur girmeseydi sorun yoktu) yapiya ciddi bir karisma (mutdahale) getiriyor. Eski kolaj
duygusu hemen hemen sifirlanmigken, ki bunda ben odakli anlatici figirin dnemli
etkisini gdzardi edemeyiz, Ustelik gergcekten de DC 6zyasamaoykusel bir roman),
onemli bir Dickens hali da buharlasip kagivermis bir yandan. Dickens i¢in (kendi
acisindan) ¢ok énemli oldugunu distndyorum bu romanin. Kendi yasaminin yari
yolda bir muhasebesini yapmis, kendine soyle bir bakmak istemis belli ki. DC’e ¢ok
onem vermesini anliyorum. Ama soyledigim sey o Oliver Twistde, Antikaci
Diikkanrnda, Martin Chuzzlewitde, hatta Mr.Pickwick'teki Victoria Ingiltere’sinin
etkileyici, ¢arpici atmosferinin ve sokak tanikliginin DC’de pek olmadigi... Bunu
elbette ki yazar(lig)a bagislariz, hem de dinden bagislariz, hatta bekleriz bile. Sorun
yok. Karsimizdaki ne olsa Charles Dickens, yani baglangi¢ ve son olmasa da bunlari
icinde barindiran bir 6ke. Duyarli bir Avrupa aydini.

Karakterlere, diger anlatilarina gére DC’de bedenleri ve dykulerini okur
duggucuyle giydiriyor ki Dickens’in karikatur ¢arpiciligindaki gizimleri (betimlemeleri
kastediyorum) okur dusgucune pek de yer birakmiyordu énceki romanlarinda.

Tefrika romanlarda okur biraz dikkat ederse yazim surecini ve onun inig
cikislarini izleyebilir. Yazar yorulmus, bikmig, aceleci, tikanmisg, Kilitli, dolu, istekli,
kirgin, 6fkelidir. Bu yazarhk durumlari anlatida gérinir gérunmez izler birakacaktir
kuskusuz. Sonradan kitaplasma asamasinda birgok yapisal purtz giderilecektir
elbette. Yine de ana izlek, genel akisiyla yazar duygularini dengeleyen gegici
¢ozUmlerle zedelenebilir ya da beklenmedik bigimde hafiflesebilir. Hele uzun bir
surecin son agsamalarinda oykuyu baglamak, alinan okur tepkilerini gdozetmek, hizli
ve herkes igin en iyi ¢6zimde bulusmak gelir dayatir. Dickens gibi bir yaratici 6keden
s6z ediyorsak daha dikkatli konusmamiz gerektigini biliyorum. Yine de toplu (total)
¢6zum, yani her roman figurd igin tumu kapsayacak bir c6zum (genel bir resim)
kaginilmaz olur. Butln toplu ¢ozUmler sikinti yaratabilir. Anlatinin genes vadileri,
pasajlari boyunca adim adim, sabirla ve ikna gucuyle ilerleyen anlati sikigir, hizli,
cirpintili, kdpukli akmaya baslar. Bunun da bir hoglugu vardir var olmasina, okurun
su beklentili ama kof mutlulugu (hazzi mi deseydim?) yabana atiimamali o kadar da
ve Ustelik bunun evrensel mutluluk arayisi (ve hormonuyla) ile bir iligkisi de olabilir.
Boyle hafif, pembe ¢ozimler de yasamin bir par¢asi olmali. Belki daha daileri
gidebilir, sanatin bu siradisilik ve sagladigi doyumla iligkisini de sorgulayabiliriz. Ama
pembenin iginde pembe, sanatin icinde haz (yani hazzin icinde haz) ters islev
ustlenip, kotl bir aliskanh@a hizla déntsebilir. Sanati kendi icinde fazladan pembe
alanlar agar halinde tartigiyoruz su an. Bence sanatin sanatligiyla ilgili olaganustu
deneyimimiz hazzi icerse de daha ¢ogudur. Dirimbilimsel bir doymusluk duygusunu
aslinda (6yle gorunse de) yadsir. Birbirini seven insanlarin sevismeleri gibi.
Sevisglerini sevismelerine indirgeyemeyiz.
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Dickens’da beni en ¢ok etkileyen sey, glcli gizilmis karikatir tiplemeler DC’de
de var elbette. Bu inanilmaz karnavalesk tiplerin 6zelligi yalnizca kendilerini en iyi
temsil etmek degil ama dénem tinini (¢adi) inaniimaz bir gticle yansitiyor olmalari.
Shakespeare’e 6zgu yaraticilik sanirim burada giriyor devreye. Abartiimis
ozellikleriyle bu tip bir tar yansitici ve buyuatucu gibi yasami en beklenmedik anlari ve
uzamlariyla, davranis ve s6zlyle dnumuze getiriyor. Bu gift irali (karakter) tiplerin
akilhlikla delilik, guzellikle ¢irkinlik, budalalikla ironi, vb. arasinda gidip gelen ele
avuca gelmezlikleri, kaypak belirsizlikleri bir isaret fenerine donluguyor kendiliginden.
TUm kurulu toplumsal dizge bu imler Gzerinden aydinlaniyor ya da karariyor.
Resimsellik, 1s1k-golge Dickens’in temel anlatim 6zelliklerinden birini olusturuyor.
Burada ilk usuma gelenler, 6rnegin Betsey Teyze, 6zellikle Dick, su sinsi Uriah,
¢ocuksu Dora, Rosa Murdstone... Onlarca karakterin iginden gergegi asan, daha
buyuk gercege tasiyan birkag ornek... Daha birgok karakter var ki romanin iginde
gerekli gereksiz, anlamh anlamsiz dolanip duruyorlar, tipki yasamda oldugu gibi.
Ogretmenler, anne babalar, ¢ikarcilar, avukatlar, doktorlar, yatili okul 6grencileri,
atarabacilari, usaklar, hizmetgiler, vb. Artik is resmi timleyecek disgtucimuze
kaliyor, Charles Dickens’da inanin bu o denli zor degil.

Son olarak Dickens’in (Noel dyklerini animsayalim) iyicil, isevi (Kilise diginda)
bir aktore vaizi olduguna degineyim. Kétulugun Ustesinden ne gelecek? Bu sorunun
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yanitini vermeden 6nce, ‘Kotllik nereden?’ sorusunun yanitini olusturmak gerekiyor.
Dickens bu sorunun pesine dismaustu, bir dinya buluncu, insan-yazar olarak... Onun
dunyasinda da ergeg iyi ve kotu hak ettigini buluyor.

“Dora ve bir de kahveyle yasadim. Sevdadan perisan olmus durumda istahim
kagcmistl. Bundan da memnundum, ¢lnki istahimin yerinde olmasinin Dora’ya kargi
saygqisizlik sayilacagini diigtintiyordum.” (356, Alfa)

“Dora’nin nereden geldigine, nasil olup da insanlardan daha (stiin yaratiklar
arasina girdigine dair keskin bir fikrim oldugunu sanmiyorum, ama onun da herhangi
bir gen¢ hanimdan farksiz oldugu diistincesini 6fkeyle, nefretle karsilardim besbelli.
‘Dora’yla dolmustum,’ diyerek halimi anlatabilirim. Ona yalniz delicesine &sik olmakla
kalmamis, sevgisi iliklerime kadar isledikge islemigti .” (388, Alfa)

(2012)
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Dickens, Charles; Kasvetli Ev 1,2 (Bleak House, 1852-53), Cev. Asli
Bicen

Yapi Kredi Yayinlari Kazim Tagkent Dizisi, Birinci Basim, Mayis
2001, Istanbul, 986s. (1-462, 463-986)

Dickens’in nasil klasiklestigini sorgulamayi bu geldigim noktada énemli buluyorum.
Onun Balzac’la da yazi meslegi, isi agisindan ilging bir benzerligi var, buna
deginecegim. Ama Shakespeare’in romanda karsili§i gértsine birgok nedenle ylzde
yuz katiliyorum. Dickens’in kimi bakimlardan kotu (ki tersi de kesinlikle dogru) bu
romanlari olmasaydi 19 ve 20.yuzyil romani bildigimiz bigimiyle varolamazdi.
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ikinci déneminin yapitlarina bir siiredir giris yaptigim Dickens cagdasi ve
oncullerine ragmen bir yazardir ve onu Dickens yapan sey de kusursuz bir biregim
olmasi degil tersine kusursuz diyebilecegimiz derme ¢atmahgi, daginikhigi, bileseni
degil bileskeleri 6ne ¢ikarmasidir. Beni de bu yaniyla allak bullak ettigini
yadsimayacagim. Ona ¢ilgin-yazar diyebilirim. Roman ¢ok énceden yatagini bulmus,
dengesini kurmus, kurgu sorununu butlinsellikten yana ¢éozmustl handiyse. Resmin
klasik ussalligini yazida yapiya kavusturmustu. Dickens’i bu gelenegin Uzerine
oturmaktan, buna bir kalit¢i olarak konmaktan uzak tutan seyin ne oldugunu anlamak
onemli goérintyor. Onun, igcinde yasadidi zamanla iliskileri yazgisal iliski degil, acaba
bu mu gergek neden? Kendini yazi kafesi iginde, bir kurban olarak bulmadi bence.
Yasam, degistirelemeyecek, 6nine gegcilmez bir akim degil Dickens igin, bir reformcu
0, bir yazar ama bir yandan da duzeltici, iyilestirici, girisimci, eylemci. Bu anlamda
yine ingiliz geleneginin iki cizgisini (bir yanda Utopyalar, bir yanda yazi
deneyimi)roman agisindan kotl denebilecek bir bigimde biresimliyor. Yoksa bir yazi
Okesi (deha) oldugunu batin daginikhdina karsin en siradan okurun bile anlamamasi
olanaksiz. CUnku yapitinin ugsuz bucaksiz yigini, yer yer ¢opligu igerisinden dyle
isiltilar, piriltilar yukseliyor ki diunyanin gelmis gecmis en anli sanli yazarlari bile
asagilik duygularina kapilabilir bu sahneler, betimlemeler, disunceler ve dil kivrakligi
kargisinda.

Onun yapiti gosteren bir yapit. Daha Amerikan mitolojisi gocukluk gaginda onun
bicagi altina yatmadi m1? (Martin Chuzzlewit, 1844.) Londra’nin toplumbilimini,
ekonomisini glinigigina gikaral epeyce zaman gegti. Simdi sira ingiliz adaletinde
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(hukuk dizgesi). Bu yargi dizeneginin toplumun yaralarini, acilarini nasil iliklerine
degin somurerek kuruttugunu, son yargidan bagimsiz (vareste) olarak surecin
kendisinin tim yanlar (taraflar) icin yikimla (6lim) nasil sonug¢landigini duru, uzgoralu
bir anlikla (zeka) ve yazi becerisiyle, ustaligiyla dylesine sergiliyor ki insancil, yufka
yurekli Dickens’in bu 6fkesinin kaynagdini merak ediyor insan. Ama anlasiimayacak
sey de degil. Yiice ingiliz adaletinin kurbani son ¢éziimde sokagin insanlari,
yoksullari. Bu karanlik zemin Uzerinde ¢izdigi, canlandirdigi gravuriumsu ve her
kesimden insan portreleri ise sarsici bir gerceklik ve etkileyicilik tagiyorlar ister
istemez. Burada parmagimizi bir kez de, bunca degisik karakterin ayni zamanda
kendi ekinsel konumlarini, tinselliklerini yansitacak basariyla gizilmesi nedeniyle
Isiriyoruz. En ufak sapma, toplumsal kayma yoktur. Herkes kendisi gibidir Dickens
romanlarinda.

iniltere ‘de Kasvetli Ev

Onlarca kisiyi (olaganustu gizilmis Shakespeare’yen karakterleri) romanin icinde
gezdiren yazarin tum bu kisileri kapsayan baglamla ilgili yapi sorunlarini gdzmesini
beklemeli miyiz? Dickens sapmasi olmasaydi tersini disiinmezdik ama onunla
birlikte bu sapma (anomali) dogru, gecgerli ya da en azindan igtenlikle kabul edilebilir
bir seye donusuyor. Belki hemen dusunce zincirini ilerletip, ivedilikle donemin
parcacil, oturusmamis, gegici, ddntisumsel, karmasa iginde, secmeci (eklektik) tinine
basvuramayiz. Dénemi bdyleyse bunun yapita yansimasi da Dickens’c¢a olurdu
ancak, diyemeyiz belki. Ama, belki... Clnku 6zellikle de bu romaninda (kuskusuz,
Antikaci Diikkani ve digerlerini unutmus degilim) gelik, kdmur endustrisi ve bunun
glinliik yasama yeni yeni yansimaya baslamis uygulamalari (6rn. demiryolu) ingiltere
guneyinin yagisi, sisi pusu, soguk firtinalari ve kasveti, kirli havasiyla birlikte
karabasan gibi varligini hissettiriyor ve kentte acgiga c¢ikan nifus ancak bdyle bir
romanin yapisi(zligi) icerisinde gorunebiliyor. Aksoylu (aristokrat) egemenler de
yozlagsmanin ve yeni toplumun ardi sira suruklenmekte, ¢oztulmektedir. En gecerli
kent meslekleri arasinda yargi ¢evresi askerlerin bile 6nine ¢oktan gegmisgtir.
Zivanasindan ¢ikmis, neye donustigunu kestiremeyen toplumun tartismali kurumlari
Oyle yozlasmis, firsatgiya dontusmasler ki birakin suglu olup da adaletle yargilanmayi,
sugsuz olup (6rnegin, bir varhigin kalitgisi olmak gibi) adalete pacgayi kaptirmak da
insani dogduguna bin pisman edecektir. iste Kasvetli Ev’in daginik konulari, olaylari
arasinda belirgin izlek budur. Yargi bulagani (davall ya da davaci, degismez) yok
eder: “Chancery Mahkemesi budur iste; her eyalette ¢liriimeye yliz tutmus evler,
coraklagsmig topraklar birakir; her timarhanede yipranmis delileri, her mezarlikta
Olileri vardir; ayakkabilari delinmig, giysileri lime lime, her tanidigindan borg alip
dilenen, mahvolmus davacilari vardir; para sahibi glic¢liilere, dogruyu &rseletecek her
turll vasitayr bol miktarda temin eder; parayi, sabri, cesareti, umudu Oylesine tliketir,
beyni byle pirpalar, génlii 6yle yaralar ki ona maruz kalan her gerefli adam ‘Buraya
gelmektense her tiirlii haksizliga katlan daha iyi!” demekten kendini alamaz.” (12)
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Demek istedigim sey, kurumlar iglevlerini tagsiyamaz, toplum da kendini
kavrayamaz olmustur. Bu karmasik baskentten (Londra) derli toplu bir tutarlik,
butinluk beklenemezdi. Bunu yapmaya c¢alismak romani kurtarir, yasami iskalardi.
Dickens ne yaptigini (roman yazdigini) biliyordu ama istemedigi asil sey, yasami
Iskalamakti. Evet, Dickens tutarsiz bir yazardi, tutarh bir aydin olmaya ¢aligsmigti.
Oysa onculu ya da ¢agdasi yazarlarin birgogu yeni dinyanin sezgilerini tagiyor olsa
da romanlarini yine tasra (kirsal) butlinligu, dinyasi icinde dramatize etmekte ve
nesneleri (doga, karakter, olay, imge, vb.) tartismali da olsa belirgin bir odaga
(merkez) baglamaktaydilar. Dickens’in bu anlamda Tanrisi da iyice soyutlanmisg, var
olmayan bir Tanridir. CunkU onun taniklik ettigi dinya, inanilmaz gizilgtcuyle
Tanridan yoksun bir dinyadir, odaksiz, rastlantisal, karmasik (kaotik)... Simdi bir tez
ileri surebilirim. Acaba iyilik duygusunu yeserten ve olanakli kilan toprak tam da bu
olabilir mi? Clnkd Tanri ya da gdlgesinin egemen oldugu topraklar Gzerinde adalet
ve buyrultu her turl iyiligi dislar ya da ezip gecger. Boyle olmak zorundadir ¢inku.
Charles Dickens’da iyilik varhgini Tanri’'ya borglu degildir.
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Dickens’i klasik yapan sey, digerlerini klasik yapan seyin tersidir, kargitidir.
Onun 6lmezligi, cagdasi okurla yuzelli yil sonrasinin okurunu ayni duyguyla sarip
sarmalayabilmesinde. Bu gug¢lu bir odaga yuksek (hatta ylce) dramatik gerilimle
baglanmamigs olusuyla ilgili. Kigisel yagami ve irasi onu boyle bir tanikhga zorladi ve
tum zamanlarin okuru onu okuyarak izlerken ayni glicle roman sahnelerinin birinde
yanip kavrulmaktayken bir sonraki sahnede beklenmedik bigcimde buz tutmus gole
dalmaktadir. Okurun yuregi de sayfalar ilerledikge sikisip genislemekte, gbzyaslarini
sessiz kahkahalar izlemektedir. Bir okur igin siradan duygusal (melodramatik)
bolumleri kimi kez dyle essiz guzellikte bolumceler (bir doga, hava, kisi betimi, anlik
bir devini, 1s1gin golgeyle keskin oyunundan dogan bir goruntd, birkag timcede
oldugu gibi serimlenen bir ruh hali, dayaniimaz guliunglikte takinaklagsmis bir
davrani/jest, kent/sokak atmosferi, doruklarda keskin bir yergi dili, vb.) izliyor ki okur
olarak insan kendisini, ya bu bélumceyi (paragraf) okumadan 6lseydim, derken
yakaliyor, nasil bir yasam strmus olurdum?
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Kronikgi yazar yaklasimi (g6zlemek, taniklik etmek, soruna karismak/mudahil
olmak) blyuk evrensel (ekiimenik) yapilarin glindelik yasamda yansimalarinin trinu
olabilir. Eski imparatorluklardan kentsoylu dinyaya ve romana gegisin olanakli, dogal
sureci de bu tutumlarda kendini disavurmus olmali. Gazete ya da sureli yayin tarihsel
gecis donemlerinin ¢okluk izlenimi ve duygusu veren yasamlarina uygun ortami
(medya) olusturuyordu. Ya da dénem iligkileri bu ortami (medya bigimini) Uretiyordu.
Sonugta sahnelerden olusan, tumlik ve onun gerilimleri gdzen huzurundan yoksun
dinyanin romani sahneler olarak ardarda dizilip bir gikmaza (labirent) saplaniyordu.
Boyle bir gikmaz iginden yol alan roman eninde sonunda bitmek zorunda oldugundan
(okurun sabri, vb.) ama asla bitemeyeceginden, girisi ortasini, beklenmedik bitisi
(final) basini tutmuyor, buttiin bu bas ve son girisimleri romana aykiri, yapay
kalabiliyordu (kacinilmazca). Baska bir yerde roman igin sorun diyecegimiz seyi ben
okur olarak Dickens’ta kusur biciminde iste bu yuzden algilamiyorum.

Yukarida sézunu ettigim ikilem nedeniyle roman (Kasvetli Ev) teknik olarak da
ikiye bolinur, iki kanalli akar. iki anlatim diizeyi sirayla birbirini izler. Yazar-anlatici
ironi ve keskin elestirinin doruklastigi bélimlerde bisturisini ¢alistirirken, romanin en
onemli kahramanlarindan Esther ben anlatici olarak kendi noktasindan diger
bélimlerde olaylari izler. Bu durum, romani gekici ve renkli kilar kilmasina ama dizey
degisiklikleri yapi tutarligi bekleyen okuru roman olgunleri agisindan ciddi bir bicimde
zorlar.
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Sonugta bu roman hem ¢ok guzel bir roman, hem de birgok agidan kéti bir
romandir. Kétudur, ginkd daginiktir, elestirel gergekgilik cosumcu gelenekle igice
gecer, derinlik canli goruntuler lehine yer yer yitirilir, dayanilmaz gergek duygusal bir
taskinla aritilir, rastlantilar en kotu bigimde romana kilavuzluk eder, vb. Butun bunlar
900 sayfayl okumaktan vazgegirmez okuru ¢lnku bu sayfalarin igcinde sik¢a karsisina
cikacak ve bagka bir yerde asla tanik olunamayacak guzellikte kiigicuk ama yuksek
kiratta mucevherler, essiz guzellikte tumceler, imgelerin okuma zevkini doruga
ctkaracagini bilir. Kendi 6ns6zunde yazarin son tumcesinin; “Kasvetli Ev'de, tanidik
seylerin romantik taraflari lizerinde kasten durdum.” (47)

(2012)
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Dickens, Charles; Zor Glinler (Hard Times, 1854), Cev. Lutfu
Baydogan _
Adam Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2000, Istanbul, 303 s.

Latfi Baydogan neden Dickens ¢evirmis, daha dogrusu ¢evirmeye yeltenmis
anlamadim. Dickens gibi bir yazari yanlis Turkceyle okunmaz kilmak sanirim ancak
boyle basarilabilirdi.

Dolayisiyla s6zde ilkeli (Puriten?) yanhg bir aile i¢i egitim uygulamasinin traji-
komik ve Dickens Okeligine has esprisi butunuyle gume gitmis. Yazarin yaratici
anlaginin (zeka) pirilltilari bu berbat Turkge yigininin altinda guglikle ve yer yer u¢
veriyor olsa da igskenceli bir okuma oldu benim igin ve neden israr ettim, kendime
kiziyorum. Hep ¢evirmenin bildigi ama benim bilemedigim bir sey mi var, sorusuyla
suruklendim Ug¢ ylUz sayfa boyunca. Anlamadigim bir sey de, Adam yayinlarinin bu
Tarkceyi nasil yayimladigi.

Yazik!

(2012)
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Dickens, Charles; iki Sehrin Hikayesi (A Tale of the Cities, 1858),
Cev. Meram Arvas _
Can yayinlar, Birinci Basim, Temmuz 2011, Istanbul, 462

Dickens’in en koétu kitabi (romani) budur desem yeri. Bunu Fransa’ya, devrime iligkin
dogrudan ya da dolayli yorumlarindan 6turu séyltuyor degilim. Bu ayri bir konu ve
¢ogu goézleminde Dickens’in yaninda da durabilirim. Devrimin atesi bunca yakinken
(60-70 yi1l gegmis aradan) Dickens’in devrimi anlamasi ya da degerlendirebilmesini
de zaten ummamaliyiz. Ote yandan kuzeyden ve Fransa’nin g¢atistigi bir ekinin
(Ingiliz) iginden yazdigini da animsayalim bu arada.
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Asagidaki birka¢ uzun alintidan anlagilacagi Uzere arkada dehsetin dekorlari
onune yerlegtirilen dramin tutarsizligi, zaman zaman yersizligi, egretiligi,
rastlantisalligi, inandiriciliktan yoksunlugu yuzeyle dip arasinda gelisik bir yapiya yol
aclyor. Toplumsal ile bireysel arasinda tarihselle zamansalin eytismesi oranli ve
yeterince imali, géndermeli olmadigindan (okurun guncel anlaginda) ve
eslesemediginden arkayla én birbirlerine haksizlik edip duruyorlar. Yani Dickens’in
her zamanki sikintisi burada ciddi bir yapi sorununa donuguyor. Artik sapmalardan,
yapi digi gerecgten, yamalardan s6z etmiyoruz, genel ve butinlikli (ne demekse!) bir
daginikhktan, basarisizliktan s6z ediyoruz.

Kuskusuz gozu kararmisga Dikens'’in basarisizligina vurgumuz, onun ortalama
Olclnlerinin tzerinde konustugumuz gercegini degistirmez. Burada da Charles
Dickens vardir, unutmayalim. Hatta kimi betimlemelerinde yazinsal dkesi simsek
yalimi gibi cakmakta, yalnizca bu bolimcelerden alinan haz bile kitabi
bagislatabilmektedir. Sonugcta ¢izdigi resimler gravir olmanin ¢ok 6tesinde, parlak
renkli Fransiz Devrimi sokak sahneleri resimleridir. Bunlar gergekten canli, sarsici,
Goya'varidir, Delacroix’dan ¢ok. Ustelik Dickens’in yaklagimi bagnaz devrim
diismanligi ya da ingiliz ulusculuguyla ilistirilemez de. Feodal Fransa icin de sert
g6zlem ve yargilari ayni kitapta yer alir. Yine alintidan gorulecegi tzre gézunu kan
barimis devrimci Madam Defarge’in da gerekgesi, vahsi guzelligi teslim edilmigtir bir
yandan.

“Monsenyodr’iin genel sosyal meselelere iliskin tek soylu diigtincesi her seyi
kendi haline birakmak, 6zel sosyal meseleler s6z konusu oldugunda diger soylu
disincesi ise herseyi kendine akitmakti —6zellikle de glicli ve parayi. Genel ya da
ozel, keyfi s6z konusu oldugundaysa Monsenyér’iin bir diger soylu dlisiincesi
diinyanin kendileri igin yaratildigiydi. Onun diizeninde gegerli olan ciimle (orijinal
climleden tek farki bir zamirdi, fazla bir sey degil) suydu: “Yeryliizii ve igcindeki her sey
benimdir,” der Monsenyér.” (133)
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Dickens’in genel kérligunin kaynaginda ise iyiligi kavrayis bigimi oldugu acik.
(Eagleton’t da sinir eden bu yani olabilir mi?) O, kurumlara karg! kigilerden yana,
kisisel(lestirilmis) bir insancillik pesindedir. Hristiyanhdin yiksek ama yipranmis,
yozlastiriimis degerlerini sokakta, yoksul insanlarin arasinda aramakta, bulacagina
inanmaktadir. Ama bu degerlerin igerikleriyle ilgili sorunu yoktur. Boyle bakinca
1789’u anlamasi zordu zaten. Ozel duyarhi@i, halkgili§i sefalete ve sanayilesmenin
hoyrat ilk donemlerine inanilmaz gergekgilikte bir taniklik sagliyor olsa da buradan bir
tarinsel mantik sizmesi tansik olurdu. Bunun i¢in Marx’a bakmak zorundayiz,
Manifesto’ya (1848 miydi?). Soru: Dickens, Marx’i biliyor muydu? 1848'i nasi|
yorumladi?

Ama dedigim gibi romanin sorunu bu(nlar) degil, tersine devrimden sahneler
cizdigi pasajlar gelecek kugaklara guclu imgeler de birakti bence. Bellege kazindi. Bu
sahneler genelde Mdsyd Giyotin odakli olsa ve halkin kan yarimus ofkesini
vurgulasa da. Sorun, yukarida da citlattigim gibi, bu freskin Gzerine giydirilmis ama
yedirilememis dykude. Gevsek ilmekli dykude, uzak ve gereginden kolay tasarlanmis
rastlantilara, yapay simgesel karakterlere (iyi, kotl, kutsal, melek, seytan, vb.) bolca
rasthyoruz. Hele Everymonde’un Charles’in yerine gecerek boynunu giyotine
uzatigini, dahasi kendinden énceki geng kiza incil’'le verdigi umut, okuru pes ettiriyor:

“‘Ben yeniden Dirilisim, ben Hayatim, dedi Tanri. Bana her kim inaniyorsa, 6lse
bile, yasar héala ve her kim yasiyor ve bana inaniyorsa asla 6lmez.”.” (461)

Diyecegim, zaman ve uzam ise eger bir romanin temel dayanaklari, daha
dogrusu bunlarin yazarca tasinma bicimi ise, romanda ne saglam bir zaman, ne de
uzam goruyoruz. Buradaki zaman ve uzam, delik desik, zorlanmig, gormezden
gelinmig ya da goze sokulmus, kolay(ci)liga harcanmig bir zaman ve uzam... Hayir,
bayanlar baylar, kurgu degil tartistigim, onun alti. Ote yandan kimse Dickens gibi bir
yazl devini harcadigimi disinmemeli. Onun sayfalarinin iginde bulacaginiz
bdlimcenin (paragraf) pesine disun yine de. Bagka yerde bunu bulamayacaksiniz:

“O devirde, dénemin yipratici etkisiyle bozulan pek ¢ok kadin vardi; ama higbiri
yolunda dimdik ilerleyen bu insafsiz kadin kadar korkung degildi. Gii¢lii ve korkusuz
karakteri, saglam sezgisi ve ¢cabuklugu, muthig kararliligi, onu sert ve hasin
gostermekle kalmayip bu yénlerinin igglddisel bir sekilde farkedilmesini mimkiin
kilan giizelligi, bu zorlu zamanlarda iyice ayyuka ¢ikmistl. Cocuklugundan beri
haksizliklara kafa yormanin ve iginde kbk salan sinifsal nefretin etkisiyle disi bir
kaplana déniismiistii adeta. Icinde en ufak bir merhamet yoktu. Bir zamanlar bu
meziyete sahiptiyse bile simdi hig kalmamusti.(...) Iginde merhamet olmadigindan ona
yalvarmanin hi¢bir anlami yoktu, kendisi i¢in bile. Sokaklarda sik sik girigtigi o
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mdcadelelerin birinde yenilip yere serilecek olsa kendine acimazdi ya da yarin
giyotine gidecek olsa, onu oraya génderen adami kendi yerine éliime gbénderme
arzusundan bagka bir sey duymazdi iginde.

“Iste Madam Defarge o kaba kiyafetinin altinda béyle bir yiirek tasiyordu.
Ozensizce giydigi kiyafeti, tuhaf bir sekilde yakisiyordu ona ve siyah saglari o adi
kirmizi sapkasinin altinda ¢ok daha glir duruyordu. Koynunda dolu bir tabanca
sakliydi. Belinde ise keskin bir hanger. Madam Defarge béyle tam donanimli, bu
tarzdaki bir karakterin kendine glivenen hali ve geng kizligindan beri ¢iplak ayak ve
baldirlarla kumsalda yliriimeye aliskin birinin kivrak rahatligiyla sokaklarda ilerledi.”
(445)

“Oliim arabalari Paris caddeleri boyunca gicirtilar ve giimbiirtiiler esliginde
ilerliyor. Gliniin saraplarini giyotine alti araba tasiyor. Akla hayale sigmaz bditiin o
acgozli, her seyi silip stiplren canavarlar sanki tek bir bedende toplanmig, giyotine
doénidgmdgtir. Fransa’nin o zengin topraklarinda ve ¢egitli ikliminde bile bu korkuyu
yaratan sartlardan daha belirgin bir sekilde olgunlasacak hi¢bir ¢ali, yaprak, kok, filiz
ya da biber tanesi yoktur. Insanligi, benzer sekilde, cekiclerle ezecek olsan gene eski
sikintili haline déner. Ayni acgézIiiliik ve baski tohumunu eksen belli ki ayni sonucu
elde edersin.

“Altr araba caddelerde ilerliyor. Gigli blydctl, yani zaman’, bunlari eskiye
doénustiirecek olsa, mutlak hiikiimdarin arabalari, feodal soylularin malzemeleri, 1s1k
sacgan gosterigli kadinlarin siislenme odalari, Tanri’nin evi olmaktan ¢ok hirsizlarin
yuvasi olan Kiliseler ve milyonlarca a¢ kéylinin kuliibeleri olarak gériiniirler! Ama
hayir; Yaradan’in belirledigi diizeni uygulayan mdthis biyticd déndstirtici seyleri
asla eski haline ¢evirmiyor. Bilge Binbir Gece Masallari’nda, ‘Eger Tanri seni bu hale
getirdiyse,’ der blytilenmislere, ‘o zaman 6yle kal! Ama gecici bir biiyliyle bu hale
geldiysen o zaman eski haline dén!’ Arabalar ayni sekilde, umutsuzca ilerliyor.

“Altr arabanin kasvetli tekerlekleri déndlikge sokaklardaki kalabaligin arasinda
egri blgrd bir saban izi olusuyor. YUzler bir o yana gevriliyor, bir diger yana ve pulluk
diizgtin bir sekilde ilerliyor.” (455)
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A Tale of Two Cities

Eger birine Dickens &nereceksem, bu, yaygin efsanenin tersine, iki Sehrin
Hikayesi olmayacaktir.

(2013)
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Dickens, Charles; Bluiyuk Umutlar (Great Expectations, 1861),
Cev. Nihal Yeginobali _
Can Yayinlari, Ikinci basim, 2001, Istanbul, 559s.

Dickens Ronesans ressamlarina (Caravaggio, vb.) benziyor. Ondan aldigim en
bayuk etki, sdzcuklerin i1sik ve golgeleriyle derinlikli, etkileyici kisiler (karakterler,
tipler) yaratmasi. Neredeyse ilk yapitindan (Pickwick) sonuncusuna degin
degismeyen, giderek guclenen 6zelligi bu. Yani bence en gugli yani... Buna karsilik
Dickens’i diger, 6zellikle kita yazininin blyuk klasiklerinden (Balzac, Flaubert,
Tolstoy, vb.) ayiran ve zayif kilan yani ise, dykuleri, olay 6rgusu, kurgusu. Bu kurgu
belli bir mantigi ya da sirayi izliyor ve akigi agisindan sorun yaratmiyor gibi gorunse
de is gevsekcge, baska turlu de olabilirdi, boyle olusunda fazlasiyla kasit var,
gibisinden okur yargilarina yol acgtiginda zurna zirt diyor. Yapi ¢okuyor ¢gunku egreti
bir iskelet Gzerine kurulu bir iskambil(den) sato. Bu zayif ya da kor noktanin nereden
kaynaklandigina daha onceki yapitlariyla ilgili olarak deginmistim ve aslinda okuma
surecim bu taniklkla ve vardigim sonucun giderek kesinlesmesiyle ilerledi.

GREAT EXPECTATIONS

Basindan beri, ister nedeni ‘tefrika’ yazarligi olsun, isterse insancil, disgu
iyilikseverlik (yalin Hristiyanlik algisi) digunceleri, yapiti bu zayifliga belki
kacginilmazca tasidi. Bu tezimi (?) birazcik daha ilerletmeden énce birka¢ noktaya
deginmem gerek okur deneyimim agisindan. ilki Nihal Yeginobali gevirisinin bugiine
degin okudugum en iyi gevirilerden biri olusu. Cevirmen yapiti Turkge yaratmis
diyecegim ve ellerinden 6pmek isterdim. Ne buyuk emek, nasil da derin bir duyarlik,
incelikli kavrayis ve iklimler bulugmasi... Dickens’t, onun 6nemli romanlarindan birini
koyun bir yana ve yalnizca bir ‘geviri’ okuyun ya da iginizden bdyle demek geliyorsa

ikinci konu ise dnceki birgok romanini okuduktan sonra Biiyiik Umutlara
baslayip da ylUz-ikiylz sayfa ilerledigimde Dickens’in basyapitiyla yuzlestigimi, bunun
Dickens'’i klasik katina ¢ikaran yapit oldugunu dusinmem ve ¢gevremdeki insanlara
da 6rnegin Oliver Twist ya da David Copperfield, vb.'yi degil bu romani énermis
olmam. Belki ivecen davrandim, kitabin ikinci yarisini okumam, yani kirilma (fay)
hattini (39. Béliim ve sonrasi) gegmem gerekirdi yargi Uretmek i¢in. Ama baslarda
Oyle sahneler, betimlemeler, dyle olaganustu bir gulmece duygusu yakaladim ki
klasik yazin evreninde bile az bulunur seydi bunlar. Cok etkilenmistim, Dickens’in
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kusursuz kisi ve doga betimlemelerinden, konusmalardan (diyalog), gulmece
duygusundan.
, Nihal Yeginobali okuyun.

Bu roman, okurlugumu hangi noktalarda kigkirttiysa onlarin Gzerine gidecegim
ve benden 6zet ya da ¢ézumleyici bir yaklasim bekleyenleri duskirikhdina
ugratacagim yine.

Bastan sunu sdyleyecedim. Charles Dickens romanini ilerleten, gelistiren biri
degil, roman turu baglaminda. Yazi teknigini ayri tutuyorum. Turkge cevirilerde bile
teknik ustalikta evrim kolayca sezilebiliyor. Benim s6zunu ettigim ve Dickens’i yerinde
saydiran sey, roman dustncesi. Dedigim gibi buna daha 6nce degindim. Onun roman
dusuncesi oldukga avam (halkgi) ve islevsel bir dustince. Segkinci Toryvari (Lordlar
Kamarasi) bir yaratici yiicelik ve kibirden yoksundu (iyi ki!) Estetigi kavrayisi yerel,
yatay, somut, sokaktan ve gunceldi. Gunu ve kendi yasamiyla ilintiliydi. Halkgl
(populer) ekinin senlik (karnavalesk) duygusu belki Shakespeare’den sonra
Dickens’da kendine bir ¢ikis yolu buldu, denebilir. Ve tam burada bir kestirimde
bulunabilirim (yanilmayi da gdze alarak). Ornegin, Tolstoy’dan ¢ok Dostoyevski
etkilenmis olabilir Charles Dickens’dan, zaten ¢agdastilar (az ¢ok). iligkilerini
irdelemem gerekiyor. Onda yararl olmak, yanhsi diizeltmek (kurumlar basta olmak
Uzere ki bunlarin basinda yargi, hukuk dizeni, kilise, sinirli dlgide parlamento, vb.
geliyordu), yapitin igyapisal denge ve uyumunu carpici igerigin éntine ¢gikarmamak
turinden bireysel kaygilar yerlesik, surekliydi ve roman, (toplumsal) savasimin bir
araciydi. Hem kisisel, hem toplumsal hesaplagmalarini ayni zamanda romaniyla
aciktan yapti. Genel olarak sanatgi tutumlari, bdylesi savasimi 6rtme dogrultusunda
bicimlenirken, Dickens gibi kimi sanatgilarda tam tersi olur. Gérev Ustlenmis, kendini
sorumlu sayan, etki glcunu ayrimsamis ve kullanmak zorunda oldugunu dustnen bir
aydin davranigi olusur ve bir¢cok sanatgiyi, 6zellikle de Glkemizde (Turkiye) ciddi
ikilemler igerisine sokmustur benzeri durumlar...

Biiyiik Umutlar’in cografyasi
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Yillar var ki beni dolu dolu guldiren bir sey okumamigtim. Dickens anlagi (zeka)
ya da okeligi onceki yapitlarda belirtilerini bolca gostermis olsa da gulmeceyi bu
duzeyde etkili kullanmamigti. Oysa burada ¢izdigi iki portre (6rnegin Mrs. Joe, Uncel
Pumblechook) ve ona bagli iligkiler dyle bir gilmece duygusu yaratiyor ki bu kisilerin
yapip ettikleri (siddet, sevgisizlik, 6fke, asagilama, vb.) ikincillesiyor. Su timceye,
anlatim gucune bir bakin:

“Arada kirintilari toplayip o ince genis agzina atiginda, posta kutusuna mektup
atar gibi bir sey vard1.” (231)

Romanin baglarinda etkili olan bu gulmece, ilgingtir romanin sarkmaya
basladigi, olmayacak rastlantilarin romani belli agiklamalara, sonuglara dogru biraz
budalaca surukledigi ikinci yarida azalir. Bence yaratma surecinin temel segimleriyle
yakindan ilgili bu durum. Ve belki buradan bir yasa ¢ikabilir. Kurgunun rastlantiyla
ilgisi ve yaratici 6zgurligunun (gllmece ya da nesesinin) rastlantiya borcu... Ters
orantidan so6z edebiliriz sanki. Ama rastlanti derken ayri igeriklerini tek kapta
kaynattigimizi kimse dusunmemeli. Buyuk (major) ve kuguk (mindr) rastlantilar
ayristirmali. Kigugunden, gundelik, anlami siradanlastiran, yazgi duygusunun
yitmesine yol agan, kimlik silen rastlantilardan (Her zaman her sey olabilir ve eger
bdyle ise olan sey, rastlantiya ragmen siradan seydir) s6z ediyorum. Bu rastlanti, su
ani, simdiyi kurtaran, kolayliyan rastlantilardir ve 6rnegin yazari i¢in kurtarilan bir
romandir. (Roman hayirli, yani istenen, istenilen sona ulanir boylelikle). Buyuk
rastlantilardan ise sasirtici bicimde biiylk anlatilar dogabilir. inanirlik temeli yittiginde
anlik acilir. Neye mi? Olaganustuye, tansiga, anlam Uretimine... Dickens'’in
rastlantilari yazik ki kuguk rastlantilar oldu hep ve Dostoyevski aldi, bunlarin yerine
bayuklerini koydu.

Yoksul, 6ksuz Pip basta bilinmeyen bir zenginin korumasina alinir ve
cevresindeki yasamorgusu gorunur olur, sanata konu olur bu nedenle. Ama Pip
kendisini korumaya alan kiginin sandigi ve umdugu gibi Miss Havisham degil de
olume yargili bir suglu oldugunu, hele bu kiginin sevdigi, kibirli gizel Estella’nin da
(Bunu ne Estella, ne de Suc¢lu adam biliyor) babasi oldugunu 6grendiginde, romanin
cekirdegindeki yapay miknatis gekimi devreye giriyor ve her sey gevrel yoringede fir
donmeye basliyor. Tam yerindelik, herkesin kendi gibi, ya da roman ne gerektiriyorsa
Oyle olmasi, su yapay denge (iyiler ve koétuler arasinda, ¢okga iyiden yana) igi
cigirindan ¢ikariyor. Roman butan tinini, varsilhgini, parlak yaratici gucuna yitiriyor,
soluyor. Gulmece tikizlasiyor, dil daha az parildiyor, romani surukleyen duygu
cihzlasiyor.
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“Hemen ertesi glin kasabaya gitmem gerektigi ortadaydi. Vicdan azabimin ilk
coskunlugu arasinda, dosdogru kendi kbyiimlize, Joe’nun yanina gitmem gerektigini
de dogal sayiyordum. Gelgelelim ertesi glinkii posta arabasinda yerimi ayirttiktan,
Bay Pocketlere gidip geldikten sonra, bu son konuda besledigim dligiincelerle
duygular keskinliklerini yitirmeye basladi. Ben de Mavi Domuz Hani’'nda kalmak igin
Ozdrler, nedenler yaratmaya basladim: Eve gidersem herkesi rahatsiz edecektim;
beni beklemediklerinden odami hazirlamamis olacaklardi; Miss havisham’a pek uzak
diisecektim, oysa Miss Havisham titizdi, buyurgandi, bundan hogslanmayabilirdi.
Kendi kendilerini dolandiranlarin yaninda diinyanin baskaca tiim dolandiricilari hig
kalir. Ben de bu tiir yutturmacalarla kendi kendimi aldattim.” (262)

“Kizcagiz acikli bir sesle, ‘Yok, incinme sen,’ diye yalvardi. ‘Seni yanlig
anlamissam birak, incinen ben olayim.” (332)

(2013)
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Dickens, Charles; Musterek Dostumuz (Our Mutual Friend, 1854),
Cev. Asli Bigen

ithaki Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2010, istanbul, 854s.
Sunum: Dickens, imajm Otesi; Tuncay Birkan, s.7-28

1 vroh e
= FRIEND, .

Gorkemli rokoko bir anlatici Dickens’in son romanini yetkin ama yine Tlrkgemizi
inanilmaz bir gereksizlikle gerilere savuran bir ¢eviriden okudum. (Basgarili
cevirmenlerimizin uzlastiklari yeni Turkce olgununt ¢ok yanlis buluyorum, dili
gereksiz yere eskitiyorlar ki kaygan zeminde ¢ukura dogru kayiyorlar bana kalirsa.
Bugun uygulamalarinda zenginlik sandiklari sey bir sure sonra kotu aligkanliklara,
bagimliliklara dénigecek, dilleri daha teslimiyetgi ve geri bir dil olacak. Ogretmenleri
ve gevirmenleri 80 sonrasinda bagislayamiyorum bu nedenle.)

Bu dev roman Dickens’in tim iyi ve kot yanlarinin bir guldestesi gibi.

ithaki Yayinevinin bunu dnemli, 6zgiin bir sunumla basmasi cevirinin degerini bir
kat daha arttiriyor. Birkan’in belki tim yargilarina katilmayabilirim. Benim neredeyse
iki yillik toplu Dickens okumamdan ¢ikardigim ilging sayilabilecek sonug su: Charles
Dickens hem olaganustu bir yazar, bir yazi dkesi (dahi), hem de oldukga kotu bir
yazar. Bu nedenle bir tek kez su verilmis gelikten yapili elestiri (okur) bakisi, onu ve
yapitini ya iyiye ya da kotluye yormaktadir ve ne yazik ki bu tek yanlihkta kararl
goérunuyor.

Bu 6zelligiyle Dickens ¢agdas (modern) yazinin kurucu babalarindan biri, bu
g6zden kacirihyor. Ondan ¢ikip da olumlu ya da olumsuz anlamda mesafelenmemis
bana kalirsa ¢ok az blyUk yazar var. Cunku Dickens’in yapitinda birden fazla yazar,
ug-dort cift el, yaziya kosuludur. Ve ¢lnkl Dickens i¢in anlati (roman) dogrudan
kendisinin iginde yuridugu, yer ve yan tuttugu bir yari-kurmaca uzamdir. Bir ayagi
yapitinin (yazisinin) i¢cinde kalmistir hep. Dickens’i begenmeyen yazarlar 6beginin
ona, O6zellikle romanin zayif (zaaf) noktasi, kara deligi konusunda borcu sanilandan
coktur.
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Yazi turlerinin, akimlarinin kavsaginda tum olanaklari ve tUm olanaksizliklari
denemigtir ve buyukligu bu zengin deneyiminden kaynaklanir. Sanayilesen ve
sislenen, kirlenen ve dumana bogulan kentin ¢ikarlar dinyasinda tasranin cosumcu
(romantik) dugleriyle beysoylulugun (aristokrasi) tUkenmis, kararmis, acilasmis dili
(alay, yergi, vb.) eksik, yetersiz kalmaktadir ve Londra’nin travmatik yeni uzami gegici
bir karnavalesk (Bahtin) oynaklik, donusumsellik, renklilik tagimakta, Dickens’in
se¢meci (eklektik ve gunabirlik, tefrika) dili glindelik yasami ensesinden inisli ¢ikigli
izlemek zorunda kalmaktadir. Yagsamin bu karmasiklasan, girisik zamanli/uzamli yeni
dinyasinda dil de (kompozisyon olarak) butlinligunu yitirmekte, anlati tasarilari ciddi
bir yapi sorunu yasamaktadir. Gegici ¢ézum bir tlr bicemsel kes-yapistir (kolaj)
yapisi(zh@n)dir. Bigemler, teknikler, icerikler kakismali olarak birbirinin igine girer,
cunkil yasam da asagi yukari boyledir. Oyle bir andir ki bu sanatci (yazar) kendi
zamanina eklemlenmis, onunla eszamanli soluk alip vermektedir (Gunlik basinin
etkin oldugu, ortaya c¢iktidi yillar.) Toplum seslenir, yazar yanitlar ya da tersi.
Karsilikl ve tuketici bir yankilanmadir bu, gegiciligiyle hakki taninabilir ancak.
Zamanin altUst olusu kavranilamazsa herkes neresinden tutarsa bu olumsallik
(Dickens) ona benzer, déner. Dickens onca yazara kaynak olmustur olmasina ama ilk
ataklari Dickens’t asmak, asirmak yonundedir neredeyse timunin. Ayni yapi, ayni
bigem ikinci kez oldugu gibi yinelenseydi populer ekinin sig urtnleri ¢gikardi
kacginilmaz olarak ve dyle de oldu. Dickens gibi dkeler, populer ekinin de kurucu
babalaridir.

Konuyu ¢ok da dagitmadan basa donersek, ¢ok elle yazan tek basina bir insan
olmasi Pessoa gibi kendini gogaltamadan, adinin altindaki yapitin igine ¢oklu yapilari
tikmasina (deyim bagislansin) yolagmigtir ister istemez. Doneminin teknolojisi ve
bunun ortaya ¢ikardigi iliski bigimi butinsel kavrayisi gegis donemine 6zgu bir durum
olarak ketledigi igin; eklemle(n)me surecinde igsel, yapisal tutarliliktan bagimsiz
bicimde eklenen, bazen de karsit irali baklalarla izlenebilen bir zincir-yapi (tefrika)
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one cikar. Dogru ve yanlis nesneler ve 6zneler arasi iligskilerde bir araya gelmekle
kalmaz, toplumsal siniflar da simdinin igerisine sikisan ge¢cmis ve gelecekleriyle, hem
dogru, hem yanlig yanlariyla bir gorunar, bir silinirler ardi ardina. HemBunlarin durayli
(stabil) ve bagil (iliskisel) konumlari, sorunu kavrayan Dickens elestirisini garpici
oldugunca ¢ocuksu, naif kilar. Her seyin (nesne, insan, sinif, kent, vb.) en saf, en
dogrusuna, altin ¢agina (!) donuk durur bigimsel yapilar, izlekler, tipler, sahneler...
Yani varolan her sey aslindaki iyilige dénebilir(di). Dickens’in bayagilasmanin
sinirlarinda gezinmekle birlikte, ¢izginin altina ramak kalmigken yine de dismeyen
popiilizminin kaynagi da burada. iste bu esik onun doruklu gukurlu (estetik+kitch)
gorkemli anlatisinin renklerini, gekiciligini yaratiyor. Okurun duygulari, usu bu uglarda
blyuk bir giigle saliniyor. Uzerinden tim mevsimler, duygular, dislinceler akip
gegiyor. Okur yazinsal verileri, dizeyi onu okurken kolayca bir kenarda birakabiliyor.
Dickens okurlugu katlanma oraninda odullendiren bir okurluk. Disini sikan okurun
0dulu essizdir ve Dostoyevski, Kafka okurlugundan daha az degildir.

Seytansi elestirel anlagi melek safligi, duruluguyla bulusturan bu éykileme
bicimi belki son drnegini de yazin katinda Charles Dickens’la vermis olmali. Yazin
diinyasi onun karsisinda derin ikilemler yasamaktadir bugiin de. lyi érnegin sunumu
esanli olarak kotu 6rnegin (olmamasi gerekenin) de sunumudur yazarimiz s6z
konusu oldugunda. Tam yapiti bunun kanitidir. Romanlarinin en yufka, duygusal,
zayIf yanlari onu kitlesellestirmis, aranir bir yazar yapmistir ama 6teki Dickens
yitirmistir o zaman. Yazin tarihi de akademiler disinda populizmin 150-200 yildir
baskinlagsmasina taniktir.

Gunumuzde Dickens okuruna dugen nedir? Ayiklamak mi, duygusallikla (coktan
yitirilmis o saflikla ya da aslinda dyle sanilanla), tipki Yesilcam sinemasi
dugkunligumauz gibi, bulugmak, salak¢a gunah ¢ikarmak ve boylelikle arindigimizi
sanmak mi, yoksa yapitinin en kopasi, zayif halkalarinin gegen zaman iginde ¢oktan
edindigi ve zayifliklariyla ters orantili, yaraticisinin iradesi disinda, imgesel gosterim
(temsil) yeteneklerinin bile ardina dismek, Dickens’in hem bir yandan bosluklarini
doldurmak, hem de canli, diri, esnek, yergili dili ve elestirisinin tadini gikarmak mi?
Cok az yazarla okura gelebilecek dil keyfinden s6z ediyoruz. Karikatiriin o inaniimasi
zor anlatim gucu baska hangi yazarda sozcukler kullanilarak Dickens denli yetkinlikle
kullanilabilmistir. Onun insan ve doga betimlemelerinin glicti tam da yukarida
deginmeye calistigimiz ve yazari bigimleyen 6zel ortamla (zaman ve uzamla) ilgili
olmasin? Clnkl yanilmaya, yanlisa sonuna degin acik, kamuya duyarli bir insandir
Dickens. Yazisi iglevseldir ve bu anlamda gergek bir himanisttir.

Elestiri, belli bir yontemsel yaklagima bagl kalsa da, esnekligi, yanlislanabilirligi
(Popper), 6zgun kosula uyarlamayi elden birakmasa iyi olur. Dickens bir kaliba
(sablon) sigmadiginda yararcilik (pragmatizm) olmasa da bir tlir enktgukgulik
(minimalizm) bizi dogruya yaklastirabilir.

54
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5

John Harmon, Henrietta Boffin, Noddy Boffin, Bella Wilfer

Miisterek Dostumuz, bes bolumlu Dickens’tan alistigimiz uzunlukta belki en iyi
ve tipik Dickens romanlarindan biri. Bu romandan sonra yazdigi son ¢aligmasi
(roman) Edwin Drood (1870) yarim kalmistir ve okumayi duginmuyorum Turkgeye
cevrilmis olsa da. Onun merak ettigim okumadigim kitabi Dombay ve Ogullari
(71846-48). Umarim yeni, tam bir gevirisi yapilir.

Miisterek Dostumuz hakkinda ¢ok sey sOylemeyecegim. Tum yapitlari
boyunce saptadigim tipik Dickens ozellikleri bu yapitta belirgin bicimde bir araya
geliyor ve yine kurgu duygusal ¢ikartmalar, uzatmalar, egsiz guzellikte, yergisel
sahneler (yemek sahneleri 6zellikle), cok canli karakter (portre) betimlemeleri, cocuk
sevgisine bagl asiri sapmalar, olmayacak rastlantilar, Londra’nin neredeyse romana
althk olusturan etkileyici gorsel varhgi vb. cirit atiyor ylzlerce sayfa boyunca.

iki rastgele alinti:

“Venering yemekleri muhtesem yemekler —yoksa yeni insanlar gelmezdi- ve her
sey yolunda gidiyor. Bilhassa Lady Tippins, sindirim islevleri lizerind hayli karmasik
ve cliretkar bir dizi deney yapmig durumda, Oyle ki sonuglariyla birlikte yayinlanacak
olsalar biitiin insanlik bundan faydalanir. Diinyanin dért bir yanindan erzak temin
etmis bu giingérmdis (...)” (40)

“Soyun sopun olmasin, yerlesik bir karakterin olmasin, Kdltiiriin olmasin, fikrin
olmasin, gérgtin olmasin; Hissen olsun, Yénetim Kuruluna bliyiik harflerle adin
yazilacak kadar bir Hissen olsun, gzemli igler i¢in Londra ile Paris arasinda mekik
doku, buylik adam ol. Nereden geliyor? Hisselerden. Nereye gidiyor? Hisselere.
Zevkleri neler? Hisseler. llkeleri neler? Hisseler. Onu parlamentoya ne soktu?
Hisseler. Higbir konuda bagari saglayamamisg, hi¢bir sey bulmamis, higbir sey
tretmemig olabilir mi? Olsun. Her seyin cevabi belli. Hisseler. Ey, ytice Hisseler! O
g6z kamagtirici imgeleri yukarilara yerlegtiren, biz kiiglik kemirgenleri, ban oyu ya da
esrarin etkisi altrindaymigiz gibi gece glindiiz séyle bagirtan: ‘Bizi kurtarin
paramizdan, bizim yerimize sagin onu, alin bizi satin bizi, iflas ettirin bizi, sizden tek
ricamiz var, bu diinyanin glgcleri arasinda yerinizi alin ve kanimizi emin’ (143)
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Acidir ki 150-200 yil énce ingiltere’nin baskentinde yasanan hirs, gikar,
acgozlulik sahnelerini biz bugun benzer bicimde Glkemizde ayni acimasizlikla daha
yeni yaslyoruz.

Dickens’tan 6grenemez miydik?

Ornegin Kasvetli Ev'in (1852-53) yargi elestirisi bizim igin glincel ve yasamsal
degil mi? Miisterek Dostumuz’'un Kirli para ve ticaret dunyasinin Glkemizde
egemenligini kim yadsiyabilir? Acaba bize gereken tam su anda bir Charles Dickens
mi1? Bakiyorum, ortada bdyle bir yazarimiz yok. Bekliyorum.

(2013)
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