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JANE EYRE’I NEDEN OKUMALIYIZ?"

CHARLOTTE BRONTE

JANE EYRE

Bu roman hakkinda yazarken boyle bir baslik atma geregi duydum. Cunkul sanki
bircok klasik anit roman gibi, bu romanin da rafinda, bulundugu yerde kalmasi, elde
dolasmasi ve okunmasindan daha iyidir, toplum varsayimini endise verici agirlikta
duyumsuyorum, nedense. Klasikler iyidir, hostur ama bagka, bambaska (21.ylzyil)
bir dinyanin yagayanlariyiz ve kendi glincel sorunlarimizla ilgilenmeliyiz degil mi,
oncelikle. Bizi etkileyen, bizi tehdit eden, hognut kilan, mutlu ya da mutsuz
edebilecek, hemen yakinimizdaki seylerle... Baska turltsu, yabanillik, daha yalincasi
bir tlr kagis olmaz mi?

Buna dogrudan bir yanitim yok, olamaz da. Ama bir yanitim, belki yeterli olmasa
da, var. iste.

*

Erkek kardesleri Branwell’ce 1834’te yapilmis. Anne, Emily, Charlotte; soldan.
Branwell arkada gdlge olarak kalivermis...

Bu kizkardeslerden biri hakkinda, Ugunden gegmeden yazmak olanaksiz bana
kalirsa.

iki yil arayla dogdular: 1816 (Charlotte), 1818 (Emily), 1820 (Anne).

Ortak siir kitabindan sonra Ugu de ayni yil icinde (1847) romanlarini (Jane
Eyre/Charlotte, Wuthering Heights (Ugultulu Tepeler) /[Emily; Agnes Gray/Anne)
yayinladilar. Takma erkek adi kullandilar ilk basimda.

Once ortancalari 6ldii, Emily, 30 yasindaydi (1848). Romanini yayinlayali bir yil
olmustu daha.

Sonra Anne Bronte 61du, 29 yaginda (1849). Emily’den bir yil sonra. Kitabinin
yayinlanmasindan iki yil sonra...

Daha sonra ablalari, biraz gecikerek izledi kardeslerini. 39 yasinda, daha iki
kitap yazmay!i sigdirip kisacik dmrine (toplam ortak giir kitabini saymazsak dort
roman), bir yillik evliyken, 1855’te vade etti yagsama.

Ug kizkardes, yine agabeyleri Branwell’'in 1848’deki 6lim acisini iglerinde

1 Bronte, Charlotte; Jane Eyre (1847), Cev. Nihal YeginobaliHayat Yayincilik AS Yayinlari, Birinci Basim, 1968, Istanbul, 441s.,
Ciltli.
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tasirlarken, yazgi acilarini kisa surede katlayarak timunun acisini gekmeyi
Charlotte’a yUkledi. Demek ki diyorum iglerinde en cesurlari, direnglisi, kolay teslim
olmayani Charlotte’mis. Nedenini kestirmek zor degil. Olu kardeslerini tek basina
onun ayakta tasimasi, anilarini canl tutmasi gerekiyordu. Onlarin yerine yagamaya
(kisa bir stre de olsa) yargiliydi.

Yine de, biliyorum, 19.ylizyl ingiltere tasrasinda orta siniftan insanlarin yasam
ve 6luim algilari sanirim bizimkinden farklydi.

Ama gercek degismiyor. Kuresel zenginliklerin toplandigi ve dagildigi
imparatorluk ingiltere’sinin tasrasinda ige kapali yoksul ailenin bu yaratici bireyleri,
kadinhklarina ragmen karmasik bir toplumsal/tinsel surecin kesigip bulustugu o
noktada insanogluna ayna tutabildiler, kendi acilarini altedip, bastirip, onlara
dayanip, yine de engellerini agarak...

ingiltere’nin ortabati tagrasindan bir rahibin kizlari olan Bronte’ler neden
yazdilar? Erkek kardes (agabeydi yaniimiyorsam) yazmadi, belki de dénemin tini, bir
erkekten, yazmaktan fazlasini bekliyordu. Oysa maddi varliklari iyi bir evlilik
yapmalarina yetmeyen, tagra yasamina tutsak bu kizlar evlerindeki dinsel-kulturel
egitimle de bence yetinmeyip, ama onu saglam bir temele donustlurerek ve
donemlerinin yaziniyla duglerini besleyerek, birlikte bir segenek evren olusturdular.
Bu ilk bakigta kapali gérinen kutu-evren, kitaplari okundugunda gorular ki, hig de
verdigi izlenimle bagdasik degildir. Yani bu noktada sorumuz sudur. Ablanin
ogretmenlik (marebbiyelik) icin evden ayrilmasiyla edinebilecedi digari(lik)
deneyimine ragmen, yalnizca birbirlerinden, kiz kiza beslenen bu kuguk gorunen
dinya yapitlarinin zorunlu, yeter kosulu olabilir miydi? Charlotte Jane Eyre’i
yayinladiginda (arkasinda yayinlanamamis bir romani vardi) 31 yasindaydi, Emily
ise, 29 (Anne, 27).

Yani 31 yillik bir yasam, ¢cocukluk da igcinde olmak Uzere, Jane Eyre’i yazmaya
yetebilmisti? Nasil? Yogun ve duyarlikh bir yagsam agiklayici olabilir, 20’lerinde en
onemli yapitlarini veren biyik sanatgilar (Ornegin, Rimbaud) disinuldiginde hele.
Ben yine de bu U¢ kizkardesin, 6zellikle buyuk olan ikisinin, donemlerinin ikili tinsel
yapisini kendi karakterlerinde barindirdiklarini ve yari bilingle gatistirdiklarini
disunmek istiyorum. Bunun igin ¢ikis noktam, bir dayanagim, bilimsel bir bagvurum
(referans) yok. Yalnizca 6nimdeki metne (Jane Eyre, Ugultulu Tepeler/Riizgarli
Bayir) bakiyorum ve bununla yetiniyorum. Ama gercgekte bununla yetinmiyor,
baktigim diger metinlerle iligkilendiriyor, Ustelik savlarim (olacaksa eger) i¢in herhangi
bir onama da beklemiyorum. Sevgili okurum (her kimsen), anlayacagin, yazimin
onldnde 6zgulrsun, bana yersiz guvenme diyedir bu uyarim (Bkz. www.zkirmizi.com;
Sunus).

ingiltere cogsumcu (romantik) tagkinliklarindan sonra yasamin parlak, gérkemli,
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blyUk gercekleriyle yluzlesmis blyuk yazinina hazirdi (Victoryen 19. Yuzyil).
Thackeray’ler, Elliot’lar, Dickens’lar ¢gagi... Ama izin verin, resmi biraz daha
blyiteyim, yakinlastirayim. imparatorluk doruktadir. Yeni Zelanda’dan, Hindistan’a,
Karaiplere dunya oluklar ve kollarla Birlesik Kralliga baglanmis; dinyanin mali,
kiltird, tini adaya akarken, ada da (Birlesik Krallik ingiltere’si) diinyaya akiyordu.
Birincisi bu. ingiltere, donanmasi, kiiresel kumpanyalariyla kutbun iki ucundan birini
olusturuyordu, diger kutup dunyaydi. Zenginlik merkeze yagiyordu. Bu akan zenginlik
blayuk yerlesmeleri (Londra, vb.) birinci derecede etkiliyordu kugskusuz, peki ya tagra
bu buyuk devinimden nasil etkiler aliyordu ve bizim kizlar, bu gorunmez dalgalarla
titre(s)mis olabilirler mi?

Aile kodklerinden en azindan biri irlanda’ya kayan Bronte’ler (bu soyad 6zgiin bir
soyaddan dénugmds te olabilir), Ingiltere ve irlanda arasindaki dénemin siyasal
calkantilarindan, hi¢ kuskusuz dolayli da olsa etkilenmis olmalilar. Ote yandan,
kentsoylu (burjuva) devriminin esintileri, hizlarini kita Avrupasi ve Ingiltere adasinda
belki yitirdi, ama Avrupa’yi ¢alkalayan yeni bir seyler var. Paris devrimin kalbi olmayi
surdurayor; 1830 Temmuz devrimi, 1848, 1871 komun ayaklanmalari derin
sarsintilara yol aciyor. Buna karsilik ingiltere (Chartes’larini onamis bu derin kiiltiir)
gegisi sarsintisiz atlatacak gibi. Ama toplum devasa, kutlesel dontusumler yasamiyor
anlamina gelmez bu. Niifus iki katina cikmistir tim ingiltere’de. Sanayilesme,
fabrikalasma kentlere kitlesel isgicl ¢ekmekte, kirdan kente yogun insan akisi
olmaktadir. Dokuma, ulagim, enerji, madencilikte, hammedde islemede yeni agir
sanayi teknolojileri bilimsel buluglarla hizla gelismekte, sanayi imparatorlugu ayni
zamanda buyuk dusiunceler imparatorluguna da kaynaklik etmektedir. Bilimsel
buluslar, cografi kesifler (Darwin, vb.) sermayenin ufkunu genigletmekte, birikmis
zenginlik yerylzunun yeniden kesfine (yagmalamak igin) harcanmaktadir.

ingiliz anlaticisi (19.yiizyil yazar), belki Kipling gibi birkaci disinda
imparatorlugun emperyal diinya imgesinin ardina dismedi, Conrad bu imgeyi yerle
bir etti daha sonra. Bu donemin yer yer romantik izler, bagkaldirilarla bezeli
duyarliklarin tasiyicisi elestirel gergekci yazarlari (ki Bronte’leri de zorlamadan
onlarin arasina katabiliriz) emperyal imgenin i¢e, kimilerinde tasraya donik yapilarini
cozumlediler. Toplumun koklerine, diplerine olan etkisini, geleneklerde yol actigi
hasari, dontsime ayak uyduramamis insanin kiyillasmasini (marjinallesme) ve
acilarini, ortada bir ata kultinin korumasindan uzak, ¢iplak kalakalmis tinin (ruh)
dalgalanmalarini, aciyla kivranmalarini ele aldilar. Daha dogrusu donemin gercgegi,
sanatclyl boyle yapilandirdi, ortaya gikardi, kendine ¢agirdi. Ancak bu sesin yankisi
olabilirdi, yerel ve evrensel baglamda, ingiliz yazari.

Kizkardeslerin ikilemi bu kisa agiklamanin i¢inde sakli. Ama henuz buna
gecmeden sodylemek istedigim bir sey daha var. Puritanizm. Kokleri 17. Yuzyila
kuzeyin (Avrupa) burjuvalasmasina giden, kitay1 adalariyla birlikte cok etkileyen ve
buglnkd dunyanin bigimlendiriimesinde dnemli bir rol oynayan su toplumsal-tutum.
Kalvincilige, Lutherian diinyasalciliya dayandirilabilecek piritanizmin ingiltere’de,
daha sonra ABD’nin kurulus dislncesindeki derin etkisini bilmiyor degiliz. Oziinde
teolojik bir sdzlesme olan puritanizm, yerle gok arasinda (insanla Tanri arasinda) bir
uzlasma (s6zlesme) kavrayisi ve bunun etik ilkelenmesidir. Guindelik etige sizma
gucu, kuskusuz kapitalizmle (birbirlerini dngerektirdiklerini sdylemek neden yanlis
olsun) dogrudan ilgili. Ama bu yukselen, erk tutkusuyla dolu, ¢calismayi ve
karsiliginda hak edilmis kazanmayi (Calisan kazanacak! Calismayansa asla!)
imanlastiran teolojik yersellik (dinyevilik); ki sayisiz ¢gézumlemesi, kuramlastiriimasi
yapiimigtir, bunu da bilmez degilim, bireyin onu kendi kosullarinda igsellestirme,
somutlama gucuyle oranli olarak bazen teolojiden, bazen de dinyadan yana agir
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basacaktir.

Bu tutum bireyin dinyasina, ¢iti gekilmis, dizen verilmis ve artik tartisilmamis
bir inak (dogma) olarak yansiyacaktir. Bagka kultirlerden okurun, érnegin Jane’in
gercegi 6grendikten sonra Rochester'dan uzaklagsmasini (kagisini gergekte) ilkeler
duzeyinde kavramasi zordur bu nedenle.

*

Simdi odaklanabilir, yaklagabiliriz Yorkshire bdlgesinde, 1ssiz Haworth kdyune.

Charlotte’un 6limunden iki yil sonra, arkadasi yazar Elizabeth Gaskell'in
yayinladigi The Life of Charlotte Bronte (1857) bugun de onun hakkinda en iyi
kaynak sayiliyormus (Mina Urgan 6yle séyliiyor. ingiliz Edebiyati Tarihi IV). Onun
yaptidi bir alintiyr simdi burada kullanmanin sirasi:

‘I feel as we were all buried here. Burada hepimiz gémiiliiyiiz duygusu
icindeyiz.” Gaskell’a yazdigi 24 Mart 1845 tarihli mektubunda yazmis bunu.

Charlotte’'un Jane Eyre’den dnce iki yazma girisimi var. Biri ¢ kizkardesin,
erkek takma adlariyla ortak yayinladiklari siir kitabi, digeri ise 1846’da yazdigi, ama
yayinlanmasi Jane Eyre’den sonraya kalan (1857) The Professor. Sirayla, Jane
Eyre (1847), Shirley (1849) ve Villette (1853). Asagi yukari on yillik bir yazi
seruveni...

Yasaminin 6énemli bir olayina da yeri gelmisken deginelim. 1854’de onu mutlu

kilan bir evlilik yaptigi suradan belli. Gaskell'a gore 6lum dosedinde sunlari sdylemis:

“l am not going to die, am I? God will hot Separate us; we have been so

happy. Olmeyecegim degil mi? Tanri bizi ayirmayacak, biz éyle mutlu olduk ki!”

“The Jane Eyre fever/Jane Eyre atesi’ diye bir kavram tluredi sonralari.
Duygularin, agkin bu roman boyunca yankilanan ¢igligiyla ilgili oldugu soylenir.
Oylesine ki Charlotte, Emily’nin basyapitinda (Ugultulu Tepeler/Riizgarli Bayir)

korudugu dengeyi anlatisi boyunca yer yer yitirir. Ayaklari yerden kesilir ve bastiriimig

melodram kimi bolumler, satirlar arasindan kaldirir bagini, romanin dokusunu,
orgusunu, duzgusunld bozmak... onu ele gegirmek igin.

Bu belirlemeleri yaptiktan sonra kendi dusuncelerime gegmek istiyorum.
Sorumu yineliyorum: Jane Eyre’i neden okumali?
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= Yaratici disgucinin sinirlarina (aslinda sinirsizligina) bir anit érnek
olusturdugu igin,

= Kadinlik, bu romanda, ikilemler icerisinde aciyla, durustlukle tasindigi igin,

» Toplumsal gelenek ve ahlak arasindaki ince ayrimin ve ayrintilarin acisi
diplerde yasandigi ve bu acikyureklilikle tartigilabildigi, yansitilabildigi igin,

= Yazarinin imgelemi melodrami kolay bir ¢ikis (kurtulug) yolu olarak
kullanabilecekken, bu tuzaga dugsmekten, basariyla, ddonemin tarihsel
gugliklerine karsin ¢ikabildigi igin,

= Kendi iginde puritanizmi tartisabildigi igin,

= Kendi iginde bedene ses ve somut nitelikler verebildigi igin,

= Bireyin, kadinin, Jane’in igindeki firtinaya (istem, irade) kulak verdigi, onu bir
adalet, hak duygusuna da tasiyabildigi igin,

= Cografyanin (bdlge, yer) insan duyarhgdina tasidiklari konusunda anlamli, etkili
gondermeler yaptigi igin,

= Sevmenin baglilikla (sadakat), gorevle, tutkuyla iliskisine cesaretle baktigi, bunu
kendi yasamimizda, yuzaltmig yil sonra bugun tartismaya agabildigi igin,

= Jane’in sevmeye hazir geng kadin yiireginde o ingiliz tinini ayaga kaldirabildigi
ve iste bu yuzden insan onurunu da savunabildidi igin,

= Dogay bize gosterdigi, animsattigi ve kendi tinimizde (ruh) yankilayabildigi igin,

= Tinbilimini (psikoloji) yarattigi diinya ve karakterleri arasinda dogru
cahistirabildigi igin,

= Aclik s6zlU oldugu igin,

» Yineliyorum, aslinda yazari gergek, sahici bir cesareti tasiyabildigi icin,

= Yani, askin bagimsizligini vurguladigi, duygulari ayikladigi, bir yandan
durulttugu icin.

Ozyasamoykiisel roman, bu konuda (6zyasamoykisellik) cekingen sayiimaz.
Bu yazarini rahatsiz etmiyor, ¢lnku belki de diger kizkardesleri gibi Charlotte icin de
roman biraz bu anlama gelmektedir. Bu gegen donemden gelen cogsumcu (romantik)
izdUsumun yansimasi olmali. Anlati, kisisel dislemin ve onun imgeleminin sinirlarini
zorlamali...dir.

Birkag konuya girmenin simdi tam sirasi... Jane Eyre’'de yapiti ikiye bolen,
ayiran sey Uzerinde durmaktir burada énemli olan (benim agimdan kuskusuz).
Roman, kuramsal agidan (yapisal) dederini butinligtnden aliyor olsa da, sanki bu
roman igin 6zel bir yaklasim gerekiyormus gibi. Oyle bir yontembilim uygulamali ki,
bizi bu anlatiyi gecerli kilacak 6l¢unli ve siradan 6gelerle (betim, diyalog, kurgu,
imge, gizem, gdndermeler) oyalanmaktan kurtarsin. O zaman kacinilmaz olarak Jane
Eyre’in okuru, tim yazinsal gereci anliksal (zihinsel) bir cabayla bir araya getirmek,
tumlemek degil; ayrnistirmak, ayirmak, bolmek ve dlgunlu gosterimin arkasinda az gok
ortuk, giz(em)li, ddnemi icin yeni ve degisik (farkli) sesi ortaya ¢ikarmak, bunun
tadina bakmak zorundadir. Bu da benim tezimdir.

Bana oOyle geliyor ki bu durum Victoryen romana damgasini vurmustur.
Romanin doruguna ¢iktigi bir dbnemdir bu ve Bronte kardegslerden daha iyisini yazan
yazarlar ingiltere’de bilinmekte, taninmaktadir. Ozellikle Charlotte’u ve Emily’yi kopuk
olduklari bu diinyadan ayiran seyin ¢ekiciligi kimbilir ka¢ doktoraya konu olmustur.
Onlari ayiran sey dénemin toplumsal baskisini, tagra yasami igerisinde Ustesinden
gelinmez, tagsinmaz glgte duyumsamis olmalari ve buna ragmen yazabilmis olmayi
basarmakla kalmayip (yazmayi disunebilmek) Ustline Ustlik bu gelenegdi somutta,
bireyde (romantik kisve arkasinda) delebilmek, teni arada bir de olsa gorunur kilmak,
savunabilmek, buna cesaret edebilmektir. Evli olsalardi, erkek kardesleri sag olsaydi,
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baslarinda bir otorite figur olsaydi drtiyl zaman zaman kaldirip atabilirler miydi?
Emily bunu yapardi sanirim, onun 6fkesi daha kristallesmis, daha kokluydu gunka.
Emily’nin kapali, sevimsiz, 6fkeli oldugu sdyleniyor. Onun kabugunu kirmak zormus...

Ben Jane Eyre’i, okunmasi gereken klasik roman katina yukselten niteligiyle
ilgili tezimi geligtirmek istiyorum. Bu buyuk olasilikla ne 6zgunddur, ne ilk kez
sOylenmektedir. Belki de bu roman s6z konusu oldugunda ilk usa gelen seydir bu
yazacaklarim.

Romani bayuld kilan sey bagrinda tagidigr bu (yukarida degindigim) i¢ gerilim.
Olayoérgusunian Gzerine oturtuldugu kurgu sarutkleyiciligini, romanin ancak sonlarina
dogru ortaya g¢ikan gizli, ortalu tutulmus gercekten aliyor ve bu 6zellik romani sonraki
polisiye, gerilim, fantastik yazinin éncist konumuna da tasiyor (Bunu Jean Rhys’la
belki iligkilendirmem gerek). Olayorgusunun bu iki katmanli (agik/gizli) akisi, yani hem
roman kisilerinin, hem de roman okurlarinin, anlatiyi iki(li) biling katmanindan
kavrayisi merak duygusunu kiskirtip icgerilimin bigimsel estetigini onUmuze antik
kusursuz bir vazo guzelliginde ve yansizligi icinde koyarken, bu kadarinin romani
bagyapita tagsimayacagi kabul edilmeli. Roman igerisinde, kisilerin yani sira biz
okurlar da daha basindan baslayarak, ama 6zellikle Rochester Konagi insanlari
arasina katildigimiz andan baglayarak, ikiye bolunur, iki sesli bir okuma (kanonik
sayllabilir) yapmaya, kendi igimizde bir séylesi (ic diyalog) kurmaya baslariz. iki
degerli, iki 6geli, iki sesli, yer yer uzlasmali, yer yer ¢catismali bu deneyim (okur denli
roman Kigileri de, 6zellikle Jane de bu deneyimi yagar) bir armoni, esleme kaygisini
da (tatli bir beld) getirir yani sira. Tim bir egitim dizgesi, dogrudan ya da dolayli
tasinabilmis bunca toplumsal deger, saydamhgini yitirir gibi olur, gériinmezligin
icerisinden lekeler, somut bedenin, tenin rengi, gorunup yiter.

Kisiler (Jane, Edward, Mrs. Reed, Blanche, St. John Rivers bile) inanglarin,
kultin, inaklarin engin duzlemi Uzerinde yagamin gundelik kabarislarinin,
uyaniglarinin ve uyariglarinin tedirginligiyle sarsilir, ses, tepki verirler. Ve Charlotte
Bronte kendi kapali imgelem dunyasinin, yoksunlugunun i¢erisinde butun bunlari
kacirabilecekken kagirmaz, yakalar ve ileriye gider, cesaretle bunun degeri, anlami
konusunda yuzaltmis yasindaki okurunu tedirgin eder. Her sey iyi glizel de (inanclar,
politikalar, adaniglar, blyuk, soylu davalar, girisimler, 6zveriler, buylk kahramanca
vazgegisler, vb.) timu iyi glzel de, ya ben, benim sevme ve sevilme gereksinimim ne
olacak? Aman aman guzel de olmayan, ufak tefek, dikkati ancak sevildiginde
Isildamasiyla cekebilen Jane’i (ya da okur olarak beni) elleriyle oksayacak, arzulu bu
bedeni ortaya gikarabilecek, var edebilecek olan kim? Tenin ince kabugu altinda su
kizil tutku, su ates, icerideki magma nasil yatisacak? Bunu nereye degin gérmezden
gelebiliriz? Gelebilir miyim? Gelebilir misin? (Nathaniel Hawthorne’, 1850’de
yayinlanmis The Scarlet Letter/Kizil Mektuplar' animsamamak elde mi?)

Bakin ikimiz de, ugumuz de... Jane Eyre’i okuyoruz ve bunu, kendi zavalli,
yoksun birakilmis bedenimizin 6zlemini, endigesini duyumsuyoruz igimizde. Bu kitabi
okudugumuz igin bdyle oluyor, kendimizi bedenliyoruz. Yani tenlesiyor, Jane Eyre’i
okurken, tipki bu mutlulugu goktan hak etmis akill, ilkeli kiz Jane gibi, bedenimizle
yuzyuze geliyor, ikilesiyoruz. Ben bu romanin 6nume koydudu, getirdigi bedenimle,
tenimle ne yapacagim?

Tutucu Victoryen cevrelerde ahlaksizlikla suglanabilmis, bu masum mu masum
roman. Bu bile olmus... Oysa ¢agcil Fransiz yazini ¢gok baska yerlerde, 6telerdedir.

iste tezim derken anlatmak istedigim budur. Bu utangag hak duygusu,
savunusu... Kendi bedenini sahiplenmekle sahiplenememek arasindaki bu gelgit,
endise, ikilenme, gerilim... Charlotte Bronte bir savunma yapmistir,
Wollstonecraft'dan haberi var miydi bilmiyorum, ama yillar sonra Virginia Woolf'un
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yapacagi gibi (Kendine Ait Bir Oda) Ama oda icin dylesine erkendi ki, kadin, bu
Ingiliz kadini bile olsa, daha birgok seyi yasamali, deneylemeliydi. Kendine ait bir
bedeni olmak, onun kismen de olsa sahibi olabilmek, sinirli da olsa onunla kivang,
seving duymak, haz duymak, mutlu olmak; bedenimi hakkim olan herhangi bir sey
gibi tasimak; gururla, adaletle... 19.yilizyll ingiltere tasrasinda bir geng kizin éniinde
yukselen duvar bu.
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Dizgeyi (imparatorluk) kargisina almasi i¢in goértintirde bir neden yoktu, ama ilk
elde hemen ayrimsanamayacak kisisel bir gerekgesi vardi. Yasamin onune ¢ikardigi
yoksunluktan, olumsuzluktan, diglanmisliktan bir karakter dogurmustur. Bu gundelik
icinde adim adim kazanilan basarilarla, eklene eklene gelen bir yengi (kazanim)
degil, yine ayni gundelik yasamda adim adim vyitirilen yenilgilerle gelen bir
kazanimdir. Cocuk Jane sigindigi zengin akraba (yengesi ve ¢ocuklari) yaninda ilk
kirlimayi yasarken, romanin bu bolumunu ve genelde Jane Eyre’i okumamizin ilk
onemli ve evrensel gerekgesini buluyoruz. Daha minicik bir kiz olan Jane eger
Uzerine gelen ve ona iskence eden bu yagsama boyun egip bir aciy1 tasimakla ve
ondan bir kisilik kurmakla yetinseydi bu roman daha baslamadan bitecek,
melodramin unutuluslar denizine gémulecekti. Oysa romani birden roman yapan o
sahneyle karsilasiyoruz. Jane, Bayan Reed’e ofkeyle karsi ¢ikar. Kugucuk yuregiyle
Bayan Reed’in o ezici saldirisini gégusler, duralatir. iste bu drnek, evrensel kipiyi
kendi icimizde baslatmaya yeter. O andan sonra acilar, yoksunluklar igerisinde
gececek ve anlamini bastan yitirmis bir geveze anlatiyla, duygu somurusuyle bas
basa olamayacagimiz; bagka, soylu, tagsinmaya deger bir seyle karsi karsiya
oldugumuza iligkin duygu icimizde kipirdanmaya baslamistir.

Ama ortaya konan direnis drnegdinin bu ilk bigiminde yolun basindayiz daha. Bu
direnisi, izleyen Jane’in okul déneminde (anti tez) biraz daha, Charlotte’un destegiyle
ilerletmemiz gerekir ve dyle olur. Bir gocugun ‘tarihsel bagvurudan (referans) yoksun’
ayaklanisinda bagislanabilir, ama arkasindan hemence unutulabilir bir seyler de
vardir. O rastlansal ve gegici ‘isyan’ olarak ¢gocukluk defterine gegirilir, eller
arkasindan yikanabilirdi.

Ama okul déneminin 6ne ¢ikardigi sey, ilk donemi teze donusturtr. Bu karsi
(anti) tezin olugsmasinda belirleyici olan, sanilabilecegdinin tersine, okulun koruyucusu
Brucklehurst degildir. Onun gifte dlgunld, ikiytzll paritanizmi Jane’in daha o ¢gocuk
yasinda astigi, geride biraktigi bir yasam alaniyla ilgiliydi ve acinin daha fazlasi
olmazdi. Fiziksel acidir s6z konusu olan... Karsi tezi olanakl kilan Jane’in aclya

10
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katlanmayi erdemlestiren ve tim acilarin gercgekte biricik kaynagi olabilecek Tanri’yi
bu nedenle daha az sevmeyen, tersine ona daha ¢ok siginan okul arkadasi Mary
Ann’dir. Mary Ann ona, direnigin sessizligini, boyunedisin icindeki utkuyu gostermistir
ve bir salginda okulun bir¢cok 6grencisi gibi sessiz 6lumuyle de (6lurken Jane’e
sariimig, mutlu gilimser) bunu kanitlamigtir. Jane artik o kiigik Jane’in 6tesinde
biridir. iginde iki kigi vardir. Séyle disinur:

“Boyle bir aksamda hasta désegdinde yatmak, 6liim tehlikesiyle karsi karsiya
bulunmak ne aci! Bu diinya éyle glizel ki! Buradan ayrilip bilmedigimiz bambagka bir
aleme gé¢mek zorunda kalmak ¢ok aci olsa gerek!

“Iste bunun tizerine kafam, cennete, cehenneme dair icine doldurulmus olan
fikirleri kavramak igin ilk defa olarak ciddi bir hamle yapti; ilk defa olarak sersemleyip
afallayarak duraladi; ilk defa olarak arkasina, éniine, yanlarina, yukariya, asagiya
dogru bakti, dipsiz, sonsuz bir boslukla sarili oldugunu fark etti. Tutunabilecegi tek
nokta o anda bulundugu noktaydi: simdiki zaman. Geri kalani tiim gekilsiz
bulutlardan, dipsiz, ugsuz-bucaksiz bosluklardan ibaretti. Bu higligin, bu boglugun
esiginde sendeleyerek diismek diistincesi karsisinda i¢im drperdi!” (82)

Bu iki 6rnegin timlesmesi (sentez) icin Uglincl bir uzam (mekan) ve baska
insanlar gerekecekti. Artik Rochester Konaginda, Adele’in 6gretmenidir Jane. Onceki
iki deneyim c¢eligine su vermis, onu, tipki yaraticisi Charlotte gibi, disle gergek(lik)
arasinda bir yere yerlestirmistir. Her kosulda gercekci kalmanin ve topraga basmanin
(gerekirse duslerinden 6dun verme pahasina) katilidi i¢cinde sunlari yazar zaman
araliginin 6telerinden (bu zaman araligi anlati boyunca genigler, daralir) Jane: “Laf
aramizda, biitiin gocuklari melédike sayan, ¢ocuk egitimiyle ugrasanlardan da
cocuklugu adeta kutsal tutmalarini bekleyen birtakim ciddi kigiler benim yukarida
kullandigim dili soguk, duygusuz bulacaklardir. Ama, ben bu kitabi ne ana-baba
bencilligini oksamak, ne beylik laflari yansitmak, ne de birtakim yapmaciklari ayakta
tutmak icin yazmiyorum: Yalniz gergegi séyltiyorum ben.” (112) Bu s6zcukler
gercekten dnemli. Clnkd romanin bildirisi de icindedir. Charlotte, zaman zaman
iradesi diginda yalpalasa da yalnizca ‘gergegi yazmak’ istemektedir. Cinku bu
gercege onun (bedeninin) ve kizkardeslerinin (bedenlerinin) gereksinimi vardir.

Bu kadarla kalir mi biregim (sentezleme) girisimi: “Hele kadinlarin cogunlukla
pek sakin durduklarina inanilir. Ama, kadinlar da tipki erkekler gibi duygu sahibidir.
Erkekler gibi onlar da zekélarini, kabiliyetlerini isletmek igin bir faaliyet alanina
muhtactirlar. Uzerlerindeki baski pek adir, siirdiikleri hayat pek durgun olursa aci
duyarlar bundan, zarar gértirler. Onlardan daha imtiyazli olan erkeklerin ‘Kadinlar
yemek pisirip ¢orap érmekle, piyano ¢alip nakis islemekle yetinsin’ demeleri
darkafaliliktir! Bir kadin geleneklerin kendisi igin yeterli saydigi seylerden daha
fazlasini yapmak, 6grenmek isterse onu kinamak, alaya almak dlisiincesizliktir.”
(113) iste bakin, romanin kendi sinirlarini asip, Orta ingiltere’nin tagrali, yoksu(n/l),
evde kalmig kizlarinin yazgilarinin 6tesine sigramasi nasil oluyormus, gorun. Romani
dayanikli, dun ve bugun ve belki yarin da gecerli kilacak sey budur. Bu biresim;
kadinin yerinin gekinik sorgulanmasindan, Jane’in somut, bir beden sahibi, bir kisi
olarak kendi doldurdugu uzami sahiplenme bilincindeki kamasmasina ulanir. Jane’in
kendi somutlastikga, gértnir oldukga, tarihselligi (karakteristik figlr) belirginlesir.
Kendi olma gabasi iginde ‘insan’ olur.

120.sayfada (Nihal Yeginobali gevirisi, 1968) Jane’i bir bagka ve yeni bir
huzursuzluk iginde buluruz. Kabugundan tasan tini, onun aradigi seyin varsillik,
rahat, sorunsuzluk olmadigini, tarihin (zamaninin) etkin bir kigisi olmak, ona karismak
istedigini gosterir. Jane, kati kabugunun goésterdigi, verdigi izlenim olan tutucu
Viktoryen degerlerinin tagiyicisi olmakla yetinemeyecegini, icinde doguma hazirlanan
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yeni bir varliga gebe oldugunu, kendini kendinden yeniden dogurmak Uzere oldugunu
apacik yazmaktadir: “O anda bana batan rahat, ¢cetin savasmalar arasinda, kimbilir
ne kadar burnumda tiiterdi! Evet! Cok rahat bir koltukta oturmaktan usanmis bir
adamin ¢ikip kétlu havada ¢ok uzun yol ylrimesi kadar zararl bir gey olurdu bu. Ama
o sartlar altinda o adamin yerinden kalkip hareket etmek istemesi ne kadar tabiiyse,
benim bir degigiklik 6zlemem de ayni derecede tabiiydi.” (120)

Toprak beyi Edward Rochester, Jane’e elleriyle dokunmustur. Jane ilk kez bir
bedeni oldugunu ayrimsamis, kendini elde ne yapacagini bilmez durumda
yakalamigtir. Ama Jane Viktoryen kaliplarin igine, bu konaga, bu buyuk beye, bu
zenginlige ragmen sigamayacak denli olusturmus, gelistirmistir kimligini. Ustelik de
yirmilerinde gencecik bir kizdir. Rochester’in karsisinda ezilmez, silinmez, saygisizlik
da etmez ama...susmaz. Kendi, kisisel bir distncesi olabilecegini hep ima eder.
Rochester da tam da bu nedenle, dolayinda, onunla ve sahibi oldugu varlikla
evlenmeye hazir ve nazir soylu bir yigin guzel geng kiza ragmen, donusur. Jane'in
geleneksel kaliplari ¢atlatip kiran uysal direnisi (kisilik) Rochester’e yeni bir tin,
kendini yadsimay! da i¢inde tagiyan yeni bir dinya sunar. Rochester’in tim erk
gucune kargin bu kigucuk, solgun, aslinda guzel de sayillmayacak geng kizin etki
alani igine girmesi kaginilmazdir ve bununla birlikte diyalektik ¢aligir, kendini
donusurken (yeni bir umudun icinde) yakalar.

Kuskusuz sira bunun sert, acimasiz bir sinavla sinanmasina gelmistir. Her ikKi
onemli karakter de (Edward ile Jane) simdi atese tutulacak, bu agir sinavdan
gecerek, hangi kimligi nereye degin (geleneksel rol mi, yoksa esit bireylerin yeni
dunyasi mi?) tagiyabildikleri gorulecektir.

Konagin Ust katindaki gizem romani boydan boya keser, romanla birlikte
zamani ve uzami da... Roman ikiye bigilmis, dnemli karakterler de bolinmenin,
yeniden bir ayrismanin egigine getirilip birakilmigtir. Butlinlenmenin, o buyuk vaadin,
cennetin bedeli kuskusuz ¢ok agir, daha agir olacaktir. O (Jane) simdi kendi
yureginin derinliklerine bakiyor: “Yeniden yalniz kaldigim zaman, 6grendigim seyleri
gbzden gecirdim, kalbimin icine bakarak duygularimi, diistincelerimi inceledim.
Sonra, bunlarin arasindan, hayalin sinirsiz, yolsuz-izsiz bosluklarina dogru kagmig
olanlarini disiplinin eliyle tutmaya, sagduyunun emin yuvasina kapatmaya ¢aligtim.
Kendi kurdugum mahkemede énce Hatira ifade verdi, o geceden beri beslemekte
oldugum umutlari, dilekleri, duygulari —hatta son iki haftadir icinde bulundugum ruh
durumunu- anlatti. Sonra Mantik ortaya c¢ikti, her zamanki sakin haliyle, siislenip
plslenmemis, dipedliz bir hikaye anlatti: Benim Gergeklere sirt gevirip Hiilyalara
kendimi kaptirmis oldugumu da belirtti. Sonunda ben, kendi kendimin yargici olarak,
sbyle hikim verdim: Yerylziinde Jane Eyre’den daha blylik bir sersem yasamamisg,
kendini tatl yalanlarla kandirip serbetmis gibi zehir yutan bu derece sahane bir
budala asla gérilmemigtir!” (163) “Sana gére degil 0. Sen kendine gére kisiler ara
bul. Kalbinin, ruhunun, caninin blitiin giictiyle duydugun bir agki béyle bir armagani
istemeyen, degerini bilmiyecek olan birine verme...izzetinefis sahibi ol.” (165)

Jane, biliyoruz ki, bunlari bosuna séyleyecek biri degil. Sdzlerinin arkasi
doludur. i¢ hesaplasmasi sahici, icten ve gecerlidir ve bir kez daha tezimiz
dogrulanmis oluyor. O korkarak, korkuyla cesaretini buyuttyor, ylikseltiyor. O
korkusu icinde, bu yeni dinyanin éninde, korkusu iginde cesaretini toplamaya, dik
durmaya, kendisi olmaya, olabilmeye ¢aligiyor. Buna inanmasi igin yeterli nedeni var.
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Charlotte’un bir galismasi

Oyle cesurdur ki, kendini soylular arasinda, onlar denli dederli bir insan olarak
gorebilir. Onlar da insandir ve kendisi insanlardan biridir. Hepsi bu. Su essiz satirlara
bakar misiniz : “’Benim gbziimle gérmdyorlar oru,’ diye diigiiniiyordum. ‘Onlardan biri
degil o. O bana benziyor, buna eminim. Ona ruhga yakin, tanidik buluyorum kendimi.
Yiziindin, davranisinin dilinden ben anliyorum. Aile, servet durumlarimiz bizi
birbirimizden dlinyalar kadar ayiriyorsa da, benim kalbimde, kafgamda, kanimda,
sinirlerimin 6ziinde beni onunla kaynastiran bir seyler var.” (177)

Jane Eyre’i 6nemli ve 6limsulz bir roman yapan satirlardir bunlar. Déneminin
agir kosullarini agmis, kadinligini, bir kadin olarak sevme yurekliligini gostermis,
bagkalarinin dogal olarak tasidiklari sevme hakkinin ayricalikli konumunu (stati)
alasagi etmig, kendinde sevme hakkini gérmus biridir artik 0. Jane Eyre, kendinde
kosulsuz sevme hakki goremeyen tum insanlarin romanidir ve bu nedenle, bu
insanlarca 6zellikle okunmalidir. Tezim buydu. Doneminde ahlaksizlikla
suclanmasinin (Madam Bovary gibi yargi konusu olmasa da) nedeni de budur.
Jane'in anlatisinda yari utangac bir meydan okuma vardir. Ten(sel) gondermeler(i)
yalindir olabildigine ve aciktir. Dogrudan dokunulmus, temas edilmig, bedenler
birbirine yaklasmis, bundan hognut kalmislar, Charlotte Bronte de fincanci katirlarini
urkGtmemis gibi, anlatisini dramatik catirtilar arasinda daha kiiglk harflerle ve dipte
usul usul surdirmustur. Ne yaptiginin ayrimindadir. Onda, kahramani gibi
yukseltilmis, vazgecilemezlesmis, geri donussuz bir esik agma, aslinda askinliktan
s6z edebiliriz, kendini dupedlz bize dayatir. Bugun bile bu tutum birgok agidan
gunceldir ve bu nedenle Jane Eyre’i zevkle bugun okuyoruz.

Rochester Jane’e evlenme 6nermis, Jane de bunu kabul etmistir. Jane romantik
askla tutku arasinda saliniminda tum bir yazyilini Gnimuze getirmisg, catlayan kabuk,
yeniden dogum egretilemelerine (metafor) dayali bir dizi imgeyle gercekle dusu
(htllya) dengelemistir. Onun topradi daha dnce yeterince pismistir. Ama tglncu ve
blyuk sinav zordur gergekten ve onun geleneksel tinine sinmis etik ilke, puritan
ahlak, bedeni altedecek gibidir. Diyonizos (ask, duygu, tutku) yeraltina ¢ekilmis,
Apollon (us) butun kanitlarini 6yle sergilemigtir ki, Jane konagi perisan bir durumda
terkeder, yagmurlu gamurlu tanla tim duglerini arkasinda birakir ve diyalektigin daha
calistigini, sentezin yeniden tezlestigini (geriye dustuguna), basa donuldugunu
animsatir bizlere. Jane’i gizlice suglariz bile. Bu ilkelilik, bu katilik, bu gercege karsi
odunsuzluk, bagislamazlik fazla gelir bize. Anti tez ylze ¢ikmis, sentezi bogmustur.
Jane bedenini geride birakmisg, bir ilke, bir dogruluk, bir kural (akide) olarak kendini
salivermigtir bilinmezligin igerisinde. Yazgisina demiyorum, hayir ya da bir yere
degdin... Cunkl yasama istegi aghdin dayaniimaz noktalarinda bile yitmemis, irade ve
ilkesinden en kotl durumda bile vazgegmemis, asla geriye donmeyi disunmemistir.
Rochester evliymis ama bagislanamayacak bir evlilik degildi bu. Higbir gorevini yerine
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getiremeyen, gercekte gecgersiz bir evlilik... Burada Jane’in kagis kararinda etik ilke,
dinsel kural denli, yalan sdylenilmis olmanin, aldatiimanin da gegerli oldugunu ileri
surebilirdik belki, eger su satirlari okumasaydik: “Sevqili okuyucum, onu o anda,
hemen oracikta bagisladim. Gézlerinde éylesine derin bir vicdan azabi, sesinde 6yle
gercgek bir pismanlik, bir acima, durusunda 6yle erkekge bir eda vardi ki! Her halinden
de Oyle eksilmemig, degismemis bir sevgi tasiyordu Ki...her seyi bagisladim. Ona
karsi higbir sey demedim ama igimden, can evimden bagigladim onu.” (295) Jane,
Rochester’i bagislamistir ama sonu¢ degismez ve biz Jane Eyre’i neden bir kez daha
okumamiz gerektigini anlar gibi oluruz. Thomas More da (her devrin adamiydi) Jane
Eyre gibi, sectigi eylemin guncel dogrulugu ya da yanhglgdindan yola gikmamisti.
Yuregi din degistiren kralini belki de hosgorebilirdi ama, kilisenin dogrusu bu guncel
secimle yaralaniyor, sakatlaniyordu ve o ayni zamanda Thomas More’du, bir ilkeyi
varolma nedeni gibi tagiyan biri. Bunu tagiyabildikge Thomas More olan, oldugunu
dusunen, Gguncu kigilere bunu bdyle duyuran biri. O noktada Thomas More
duygulari, guncel ¢ikarlarinin geregini degil, Thomas More olmanin geregini yerine
getirecekti, sectigi sey onun dogal seceneksizligi, kendini bagladigi (angajman) seydi.
Tipki Jane gibi. Jane o zor anda yasamini yoneten ilkeyi icinde diriltti ve eger Jane’se
baska turli davranamayacagini bildi. Dogal olarak kendinden buyuk (belki yanlis)
ilkeyi 6ne c¢ikardi, kendiliginden... Cikarini disinmedi. Yucelik (!), yonetici ilke
davraniginin, ediminin biricik kaynagi olarak one ¢ikti. Neyi 6grenmis olduk boylelikle.
Sunu: Bedenimizi ugrunda harcayabilecegimiz bir seyler var, olmali, olabilir.

Ama sinav bitmemigtir, diyalektik ¢alismasini surdurecek, bir dizi rastlanti
(roman kurgusunun en zayif yani) Jane’i sinavin baska asilmaz engellerine
tasiyacaktir. Cilesi bitmemistir, bu kez Jane, ugruna kendinden (bedeni) vazgectigi
ilkesini aleve tutacaktir. TUm bu sahneler, romantizmin ¢ilginligindan esinler,
goruntaler, imgeler, cigliklar, betimler tasiyacaktir kacinilmazca. Ama litfen
unutmayalim, ne demisti bize Jane (Charlotte). Amacim gergegi anlatmak, ortaya
cikarmak... Boyle demisti.

Kagisindan sonra sigindigi evin sahipleri U¢ kardes (din adami ve iki kiz),
Jane'in de bir kalit yoluyla baglandigi kuzenleri, yakin akrabalaridir. Ama bu 6nemli
olmayan bir ayrintidir ve Jane'’in sinaviyla, olgunlasmasiyla bunun bir ilgisi yoktur.
Jane’i yeniden bulacagimiz yer, bagka bir nokta. O sidindigi yeni aile yuvasinda ve
koyde 6gretmenlik yapmaktadir. Bir yandan da resim... St. John Rivers onunla
ilgilidir. Kuzenleriyle bir kiltar ortami yaratmistir. Gegmisi unutacak gucu vardir.
Zaman zaman animsadiklariyla sarsilsa da. Ama simdi 6nune konulan sinav en
zorudur. St. John Rivers, emperyal ingiltere demektir. O dinsel yasamini uzak
Ulkelerde, Asya’da (somurgelerde: Hindistan) misyonerlige adamistir ve yasaminin
biricik nedeni ancak bu olabilir. Hristiyanhgi, cileyle, dinsizlere yayacak ve cenneti
hak edecektir. Tanrisi igin 6lim, yasaminin en giizel armagani olacaktir. Ingiltere’nin
tini onun icinde hortlamistir. Huzursuzdur. Yola ¢ikacagi o gune hazirlamaktadir
kendini. Ama bir yardimciya, guvenebilecegdi, gercekten aciya katlanabilecek, asla
pisman olmayacak, sessizce boyun egecek ve 0lumu goze alacak bir yardimciya
gereksinimi vardir. Ve hazirdir bu. Kuzeni Jane! Bu fanatizmi diginda; anlayisli,
Adonis denli guzel, anlayigh insan, imani ve ilkeleri s6z konusu oldugunda
acimasizdir ve Jane bunu duyumsamisg, tedirginlik yasamigtir. Jane’e birlikte gitmeyi
onerir (aslinda neredeyse buyurur). Ustelik bir kogulu vardir. Evli gériinmeleri gerekir.
Jane’inse tum yasadiklarindan sonra askin (tutkunun) yerine sefkati gecirmeye yatkin
bir tini (ruh) vardir o sirada. Ona karsi duyarli birine ilgisiz kalamayacaktir, agkini
(Rochester) yuregine gdmmus bile olsa. Jane'in sinavi ve sorgulamasi Urperticidir ve
bu sinavdan dyle yucelmis ve dyle guzel ¢ikar ki; biz okurlar da Jane’le ve onun
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kararsizligiyla birlikte acilar gcekerken yucelir, guzellesir ve gozlerimiz yagsarmis, ah,
bu kitabi iyi ki okudum, deriz i¢imizden, igimizin telleri titregir, yaregimizin davullari
glm gum carparken. Jane’in St. John Rivers’la degil, kendisine ilk sorusu sudur. Hi¢
istemiyor olsam da, zorunlu degilsem de bu inan¢li adamla, onun davasinda 6lumu
g6ze alarak Hindistan’a gider miyim? Yaniti evettir. ikinci soru; onu seviyor muyum?
Hayir. Sevebilir miyim? Evet. John Rivers’la evlenir miyim? Hayir. Neden? Cunku St.
John Rivers evlilik 6nerirken, Jane’i sevmesinin bunun i¢in gerekmedigini
sOyleyebilmisti.

“Pesimden gelen, beni tutmaya ¢alisan St. John’un elinden kendimi kurtardim.
Artik benim kendi irademi kullanmamin sirasi gelmisti. Biitiin gdictim dirilip
sahlanmisgti. St. John’a higbir sey sormamasini, s6ylememesini emrettim, hemen
gitmesini istedim. Yalniz kalmam sartti. St. John dediklerimi derhal yapti. insan
buyuracak giice sahip olunca derhal dinlenir.” (411)

iste bu. Demek ki, gbrevden daha énce gelen sey, sevmek ve sevildigini
duyumsamak ve aski inangtan, davadan yukarida tutabilmektir. Jane Eyre’i bunun
icin okumaliyiz. Jane, bu kugucuk geng kiz, o glizel olmayan ama zeka dolu, kendine
0zgu bir ¢ekicilik tasidigl soylenebilecek o bilenmig yurek, ne istedigini biliyor ve ve
sunu gorebiliyor: Higbir davaya, hi¢bir dayanismaya, hicgbir inanca sevgisiz gidilmez.
Sevmeden ve sevilimeden olmaz. O demirden, o glg¢li baskiyi reddedebilen Jane
Eyre son sinavini da vermis, simdi mutlulugu hak etmistir. O kazanmistir. Biz de
onunla birlikte kazandik. Neyi mi? Bana kalirsa her seyi... O kig¢uk insanin direnisi
kiriimaz. Kigilik kolay olusmaz, olusturulur. Biz kendimizi ne yapmis, neyi segcmigsek
oyuz ve sevgi i¢in 6dedigimiz, her an, ginbegin 6dedigimiz bedeldir; ona anlam,
icerik, gu¢ ve zenginlik verecek olan. Bu denli agiktir simdi her sey.

Tesekkur ederiz. Charlotte Bronte'ye, bir daha ve bir daha... O daha 31
yasindayken ylzaltmis yil sonra elimizden tuttu bizim, Jane’i isaret etti, bir pusulanin
kuzeyi gosterisi gibi, bdylece sevgiyi 6teki her seyden ayirabiliriz. Oyle degil mi?
Zaten kendisi sdylemiyor mu: “Ne yazik ki bugiiniin okuyuculari daha az talihli. Yalniz
korkmayin! Hikayemi burada keserek suglamalara, ya da hayiflanmalara dalacak
degilim. Siirin 6lmedigini, sanat agskinin kaybolmadigini biliyorum. Maddecilik siiri
ortadan kaldiramaz. Bir glin gelecek siir, sanat gene varliklarini, 6zgdirliiklerini,
kuvvetlerini belli edecekler. Cennette sagsalim bekleyen birer gliclii melek simdi
onlar. Yerytiziinde Kirli ruhlarin Gstiin geldigini, pisirik ruhlarin da duruma yas
tuttugunu gérdiikge biyik altindan gdiliiyorlar. Siir mi mahvolacak? Sanat mi silinip
kalkacak yerytiziinden? Asla! Basitlik mi alacak onlarin yerini? Ne miinasebet!
Hasede kapilarak bu cgegit diistincelere ybnelmeyin. Hayir. Siir, sanat hala yasiyor;
yalniz yagsamakla kalmayip insan ruhuna hdkim oluyorlar, insan ruhunu ydiceltiyorlar.
Onlarin miibarek etkisi her yerde yaygin olmasa hepimiz cehennemde olurduk
simdi...kendi basitligimizin, kiglkligimdizin cehenneminde!” (364) Sanattir gergek,
onun yazdigi sey: yani Jane Eyre.
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Arkasindan, bu acil, gileli yasamin kadinina, Jane’e, mutlulugu, romanin
zedelenmesi pahasina ¢ok gérmeyelim. Jane, Edward Rochester’i, yanmis konagini,
korlugunu bulsun ve sevgilisinin birakalim bundan bodyle gozu, kulagi olsun.
Ozveriden, vermekten hig korkmadi ki 0. Ustelik biliyoruz ne gok seyi gbze aldigini.
Kitab1 okuduk ya, ¢irpiniglar iginde.

Bdylece, bakin strduriiyorum, ingiltere’ye, onun emperyalizmine, o
emperyalizmin ahlakina da karsi koydu bu minicik beden, bu kadin bedeni bu ahlAki
tartismali kildi, getirdi 5Gnumuze. Elestirel gercekligi olsa olsa buradan geliyordur.
Romantizmini gerici bir emperyal buyrugun egemenligi altina sokmadi asla, tersine o
romantizmi kendi kiiglik ama gergekte buyuk direnisinin mayasina katti, elestirdi.

Yuceldi ve yuceltti. Onu okuduk ya, ne mutlu bize!

Her yuksek, yucelmis kisilik, icinde tansik (mucize) tasir. Bu tansik telepatiktir,
vahiyseldir, icedog@ar, birden alir seni surukler, esigin 6tesinde saltik sevinci olanakl
kilar, eringle, dogayla bedenlenir. Mutlulugu hak etmislik duygusu yalinkat bir
bilgeligin diline donugur. Her sey iyi, guzel ve dogrudur bu cennette.

Tamam, biliyoruz cennet diye bir sey yok. Ama bu insanin yUreginde bir yerlerde
de mi yok?

Duydunuz mu beni?

*

Son olarak (yoruldum ¢lnku) size belki timinden daha énemli bir sey
soylemek, bunu da paylagsmak istiyorum. Bakin:

“Hikayem sonuna yaklasiyor. EVlilik hayatimdaki tecriibelerime, adlari bu
hikdyemde en sik gegenlerin durumuna bir géz atayim tamam.” (439)

Charlotte Bronte bdylesine savsiz, bdylesine paylasimli, bdylesine yalindir. Bir
sey icin yazmistir, gostermek igin. Gosterdigi sey kendisi asla degildir, romani
degildir. Kitabi dinyanin gereglerindendir, yasadigimiz seyi anlamli kilabilecek bir
gereg; onun istedigi, 6zledigi sey budur.

Onun zarif parmagi beni gosteriyor, parmagina degil, parmagin gosterdigi seye,
kendime...bakiyorum.

L

— —-—

3
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PROFESOR?
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Bu roman kizkardeslerin tim romanlarinin ilki. Abla Bronte (Charlotte) Jane Eyre’den
(1847) 6nce yazmisti bu romani. Yayinlama girisimleri sonugsuz kalinca, sanirim
duskirikhigi ve belki hafif ama kisa slirede yatisan bir 6fkeyle rafa kaldirildi. Jane
Eyre’den sonra gelen Oneriler Gzerine son (dorduncul) kitabi olarak yayinlayamadan
yasamini yitirdi. Romani Charlotte’in 6nsézlyle ve kendisinin kisa notuyla
yayinlamak kocasi rahip B. Nicholls’a kaldi. Notunda, yayindan vazgecirildiginde bu
kitabindaki gereclerin bir bolimind, saghginda yayinlanan son romani Villette’de
(1853) kullandigini, ama yine de 6zgunlugunu korudugunu belirtiyor.

Dogrusu ben de okumaya baslarken, yazinsal anlamda bayag gerilere
savrulma tasaslyla tedirgin, ikircimliydim, biraz da Mina Urgan’in etkisiyle (ingiliz
Edebiyati Tarihi, 1986). Nasil da yanildigimi romani okuyup bitirdikten sonra
anladim ve iyi ki okumusum, dedim kendime. Bu ilk romanin Gzerimdeki etkisi klasik
olclleri tutturmasindan étiiri degil, 19.ylizyil Victoria ingiltere’sinde Avrupa’ya
(Fransa) kars! gururla ylikselen Anglo-Sakson ruhunun, ingiliz dilinde yaratabilecegi
inceliklerin geng, atilgan ve acemi, ama direncli bicem arayislarina tipik bir 6rnek
oldugu igin. Fransa’nin yazinsal saltanatina son verme konusunda goérev ustlenmis
bir tasrali geng kadin yazar duruyor karsimizda. Avrupa’ya bir kez (Belgika) gitmis,
orada bir yil 6gretmenlik yapmis olan Charlotte Bronte, bu kisisel deneyimlerini azicik
tersyluz ederek romanlastiriyor, ama bu buyuk kulttrlerarasi ¢atismaya da girisecek
cesareti kendisinde bularak.

Demek ki ingiliz kadin yazarlari, aydinlari bu emperyal tini séyle ya da bdyle
tasimiglar iglerinde, ¢unku simdi Virginia Woolf'u animsadim birden, onun su adini
animsayamadigim denemesini.

Ben, henlz yazini dil gosterileri, aristokratik bir dil kullanimindan ayiramamis
gencecik Bronte’nin bu romaniyla ilgili birkag nokta Uzerinde duracagim, bana ilging
gelen.

ilki yukarida azicik degindigim konu. Dil stisiinii daha tizerinden atmis degil.
Yazma, dili kullanma ustaligindan, dilse dolayli ve segkinci bir anlatim yeteneginden
ayrilmamis daha. Yalinlasma, Charlotte Bronte’'nin daha ikinci romanindan

2 Bronte, Charlotte; Profesér (1856), Cev. Gamze Varim, Oglak Yayinlari, Birinci Basim, 2001, istanbul, 293s.
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baslayarak olacak ve dili birkag yil igcerisinde (Jane Eyre’den baslayarak) dogru yere
oturtan bu tansiksi gelisme, yazarin yetkin donanimina ve gerekli dersleri kisa bir
sure iginde alma yetenegine de isaret edecektir. Ama burada dil ayrica bir Ustunluk
aracl, ingilizce’nin anlatma yetenegine de génderme yapar. Bu susli, yiksek siniflar
anlatimi da bir anlatimdir ve beceri gerektirir. Ayrica islek bir anlak (zeka) sonug ne
olursa olsun kendini duyumsatir bdyle bir dil kullanimi arkasinda. Kigumsemeyelim.
ikinci bir nokta, yine yukarida degindigim bir kiiltiirel gatismanin konuslanma
yerini andirmasi romanin. Sanki Avrupa’da 6gretmenlik deneyiminden edindigi
izlenimler, Charlottea Bronte’yi kendi Anglo-Sakson kultirinidn degeri ve Ustlnligine
bir kez daha inandirmistir ve bu romani tam da bu nedenle, kendi yaltik ve adali
kalturlerinin, hemen hemen Avrupa kultirinden hi¢ de geri kalmadigi, tersine birgok
yonden Ustun oldugunu kanitlamak i¢in yazmig gibidir. Bu yalnizca dil ve sanatlarda
ustunliuk degil, ulusal karakterde, insanlarin duygusal yapilarinda, toplumsal davranis
ve dayanisma, inang bi¢imlerinde de gecerli bir Ustlnlukttr ve Charlotte Bronte
neredeyse ddlunstzdiur bu konuda (romanini zedeleyecek kerte). Yayincilarin
Ozellikle romana tepkilerinin buralardan kaynaklandigi kanisindayim. Gegerken
ahlakgi (Puriten) bakistaki sertligi de 6zel olarak vurgulamam gerek. Asagidaki
ornekler, romanin en tipik yanini olusturan bu tezi kanittamaya yetenecektir sanirim:

“Bir ingiliz kadini olarak dogup, bir Protestan olarak yetistirilseydi, diger biitiin
isttinliiklerine tam bir karakter saglamligi eklemis olmaz miydi? Bir ingiliz ve
Protestan kocayla eviendigini varsayalim, akli basinda ve sagduyulu oldugundan,
dogrulugun ¢ikarciliktan, ddrdistliigdn politikadan lstiin oldugunu hemen kabul etmez
mi?” (121)

“Klisktin bir bicimde gidip gitmedigini ya da aptalligin onu, sézlerimi fazla oldugu
gibi almaya yéneltip yéneltmedigini ya da son olarak, sinirli sesimin duygularini incitip
incitmedigini merak ettim. Son diglinceyi neredeyse aklimdan gegirir gegirmez silip
attim, ¢linkii Belgika’ya geldigimden beri herhangi bir insan yliziinde herhangi bir
duyarlilik gérintimdyle karsilasmadigimdan, bunu neredeyse sbylencelerde yasayan
bir nitelik olarak gérmeye baslamigtim.” (131)

“Ustelik, M6syé, bir kez daha Protestanlar’in arasinda yasamayi ¢ok istiyorum.
Onlar Katolikler’den daha dliriist. Bir Katolikokulu gbzenekli duvarlari, yapay bir
kapisi, sahte bir (invani olan bir binadir. Bu evdeki her odada, M&syd, g6z delikleri
ve kulak delikleri vardir. Ev sakinlerine gelince...cok kallegtirler... Hepsi yalan
séylemeyi miibah sayar. Nefret duyduklari yerde yalandan dostluk géstermeyi
nezaket bilirler.” (161)

“Tam bir Fransiz, gaddarligin ulusal karakteristigi, doga tarafindan karakterinin
bilesenleri karigtirilirken disarida birakilmaz.” (204)

Bir diger nokta ise, romani benim gézimde ¢ekici de kilan, hos bir kusur (!)
Ozyasamoykiisel anlati, kiigiik bir degisiklikle uygulanmis romanda ve Avrupa’da
(Belgika) bir kadin ingiliz 6gretmenin (Profesér) deneyimi cinsiyet degistirmis, erkek
6gretmen (William Crimsworth) romanin kahramani olmus. (Bkz. s40, vb.) Yalniz
sevgili yazarimiz kisilerinin goérunttisunde yaptigi degisikligi duygularinda her zaman
basariyla yapmis sayllmaz. Ozellikle romanin ilk yarisinda anlatici kahramanimiz
kadinsi bir duyarlikla strdurdyor anlatisini ve biraz dikkatsiz okuyucu romanin
anlaticisinin kadin oldugunu rahatlikla dugunebilirdi. Ne zaman ki William, mudire
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hanim Zoraide Reuter'e, ama asil geng 6gretmen isvigreli Frances’e (Evans Henri)
duygusal olarak yonelir, 0 zaman erkek sesi ve davranislarini Ustlenir. Bu romanin
6zgun, bence ¢ok da hos yani... Salt bu nedenle (acemilik) okunmali bu roman.

Yeri gelmigken ug¢ kizkardes icin 6nemli buldugum bir saptama (buradan bir tez
cikar mi bilmiyorum) yapmak isterim. Bronte kizkardesler son derece zeki ve Kisilikli
yuzler tagsimakla birlikte, sanirnm donemlerinin dlgutlerine goére bile gok guzel
sayllmazlardi. iste ticiiniin hemen hemen tim romanlarinda da belli bash kadin
karakterler boyledir. ik bakista ¢ok giizel degildirler, ancak dikkatli bakan gozlere
tasidiklari niteliklerini, hazinelerini duyumsatir, gizli ¢ekiciliklerini sunarlar. Onlarda
kendini hemen ele vermeyen gizil bir glzellik s6zkonusudur.

Okuruyla sohbet eden, onu gbézeten, algakgonulll anlatici yazar tutumundaki
ice isleyen yan, belki Charlotte Bronte’nin donanimini azimsamamiza yol agabilir. Bu
yalnizca gaf degil, aymazlik, hatta budalalik olacaktir. Bu tuzaga baliklama dalmadan
once, yazisini gerekgelendiren su satirlara bir géz atin lutfen. Hem okursaniz
goOreceksiniz; romanin kigileri nasil ustalikla biling akisi, yorum, edim, soylem, bicem
vb. ile destekleniyor:

“Gliller ve papatyalar solduktan, parlak saglar agardiktan sonra da yasayacak
Prometheus’a ait o kivilcim olmaksizin beyaz boyunlar, sarap kirmizisi dudaklar ve
yanaklar, parlak bukleler benim igin yeterli degil. Gines i1siginda, mutluluk
icindeyken, cicekler ¢ok glizeldir ama yasamda birgcok yagmurlu giin var...zekédnin
parlak, i¢ acgici 1giltisi olmaksizin, insanin yireginin ve evinin gergekten soguk oldugu
felaket Kasim aylari.” (18)

Gegici olani kalicidan ayiran bu parlak satirlar ne gosteriyor? Yazar melodrami
da zorlayarak, olumu, mezarligi ve aciyl anlatacak, yasamimimizin acimasiz yanina,
celiskilerine ozellikle, bile isteye bakacaktir. William Crimsworth (romanin kahramani
geng; soylu kokenli ama buna dayanmayi onursuzluk sayip emegiyle yasamini
kurmayi géze alan profesor) bunun nasil 6dunsuz yapilabilecegini bize gosteriyor.
Yasam asla simartilmayacak (bu olsa olsa su zevk diskund Fransiz'larin kotu
huylarindan biridir), tozpembe bulut yanilsamasi gereginden ¢ok uzatiimayacak,
Olct(ltlbk) en buylk erdem olarak iyiyi ve kotlyu tahterevallide dengeleyecektir.
Gencecik Charlotte’da bu saglam denge duygusu bir kez daha beni hayran birakiyor
iste. Ama buna dogrudan ya da dolayli bigimde yapilan ve okurlarin yuregini sizlatan
belirgin vurgu, en kuguk kizkardesin (Anne Bronte) iki romaninda da
yankilanmaktadir. Bu beni agiri duygulandirmakta, huzunlendirmektedir:

“Sahip oldugum ve onun kigisel yarari i¢in kullanmaya niyetlendigim bos
zamani, simdi bir biitiin olarak toplumun yararina adayacagim. Anlatim heyecan
verici degil, her seyden énemlisi, olagandstii de degil. Ama benimle ayni iste ¢alisip
didinmis, benim yasantimda bir¢ok kez kendilerininkinin yansimasini bulacak bazi
kigilerin ilgisini gcekebilir. Yukaridaki mektup giris vazifesi gérecek. Simdi baglyorum.”

(19)

Romandaki en tipik, seytani (cift yanli) karakter yine aristokrat kokenli
Hundsen'dir, kendini kotu biri olarak gosteren iyi yurekli Hundsen, Ingilizligi batin
olarak tasir ve ilging bir bigimde bireye, onun tartisilmaz guclne, degerine vurgu
yapar.

Ve ask elbette:
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“Ona saygi duyuyordum, onu koluma takip, mezarliktan gikarirken, gliven kadar
glcli, saygl kadar saglam, her ikisinden de daha coskulu bir bagka duygu —ask-
daha tagidigimi hissettim.” (187)

Bu asgk gucunu tasidigi diger degerlerle (guven, saygi, vb.) timleyen, dengeyi,
Olclyu gozeten, sagduyulu, s6zlesme temelli, iste butun bunlar yizinden de saglam,
kalici, usul sesli, 6nlemli, yavas, kurucu, gizli yaraticilikla donanmis, sabirla
orgulenen, doyumlu, eldekinin paylasiimasiyla yetinecek gergekgilige sahip bir agk.
Usla, bilingle yasaniyor, yasandik¢a anlamlaniyor.

Son olarak kisi cozimlemelerinde parlak bélumlere deginmek istiyorum. Bunlar
gelecegin degme tinsel ¢ozumlemelerine tas ¢ikartir ve oncultk etmislerdir ardili
dlnya yazarlarina. Yer yer cosumculuga varan ve tini (ruh), duyguyu yansilayan
doga betimlemeleri icin de ayni seyi neden sdylemeyeyim. Butln bunlar Bronte’lerin
yazi yeteneklerinin kendi omurleri i¢inde biriktirdikleriyle sinirli olmadiginin kanitlari.

(2010)
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SHIRLEY?

Shirley’nin yayinlanmasindan onceki yil (1848) erkek kardesi Patrick’i ve kizkardesi
Emily’yi yitiren Charlotte (abla), romanin yayinlandigi yil Anne’i (en kiguklerini de)
yitirmisti ve ailenin yasl babayla birlikte son sag kalan Uyesiydi. Batlin acilar
ustlenmis, sanirim gergek bir ruh bozgununa ugramisti. Kendisi ancak alti yil daha
yasayacak, 6lmeden (1855) bir yil 6nce rahip babasinin yardimcisiyla evlenecektir.
Oldiginde dokuz aylik hamileydi.

1853’te son romani Villette’i yazan ve yayinlayan Charlotte’un, daha 6nce yazip
da yayinlayamadi§i Profesér adli romani 6liminden sonra (1857) yayinlandi.

Villette Turkce'ye ¢evrilmedigine gore Bronte Kizkardesler okumam bitti. Ceviri
ve baski acgisindan énceki romanlar kusursuzken en son 1968’de basiimis Shirley’nin
ceviri dili ve baskisi kotu sayilir. Yine de saygi ve sevgiyle satir satir okudum.

Mina Urgan (ve kaynaklari) hakli kuskusuz. Charlotte Bronte’nin belki en kotu
romani. Ama Profesér'le kargilastirildiginda cok iyi nitelikleri de yer yer tagsimiyor
degil, anlatim agisindan.

Birkag g6zlemimi aktarmakla yetinecegim. Once genel bir yargi olarak sunu
belirtmeliyim ki, U¢ kizkardesin de yapitlari kigisel ¢ozim(leme)lerdi. Simdi bunu daha
rahat sOyleyebilirim. Onlar birbirlerinden ve birbirlerine gdnderme (referans) yaparak
yazdilar. Kurakti, corakti yagamlari Ggunun de, bagimliydilar belli bir yere ve ¢ok
sinirl bir zamana. Tumu de yazabilselerdi, yazdik¢a batacaklardi. Yasam onlari
desteklemiyordu ¢unku. Charlotte bltiin gabasina karsin bir yere degin tagiyabildi
yasami. Ustelik de en zoru onun yaptigiydi. Kardeslerini ve onlarin yapitlarini da
tasidi buyuk olasilikla, yuksunmedi, yukun altina girdi. EGer Emily ve Anne de daha
yazabilselerdi, daha kétl yazacaklardi bundan pek kuskum yok.

3 Bronte, Charlotte; Shirley (1849), Cev. Azize Erten, Halk Kitaplari, Birinci Basim, 1968, Istanbul, 530 s., Ciltli.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 74

Shirley bunun kaniti gibi duruyor orada. DUslnce, 6ykl, mizahta aslinda
caginin duzeyini bile agtigi sdylenebilir dnceki katkilarina ek nitelikleriyle bu
romaninda. Ama yasami bozguna ugramis Charlotte’'un omurgasi artik gelinen
(1849) yilda kaymis, paramparca olmus kadinin kalemi kirik dokik yazmaya
baslamistir. Dedigim su, baslangi¢ dislncesini, ¢ikis noktasini tasiyamiyor Shirley
ve omurgasli kayiyor, kayan omurga da yapiti ayakta tutamiyor. Sanki bedensel
6zurld bir roman bu... Ama bedensel 6zUrll yapit ya da insan yok mu? Kuskusuz var
ve bunlar iyi yapitlar ve insanlar da olabilir. Iginde birbirine aykiri diisen ve roman
ilerledikgce daha uzaklasan Oykuleriyle biz yine de bir okuma deneyimi iginde
gorebilirdik kendimizi. Ama ayrisan, kopusan bu ana oykuler (izlekler), dogrultular
birbirlerini dengeleyemiyor, bir agirlik noktasi olugturamiyor, biri digerini
desteklemiyor. Bundan g¢ikan sonug, romanin i¢inden birka¢ tane roman
cikabilecegidir ve ¢ok da iyi olacakti (dyle olsaydi). Yapi yer yer ¢okuyor, ¢atlyi
tasiyamiyor. Bazen ilgisiz eklentiler, kurucu olmayan 6gelerle tagima gucunu vyitiriyor.
Bu genel yapi sorunundan sonra romandan geriye kalan ne diye sorulacaktir. Aslinda
cok sey...

Bir kere geleneksel anlati kaliplari goktan asiimig, pikareskin ve oykulemenin
dizisel kurgusu geride kalmistir. Karakterlerin i¢ ve birbirleriyle gatismalarindan
yukselmektedir romanin tini. Birbirinden ayri, catismali karakterler bir araya gelmekte
ve ¢oksesli dramatik atmosfer kendini duyumsatmaktadir her yerde. Butlnlik kaygisi,
basarisizliga kargin kurucu dusuncedir (yazar duguincesi) yine de. Biraz daha
yakindan bakalim o zaman...

“Caroline, evine dogru giderken, okuyucular orada kalip Shirley’le Robert’in
konusmasini dinleyebildikleri icin bu mevzuda Caroline’dan daha sansliydilar...”
(167)

“‘Robert yazini boyle gegirirken, acaba Shirley’le Caroline ne yapiyorlardi
dersiniz? Isterseniz evvelad mirasyedi kiigiik hanimi ziyaret edelim. Ne halde
bakalim? Agkta sukutu hayéle ugramig bir zavalli kiz gibi solgun ve zayif mi? Biitiin
gln elinde bir isle pencerenin éniine oturup derin diistincelere mi daliyor? Kitaptan
basini hi¢ kaldirmiyor mu? Disiincelerini daima kendi igcinde mi saklar? O hayal
kurarken gézleri ile kitabin harflerini mi okuyor?

“Hayir, asla... Shirley’nin bir seycigi yok... Yiziindeki sevimli ifade gibi negeli
idare etmesini biliyor. Koridor ve algak tavanli odalar onun ginlayan sesine
aligskindirlar ve bundan da hic mahrum kalmadilar. Kapilar, merdivenler, ipekli
elbiselerinin higirtisini bol bol duyuyorlar.

“Arada sirada dikisini de eline aliyor...” (307)
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“Hi¢c cekinmeden Louis’in yanina yaklas, sevqili okuyucum; sakin utanayim
deme hal!.. Korkmadan Louis’in yazdiklarini oku... Bak o sakin, kendi alemine
cekilmis hocanin zihninden neler gegiyor...” (432)

Yukaridaki alintilar kasithdir. Charlotte Bronte bu romaninda daha dncekilerden
daha rahat, daha Tanrisal konuma yerlesmis, artik okurunu romaninin koridorlarinda
dolastirmakta, ona bir tur kilavuzluk etmektedir ve bunu yaparken azicik da olsa
ironiye yaklasan bir gilmece anlayisini canl ve surekli hazir tutmaktadir. Okurla
yarenlik, hatta okurla romaninin igcinde oyun kurmak bir ingiliz gelenegi sayilabilse de,
dilin i¢ olanaklarini nasil genislettigi cok onemlidir ve bir saltik Tanri anlatici
konumunu dunden bagislatmasi beklenebilir. (En azindan benim igin.)

ileri gitmekte dyle cesurdur ki, romandaki kisilerinin geleceklerine iligkin bilicilik
yapar, hem ustelik bu bilicilik (kehanet) roman igin hi¢ gerekmese de. Kimi
sahnelerde Urperticidir bu. Caroline ve dayisinin gittikleri bir evde (Yorke’larin evi)
cocuklarini tanitirken, canli ve etkileyici bir bicimde betimlenen sahnenin iginden
yazar anlaticinin kara bilicili§i okurun tuylerini diken diken edebilir. Su mutlu, saglikli
gorunen gocugun émrinun uzun olmayacagi sokusturulur araya. Peki bu bilgi roman
icin kacinilmaz miyd1? Hayir, hem de hi¢c. Ne anlama gelmistir. Su: Yazar
canlandirdigi kisilerin tim bir yasamlarini tasarlamig, avucunun iginde tutmustur, o
gogun olmasa da yerylzundn, bu yapitin biricik Tanrisidir. Rastgele, dusinilmemis
bir sey yoktur romanda. Bagtan dusunulmusg, ongorulmustur igcindeki tim yasam ve
iliskiler. Charlotte Bronte neredeyse bunun bdyle olduguna iliskin bize glivence verir
gibidir.

“Maalesef 6mriiniin sonuna kadar da kurdugu hayallerin kiymetini
anlayamayacak...” (310)

Romanin giris bolumunde yemek igin iclerinden birinin evinde bulusan rahipleri
karikaturrize ederek anlatisi, Dickens’t (Ornegin, Mr. Pickwick Kuliibii, 1837) usa
getirmektedir hemence. Usta bir gizer gibi bir dil darbesiyle, abartili bir karakter
ozelligi anlatilan kigiyi tum ozellikleriyle onumuze getirmektedir.

*

ingiltere, sonu yengiyle bitecek bir savas icindedir Fransa’yla ve derin ingiltere
olumsuz etkilenmis, sarsiimistir bu nedenle. Yeni enerji gicinin (buhar) sanayiye
uygulanmasi, dretim altyapisinin degisimi yoninde dnemli girisimler s6z konusuyken
savas bu yukselisi kirmis, yoksullasma, girisimci tinle (ruh) karsi karsiya gelmis,
¢atisma icine girmistir. Bay Robert Moore’un degirmenlerinde teknoloji atagi ve
bunun doguracagi issizlik sorunu, bir dizi gatigma yaratacaktir. Ve inanilmaz bir
bicimde Charlotte Bronte romani igin kollari sivarken bu toplumsal ¢atisma ekseni
Uzerinde yurimeyi 6ngérmektedir en basta. Makine kiricilar (ludistler) suglu mu?
Girisimci erkek kendini se¢iminde hakl bulurken, kadinin gézu nasil bir agi ve
cerceveden yakalar bu (toplumsal) slreci? Bronte iste bu toplumsal gatisma tzerinde
bireylerini bir araya getirir ve onlari iligkiye sokar, agirlikla duygusal iligkiler icine.
Buraya degin her sey olaganustudur. Charlotte Bronte'nin toplumsal sorumluluk
duygu, bilgi ve bilinci bize parmak isirttirir. Ama bununla da yetinmez. Kadin
haklarini, kadinin 6zgurlGgunu ug¢ kizkardesin de onceki yapitlarinda yaptigi gibi
romanin dnemli izleklerinden biri yapar. Roman bir kadinlar romanidir (adi da, yani
Shirley zaten en 6nemli iki karakterden biridir ve digeri de ilging, bir kadindir:
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Caroline). Aslinda romanin adi daha ¢ok Caroline olmaliydi, ¢inkl romani gergekte
bu ezik, uyumlu, acisini iginde tutmasini bilen geng kiz tagimaktadir.
Shirley’in altinci kisimi sdyle basliyor:

“Zaman ilerlemis, ilkbahar tam kivamini bulmustu. ingiltere’nin disi
gluzellesmeye baslamisti. Fakat gene iginde iyiye dogru bir gelisme yoktu. Hala
fakirler berbat bir durumdaydilar ve patronlar zihniyet degistirmemislerdi. Harp devam
ettigi igin ticaretin bazi kollari da felce ugramak tehlikesindeydi... Ingiltere’nin kani
dokdaldyor, serveti mahvoluyordu. Harpten zarar gbérenlerin gogu, bir an evvel sulh
yapilmasina taraftardilar. Yorke, Moore gibi daha binlerce kisi iflas tehlikesiyle kargi
kargiyaydi ve son kurtulus ¢aresini bir an evvel sulhun imzalanmasinda buluyorlard,.
Bilhassa Robert evvelce de belirttigimiz gibi 6yle pek vatanperver bir adam degildi.
Harp uzadikga kendisinin bataga saplandigini diistindyor kiziyordu...” (118)

Oyleyse apagcik soyleyebiliriz, Shirley bir toplumsal roman olarak belirmistir. Bu
bir tansik (mucize) gibidir, gok ¢ok sonralari onu izleyen yapitlar gelecektir kuskusuz.
Ama bir éncii romandir neredeyse. ikincisi bir kadin(lik) romanidir ve bu da
kizkardeslerden (ki tansiktir yine) haydi haydi beklenirdi:

‘Jessy sbzlerine devam etti. Fakat erkeklere cok ehemmiyet veren bir sir
insan var. Mesela, benim bltiin hala ve amcalarim, erkek yegenlerini kiz
yegenlerinden daha ¢ok seviyorlar. Buraya erkek misafir geldigi vakit de hep Martin,
Mark ve Matthew’le konugsuyorlar. Ne Rose’ye, ne de bana ehemmiyet veren yok.
Bay Moore, bizim dostumuz ve bunu asla kaybetmemeye calisacagiz. Fakat aklinda
olsun Rose, Robert asil benim dostumdur, benim hususi ahbabim...”” (106)

“Bakalim, erkekler ayni sartlar altinda bir glin yasamaya tahammdil edebilirler
mi? Kuzinim hortense Moore dogrusu ¢ok akilli bir kadin... Bizler gibi evde oturup
dikisle vakit gegirmiyor... Kardesinin iglerine yardim edip, bir erkek gibi ¢aligiyor. Ben
sahsen kuzinimi gok severim; fakat civardaki bekar erkeklerden bir tanesinin onunla
evlenmek isteyecegini hi¢ zannetmiyorum. Yorkshire erkekleri, artik kizlarinizi bu
sikintili hayattan kurtarmanin zamani geldi... Haydi, bir seyler yapin, ne
duruyorsunuz?.. ingiliz erkekleril.. Etrafiniza bakin... Zavalli kizlainiz, sizlerin ihmali
yliziinden giinden giine zayiflayip hastalaniyoriar... Babalar, bu acikli durumu
degistirmek elimizde degil mi? Belki bu igi birdenbire yapamazsiniz, ama size
mdracaat edildigi zaman, meseleyi dikkatle gézden gecirin ve lzerinde uzun middet
durun. Mademki kizlarinizla iftihar etmek istiyorsunuz, éyleyse onlarin kiiltiir ve hayat
seviyelerini yiiksetmenin garelerini arastirin. Eger kizlariniz dar kafali, evlenmekten
baska bir ideali tasimayan mahluklar olarak kalirlarsa, onlarda iftihar edeceginiz bir
taraf bulamazsiniz.” (312)
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Girlebooks Presents

SHIRLEY

BY CHARLOTTE BRONTE

Geldigi anlati ustaliginda (yazma deneyimi) kendini hemen gdsteren rahatlik,
toplumsal izlege bagli baglangicin; iki yasit geng kizin, Ustelik ayni adama (Robert
Moore) ilgili gériinen, ona odakli ve gergekten etkileyici dostluklarinin anlatimina
yogunlasmasi, arkasindan ise her iki kizin dugkirikliklari ve agklarinin kirik dokuk
Ooykusu ve mutlu sona baglanmasi eksen kaymasina isaret oldugunca kapsama
kavrayicilija da isaret edebilir. Issiz kalan insanlarin yagmalama girisimleri ve
saldirilari, yikip dokme girigsimleri olumsuz goruntu ve tehditi, haydutlugu emekgilerle,
yoksullarla iligkilendirirken, yine de yoksulluga saf Hristiyanca duyarlik ve anlayig
korunmaktadir yazar bakis agisi icinde. Bu garesiz insanlari savunmakta, onlari en
azindan anlamaktadir yazarimiz (Shirley, ama daha ¢ok da Caroline). Ama her
ikisinin de mutluluk arayigi kentsoylulugun sinirlarint agsmaz, orada uygun bulunur.
Asklari bu toplumsal sorunu dnceler, golgeler, sonunda da yok eder.

Kizlarimiz biraz ortada, hatta yansiz da gérundrler elbette. Onlar anlamaya
c¢alismaktan ¢ok, sonuglari agisindan ilgilidirler tim bu olaylarla ve dolayisiyla bu
toplumsallik romana boylece ilistirilmig kalir.

Romanin en dikkate deger yani, birbirlerine duskun iki geng kizin ayni erkegi
sevdiklerini duginmeleri ve buna bagli duygusal yasantilarinin oldukg¢a zengin,
inandirici anlatimidir. Shirley kendine glivenen, guclu karakterinin arkasinda derin bir
duyarlik tasirken, duyarligini apagik ve durustge, yalin bir bicimde yasayan ve sunan
Caroline, guglu rakibi karsisinda ¢oktan vazgegmis gorunur ve bunun anlatiminda
Bronte zaman zaman doruga ulagir. Caroline’in duygusal ¢alkalanmalari okuru
etkiler. Sesini gcikarmaz, karsi koymaz, yazgisina boyun egecektir ama sevmekten de
hi¢ geri durmaz. Ustelik Robert’in kardesi, Shirley’nin ve kuzeninin hocasi Louis ¢ikar
ortaya ve Shirley’in gergekte sevdiginin (ama itiraf edemez kendine ve bagskalarina) o
oldugu anlasilir. Durum kurtarilir ve ¢ifte mutluluga baglanir roman. Caroline’in birden
(hic gérmedigi) annesine kavusmasi vb. zorlamalar romani inceltmis, zayiflatmigtir
arada, gereksiz sahneler, tipler metal yorgunlugu tartinden bir anlati yorgunluguna
yol agacaktir. Bu daginikhk, derbederlik Charlotte Bronte’nin gergegiyle agiklanabilir
mi? En azindan bu denenebilir.

Romandaki tiplerin birgogu g kizkardes esinlidir, hem kendilerinden hem de
yazdiklari romanlarin kigilerinden... Emily’nin, Anne’nin romanlari da dolanir
Charlotte’un bu romani iginde. Ask kendini benzer bigimlerde gdésterir.

“Moore, kendi kendine konustu:

25



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 74

-‘Iste o sevimli mahldk buralarda dolasmis belli... Ortali§i toplayacadi sirada
cagirmis olmalilar... Nigin Shirley’in her biraktidi izde insani kendine baglayan bir
cazibe var? Onun hayaéliyle bas basa yarim saat gegirmek, her hangi bir kadinla
butin giin bas basa kalmaktan bin kere daha iyidid. Hay Allah, ben ne yapiyorum?
Kendi kendime mirildandigim bu sézler de ne?.. Aman Moore, sesini kes... Yerin
kulagi vardir.” (431)

“Dogrusu igtimai durumu bakimindan bana uygun, benim kadar da fakir... Hi¢
stiphesiz ki ¢ok da glizel... Fakat onu nasil bir degisiklik daha miikemmel bir hale
sokabilir? Hangi kalem, hatlarini diizeltmek cesaretini kendinde bulabilir? Eger benim
sevgilim olursa, iyi taraflarinin yaninda birtakim kusurlara da sahip olmali... Sayet
glntin birinde evlenirsem, karim arada bir sabrimi tasirmall. Ben &yle bir kuzuyla
hayatimi birlestirecek tipte bir erkek degilim. Geng bir kaplan, yahut leopar, bana
daha fazla uyar. Oyle ele avuca sigmayan bir sevgilinin mesuliyetini omuzlarima
yliklenmek isterim. Gergi bazi tatl seylerden hoglanirim, ama mayhosun yerini ne
tutabilir ki...” (434)

SHIRLEY

Bir baska gozlem olarak da, Profesérde ve hatta Jane Eyre’de dikkatli okurun
gbzunden kagmayacak bir noktaya deginecegim. Kadin karakterin hem kigilikli
olmasl, hem de guglu erkegin buyrugunu (boyun egmeyi) arzulamasi. Bu baskin, alti
cizili kadin karakteri, bence yazarindan kaynaklaniyor ve bu beni epeyce
dusundurdu. Kizkardesler onlara sahip ¢ikacak guglu bir erkekge korunmayi,
ylceltiimeyi, glizel bulunmay!, yénetilmeyi nasil da istediler, belli. Ustelik bunu kendi
kadin Kigiliklerinin tam sahibi kalarak istediler. Baba ve erkek kardes sanirim onlar
igin gercek duskirikligiydi. Yoksun kalmiglardi, istemleri ylce ve yuksekti, dinyayi
istiyorlardi ama cografyalarini, bu kiglk dinyayi agsamadilar. Tikandilar, kurudular,
olduler.

“taatkar olmayi vaat ettigim zaman, bu vaadimi tutacagimdan emin olmaliyim.
Sir Philip gibi bir gocuga itaat edemem. Hem zaten o da asla bana hikmetmeye
kalkamazdi ya... Her zaman emretmek bana kalacakti.’

“Peki, sen emir vermekten, insanlari hiikiim altinda yasatmaktan hoslanmaz
misin?’
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“-Kocama hlikmetmek istemem... Bu sadece amcama karsi kullandigim bir
silahtir...’

“-Arada ne fark var?’

“-Cok ufak bir fark var. Bana koca olacak erkegin her seyden énce beni
tahakkim altina almasini isterim.”” (455)

Sonug?

Bir kadinlar galerisi bu roman. Bir yasamin i¢ginde tum kadinlar gugla, ezik,
neseli, kirgin, zayif yanlariyla belirir, gérinur, dolanirlar Shirley’nin iginde. En ug,
cosumcu (romantik) sahneyi, acimasiz gergeklikte bir sahne izleyebilir. Cocuklar
yetiskinler gibi konusur, yetiskinlerse zaman zaman sagmalayabilirler. Gereksiz gere¢
y1gini ¢opluk izlenimi verir vermesine ama okur diggucunu de sirf bu nedenle
riizgarla doldurabilir. ki geng kadin (Shirley ve Caroline), Charlotte Bronte iginde iki
karsit ve bagdastiramadigi egilim gibi durur sanki, biz okurlar bu iki kadini
bulusturma, birlestirme istedi duyariz. Oradan Charlotte’u ¢ikarabiliriz umuduyla.
Charlotte Bronte Shirley gibi cesur, Kisilikli, duyarh; Caroline gibi uysal, duygulu, sevgi
ve sevilme istegiyle doludur gergekte, kendini ikiye bolmustir romaninda. Kendini
derken Ugunu birlikte distintyorum. Emily’yi, Anne’i ayirmiyorum.

Ote yandan iki 6nemli erkek karakterde de ayni durum gegerlidir. Robert’in
girisken, savasci, egemen 6zelligi Louis’in akli, duyarligi, derinligi ve icliligiyle
timlenir. Oyle bir sey olur ki sonunda, Charlotte, bu acili geng kadin kendini iki parca
olarak betimlemekle kalmaz, bu iki par¢caya denk erkek kargsiliklar yaratir, kurgular.
Cunku tum bu niteliklerin tek bir kiside bulunmasi, her iki cephede de ona olanaksiz
bir tansik gibi gorinmus olmali. Kendi yalin gergegine, kuguk yazgisina bunca
zenginligi, cogullugu yakistiramadi sanirim.

Oysa Sevgili Charlotte Bronte, bdyle bir bditiin(sel) mutlulugu senin kadar hak
etmis kag kadin vardir, gelip gegmistir bu yeryuzunden? Bu gergegi sen bilemezdin,
kusku yok. Ama ben burada, biliyorum.

(2011)
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EMILY BRONTE
(1818-1848, Ingiltere)
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RUZGARLI BAYIR*

Bu evrensel basyapitla ilgili birkag gézlemimi (tez) dile getirmeden énce, ingiliz yazini
uzerine Turkge’de en yetkin kaynak sayilan Mina Urgan yapiti hakkinda bir iki sey
sdylemek istiyorum. Nasil degerli, gtizel bir insan oldugunu bilmez degilim. Onu
iyilikle aniyor, ululuyorum.

Bu calisma (Mina Urgan’inki®), 6gretim izlencesi (program) igin hazirlanmis,
belli anlayisi tagtyan bir girisim. Doyurucu degil. Clnku, hani Halide Edip sighgi
akademik bir dl¢unle (standart) biraz derinlestirilmis gibi geldi bana ve dokundu
birazca. Cunki Ingiliz yazini Gizerine, yazinbilim kuramlariyla pekistiriimis gok 6zguin,
yaratici galigmalar yapilali nicedir...

Bizim okura (yani 6grenciye), romanin genisce bir 6zetini ver, birka¢ yerlesik
kaniyi kisisellestir, devam et.

Yargilamak kolaydir diyenleri elbette duyuyorum ve yargilamanin kolayciligina
sigindigim falan da yok. Hele insan harcamak gibi bir derdim hi¢ yok. Yaklasik 50-60
sayfalik Bronte Kardesleri konu alan iki bolum bana ne verdi, diye soruyorum. Ben
ingiliz Dili ve Edebiyati dgrencisi olsaydim da bu bana yetmezdi. Sorun bilgi yigmak,
yiginak yapmak (depolamak) degil.

Yine de haksizlik etmek istemiyorum. Temel egitim yoksulu Ulke insanimiz belki
abecenin (alfabe) ilk harfinden baslamak zorunda.

Elestirim 6z olarak sudur. Bu yazilarin bakis agisli, sorunsallagtirma gucu yok.
Aktariyor, 6zetliyor, bununla yetiniyor. O zaman yapilacak en iyi 6neri, yapitin kendini
bul ve oku, olmali. Yalnizca bu.

Emily (Bronte) hakkinda soyle yaziyor: “Emily Bronte de XIX. ylizyilin ortasinda,
romanci olarak tek basina bir fenomendir. Baskalarindan hi¢ etkilenmeyen, hig
kimselere benzemeyen, tiimuyle 6zgiin yaraticilardir ikisi de. Emily Bronte, yasadigi
caga her bakimdan ters diiger. Victoria Caginin tiim geleneklerini, tiim ahlak
kurallarini altiist eder. Her seyden fazla 6l¢iilli davranmaya, térelere uymaya, en
beylik anlamda akli basinda davranmaya 6zen gbsteren bir gagda, Emily ¢ilgin bir
ask tutkusunu anlatir. Heatchliff de Catherine de o ¢agda hi¢ kimselerin
séyleyemeyecedi sbzleri sbylerler, hi¢ kimselerin yapamayacagi seyleri yapatrlar. Ve
buna karsin, inandirici ve gercek olmanin yolunu bulurlar yine de. (...) Wuthering
Heights, ne nesnel gbézlemlerden ne de 6znel deneyimlerden kaynaklanir. Sadece ve
sadece digguicinin yarattigi bir mucizedir. Ve insan sasar, 1ssiz Haworth kéylinden
ancak birkag ay uzaklasan, ailesi disinda nerdeyse hi¢ kimseyi tanimayan bu evde
kalmig kizin, salt dlisglicliyle béyle bir mucize yaratmig olmasina.” (71)

George Sampson’dan bir alinti yapar: “The book is unique. There was nothing
like it before, there has been nothing like it since, there will be nothing like it again.”

*

Tasrada lisedeydim ve 60’larin ikinci yarisinda bir yayinevi (Hayat AS., sanirim

4 Bronte, Emily; Riizgarh Bayir (1847), Cev. Naciye Akseki Onciil, Can Yayinlar, ikinci Basim, 2000, Istanbul, 378s.; Bronte,
Emily; Ugultulu Tepeler [Riizgarli Bayir] (1847), Cev. Azize Bergin, Hayat Nesriyat AS Yayinlari, Birinci Basim, 1967, Istanbul,
373s., Ciltli.

> Urgan, Mina; ingiliz Edebiyati Tarihi IV (1991), Altin Kitabevi Yayinlari, Birinci Basim, 1991, istanbul, 320s.
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Sevket Rado’nundu), aradan gecgen 50 yilda bile agilamamis nitelikte ciltli klasik
kitaplar (romanlar) yayinlamis, Urfa Ozlem Kitabevi'nin (kentin biricik kitabevinin
sahibi; yazar, yayinci, kitapgl, bilge ve has Urfali Naci ipek’e yiiregimin
derinliklerinden bin selam) dallarina, bu olaganustu tropik kuslar uzun bir yolculuktan
sonra konuvermislerdi. Glven Basimevinin Saheser Romanlari’ni ve onlarin essiz
baskilarini da unutmus degilim. Butln bu parlak yayincilik girigsimlerinin arkasinda
yoksa Vahdet Gultekin mi vardi? Kiguk dev, bir kisi-kurum...O zamanlar, demek ki
bu Ulke, bir Ulkeymis, bu ulkenin yurttasi da insanmis... Ve o ulke ve o insanlar
bugun yok ve o insanlarin tasarilari, dugleri de, kugkusuz... Bu gercegi kabul edelim.
30 kitabi buldu mu bilmiyorum, ¢cogunu aldigim gergek. Ugultulu Tepeler de
ilklerinden biriydi. Oyle hirsla, buyllenmisce Gzerine saldirmig, okumusum ki, isi
saygisizliga vardirmig, kitabi delik desik, perisan etmisim. Simdi bu eski tansiksi
(mucizevi) dostla yeniden bulustugumda tzildim ve kendime kizdim. Bir kitaba, bir
insandan daha ¢ok 6zen gostermek gerektigini anlamak icin 45-50 yil mi gerekiyor?
Simdi ¢ok iyi bildigim seyi, o zamanlar bilmiyordum. Kitap canlidir, ama insan igin her
zaman soyleyemezsiniz boyle bir seyi.

Kitabin Uzerine kazidigim izlerden belli ki sarsiimig, ¢okca etkilenmisim bu
tarihler dncesindeki yabanil okumamdan. O okuma beni ben yapmis belli ki, nasil
yaptigini hic animsamasam, bilmesem de...

*

Bugun, dingin ve tim esinlere acik bir ikinci (yoksa G¢linci mi?) okumadan
sonra bu roman igin yabanci, yerli sdylenmise ne ekleyebilirim. Hemen igcimdeki Lars
(Von Trier) soruyu tersine gevirecek, bekliyordum ve... ¢evirdi bile. Belki de soru,
sorulagsmisa donuk bir soru olabilirdi. Roman Uzerine sdylem ve soylemsel kabuk
kasinabilir, kazinabilirdi ve belki boyle yapmakla yanildigimi anlardim. Ya da...

Yerlesik (beylik) kani, yargi ge¢cmiste hic olmadiginca urkutur oldu beni.
(Flaubert etkisi mi?) Beni sevdigini sdyleyen agizdan kusku duyar olmaktan daha
kétiist, sevmedigini sdyleyen agizdan kusku duymak (6rnegin). insanlar elbirligiyle,
bir yanda sokak agzi, 6te yanda uzman akademileriyle ve binbir ¢ile, caba, emekle bir
yarglyi yapip kurumlastiriyorlar. Bunda kotu ne var denecek. Aslinda birikmis emek,
varliktir (sermaye) ve her baslangi¢ birikmis varlikla olanakli, biliyorum. Sorun ne o
zaman?
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Klguk bir arastirma, bu dediklerimi kanitlayacak, somutlayacaktir. Ugultulu
Tepeler'in (Riizgarl Bayir) yerli yabanci baskilarina bakin. Kapak resimlerine dikkat
edin. Onlinize gelecek gorsel imge ¢iplak tepe, kudurmus, kdplirmus deniz, firtinada
savrulan agag, goksel cakimlar ve saltik bir yalnizliktir. C6zUmlemelerde gergekgi
akima da bir ucundan baglanan Emily Bronte, bu imgeler ytzinden ortalama bilingte
bir cosumcu (romantik) olarak yankilanir. Zemin goktan kaymistir bile. Ablasinda,
kendisi ve hatta Anne’de (kiguk kizkardes) cosumculugun izleri, dalgalari, kiguk
ctkartmalar yok mu demek istiyorum. Hayir, ilgisi yok. Daha, metnin digindayiz ve
kosullanmaya basladik bile. Sonra halkgi (populer) kilttir kendi aynasinda bu
romandan bir ‘kitsch’ Uretiyor. Bu da olagan kuskusuz... Sorun surada. Baglilik
(sadakat) etigi (Badiou) nasil bu denli devre disindadir ve sektorin Uretim boyutu,
sanayisi bu ¢arpi(ti)lmaya neden géz yumar? Bunu da anlamak zor degil. 21.yuzyilla
geldigimiz yer, bilgi cagi falan degil, yerlesiklesmis, evcillesmis bir ‘pop’ cagidir. Bu
cagin ozelligi verilenle, varolagelen tanimla yetinmek, yerlesik kaniyi bir kalip
(sablon) gibi, hatta rastgele uygulamak her seye.

Metalagsmaya, kitlesel ve niteliksiz iriine donigmeye en yatkin nesnelerden biri
de duygulardir. Bunlar gelenek-goreneksel, gecerlilestiriimis, 6dulu ve cezalariyla
tanimlanmis seylerdir ve sugu kendi yapisi iginde (igkin olarak) kiskirtmaktan da geri
durmazlar. Ornegin, aski ele alahm. Bunu bir duygu kategorisi olarak sinirli bir
bicimde ele aldigimin ayrimindayim ve gerisi bu yazi boyunca beni ilgilendirmiyor.
50’lerden sonra naylon ¢orap nasil kadin olmanin (kadinlagma) ickin pargasina
donusturuldu ve surumden kazanildiysa, agk denilen sey de, butin giydirilmis,
bindirilmig, yapilmig seyligiyle kitlesel Urln statisu kazandirilmig, bu 6zel driin
ideolojik bir veriye de donusturulerek, tuketim aginda bir¢gok yan Urunle birlikte
dizgenin (sistem) girdi-ciktisi islemi gérmeye baglamistir. Bunun bdyle olmasinin
nedeni, Marx'in igaret ettigi evrensel pazardir ve dolasim, tuketimin evrensel kitle
(katle) boyutudur.

Boyle bir deliksiz, ayricasiz, kapali ve evrensel damgali yapi iginde insanhgin
buglne degin yapip ettigi her sey kaginilmaz olarak UrUnlestirilecektir (metalasma).
Ozgunlik (6zglrliik mi deseydim) yorumda, bakista, algida, araclastirmada, siirgiin
edilecektir; hem de asagilanarak, kuruluk, ruhsuzluk, imansizlik, yavanlik sayilarak.
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iste bu salakhgin (budalalik) éciinii almak icin simdi gereken kisi drnegin
Gustave Flaubert’dir, 6rnegin Karl Marx’tir, 6rnegin Lars Von Trier’dir.

*

Kastettigim sey buydu. Soru soru olmaktan ¢ikti. Kendinin ¢aprazina, aykiri
dalina yerlesti. Emily Bronte'ye ve biricik romanina bdylece kara kucak dalmis (!)
oldum.

Victoria romani, romantik roman, ask romani, gergekgi roman, olanaksiz roman
vb. demeye gerek yok. Once biitiin bu yapistirma, yakistirma yargilari temizleyerek
baslayalim okumaya.

Ben birka¢ sorunun pesine dusecegim. Bu kizkardeslerin ¢aglariyla etkilegimleri
nasil oldu, onlarin uzak ve kapali (gérinen) dunyalarina dig dinyadan sizan sey
neydi? Bu kardesler birbirlerini yazi konusunda nasil etkilediler? Biz onlari uyumlu,
sevgi dolu goruyor olsak da, U¢ kizkardesin G¢ romaninda (hatta timunde) geng
kizlar (kadinlar) girisimde bulunup yazgilarini degistiriyorlar. Bu 6nemli degil mi?
Onlar baba evinde mutlu muydular ve birbirlerine bagliliklari bizim gordigumuz gibi
ve kadar miydi? Emily’nin Charlotte’dan nefret ettigi olmus mudur? Charlotte’u
kirmayi, onun canini yakmayi istemis midir? Biliyorum, yasamoykulerine bakmali
diyeceksiniz. Bakmayacagim. Yazilari yeter bana. Bu sonuglari ¢gikarmak igin
kullanmada uygunsuz da olsalar, sonucta bunlar kurgusal metin de olsalar...

Ug kizkardes babaya, Emily ablasi Charlotte’a direndi. Anne (kiclk) yazgisina
boyun egdi. Erkek kardesin daha bagtan baba karsisinda buyuk yenilgisi, U¢
kizkardesi Oyle bir géreve ¢agirdi ki, babanin egemenligini erkek kardesin yerine ve
adina bir bigimde tartigmalari, sarsmalari gerekiyordu. Kutsal belki boyle onarilabilir,
Tanri kazanilabilirdi. Bence bu konuda, yasam kosullari Charlotte’u otoriteyi ve
anneligi Ustlenmek zorunda birakarak bir tur ikiyuzlUlige, yer yer 6dune, anlagmaya
(s6zlesmeye) surukledi, ama insan onurunu koruyabildi yine de.

Tasrada asksizlik (yoksunluk) 6fkeyi bileyebilir. Bir degeri tasidigini ama onun
paylasilamayacagini bilmek insani gildirtabilir. Tanri (bile) teselli edemez bu goraklik
duygusunu. Glizel glizel oynayalim, yazmaca oynayalim, Charlotte acisindan icten
ice aci ¢ekerek, bile bile bir kandirma girigimi, niyetine donismustir. Bu gocuklari
(kizlar) kendinden vazgegme, icten paralanma pahasina yatistirmak, avutmak icin
oyun(u) kuran Charlotte’dur. Agabeyin (!) iglinden de yetenekli oldugu sdyleniyor.
Bilmiyoruz. Emily ‘corak yiredinin’ teselli edilemeyecegini, ablasinin girigsiminin
arkasindaki dusunceyi bilir. Hem boyun eger, oyuna katilir, hem kinlenir, 6fkelidir,
kizgindir ve bazen bu ablasina yénelmistir (Charlotte bunu hi¢ hak etmedigi halde)
kanimca. Emily 6¢ almaktan, yadsimaktan, baskaldirmaktan yanadir. Onun 6fkesi,
Ahab’in ¢ekirdegi, kaynagidir. Melville, Ahab’ini Heatchliff ve Catherine’den (Cathy)
yontmus olmali. Onun éfkesinde dindisi bir kutsallik var. imana iman(sizlik)la karsi
koyar, ama su ablasi, iyilik perisi (melek) olmasa. Ablayi Emily endiselendirdi. Onun
bazen acgiklayamadidi tepkileri, hirginliklari, krizleri Charlotte’u sanirim yaniltti.
Arkasinda yatan agkla sevilme, bedenlenme, varliga gelme arzusunu goz ardi
etmede acele etti. Bdyle de yapmak zorundaydi, ¢unkl Emily’den 6nce kendisi igin
kaygulanabilirdi ve bunda da yerden goge hakli olurdu. Madem o kendisini
kendisinden vazgecgerek (adayarak) inanca birakabildi, Emily de bdyle yapmaliydi.
Anne ise bu iki abla arasindaki gizli, alttan alta tutusmus kavgayi saskin gozlerle
izliyor, onlarin telasiyla kendi bedenlenmesini bastan terk ediyordu. Batin bunlarin
acli dolu, firtinali bir i yasama neden oldugunu disunidyorum. Tek ipucu, dogrudan
gondermeleri olmayan romanlar.

Bedeli hic kimse 6demeyecekse, dlimden bagka cikis yolu kalmaz. Ugl icin de
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biricik ¢ikis yolu erken (ama ¢ok erken) 6limdur. Hatta tim ailenin yazgisi imgelemin
yetmezligiyle ilgili olarak dlime, higlesmeye dogrudur. imgelem derken onu yasamin
icine yerlestirdigimi dikkatli okur anlayacaktir. Yoksa bu guzel insanlarin imgelemleri
canli, yaraticiydi. Oylesine ki, bu diinya onlari daha uzun tagsimayi beceremezdi
kendi kosullarinda.

Anlatici Anlatiya (Yagsama) Sigar mi?

Kurgunun (yani yapinin) bu kaginilmaz ve ¢6zumsuz sorununa degigik yanitlar
vermistir degisik disiplinlerden sanatgilar. Bunlarin birini digerine Ustun ya da yetkin
kilan herhangi bir sey olmadigini artik 6grenmig bulunuyorum. Sonugta timunu de
bulusturan sey kusur, yani araliktir. Yazar, anlatisinin olanaklh kilinmasi,
kullanmalik agiz) onun kendisiyle, kendi bedeniyle értisememesinin, yaratim
surecindeki yariimasi, ikilenmesinin belirtgesidir. Bu sancili, agrili surecte, etinden
etini koparan, koparmak zorunda kalan sanatgi, kendisiyle kendisi arasina bir aralik,
uzaklik (mesafe) zorlar. Bunu zorla, gu¢ kullanarak yapar.

Bu kuramsal tartismayi bir yana atip, Emily Bronte’ye donersek, ayni sorunsalla
onun da bas etmek ve kendince kusurlu bir ¢6zim tretmek zorunda oldugunu
saptariz hemence. Demek ki bu kusurun kaynagi varolussaldir (ontolojik) ve geri
donussuzdur.

Anlati tekniginin bir felsefesi yapildi mi, neleri kapsadi (dinyadan s6z ediyorum)
bilmiyorum, yani ¢ok sey bilmiyorum. Ama isin 6zunu, agiga dusme olusturuyor
kanimca. Sanatgiyi agiga diserken herhangi birinden ayiran sey, kendini agiga
diistirmesidir (bilingle). Ote yandan bir anlatim diizenegini 6tekinden tstiin kilan igkin
bir nitelik yoksa eger, ne kalir geriye. Tum uygulamalari cennetimize katmig mi oluruz
boylelikle. Hayir, bunu demek istemem. Diyebilecedim sey, sanat uygulamalarinda
her kendini agiga alma tasarinin (proje) dyle sinirsiz bigimleri olmadigi, her segilmis
bicimin kendi i¢ dlgutleriyle degerlendirilebilecegi ve Olgutleri tutturma dizeyinin
basariyi percinledigidir. Biz sanat alicilari, boyle bir 6nsel (a priori) varsayimi isin
basinda benimser, yapitin teknik Asil topugunu, baslangi¢ (sifir) noktasi olarak
arkamiza alir, yola devam edersek sorun ¢ozulmus demektir. Kurmacanin
kurmacahginin guct tam da budur iste. Biz, yasamamizin agir garkinin
kurucusuzlugundan (yani kurgusuzlugundan) arzumuzu yeterince doyurabilseydik,
Oylesine, orada yasarken bir de bunu 6tekilere anlatma derdine diusmezdik. Demek,
bunu yapiyorsak, sanat girisimi ve nesneleri dolaniyorsa ortalikta, bunlar varliklarini
ne iceriklerine, ne dnemlerine ve vazgecilmez anlamlarina, ne animsattiklarina, ne de
onerdiklerine degil, basvurduklari yapay tekniklerinin (dogada karsihdi olmayan) i¢
tutarhligina, yani geometrik ortalarinin saglamhgina borglular.

Ornegimize yakindan bakalm. Ugultulu Tepeler'i buyUleyici kilan sey, dogaya
aykiri sira digi 6ykusu degil. Bu sira digi oykuyu karsilayacak bir dil olanaksiz
oldugundan, bunu olanakli kilacak sira disi (dogal olmayan, usa aykiri) teknik (anlati
teknigi) devreye girmistir. Bu roman 6zelinde birden ¢ok anlaticiya bagvurulmasi,
anlatici ¢gevrenlerinin (perspektif) coklugunun, yapitin ¢atigmali (dramatik) duygu
yogunlugunu karsilamak ve dengelemek i¢in zorunlu olmasi, anlaticilarin sagduyu ya
da yanliligiyla romanin kolay benimseyemeyecegimiz duygusal ¢irpintilarinin
icsellestirilebilmelerinin kolaylastiriimasi nedeniyledir. Us, anlatici katmaninda
romanin ¢ilgin, dinyadisiligini, dizge (sistem) yikicihgini dengeler. Lars Von Trier
Uzerine ¢alismamda onun seyircisini yemlemesi dedigim seydir bu bir agidan. Us,
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yani usdigi bogluk, higlik, anlatinin dinyalilagtiriimasi i¢in gerekli kusur noktasini,
aralktaki higi, geometrik ortayi, noktayi saglar. Biz boylelikle anlati boyunca
kendimizi bu varsayimli usa, kurmaca pufine, aslinda varliksizliga emanet ederiz.
Eger bastan bu varsayimi benimsemez, kabult yapmazsak, yapit tuhaf bir bicimde
bize inandiriciliktan yoksun, tutarsiz, sagma, abartili, gergek disi gorunecektir.
Buradaki ironiye lutfen dikkat ediniz. Bunun bdyle olmamasi, en dinyadisi anlatiyi
bile kurgunun igsellestirilebilmesi, dayanagini bu usdisi us noktasi varsayimindan
alir. Surecin bir yerine yazar olarak, okur olarak bir varsayim (hi¢ noktasi, yapay
us/sentetik akil) yerlestirmek zorundayiz ve bunu yasayan toplumsal varliklar olarak
en basta ve bir kez yapariz. Bu edim boyunca (estetik sureg) tokezlemeyecegimiz
anlamina gelmez.

Koye Heatchliff'e kiraci olarak gelen Mr. Lookwood ¢ergeve anlaticidir, ama
aslinda dinleyicidir. Oykli onun agzindan, yasadiklarinin (g6zlem) aktarimi bigiminde
(esanli ben anlatimi) baslar. Orada zaman gergek zamandir. Olaylara bir ucundan
katilmig, katildigi, taniklik ettigi zamani anlatir. Ama gozlemledigi birgok sey bir
anlam batunu igine girmeyecek, her sey boluk porguk oldugundan, anlatan bir diger
anlatana siddetle gereksinim duyacaktir. Yani anlatan, simdi dinlemeye hazirdir.

Anlatinin alttaki, cekirdege yakin ikinci katmanina Bayan Nelly Dean’le (iki
ailenin de gecmisine iki kusak boyunca taniklik eden dadi) geceriz. Bu, anlatici
uzakhginin (araliginin) epeyce azaldigi, daha igerden bir dykilemedir. Nedenler,
sonuglar, tepkiler bir anlama (ya da anlamsizliga) baglanabilmektedir bu katmanda.
Yine de Mr. Lookwood (Ust anlatici) denli olmasa da Bayan Dean, bir kavrayis ve
denge noktasidir. Bir dadi bu rol i¢in uygun mudur? Cografi konumu, agdaki yeri
acgisindan en uygunudur ve bu bigimsel tutarlilik, iceriksel varsayimi gormezlikten
gelmemiz igin yetebilmektedir. Her okur bunu deneyler.

Her iki anlaticinin da tanikliklarinda kisisellikleri, sOyle ya da bdyle yan (taraf)
oluslari, ayrica kendilerine 6zgu bir yagsamlari oldugu duygusu hogsumuza gider.
Cunku, dinyadaki her sey birbirine badli, birbirinin éykusl, anlatani ve anlatilanidir.
Bu ¢ogulluk duygusu bilingaltimiza yerlesir. En Ustteki anlatici ise, gergekten guzel bir
sey yaparak anlaticilarini anlatilana bulamayi becermis, bunu yanligsiz yapabilmis,
tutarlihgr zorlamamisg, tersine zamanla da dogru ilintilendirebilmistir.

ilk anlatici (Bay Lookwood) son anlaticidir. ikinci katmanin gekirdege iliskin
anlatisi tamamlanmis, gegmis kapanmig, ama dyku bitmemigstir. Yagsam stirmektedir.
Bir Ust kata ¢gikmamiz, ikinci anlaticiyr (Bayan Dean) asmamiz gerekir. Asariz ama,
yakin gegmisi doldurmak igin yine Nelly Dean’e bagvuracaktir Lookwood. Ustelik
cekimserdir, bu dykuye katilma duzeyi konusunda ikircimlidir ve kenarda kalmayi
yegdler. Yalnizca bizim igin (Ug¢Uncu kisiler) bir kez daha dadiyi dinleyecektir. Zaman
artik yakin gecmis zamanidir ve Mr. Lookwood da bir bicimde dykunun pargasidir.
Roman goyle biter: “Dingin gékytiziinin altinda, bu mezarlarin yaninda biraz
oyalandim. Fundaliklar ve yabanstimblilleri arasinda ugusan pervaneleri izledim,
otlari higirdatan hafif yeli dinledim ve insan bu dingin topragin altinda uyuyanlarin
nasil olur da huzursuz bir uyku iginde olduklarini ddgtinebilir, diye sastim.” (Can,
378)

Anlatici (dykuleyici) zamani ile anlati zamani basta ¢akisirken romanin uzun bir
bdlima boyunca anlatici zamani ile anlati zamani (simdi-gecmig) ayrisir. Sonra yine
anlatici aktarimdan tanikliga, simdiye gelir. Dinleme konumu na gecer ve zaman bir
kez daha ayrisir, ama bu kez simdi-yakin gegmisle bulusur. Besinci zamansal timce
simdide akorlanir ve dilek kipinde doyurucu olmayan bir evrensel ¢agriyla biter.
Olenler 6Imustir. Onlarin huzura kavustugunu disiinmekten baska ne yapabiliriz ki.
lyicil anlaticilarin bu son dilekleri, her ikisini kara(nlik) kanatlari altina almig (st
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(yazar) anlaticinin mutsuzluguna, tedirginligine bir ¢éziim olabilir mi? lyi ki
olmamistir, eger bu timce (dilek) basta yer alsaydi, roman var olmazdi. Emily Bronte,
kendi anlaticilarindan baska turli kavramis, anlamis, ama yine de bunun goranar
kilinmasi i¢in kendine degil onlara basvurmustur. Belki Mina Urgan’in dedigi gibi,
inandiricih@r ve okuru gézetmistir, belki yapitinin agtigi ugurumun derinliginden
korkmus, onu sagduyuyla dengelemek istemistir.
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Anlatici sesinin degisikligine (fark) sayin okuyucum (her kimseniz, igtenlikle
saygilarimi sunuyorum) ilginizi ayrica odaklamak, yogunlastirmak isterim. Okumay!
gercekten seven ve ¢ocukluklarindan baslayarak, belki de baba etkisiyle, kendi
cagdlarina degin yaratiimig buyuk yapitlari okumus bulunan kizkardesler, yazmak igin
kollar1 sivadiklarinda, yasamsal deneyim kitliklarina karsin, yazi teknigi agisindan,
ortalama duzeyi tutturmanin ¢ok otesine ge¢gmislerdi ve anlatici sesine 6zen, onlarin
ince yazinsal kaygilarindan birinin de sahicilik, gercege baghlik (sadakat) oldugunu
kanitlamaktadir yeterince. Bunu Anne Bronte’de bile (Agnes Gray) gorebilirsiniz. Ben
anlaticisinin kendi sesinden kuskusu, boyle bir cokseslilige acilir. Ayni seyi daha az
olarak Charlotte Bronte’de (¢Unkl o yazisina, yazisinin bitinligine daha
egemendir), daha ¢ok Emily Bronte’de rastlariz. Abla ve kuguk kizkardesin yapisal
ozellikler agisindan ortalamalar igerisine yerlestirilebilecek yapitlarinin Emily
Bronte’de sira disi tekniklere, yapilara ulasmasi bir tansik mi? Ben bu yapisal
¢ozumleri, ki bunlar yari bilingli cozumler gibi geliyor bana, yazgiya iliskin duruslariyla
iliskilendirmek isterim agikcasi.

Yazgiya Kafa Tutan Ofke

Bu yumusak ve evrensel anlatilari insanliga armagan eden ve o gunden beri
dolaylarinda 6rulU dev sdylemle (mitolojiler) cografyalara ve zamanlara islene islene
aktarilan yaratilarin kaynagindaki Yorkshire’li (Haworth) tg kizi 6zel kilan sey, icinde
yasadiklari alani (kir) genisletme yoninde iglerinde uyanan koklu dartidir. Her
uclnde, ama 6zellikle iki ablada belirgin bir tin durumu (ruh hali) var, yazilarina
yansiyan. Onlar, gort(ntl) estetigi acisindan yaklasirsak konuya, 6nce gérinmek,
gorunur olmak istediler, sonra bununla yetinmeyip, onlara yonelen yerlesik goruye
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(bakiga) kafa tuttular. Bunun anlami su. Simgeler dlinyasinin bir pargasi olma hakkini
aradilar yazarak, babadan pay almak istediler (Buylk a, Lacan). Neden? Bana
kalirsa kirsal dinyalarinin benzer geng kizlarindan biri olabilirlerdi. Onlari kendi
gelecekteki yazgilarini ayrimsamaya zorlayan sey, sanirim kitaplarla tanigsmalari,
erken okurluklari ve birbirlerini bu yonde etkilemeleridir. Birinin yazma nedeni
kesinlikle otekidir ve yas sirasiyladir bu.

ileri sirdiigiim tezi, yani yazgi bilinci, yazgiy1 asma girisimi ve éfkeyi yapitlarinin
eksenine yerlestiren gérisumu, uysal goruntulerle gunumuze aktarilan kizlar igin
(Bronte’ler) temellendirmeliyim. Onlari siradan ask éykuleri, melodramlar igine
sikistirmak haksizliktan 6te, ayiptir da. Sevmek onlarin en belirgin istemleriydi, hem
de tutkuyla sevmek. Ama bu dirtinin arkasinda 6znelesmek, dikilmek vardi (Buna
Freud-Lacan gizgisinin Thanatos, 6lum icgudusu dedigini belirtmeliyim yeri
gelmigken). Seven, sevebilen bir kadin-6zne olmak, bunu tek basina kotarmak ve
bunun icin gdze alinmasi gereken her seyi goze almak. Onlarin yapitlari gercegi bu
yeni boyutuyla gizli, acik tasirlar ve bu yuzden devrimcidirler. Boyle bir cergevede
ask, tutku dykuleri nitemiyle yetinmek konuyu ¢arpitmaktir da ayni zamanda.

Butun bu dediklerim ve diyeceklerim Anne Bronte i¢in daha az dlgude gecerlidir,
cunki o direnigini gelistirecek, bigimleyecek zamani bulamamistir. Oniinde iki direnig
ornegdiyle (Charlotte ve Emily), yasasaydi susgun kalamayacak, dusuncelerini ve
Ozellikle imgelemini 6zgur birakacakti bir noktadan sonra.

Bu kizlarin (Emily’nin) dntndeki engeller neydi? En baska doneminin egemen
deger yapilari ve bunun igerisinde kadin i¢in bigilmis yer. Puritanizm gunlik yagami
kati bir bigimde yorumlayip belli bir amaca gore bigimler. Kalip, yasamdan guglu ve
usttedir (varsayimsal olarak). Bu agir bir yazgi ¢izgisi, evrensel bir yas (hatta cile) gibi
tasinacaktir ve gorev de budur.

Emily ¢ok ileri gitmisg, ablasini agmigtir, Ustelik ablasini onun adina tedirgin
edecek, bu tedirginligi dile getirecek, gerekgesini dne surecek denli. Emily ne ailenin
kurgusu icerisine, ne Yorkshire’in, ne ingiltere imparatorlugunun, ne de diinyanin
icine sigacak gibiydi. Bir yere oturtulamayan, bu nedenle duyuncglasan (vicdan) bir
kotd, huzursuz, yikici animsatici olarak 1847°den beri bizi okudukca yerimizden
oynatiyor.

Charlotte Bronte’nin yayin sirasina gore ilk, o buylk basyapiti kafa tutmanin ilk
ornegini acikyureklilikle koyar ortaya (Jane Eyre). Bu kizlar birbirlerinin yazdiklarini
daha taslakken okuyorlardi kuskusuz ama, birlikte gegirdikleri butin zaman, ayni
zamanda yazgi (kader) uzerine dusundukleri zamanlar olsa gerek. Onlar orada
bulunuslarinin niyeligini (kurgusal tanikliklarinin olaganusti érneklerinden esinlerle
yuklenmis olarak) birbirlerine soruyor, ¢ikigi, benligi, 6zneligi, kimligi kendi aralarinda
tartisiyorlardi. Tanrisal yazgida sorunu hangi odaga yerlestirmeliydi? Clnku artik
onlarin mutsuzlugu apagcik ve gozler 6nundeydi, bunu gérmezlikten gelemezlerdi.
Yalnizca Ug kisi olduklari ve paylastiklari igin. Tek basina olsalardi bu atilimi asla
yapamazlardi. Birbirlerinin beslenme havzalariydilar.
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Victorien aciiminin, ben, ikiyuzlaligune verilmis sert ve en iyi yanitlar oldugunu
dusundyorum iki romanin. Ugultulu Tepeler, yayinlandiktan sonra kargislandi
(lanetlendi) neredeyse. Ahlaksiz, kétulik tohumu, dinsiz bir yapit olarak gérulda.
Evet, Victorien agida oyleydiler, cunku Emily Bronte'nin, yetistigi dunya ve kisisel
yasami tam tersi imgeyi verse de bize, yapitinin bu yargiyi dogruladigi gercek. Cunku
yapitin yapisindan baslayarak, kigilerine ve olay drgustune degin tum Onerileri (ya da
Onerisizligi), geleneksel toplumsal yapilarin (din, yonetim, cemaatler, vb.) hi¢ birinin
icine sokulamaz, sokulamadi. Ya, ¢caglar kapanip agildiktan, karanligin sonuna degin
gidildikten sonra, buglin? Gelenek bana sorarsaniz surmektedir, Lars Von Trier son
filminde bunu tilkinin agzindan apacik soyledi, ‘kaos stirecek’. Hala o tek dykunin
pargaslyiz, o biyuk bozunumun (entropi) ve Emily’nin yaptigi kaosun dilini
tersinlemesi, agiga dusurmesi. O yuzden buyuk Gelenegin binlerce yildan beri
surdigu dunyalihgimizda (buradalik) Ugultulu Tepeler, bir yere sigmiyor,
sigmayacak.

Yapitin 6ztindeki ya da 6zuni olusturan 6fke anlaticiyla dengelenir. Yapit
uyumsuz bir karmagsaya donebilecekken anlatici se¢imi, yapiti bizim agimizdan
algilanabilir kilar. isimiz ancak bu bicimsel teknikle kolaylastiriimis olur. Odiin
verilmistir verilmesine ama, igerik bu sertligi, kavraniimazhgi, sira disiligiyla 6nimuize
gelebilmigtir. Baska sanatgilar baska ¢cozUmler bulmuslarsa da yazarin ontne gelen,
elaltina giren en uygun ¢ozum, ne dersek diyelim, bu bigim-igerik eytismesinden
(diyalektik) gelmistir.

Sanat yapitinin iglevi, sira digina araciligiyla ilgilidir. Bu varsayiimis, tekinsiz
alanda yola ¢ikisimiz bir serivendir, gundelik korkakligimiz, sinikligimiz bu kurmaca,
saymaca, oyuncul bataklikta gezinirken bir kenara itilir ve orada yalnizca yasam degil
Olum (dusuncesi) de oyun igre deneylenir. Bunu Poe, Conrad, Dostoyevski, Emily
Bronte, vb. yasatir bize. Dertleri kendi sorularidir, bizim gtndelik yavanligimizi
gidermek degil elbette.

Emily Bronte, ablasi gibi s6zcigln gercek anlaminda 6zgtir(ce) yasamak ister
(bunu talep eder). Bu 6zgurlik s6zcugu sonraki yozlastiriimis seriveninden dncesine
iligkin cagrigsimlarla yukludur ve henuz kirlenmemigtir. Daha ¢ok da kendini,
gorunmez ideolojik kafesten kurtarma, kadina bigilmis toplumsal yazgiya bas
kaldirma, her seyde esit olma istemlerine baglar. Bu acik ya da gizlidir. Kadin
kadinliktan gorunuste vazgectiginde olumlanmakta, kabul edilmekte,
ideallestirilmektedir. ikiyiizl etik yikicidir bu noktada. Hem toplumsal refah ve
zenginlesmeyle arzu nesnelerinde artig s6z konusudur ve arzu nesnelerinde artis,
arzulayan 6znenin artisiyla tamamlanmalidir ve yalnizca erkeklerin arzusu arzu
nesnesi yiginagini (stok) tuketemez, eritemez durumdadir; bu nedenle kadin, gcocuk
da verilen izinler, komutlar gercevesinde birer arzulayan olarak sahneye ¢ikmalidirlar.
Hem de puriten cilede asil pay sahibi kadin olmalidir, kadin yalniz kadinliginin degil
tum toplumun bedelini 6demelidir.

Bu kizkardesler ilk kez soruyu dogrudan sordular, ama asil Emily apagik, yekten
ve UrkUticu bir dille. Ondan dnce edlenceli, cinsel cagrisimlarla dolu, hoppa
kadinlarin ve agk kagcamaklarinin avaza ¢iktigi anlatilar zaman zaman modalasarak
da, bol bol yaziimisti ya, bunlarin yaptigi bir ¢cesitieme degildi asla. Daha edepsiz,
ayip seylerden bile s6z edebilirlerdi, yeter ki bu yazdiklarini yazmasinlar... Bize 150
yil sonra ¢ok tuhaf gelebilir bitin bunlar. Ama ayni oyun buglin de sahnelenmektedir
kuskunuz olmasin.

Bu eglence mantigini ve keyif verici avadanlik olma haklarini reddetti bu iki
kadin. Bunu yapsalardi bambagka yerlerde olacaklardi. Onlarin sorunu iki
kizoglankizin yatak odalarini dinyaya agmalari ve herkesi rontgene ¢agirmalari hig
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olmadi. Oyle saniyorum bdyle bir sey onlari da irkiltirdi, Gstelik bedeni cesaretle 6ne
getirmeleri, somutlastirmalari, yani bu cesaretlerine karsin... Dertleri kendilerini 6zgur
duyumsamak, 6zgurce sevmek ve sevilmekti.

Onlarin sorusu yazginin ne oldugu, neden oldugu ve kadina bigilmis yazginin
dogallastiriimasinin kaynaklari Gzerine dugunmekle ilgiliydi. Tanri buna nasil izin
verirdi, verir miydi? Kadin Jane Eyre’de erkekle (iki ayri sinif gergegine karsin)
esitlige egilimli, yatkindi (bu bile yeterince gértlmemis seydi) ama Ugultulu
Tepeler de artik kotucullikte bile bagimsiz, 6zerk bir 6zne olarak, buradayim senin
kadar, diye haykirmaktadir. Bu ¢iglik gergcekten dehset veren, Urpertici bir gighktir.

Emily, bu esitlik ve adalet istemi (talep) igin dnce erkedi bozmakla ise bagladi.
Heatchliff erkegin dogallastiriimis egemenliginin bozunumudur. Erkek de igten ice
yanip tutusan kadin gibidir tipatip, tutku onu da bi¢cimden bigime sokar, donigume
(metamorfoz) ugratir. Kétullik yalnizca kadinin (kadinligin) vahiysel 6z0 (seytanla
ayartilmig, seytani yaninda tagiyan, erkegi gunéha sokan, serrin kaynagi-koku olan)
degildir. Ayni zamanda bir erkek de onu (kétuligu) icinde agiklanamaz, dogadisi
bicim ve igeriklerde, anlama gelmez anlatim ve aktarimlar igerisinde tasiyabilir ve
kadin(lik)a 6zgu tutkuyla, degiskenlikle, dénisim yetenegiyle bunu yapabilir. Emily
Bronte’nin 6fkesinin 6¢ sinirlarinda dolastiginin da kanitidir bu. Bunu disinmekle
yetinmez, erkegin de glinaha arada bir, seytanca (kadinca) bastan ¢ikarilarak
bedeniyle bulastigini degil, ruhuna varincaya degin seytana teslim oldugunu gosterir.
Bunu gostermesidir dehsetimizin kaynagi. Heatchliff'i ironik bir ecis bucugluk iginde
karikatur, yergi nesnesi olarak imleyebilseydik, bu bizi ¢cok rahatlatacakti. Ama
yergisellik bile yapiti kategorize etmeye yetmiyor yazik ki ve bu seytan kadin (Emily)
sinirlar agsmigtir, gaglari asmistir ve Mr. Hyde’imizin (1886, Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, Robert L. Stevenson) dnculini bagislamistir bize. Peki biz igimizdeki bu
Heatchliffle ne yapacagiz?

Bence Emily Bronte’nin Utopyasi, erkekteki bozunumu (entropi) kanitlamak
degildi. Benim sdyledigim bu degil. Onun yaptigi, 6fkeyle, lizerine basarak ve guglu
bir bicimde dile getirdigi sey, erkegin kadindan (tabii tersi de) hemen hi¢ ayrimi
olmadigiydi; mutsuzlukta, acida, gunahta, sucta ve varsa erdemde tam esitlik
gegerliydi, yani gergek boyleydi. Romani, tarihin dayattigi guncel (Victorien) gercegi
bu Utopik varsayimla sarsiyor, dolayisiyla yeniden kurgulamak zorunda birakiyordu.
Ablasindan daha dev, daha yuce bu bozguncu, devrimci edimini kundakgiliga
vardirmaktan da ¢ekinmiyordu. Clnkl buglin de yapiti agik degil kapali yapittir icerik
orguleri, donatilari agisindan ve dikkat isterim, 6rnegin en yakinindaki Jane Eyre’e
go6re Eco’cu anlamda agik yapittir ayni zamanda Ugultulu Tepeler. Celiski
yakalamaya ugragmayin, rica ederim; agik yapittir, cinku roman okurunu ikilemekle
yetinmez, her gagdan okurunu yerinden etmekle kanmaz, kendi belirsizlik alanini
(ben buna izninizle, 6fke alani diyecegim), bizim anlamlandirma ¢gabamiza karsin ve
bu caba slrekodukca dayatir, bayuttr. Yapitin iginden Uzerimize dogru gelen firtinayi
(saldinyr) fiziksel bir etki olarak duyumsar, bu alanin manyetik ¢ekimine kapilir,
korkar, korka korka surukleniriz pesi sira. Bizi bu romanda geken sey, yine geken sey
bu belirsizlik alaninin gizli s6zu, vaadidir. Biz buraliyiz, yeryuzullyuz, ayniyiz,
kardesiz. Askla ve dlumle... Simdi belki Faulkner’i ve onun ilk romanini daha iyi
anlayabilirim: Tlrkcede Ask ve Oliim. (“Hayatin én kapisiyla, arka kapisi...”,
Soldier’s Pay, 1926).
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Cathy’yi (anne Catherine) tek basina anlayabilir, insanoglunun ginahkarhgi
Uzerine genis genis yargilar uretebilirdik boyle bir okurluk deneyiminden, ne yararl,
ne de iyi olurdu boylesi. Ama yazar tutup da, sanki eril ikiziymig gibi Heatchliff'i de
ayni kotilik igre tanimlayinca, bizde pusula sasiyor. Oyle oldu.

Burada énemli olan yazarinin ve yapitinin goéze aldigi seydir. Yaratici kanon,
dizgeye bagli seyretmez, dizgenin (sarmal) agidi, araligi, yetmedigi yer ya da seydir.
Bu ylzden bir gelenege baglanmadan, kendi de gercekte bir gelenek olugturmadan
(yani zaman ve uzamasirilik s6zuna ettigim, tarihdisilik) yapit dizgeyi timlerken
(baglami genigletmek), tam bunu yaparken bir yandan da eksiltir. Tamamlarken
eksiltme tasaridir (proje) sanat. Simdi bunu bilen, bilince ¢ikaran, yapilanin ne
oldugunu, anlamsizin kiyisindaki (ugurumun kiyisi) asil anlami bilir, ayrimsar. Yargi,
kanonun bilinci tarafindan verilir, azinliktir bu biling, cogunluk onu mulk edinir,
kullanmahgda donusturur. Bu yargi beylik yargiya donusur ve izini artik kolay kolay
silemez. Kitlenin mali olduktan sonra, dedigim. Bagyapit olmanin gerekgesi kanonun
icinde kalir, 6te yana gectiginde duser (gundemden, bilingten, gerekten). Geriye
kalan bagka agizdan devsirilmig yaygin, yerlesik kanidir. Dogru da olabilir, yanhs da.
Onemli olan bu yargiyla ylzlesmedir son okurca. Bu yargi bir kez daha sinanmadikca
gecerli degildir kuramsal acidan (yanhglama).

Yani, dunyanin en iyi on romanindan (!), diyelim ki biri sayilmasi, Ugultulu
Tepeler’i daha okunur, daha yasamsal kilmaz herhangi biri igin. Bunun igin gereken
sey icimizde tasidigimiz Heatchliff'i, Catherine’i ylize ¢ikarmaktir. Yoksa
budalahgimizla kendimize gergekte haksizlik yapmayi surdurecegiz, hep
bagisla(n)digimizi sanirken.

Tutkunun 8limculliga konusunda (6limuUne tutku) sinirlari sonuna degin zorlar
Emily Bronte. Bu tutku, bdyle, bu bigimiyle iginde yasadigimiz dinyada vardir, onun
tutkusudur. Kendimizi aldatamayiz (sahicilige davet aliyoruz, demek). Belki kurumlari
bile (6rnegin, evlilik) hedefine koyan, bir anda yerle bir eden bu tutku, sira digi
(anormal), inanilmaz ve abartiimis midir? Bir sapkinhk, sayrilik midir (hastalik)?
Flaubert bile bdylesine ileri gitmis degildir belki de. Babasi belli olmayan bir devsirme
cocuk (Heatchliff) tutkuyu boylesine derinligine tasiyabilir mi? Esitlikte ¢cok asiriya
kacmiyor mu yazarimiz? Toplumun butin degerlerini ¢cigneyen bu ikili, Tanriya
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bagkaldirmiyor, kafa tutmuyor mu? Bunu her ikisi de s6z ve eylemleriyle apacik
yapar. Sanki derinliklerinde igkin bir meydan okuma 6zu, Prometheus 0zu, ¢ekirdegdi
ayaklanmistir da basindan beri, Olimpos’un tanrilarina katlanamamaktadir bu kadin
ve bu erkek. Onlar Ahab’a benzerler (sdylemistim). Beyaz Balina’nin, Moby Dick’in
(Tanrinin) pesine dismus balina avcisi, Kaptan Ahab’a. Bacagini alan Tanridan,
aslinda onun tarafindan yaratiimisliktan (!) nefret eden, bunun 6cunun pesine
dismus Ahab gibi Heatchliff de, Catherine de, tutkularina yaklasan herkesi
tutusturan, yakip yikip 6lduren gugte bir 6¢le yeryuzune saldirirlar. Yaygin, yerlegik
ve siradan ahmaklik aski, bu tutkuyu anlayamaz, anlayamayacaktir. Oradan bakan
baylk bir gatisma, yoksun birakma, kin ve yok etme eylemine taniklik ettigini
dusunecektir. Bu sevmenin kendine 6zgu, kendince yaratilan dili, ortalamanin dilinin
diginda, ¢ok ustindedir ve bu iki karakter bu yuzden yalnizca birbirlerinin dillerini
anlarlar. Bu romani boylesine erigiimez, buyuk yapan sey, bagrinda diri tuttugu
Tanriya kafa tutma boyutu, glcu, duygusal yogunlugudur. Bu kuguk, ¢irkin
saylilabilecek, bedeni seviimemis kadin, bu bana kalsa guzeller guzeli civan, Emily,
hangi cinsten olursa olsun bir insani glzel ve dogru yapacak seyin, baskaldirmak,
Tanriya (bile) kafa tutmak oldugunu anlamistir. Eger varsa bundan Tanri
yitirmeyecek, ama insan(oglu) kazanacaktir. Yani hesap simdi, burada gorulecek,
bedel her ne ise simdi, burada her seyle gerekirse ddenecektir.
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Bu insanlar

Arkada glglii bir cosumcu esinti, ingiltere’de 6zellikle etkin anlatimlara ulasmis gotik
oykulerin oldugunu biliyoruz. Bu kizlarin bu gelenegi ayrimsamadigini dusunmek
saflik olur. Ustelik yagamlarinin uzamsal kesisim noktasi, onlarin tinlerini (ruh) bGtin
bunlarla kisisel olarak da beslemis olsa gerek. Uyaranlarin az oldugu kapall
eylesim(sizlik)de dusgucunun duslemsel (fantastik) yani olaganin Ustiinde Uretici
olabilir. Fantasmagorik salgi ¢oktur boylesi anlarda.

Ug kizkardesin de yazida en titiz olduklari sey, okuyunca anliyoruz ki
karakterlerin resimlenmesi, betimlenmeleridir. Bunu yaziya soyunmus bir tasarinin
olmazsa olmazi, temel kurali saydiklari belli. Yalnizca kisilerin degil, disg dinyanin
genel agida goruntulerinin, i¢c uzamlarin nesnelerle dolduruluglarinin titiz ve olmasi
gerektigi kadar (ne ¢ok ne az) betimleri konusunda bu 6zenin kaynagi ne olabilir?
Kizkardesleri bulusturan bu yontembilimini ve gergekten bugin de etkileyici buyuk
glcunu ben goyle acikhyorum: Kaynak kithgi. Gereg kithgi. Ellerinin altinda gereg
dyle sinirli, glduk, verimsizdi ki, onu (yogurdu) Ufleyerek, hicbir seyi atlamama
kaygisi ve duyarliligiyla yediler, degerlendirdiler. Bu ekonomizmleri sasirticidir ama
kacginilmazdi da. Bu ylzden ayni seyleri (disarlik agisindan; yani olay érguleri,
karakterler, iligkiler, sdylesmeler, uzamlar, vb.) yazmislardir. Onlari, dikkatli g6z
acgisindan ayiran sey, yaklasimlarinin arkasinda gizli sorulari, bu sorunun omurgasini
olusturan cesaret esigidir. Yaklagsimlarinda gosterdikleri cesarette gidebildikleri erim
(menzil) onlari birbirlerinden ayirir.

Yani Rochester (Jane Eyre), biraz Heatchliff (Ugultulu Tepeler), biraz Agnes
Gray’'deki Master Bloomfield ya da Uncel Robson’dir. Her iki Catherine’de (anne ve
kizi), Jane (Eyre) yankilanir gercekte. Agnes, yavru kuslari, iclerinde Heatchliff ve
Catheriné€’leri agik bicimde yankilayan Bloomfield’lerin gcocuklarindan kurtarmak igin
bir tagla ezer. Demek yasamin 6zundeki siddetten hepsi de kendi dlgeklerinde
paylarini almis bu guzel insanlari ayiran sey, goze aldiklari sey, yani goze alma
diuzeyleridir. CunkU Ugl de ayni kafesin igcindedir ve birbirlerinin sesleriyle 6tusi
ogrendiklerini, icim burkularak sdylemem gerek.

Dertleri kadinlik (hakki) oldugundan 6nce kadin karakterler Uzerinde durmak
istiyorum birazicik. Ugiiniin de kadin karakterlerinde aciktan ya da gizli yiirlyen bir
arayis var ve zaten Bronte’leri bu agiya yerlestirmek gerekir dncelikle. Onlar Victoria
ahlakinin kurbanlari olarak, yagsamin yiginsallagan arzulu ¢agrilariyla kadina bigilmis
kurallarin (norm) arasinda tim kadinh@in acilarinin bedelini isa gibi 6demek lizere
carmiha gerilmig U¢ karakterdiler. Jane bedenini ucundan, yari-ortuk, arzulayabilen
0zne(ymis gibi) gostermis, Cathy (daha ¢ok anne, ama kizi da) bedeni bitlin
gUnahiyla birlikte Ustlenmis, tanrisiz bir tutkuya neredeyse suruklemis, Agnes ise
belki Uzerinden atamadigi ortusuyle alttaki bedeni imlemigtir.

Ugultulu Tepeler'e (Riizgarl Bayir) donersek, kadinlarin yine erkek
(Heatchliff) Gzerinden tutkularini sahiplenebildiklerini, bu tutkunun erkek tGzerinden
aciga ciktigini sdyleyebiliriz. Disaridan aileye daha ¢gocukken giren Heatchliff'in,
Catherine’in tutkusunun agiga ¢ikmasina, olusmasina yol agtigini, onun
ikilemlerinden anlariz. Heatchliff'le yasam yoluna ¢ikip gikamayacagini bir tarla
kestiremeyen Cathy, tutar sirf Heatchliffin canini yakmak, onu uyarmak igin belki de,
Linton’la evlenir.

Romanin ana kigileri hayvansidir, cinku tutkulu, dolayisiyla duygulariyla devinir,
konusurlar. icglidisel tepkiler verir, siddeti bir iletisim yordami olarak éncelikle
kullanirlar. Bu gozlemlerden yola ¢ikarak bir¢cok buyuk klasikte ana imgeyi olusturan
iyi(lik)/kotu(luk) catismasinin, akla karanin bu romanin temelini de olusturdugunu
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sOylemeyecegiz. Hatta tersine, Bronte’nin bu evrensel izlegi yiktigini ve bunun
yarattigi estetik guzelligin daha 6nemli oldugunu disunmeliyiz. Cunku bdyle bir ikicilik
(dtalizm) insan(oglunun) éykusunu, 6zellikle tek tanrili dinler Gzerinden sakatlamistir.
Bu ikicilik, bir findik kiracagi kiskaci gibi, varsa insan tumlugunu gatlatmig, kirmis,
hatta icini (6z) ezip gecmistir. Romandaki uzamsal (mekan) dagihm, bu izlenimi
(ikicilik) vermektedir. Iki karsit ev ve bu iki evin kisileri de ayri, karsittir. Bir ev
(Trushcross Grange) iyicil bir odakken, Wuthering Heights Mr. Hindlay’i, Joseph’i,
Hareton’i, Heatchliff'i, hatta yegen Linton’1 (Isabel’in oglu), Catherine’iyle kéticl,
karanlik bir odak gibidir. Kolayca bu tuzaga dusgebilir okur. Bu kargithgin cogsumsal
gucunden yararlanmistir Emily Bronte, basarili bir gerilim kurucu oldugundan... Ama
tumu budur. Dislemini, yetenegini boyle bir karsitliga dayamakla yetinemezdi. Clnku
dedigim gibi onun derdi baskaydi. Yapitin daha Ust katmanlarinda gezindigimizde,
en genel imgeye, butinsel, egemen imgeye baktigimizda gorecegimiz sey, tek
govdelidir (monolitik). Orada dogustan gelen karsit 6zler degil, iligki ve toplum vardir.
Tutku tutkuyu, s6z sozu tetikler, hatta ¢igirindan gikarir ve bu diuinya boyle
oldugundan, olabilecegindendir. Emily Bronte bunu kavramigstir kesinlikle. Onun yolu
dogrudan Freud’a cikar, ¢clnku libido (beyin sogan sapi, bence elbette), ikili (iyi/kotl)
yapay kurgularin dibinde yatan ve o tuyler Urpertici ¢ighgr gokyluzune bosaltmak igin
bekleyen tek bir hayvandir (yaratik). Yine sanki gelmis, bir 6ze dayanmis gibiyiz,
onun bir ya da iki olmasi neyi degistirir, denebilir. Hayir, Emily Bronte s6zkonusu
oldugunda, iceride dipte bir yapidan s6z etmedim, dnime getirdigim sey, Oedipus’u
yapan Oedipus, Lacan’i yapan Freud, Heatchliffi yapan Catherine, vb.dir. iste bu
yapicilik, bu tretim, disaridan geldigi, dinyah oldugu igin Ugultulu Tepeler boyle
etkilidir, sarsilinz okuyunca. Dostoyevski, demisti, tinbiliminin kaynaginda durur,
sanirim Nietzsche. Ama Emily Bronte’yi okumus muydu, bilmiyorum. Onda s6zden
disen s6z, insandan disen insan olarak tinbilimi (psikoloji) yapitin havasini olusturur.
Kisilerin canliligi, t¢ boyutluluklari ve yapitta ickin ¢okseslilik bu tinbiliminden gelir.

L S. Lowry

Tutku (arzu), omurgayi olusturur ya da ekseni. istemek (arzulamak) bedeni, yeri
(toprak) ¢agristiran, ¢agi iginde (puritanizm) bagsl basina bir ginah iken, hem de
yukarida dokundugum gibi kadinla (onun bedeniyle) iligkilendirilmisken, iki anlatici
diginda (iki kisa devre) bir romani tutkulu bir dolu insanla doldurmanin bagka ne
anlami olur? Ablanin (Charlotte) acgik etkisi uglara taginmig, gergek bedenler,
yalnizca 1s1k degil golgeleriyle de belirmiglerdir. Bu dodru geregten gergek (sahici)
insanlar yapmaktan baska bir sey degil. Bir oyma, kazima, kor, sagir su kutukten tin
¢ikarma, bir tlr cadilik toreni. Emily Bronte, ilk timlesik, biresimsel cadi oldugu icindir
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ki sesi bunca bunaltici, cehennemsi, Urkutlucu ve uyaricidir. Yani onun kisileri cadinin
kotu cinleri gibi basar evimizi (beyin ¢gatimizi). Ve burada nasil animsamam Trier'i
(Antichrist, 2009). Tutkunun ilk nesnelestirildigi, dnimuize getirildigi bu romanin
kisileri icimizde gomdugumuz ve ektisiz kildigimizi sandigimiz ne kadar hortlak varsa
timunu yuze getirir. Aman Tanrim, igcimizde ne ¢ok hortlak barindiriyormusuz!..
(Ibsen, Emily Bronte’ye bir sey borglu mudur?)

iste bu ele gecmezlikle, bu kaygan igrenglikle dolu, tiksinti verici kisilerden
yanadir yazarin secimi. Ikiciligi (dualite) asan boyutu bu romani evrensel kiliyor bu
nedenle. Eger, iki alt anlaticisi gibi baksaydi dlinyaya (bir dengeleyici, bir uzlastirici,
bir uyumlu insan) bdyle bir romani1 yazmaz, bu kisileri gikarmazdi ortaya Emily
(Bronte). Anlaticilarinin siniri 6tesinde yaratir roman kendi cografyasini, tinini. Bunun
son egemeni kimdir sorusu yersiz burada (kuskusuz yazardir bu kisi). Ve yazmis, bu
dizginlerinden bosanmis insanlari ortaliga salmistir. Onlar sevmede 0Oyle ileri
gitmiglerdir ki, bizi hayran, agzi agik birakan sey bu dalganin Richter dl¢egi deqil,
blyUk cesareti ve insanin gizilgicu (potansiyel), olanakliididir (imkéan). Bu bizi onur-
landirir (mal), ama Urkat-ur (meli) de 6te yandan. Bunlari okuyacak kisi sanabilir ki,
yazara ¢ok sey, olmayacagi sey yuklenmektedir. Uslu, uysal yagantilari icerisinde bu
uc kizkardesle ilgili bugline degin boyle yorumlar yapilmadi belki de. (Aslinda
bilmiyorum) Cok ileri gidilmektedir. Goérunuste dyle. Bu benim hosuma gittigi, bu
kizlari boyle anlamak istedigimle ilgilidir biraz, bundan kugkum yok. Ama kotu okur da
sayllmam (sanirim). Kitabin ayri, kendi sesini de duyarim, usum bu sesin kitabi
yapanin sesiyle arada bir de olsa ortustugunt dugunar. Diyorum ki, bu uysal, bu
ahlakh, tagrall kizlar, hayir, tam tersine dinyaya aciktilar tinleriyle, dunyalydilar,
tasraya sigmadilar, ¢cunku sigamazdilar ve ¢aglarinin ahlaki onlara asla yetmezdi,
¢unkl daha buyuk, daha yetkin, yaratici, kurucu bir ahlakin sahibiydiler ayni
zamanda. Romanlarindaki insanlari onlar yarattilar, hem abla ve klguk kizkardesten
ayri olarak Emily Bronte, kendi kigileri (karakter) igin olumsuz yargi hi¢ vermedi.
Tersine, onlari yazdi, onlar icin yazdi, kendini (tutkusunu, arzusunu) anlatti.

Tutku bdylesine belirleyici olunca, ¢atisma derin ve sarsintili gegecekti. Yapit
boydan boya dev bir kiriimla, sturtinme ve gatigsmayla kulaklarimizin
dayanamayacag! seslerin esliginde ugurumu derinlegtirecekti. Oraya (bu
yercukuruna, jeosenkline) yeni bir okyanus dolacak, insanin tutusmus tinsel magmasi
orasindan burasindan delecekti bizim yagsam dedigimiz tekduzeligimizi, bu
dayanilmaz yavanhgimizi. Volkanizma bitmemis, tutku 6lmemistir. Yagam, birin
bolinmesi, par¢calanmasinin suregi, dykusudur.

Oyle de oldu.

Lot i sasssencn i
T Ty A -

Belki benim artik bu roman Uzerine sdyleyebilecegim sey buncadir. Sorumu
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ancak buraya degin olusturabildim ve tagiyabildim. Daha bir¢cok agidan, dizeyden
yaklasilabilir romana. Hem bana kalirsa hi¢ dnemli degildir butin bunlar. Son ve
gegerli s6z, okumaya, dogrudan okumaya iligskin olacaktir. Onun verecegi seyi, onun
hakkinda...veremez.

Ben dedim ki, tinbiliminde bir dnctudur Emily Bronte.

Ayrica dedim ki, o kendisini bir tir Jean Dark (sehit, martyr) gibi sirmustur
baltanin altina, tutusmus odunlarin tGzerine.

Ustelik dedim ki, 6clinii hakkiyla almis, ondan yasamini alanlara neyi aldiklarini
0 gun bugun animsatip durmustur.

Hem dedim ki, Emily Bronte kendisi ve kizkardesleri igin esitlik ve adalet istedi.
Bu roman bunu istemenin aci ama cesur bir 6rnegini verir.

Ve dedim ki, Emily (Bronte) gdkyuzini gecenin derininde isildatan, o yildiz...

Dedim ki, onlardan biri. Belki safagin, seherin yildizi...

Belki benim de yildizim...
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ANNE BRONTE
(1820-1849, Ingiltere)
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AGNES GRAY?®

Agabeyi ve ablasi Emily’nin ayni yilda 6liuminden sonra sanki acelesi varmisgasina
daha 29 yasinda, arkasinda iki roman birakmis olarak hemen arkalarindan seyirten
Anne, blyuk ablasinin, Jane Eyre’in yazari Charlotte’in kucaginda 6ldu (1849).

Bu yalin, dengeli roman igin yazacak ¢ok sey yok. Ama bastan ilgimi ceken
birka¢ noktaya degineyim hemen. Jane Eyre’le ayni doga, cografya, zaman
sdzkonusudur ve bunu romanlardan anlariz. ikincisi Jane Eyre’e (kurguya)
gondermeler olmasi, Agnes Gray’de. Bu gergekten hostu. Ablasinin anitsal yapitini
ufacik da olsa gerec olarak kullanmistir Anne Bronte.

Bronte’lerin annesi (soyca koklu) yoksul bir rahiple evlienmistir. Charlotte Bronte
de... Ve Agnes icin ornekgeyi onlar olusturmus belli ki...

Anne Bronte ¢alismasi

6 Bronte, Anne; Agnes Gray (1847), Cev. Azize Bergin, Merkez Kitaplar Yayinlari, Birinci Basim, Eyliil 2007, Istanbul, 212 s.
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inanca yaklasiminda yalinlik ve ussallik, bagnazhigi dislayan yan, esitlige
verdigi deger ve bunun altina koydugu belirgin vurgu ablalarinin cesaretini tagimasa
da Anne’nin ayni zincirin halkasi oldugunun kaniti ayrica. Anne belki de kizkardesler
icerisinde en ¢cok okuyani. Bunu soyledim ama herhangi bir kanitim yok. Belki, ilk
romanindaki dizen(lilik). Eski deyisle, tertip(lilik). Armoniye, uyuma, dengeye verdigi
onem, onun yapl tasasi iginde oldugu izlenimi veriyor okura. Anlati dyle disipline
edilmis ki fazlaliklar, gereksiz ¢ikintilari, yersiz, asiri yanlari yok. Oysa ablalarda
bazen ipin ucu kagiyordu ve bunu yuksek sesle soylemek isterim, iyi ki kagiyordu.
Eder diyorum, Anne Bronte’nin de biraz sansi olsaydi, ¢oktan yerlesiklesmis,
saglamlasmis yetenegini bir 6zglivene donusturebilirdi ve 0 zaman cesaret edebilirdi
biceminde, dilinde atilimlara, asiriliklara. Elindeki kusu salivermekten korkmazdi.
Cunkd onun kusursuz, dengeli, uyumlu anlatisinin eksigi, kusuru ileri gitme, cesaret
etmeden, az da olsa kusurlanmaktan bagka sey degil. Anlayis olarak ablalarindan
belki ileride olan Anne, yazi olarak iste bu nedenle geride, goélgede kalmis olmali. O
kusura, uyumsuza cesaret edemedi. Akilli uslu, Olgull, icdengelerini saglamis, klasik
gelenege saygil, edepli bir anlatidan yana olmus. Ama kimse yanilmasin, satir
aralarini okuyan bilir ki ablalarindan daha az gizilgicln sahibi degildir ve eger
yazabilse, yani yasayabilseydi dinya yazini bagyapitlarindan birini daha
kazanabilirdi. Bunu guglu bir bicimde sezgiledigimi belirtmeliyim burada. Kendini
henlz bir 6grenci olarak géren Anne, élglyU tutturmayi énceledi (hakl olarak).

Bu U¢ kizkardesi dunya yazininin segkinleri yapan degerse onlarin
durustlukleriydi bence. Victorien etigin kadini sikistirdigi yerde ve donem kadininin
egemen etikle uzlasip oynastigi, ikiyuzlilesmek zorunda kaldigi yerde onlar yalin bir
dogruluk anlayisini, yani dogrulugu yalinlikta ve dogrudanlikta bulmayi bir tez olarak
handiyse, ileri stirdiiler. Ugli de yapti bunu. Emily bunun igin cephe agcti, kendini
kurban etti denebilir. Ama birine paye vermek neden, ugu de birbirlerini birbirlerine
yazdilar. Sanirim gelecegdin okurlarina degil. Onlarin uzam ve zamanlarinin bir siniri
vardi, sanirim duglemlerinin de...

Charlotte yazinsal bir kimligi neredeyse edinmisti, Emily ve Anne’se buyuk
ablalarinin asil kimligiyle ortuk bir bigimde yalnizca ve yalnizca sevilmek istemiglerdi,
onlarin romanlari yayinlanmig bile olsa dertleri yazi(n) tarihine gegcmek degildi. Bir
bluyuk kisisel hesaplagma icindeydiler. Yapitlarini bir gigek gibi, tanimadiklari
insanlara uzatiyor, bu yapitin arkasinda duran, titreyen, tslyen, arzulu, ama bir o
denli iyilikle dolu, gorunuste ¢irkin ama igte 1sikli, aydinlik, sevecen o tinin egsiz
guzelliginin ayrimsanmasini umuyor, bekliyorlardi.

Onlarin bu sevgi dileyen buylk anlatilarini digtindikge igimin titremesi,
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gbzumun yasarmasi iste bundandir, son soluklarini verirken bile sevilme istegiyle
dolu bu kadinlar o kirmizi dilek gulunu vermeye ¢abaladilar. Sevilmeyi ¢ok istediler,
cunku herkesten ¢ok sevilmeye deger olduklarini biliyorlardi. Bunu istediler, ¢inku
iclerinde gomulu hazineleri bagislamaktan gekinmeyeceklerdi butin dinyaya, yeter ki
biri kabul etsindi onlarin guluna.

Agnes Grey ANNE BRONTE

ANNI AGNES GREY
LR B RS Y

WITH A MEMOS (8

Anne Bronwe
Agnes Grey

Bu kizkardeslerden bagka bir yazar oldu mu, bana bir kirmizi gul uzattigini
disundigum?

Nezihe Meri¢? Ya Tomris Uyar?

Tomris Uyar da okuruna gul verenlerden, Bronte’gillerdendir.

Uslu, dikkatli bir 6grenci olarak éninde ustalarinin (ki ablalari da birer ustaydi
g6zunde) orneklerine bakti, dnce iyi bir 6grenci gibi onlari tipkiladi, hani mizelerde
ustalarin iglerini kopyalayanlar gibi. Akademinin temeli budur. Once terimler
ogrenilecek, bilinen tekniklerin ustasi olunacaktir, yani giraklik yapilacaktir. Anne
cirakhgl olmasa da, kalfaliginda yakalandi, donduruldu ve sonsuza gitti. Onun ustalik
yapitini biz verecegiz ona. Biz tamamlayacagiz yapitini. Bunun i¢in yazdiklarini
okumak yeterli.
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Ailesine destek olmak igin zengin ¢ocuklarina 6zel 6gretmenlik (murebbiye)
yapan Agnes’in 0ykusu Jane’in dykusunun ayni neredeyse. Bu geng kizlar gittikleri
yerde karsilastiklari kotl davraniglarla inanilmaz bir durtstlik ve hak duygusuyla bag
ediyorlar. iclerinde blylyen bedenlerini her seye ragmen (6zdenetim) bilince ¢ikarip
itiraf ediyor, sahipleniyorlar da.

Ben anlatici (Agnes) kendi i¢ ¢catismalarini okurla paylasacak denli i¢tenlikli ve
durust oldugundan romanin 6zgunlugu ne olaylarinin gérkeminden ne kisgilerinin
aykiriliklarindan, ne zaman zaman parlak bélumcelere ulasan doga
betimlemelerinden, ne de gizli/agik savindan degil, bu okurla kurulan yakinliktan
(yakin mesafe) geliyor. Biz Agnes'’in gizdasi gibiyiz roman boyunca ve bir geng kizin
umutlari ve umutsuzluklariyla yolaliyoruz sayfalarda. Bizim de duygularimiz ona eslik
ediyor kosutlu olarak, bir tir duygusal egitim (Flaubert) yasiyoruz. Zaten soyle
baslayan bir romanin buyUsune kapilmamak elde mi?

“Gergek hikayelerin hepsinde 6glit vardir; yalniz, kimisinde hazineyi bulmak zor
olur, bulundugum zaman da o kadar 6nemsiz oldugu goériiliir ki, igcindeki o kurumus,
blzilmiis tanecigi almak igin cevizin sert kabugunu kirmaya ugrastiginiza degmez.
Benim hikayemin durumu da boyle mi, degil mi, iste onu takdir etmeye pek yetkili
degilim. Zaman zaman hikayemin kimisi igin yararli, kimisi i¢cin de eglendirici
olabilecegini distinlyorum; yalniz, bunu diinya kendi kendine takdir etsin daha iyi.
Silik kigiligime, aradan yillarin ge¢mis olmasina, birka¢ uydurma adin kanadi altina
sigindigim igin bu clreti géstermekten korkmuyorum. En yakin arkadasima bile
acliklamaktan ¢ekinecegimi bildigim seyleri agik acgik gbzler éniine serecegim.” (5)

Azize Bergin’in nefis gevirisinden sdzetmenin yeri mi bilmiyorum.

Anne’de ablalari gibi toplumsal esitsizlikle gérgl/stzlik arasindaki ince iligkiyi
sinirl yasam deneyimlerine karsin saptamaktan geri durmaz. Zenginlik; ¢okca
bencillik, gosteris arkasinda gizli cehalet, kibir ve gorgusuzlik demek U¢ kardes igin
de. Ama her zaman bu olasilik ylksektir. “Bay Robson’un, kadin cinsini asagilayan
bu beyefendinin ziippelikten pek de geri kalmadigini gésteriyordu.” (49) Yalnizca
kendilerini anlatmakla yetinerek, se¢cenegi de gdstermis oluyorlar. Segenek, iyi
egitimli, dusunen, usa duygulari denli baglh, duygularini usla dengeleyen, denetleyen
insanlar olmak. Bunun igin ille de para gerekmedigi acgiktir, ama bdylesi de tansiktir
bir yandan. Yoksa yoksulun da cehaleti zengininki gibi kotudur.

Duyarhlik dylesine keskindir ki, Anne’in ¢ekinik kararsizhgi, Agnes’i sdyle
konusturur (yazdirir): “Okurumun sabrini tagiririm korkusuyla, 6grencilerimin sinir
bozucu eylemlerinin, agir sorumluluklarimdan dogan dertlerin yarisini bile bile bile
anlatmadim. Kim bilir, belki de bunu ¢oktan yapmisimdir. Ancak su son birkag sayfayi
yazmaktaki amacim, bu konunun ilgilendirdigi kimseleri eglendirmek degil, onlarin
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olaylardan yararlanmalarini saglamakti. BOyle meselelerle hig ilgisi olmayan da, hi¢
kugkusuz, soyle gelisigtizel bir bakip gegecektir, belki de yazarin sézii gereksiz yere
uzattigi diglincesine de varacaktir.” (39)

Gulu uzatan elin sahibine lGtfen kulak verin:

“Onu soylediklerini bir bir tekrarlamayisim, sézlerinin okuyucuyu beni etkiledigi
kadar etkilemeyecegini dlistindiigimden; yoksa, unuttugumdan degil. Hayir, o sézleri
pek iyi hatirliyorum; ¢linkdi o glin aksama kadar, daha sonraki glinlerde de kimbilir
kag defa bunlari diistindim durdum! Cogu kere sesini en ince tonlarina kadar
hatirliyor, koyu renk gézlerinin her piriltisini, sevimli, belirsiz gliliimsemesini hig
unutamiyordum. Korkarim ki, boyle bir itiraf size pek tuhaf gelecek, ama zarari yok.
Ben gene de yazdim. Bunlari okuyanlar yazarini tanimayacaklar ki.” (129)

(2010)
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SATODAKI KADIN?

Dogrusu ya kuguk kizkardes Bronte’nin bu yazinsal olgunlugu beni Bronte
Kizkardesler deyince sasirtan seylerin basinda geliyor. Ote yandan igimde bir ses bu
iki romani o yazmis olsa bile, sanki romanlar Ug cift elden ¢iktilar, diyor. Bu elbette
Anne Bronte’ye, sahneyi en erken terk eden kuguge bir haksizliktir. Bu nedenle
gecer gegmez usumdan hemence siliyorum bu tlrden golgeleri.

— ———
Anne Bronte
SATODAKI
KADIN
et s
’ e
£ iy
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£ !
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Gonull Suveren gevrisinden (Agatha Christie gevirmenimizdir agirlikhikli olarak)
ve bir daha yapilmamis eski ama ¢ok guzel bir baskidan okuyorum romani. Elime
alip da sararmis sayfalari agtigimda eskimis ve kurumus kagit kokusu garpiyor beni.
Yasamimla ve kitaphdimla neredeyse yarim yuzyildir bana eglik etmis bu kitap, tipki
blylk abla Charlotte’'un o doyumsuz romani gibi beni igcine gekmis, ¢agirmistir hep.
Ertelemis, zamanini beklemisimdir. iste simdi o zaman, bu giizel kadinlarin,

7 Bronte, Anne; Satodaki Kadin (The Tenant of Wildfell Hall, 1848), Cev. Gonll Suveren, Gliven Yayinlari, Birinci Basim, 1968,

istanbul, 373 s., Ciltli.
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Bronte’lerin zamani... Onlari 21.ylGzyilin bu ¢ilgin ve umutsuz evreninde nasil bir
zevkle okudugumu anlatmak igin s6zcuklerim yetmeyecek.

Satodaki Kadin gizemli, sarici bir ad ama 6zgiin adi degil. Ozgiin adinin Tirk
okuruna bir sey anlatmayacagi dustunulmuas olmali (hakl olarak). Belki daha
yumusak, daha dogru bir ad segilebilirdi.

Agnes Gray'den daha iyi bulmakla birlikte ablalarina gore isyanini ve onurunu
daha sessiz, ama yine de tagiyan, 6zgurlukgu tinini asla ¢cignenmeye birakmayan
Anne’in bu romani hakkinda uzun uzun yazmak istemiyorum. Bir gencin eline dort
dortluk bir klasik yapit olarak vermekte higbir sakinca gormem, tersine salik veririm.
Geng insanlarin naif, romantik de olsa temiz bir alana, bunun yalinkat 6rneklerine
gereksinimleri var. Bronte’lerin higbir kitabi yok ki olumlu yaklasimlari agir basmasin,
buguin de onerilebilir olmasin. Neden? Cunku timu de sarsici bir bicimde ya da dedgil,
tini ylceltiyor, insan onurunu, hem de o zor kosullarda kadin(lik) Gzerinden canla
bagsla savunuyorlar. Yaptiklari gergekten sessiz kahramanlikti Ggundn de.

Keskin bir aristokrasi elegtirisi bu asi kizlarin ortak paydasi. Aski kogulsuz
savunmak da. Ama belki en 6nemlisi kadinlik savunmasi. Kadin 6zgurlugu. Saglam
kigilikli kadinlardan biri Helen, sabirli ama dogru kararda gecikmiyor. Bagimsiz
yasama iradesini hep tasiyor. Anne Bronte daha dnce ablalarinin ve kendisinin
yaptigi gibi ask i¢inde siniyor kahramanini. Onemli olan su, bitiin bu Bronte
romanlari icinde kadin karakterler baskindir, bunu Rochester’a, Heatchleaf'a ragmen
soyluyorum, Satodaki Kadin da gelenedi bozmuyor. Helen sagduyunun
(kizkardesler icin iste bir ortak payda daha) sesidir, baslangigta halasinin uyarilarina
ragmen es seciminde yanlis yapmis olsa bile. Clnku goruyoruz ki, kendi yanlisiyla
ince ince hesaplasmasini bilmis, bunu stlenmistir. iste genclerimize bu romani
okuturken bunlari vurgulamali, anlatmaliyiz. Olay érgusune (ki ciddi bir sey yoktur,
olmasi da gerekmez) takilip kalmalarini 6nlemek, yasama acilan geng bir kadin
deneyimiyle ylzlesmelerini saglamak i¢in dnermeliyiz okumalarini. Anlati ya da teknik
kusurlar, teksesli tini, ddonemin agilamamis geleneklerinin golgeleri hic onemli
degildir. Kusursuz roman daha yazilamamistir. Cunku yoktur, olanaksizdir.

Hem Anne’in bu romanini, tipki Bronte’lerin tim romanlari gibi degerli yapan bir
baska sey daha vardir. Yari gizli, gizli aydinlanma elestirisi, din kurumu ve
adamlarina karsi ictenlikli bir elegtirel durus, dindarligi insancil bir 6zle tagima
yetenek ve incelidi... Bunu roman boyunca izleriz. Bagnazliga, yobazlhga U¢
kizkardes de; bu orneklerle ¢ok sik karsilastiklarini ve kurbani olduklarini santyorum,
hi¢ katlanamadilar. Bunu romanlarini okuyan bilir. Okumayan da kafadan atar. Ugli
de aydinlanma ve elestirinin, cosumculuk ertesi kavsaginda ingiltere’de yerlerini
alirlar. Sectikleri budur ve onlari birbirlerinden ayirmadan diyorum ki, sahici kadin
o0zgurlugu eylemli girisiminin onculeridirler de. Beni de 6zellikle bu yanlari
ilgilendirmistir. Onlara bu nedenle saygim, sevgim sinirsizdir. En mutlu
okumalarimdan birini onlarla yapiyorum.

Bu romana odaklandigimda, sdyleyecedim ¢ok sey olmayacak. Sasirtici bir
ortalama (vasat) roman. Klasik dengenin tim niteliklerini icinde, bagrinda
tasiyabilmesi bir tansik (mucize) duygusu yaratiyor. Yapi i¢i dengeler, akisin
surekliligi, insanlarin yerlestiriime bigim ve iligkilendirilmeleri, bakislar ve ifadelerdeki
gizli acik tonlamalar, yerinden oynamis duygularin bile serinkanli, klasik anlatimin
disina dusmeyisi, konunun doneminin tiniyle bagdasikligi ve zamanina isaret eden
boyutu, romanin genel olarak saglamlidi, ayaklari Gzerine siki, dengeli basiyor olusu,
icinde yine de baskaldiran (asi) 6zu barindirisi, 6zgurlikguliga, vb. agisindan vasatin
icinde kalmasina karsin igcimde ona 6zel bir yer agmami kaginilmaz kiliyor. Bronte
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romanlarinin mutlu, huzurlu sonlari bu gorkemli yapitlar Uzerinde egreti dursa da, ben
onlara bile olaganustu ayricaliklar (istisna) tanimaya hazirim.

Demek ki bu geng yaslarinda bile evrensel (Avrupa) yazin élglininu (standart)
yakalayacak gorgu, bilginin sahibiymis onlar. Neredeyse 150 yil sonra, Avrupa’nin
durumunu bilmem ama ulkemizde romanda saglamlik, denge denebilecek seyi
mumla ariyor olusumuz ne aci. Eger Halit Ziya’nin yaptigi seyi anlayabilmis olsaydik,
eger Nahit Sirn birazicik daha sansli olsaydi... Her neyse. Bu agik artik, klasik bilgi
olmadan, us i¢sellestiriimeden, elestiri yagsama bigimine donusturilmeden agzinla
kus tutsan yararsiz, bos...

Bu nedenle, yakalanmak i¢in ugan, gegen kusu bekleyen bir agik agizlar
ormaninda yagadigimizi sikga dusunur oldum. Bu nedenle iste, okuyorum kimsenin
donup, gonul indirip de bakmayacagi, eline Ustelik alip da, okumayacagi Bronte’leri
ve Otekileri... Yalnizca bu nedenle. Ortaya koyduklari seyin bedelini, kendi tenleri,
kendi tinleriyle, yani tum yasamlariyla son kurugsuna degin ddediler, yapitlari boyle
ortaya c¢ikti. Okursaniz goreceksiniz...

“‘Benimle birlikte 1827 yili sonbaharina déneceksin.” (7) Satodaki Kadin romani
boyle bagliyor.

(2010)
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