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Giris

Geng dostumun’, Define Adasi’ni? okumak igin ‘hangi geviri* sorusu tzerine okuma
gundemimin arasina giren, ¢ok eski bir okuma ve bolca kulaktan dolma bilgi, biraz da
sinematografik gagrisimlarla yetinmeyip yenilenmesi, aslinda yapilmasi kaginiimaz
olan Stevenson okumamla ilgili kimi izlenimlerimi asagida kisaca paylasiyorum.*
Diinya onu asagi yukari, yarim kalmisg ama belki en 6nemli romaniyla® degil bu
yapitlariyla tanidi yediden yetmise. Bu etkinin bir anlami olmali ve izi surtulmeli.
Elbette tim didnya haril haril galismis, bu izi dinyanin saygin genbiliklerinden
(ansiklopedi) sayili akademilerine, yazin- sanat ¢evrelerine degin sirmustur ve koca
bir alanyazimi (literatiir) olustugundan kugkum yok. Yine de yaptigim kuguk
arastirmada Stevenson’un 19. yiizyil ingiliz ve diinya yazininda yarattigi etkiler
acisindan degil yazinsal agidan ikincil bir konumda oldugunu gérdim. ingiliz yazin
tarihindeki yeri sinirl ve iyi gergevelenmis olsa da durumun yazin i¢i somut yargilarla
pekinlendigi pek sdylenemez. Bir anlatim, betim belirsizligi s6z konusu. Bir etki var
ama yazinsal kaynaklari konusundaki agiklama yetersiz. Bu tutmazligi da ben
anlamaya calisacagim ama belirsizlik belki de egemenligini strdurecektir.

Viktoryen Cag (1837-1901) yazini okumalarim arasinda en az etki aldigim
yazarlardan biri olan Stevenson’in iki yapiti gocuklugumdan beri pesimi birakmadi.
Kestirilebilecedi Uzere Define Adasi ve Dr. Jekyll ile Mr. Hyde. Sinema, gizgi
roman, cocuk uyarlamalari, altmig yillik okurluk algima g¢arpan dogrudan ya da dolayl
tum imge ve dusunceler, gonderimler, nesneler duslemimi katlanarak tetikledi.
Ergenlik oncesi ve sirasi gergeklik sorunu yaganan donemde gizemin, seruvenin,
gercekustinin katkisi bu imgeyi duraylilastirdi (sabitleme) ve bir ayla (hale) ile sardi.
Oysa insanin bolunme izleg@i dinlerin eskil (arkaik) kaynaklarina deg@in tasinabilir. Cok
kullanilan, yinelenen ve aktarilan bir izlek. Ki en genel degismecesi, tim ikicil (dialist)
ve tirimiiz agisindan kaginiimaz® insan-lik ¢éziimlerinde paylasildigi gibi,
glindiiz/gece, yasam/oliim, cennet/cehennem, iyilik/kétiiliik, vb.dir. ingiliz gotiginin
etkilerini, Viktoryen ¢ag yazininin gerceklikle cosumculuk (romantizm) arasinda
savrulan ve grotesk yansimalari olan geligkilerini ddonemin hemen tum yazarlari
tasidi. Hatta gecikmis cosumculugun izlerini tagiyan (elestirel) gergekgi baglamina
yerlestirilebilecek birgok yazarin yapitinda egreti, yama gibi varligini surdurdi soz
konusu geligki. ingiltere toplumsal dontisimi oranla (nispeten) devrimsiz gegirince
eski anlatim dilleri, algi ve aliskanliklari kolayindan terkedilemedi. Hatta cogu kez
degerler arasinda bir deger olarak surmesi yadirganmadi neredeyse. Su da var.
D6énemin anlati tirinde (roman, éyku, deneme, vb.) etkin yayimcilik glinliik ya da
sureli yayinlarda bolim bolum zamana yayilarak gergeklesiyordu ve yazarin
gercekgiligini toplumun sureli yayinlardan beklentisi onemli dlgtde kiriyor olmaliydi.
Okur geri donulglerinin anlatiyr hentiz yazilmamig bélimlerinde yeniden bigimledigini
dusunmemiz igin gok neden var ve beklentiler yazar 6ngorulerini 6dune zorlamis
olmali. Odiin duygusal (sensualizm, romantizm, vb.) yénde oldu blylk dlgide. Ama
Fransa’da boyle olmadi. Gergekgiligin bagrinda cosumcu kara delikler daha seyrektir

" Bagak Guveng.

2 Kitaplarin Turkge yayin bilgileri yazinin sonunda Kaynakga olarak verildidi icin metin boyunca yalnizca adlariyla anilacaklardir.
3 Bu yazi geviri sorunsalina girmeyecek. Iki 5nemli akademik kaynak géstermekle yetiniyorum. (Zzk)

4 Kendisi 6nerdigim gevirileri (Celal Uster, Can y.; Hasan Fehmi Nemli, lletisim y.) begenmedigi igin yapiti 6zgiin dilinde okudu.
Bu segime onu zorlayan nedenlerin anlasiimasi gerek. (Zzk)

5 Weir of Hermiston, 1894.

8 Kaginilmaz ¢linki yasadi§imiz baglam igiyle asla yasayamayacag@iz baglam disi, yani 6te arasindaki bosluk kapanmayacak,
yasadiklarimiz diislediklerimizle 6zdeslesemeyecek... (Zzk)



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 75

ve bunu Avrupa karmasasi (kaos) belli lciide aciklar. ingiltere’de siyaset seckin
etkinligi olarak ve genelde uzlagimlarla surebilmigsken Bati Avrupa’da sokak siyasete
agirhgini koymus, duygusal 6rnegi diri ve surekli tutamamistir.

Terry Eagleton, Stevenson Uzerine ¢gok da zaman harcamamis gorinuyor
derken yakin dénem ingiliz yazin elestirisinin Stevenson konusunda ikiye
bolundugund anlamis oldum. Sorunun kaynagi ise uzlagmaz bir geligkide
(paradoks)... Nasreddin Hoca’'nin kedi-ciger fikrasi durumu anlamaya yardimci
olabilir. Yazinsal yapitin gizelduyusal (estetik) degeri ile toplumsal etkisi arasinda
yazin tarihinde zaman zaman karsilagilan ‘tuhaf’ ¢eliski icinden ¢ikilamayinca
yorumun bolunmesi kaginilmaz oluyor. (Gunumuzde ise durum ¢ok daha koétu.) Bir
yanda ulusal (dilsel) sinirlari asan toplumsal etkinin altinda yatan kiresel guglerin
(dinamiklerin) g6z ardi edilememesi, 6te yanda yapitin 19.ylzyil ikinci yarisinda
ingiltere’de epeyce inceltiimis (sofistike) kurgusal gerilim yaratma uygulayiminin
(teknik) olmazsa olmaz kosulunu (anlati akis dengesi, hizi ve temposu, vb.)
butinleyen ve yazinsal degeri pekistirip yukseltecek tum diger niteliklerden
yoksunluguna, yazinsal yapit yetersizliklerine kargin yine de Stevenson’in yazinsal
alan icinde gorulmesi, onaylanmasi, hatta yuceltiimesi... Hemen belirtelim ki boylesi
bir tartismaya katilabilmenin kosulu, Stevenson’in, Turkgemizdeki gorunenin tersine
cok zayif varliginin 6tesinde okunabilmesidir. Birgok 6nemli yapiti (gezi, siir, dykd,
deneme, vb.) dikkate alinmadan, oldukga yetersiz Tlrkge Stevenson geviri yiginagi
(stok) Uzerinden’ tartisma yirGtiilemez. Alican Azeri’nin yliksek lisans tezinde
irdeledigi Gzere Stevenson’in Turkiye’deki talihsizligi ‘cocuk yazarr’ olarak tanitiimasi,
yayimlanmasidir.

Mina Urgan Ingiliz Edebiyati Tarihi’nde kisa denebilecek dlciinlii (standart),
genbiliksel (ansiklopedik) bir alan ayirmisken® Aksit Goktirk, dnemli, degerli
yapitinda® ingiltere Adasi’'nda ada-deniz-yazin izlekleri cevresinde ‘siiriikleyici bir
anlatim, buluggdict, romantik gercekgilik’, vb. nitemleri kullanarak (s.142, 144)
Stevenson’i konu etmistir. Cok da guvenilir bir kaynak sayilamayacak Borges
tarihinde'? ise Stevenson’un verem nedeniyle kisa siiren ve cografyalar harmanlayan
yasamina deginilir. Ona gore ‘calakalem yazilmis tek bir sayfasi bulunmayan’ 6nemli
yapitlar birakti ardinda. “Bigemin kurami ve uygulamasi, Stevenson’in her zaman
6nemsedigi bir sorun oldu (...) Denemeleri ve kisa éyklileri essizdir.” Romanlarindan
Ozellikle ikisini, iki erkek kardes arasinda nefreti isleyen The Master Ballantrae
(Ballantrae Beyi) ile bitmemis son calismasi Weir of Hermiston’i anar Borges.
Oykilerinden Markheim’ vurgular. Sdyle der: “Stevenson siirlerinde, yazin ingilizcesi
ile Iskog agzi arasinda gidip gelir. Kipling’de oldugu gibi, cocuklar i¢in yazmis olmasi,
belki de denemeci, romanci ve ozan Stevenson’in unutulmasina yol agmigtir.
Stevenson, Ingiliz yazininin en canayakin ve destansi kisilerinden biridir.” (s.69) Babil
kitaplarinin bir cildini Stevenson’un segilmis dort dykusune (The isle of voice, The
bottle imp, Markheim, Thrawn Janet) ayirir."’

7 Azeri, Alican; Robert Louis Stevenson’in Yazinsal Eserlerinin Tiirkge Gevirilerinin Betimlenmesi: Treasure Island’dan
Define Adasrna, T.C istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Ceviribilim Anabilim Dali, 2009, istanbul. Bkz. 45507 .pdf

(istanbul.edu.tr)

8 Urgan, Mina; ingiliz Edebiyati Tarihi, Yapi Kredi Yayinlan Delta dizisi, Birinci basim, 2003, Istanbul, s. 1274-77.

9 Goktirk, Aksit; Edebiyatta Ada, Sinan yayinlari, Birinci basim, 1973, Istanbul, s. 141-7.

"0 Borges, Jorge Luis; ingiliz Edebiyatina Girig (Introduccion a la literatura inglesa, 1965), Cev. Celal Uster, AFA yayinlari,
Birinci basim, 1987, Istanbul, s. 68-9

! Stevenson, Robert Louis; Sesler Adacigi (Borges, Jorge Luis, Ed.: Babil Kitaphgi 9, 1979), Cev. Mukadder Yaycioglu, Dost
Kitabevi yayinlari, Birinci basim, 1999, Ankara, 144 s.
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. Bilgi

Deniz feneri tasarimi igiyle ilgili yapimci muhendis bir aileden fener tutkusunu devir
alan Stevenson anne yanindan 15. Yiizyil iskog soyluluguna baglanabilir.’2 (Inchyre
topraklari beyi Alexander Balfour'a...) Kutsanma (vaftiz) adi, Robert Lewis Balfour
Stevenson’dl. Lewis, Louis’e donlstl zaman iginde. Cocuklugundan baslayarak
sayriydi (hasta). “Eszamanli gériigler tliberkiiloz oldugu ybniindeydi, ancak daha yeni
goértisler brongektazi ve hatta sarkoidoz oldugu yéniindeydi.” Cok kati olmamakla
birlikte Presbiteryen' bir aileden geliyordu. Uyumsuz, sorunlu bir gocuktu ama 10
yasindan baslayarak yazi, yazma disiincesiyle ilgiliydi. ilk romanini 16 yasinda
yazmigti: The Pentland Rising: A Page of History, 1666. Duzensiz egitimini
zorlama muhendislik 6grenimiyle siirdiremedi. Universite yillarinda yazin-sanat
cevresi oldu. Ogrenim aralarinda aile gelenegine uygun mihendislik odakli gezilere
cikti. Ornegin deniz fenerleri igin babasiyla Anstruther, Wick’e (1868), Orkney,
Shetland’a (1869), tek basina Erraid adasina (1870) gitti ama muhendislikten gok
yazinsal veri biriktirdi. “Walter Scott'in Robert Stevenson'la yapti§i benzer bir
yolculuk, Scott'in 1822 tarihli romani The Pirate'e ilham kaynagi olmustu.” 1887
yilinda yayimladidi siir kitabinda (Underwoods, 1887) muhendisligi birakip yazin
evrenine gegisini anlatir:

Say not of me that weakly | declined

The labours of my sires, and fled the sea,
The towers we founded and the lamps we lit,
To play at home with paper like a child.

But rather say: In the afternoon of time

A strenuous family dusted from its hands
The sand of granite, and beholding far
Along the sounding coast its pyramids

And tall memorials catch the dying sun,
Smiled well content, and to this childish task
Around the fire addressed its evening hours.

Genglik yillarinda eglenceye duskun, bohem bir yasam surdu. Hristiyanhgi yadsidi,
tanritanimazligini (ateizm) duyurdu. Dus kirikhdi yasayan baba ve annesiyle catisti.
Oysa genclik atesi yasam boyu surmedi. 1878’de babasina sunlari yazan da
Stevenson’di: “Hiristiyanlik, diger seylerin yani sira, ¢ok bilge, soylu ve tuhaf bir
yasam distncesidir... Gérliyorsunuz, ben bundan bir yasam diigtincesi ve bu diinya
igin bir bilgelik olarak séz ediyorum ... lyi bir yiiregdim var ve kendime, tiirdeslerime ve
hepimizi yaratan Tanri'ya inaniyorum ... Kutsal Kitap'ta glizel bir metin var, nerede
bilmiyorum, Rab'bi sevenler igin her seyin iyilik ugruna birlikte ¢aligtigini
dusdndyorum. Size tuhaf gelse de her gey, su ya da bu bigimde, beni olmami
istediginizi ddgiinddgim seye yaklastirdi... Gergekten de tuhaf bir diinya, ama onu
aramak isteyenler igin apacik bir Tanri s6zii var.” Pasifik Okyanusu’nda 6ldugu ada

12 Bu bélum igin kullanilan kaynak icin bkz. Robert Louis Stevenson - Wikipedia , Temmuz 2022. S6z konusu kaynak epeyce
kisisellestirilmis, yazinin genel amacina doénik olarak yorumlanmistir.

'3 Protestanh@in Kalvinist yorumu. Havari vaazlarina dayanan, piskoposlugu kabul etmeyen, yaslilar kurulunca yénetilen
(Iskogya kékenli) Kalvinist dizge. (Zzk)

5
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Samoa’da Pazar Okulu dersleri verdi ve son yillarinda dua metinleri yazdi. 1877’°deki
bir denemesinde (An Apology for Idlers, Aylaklar igin Bir Savunu) ¢alisma yasami
ve para tutkusunu elestirdi. 1870’lerden baslayarak yayincilik dinyasindan bir gevre
olusturdu kendisine. Onemli adlarla, caginin yazarlarinin birgoguyla tanisti, bir araya
geldi, paylasimlar yapti. Bunlarin arasinda Leslie Stephen, onu Edinburgh
sayrilarevinde yatan tahta bacakli sair William Ernest Henley ile tanistirdi ve bu
tanismanin sonucu Long John Silver roman kisisi dogdu (Treasure Island, 1883)
Fransa'ya kezlerce gitti, Fransiz sanat ¢evreleri, topluluklarinin yagsamlarini paylasti.
Olanca gucunu gezilerine ve yazmaya harcadi. Golf Sanati'nin (1887) yazari Sir
Walter Simpson ile yaptigi kano yolculugu, ilk gezi kitabinin An Inland Voyage'in
(1878) temelini olusturdu. Deneysel, gdzlemsel (neredeyse réportaj sayilabilecek)
gezileri Unludur. Hemen tumunu anlatan kitaplar yayimladi. Kaliforniya, Monterey’de
neredeyse 6limden dondu. 530 Houston Streette kaldigi otel, ginimuizde
Stevensen House miizesi... Ilk aski ve karisi Fanny son yillarinin da aski ve yeniden
karisi oldu (1880). “Onu iyilesmesi icin emzirdi.” Bir kez daha 6limden dénen
Stevenson karisiyla ingiltere’ye dénis yapti ve kendi ailesiyle baristi. “Stevensonlar
Iskogya ve Kita arasinda gidip geldiler.” 1885'i izleyen yillarda Henry James’le yazin
ve kurgu Uzerine 6nemli paylagimlari oldu. Neredeyse yatalak durumunda Stevenson
en onemli yapitlarini verdi: Treasure Island (Define Adasi), Kidnapped

(Kacirilan), Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (Dr. Jekyll ve Bay Hyde’in
Tuhaf Vakasi), A Child's Garden of Verses (Cocuklar icin Dua Kitabi)

ve Underwoods (Cayirlar). Babasini yitirdikten (1887) sonra annesini de alarak
Amerika'ya dondu. Cocuklugunun abartili ve cosumcu (romantik) dinyasina ¢ok sey
bor¢lu oldugunu yazin Uzerine denemelerinde agikga belirten Stevenson’in
gondermesi “melodramatik dramalarda rol alan karton karakterlerden olusan bir
oyuncak yapbozadir. “Romantizm Uzerine Bir Dedikodu’ (1882) ve ‘Dumas’nin
Romani Uzerine Bir Dedikodu’ (1887) eglendirmenin égretmekten daha iyi
oldugunun altini gizer’. Sir Walter Scott’a yakin bulur kendisini. Fransiz gercekgiligini
igrenclik ve cirkinligi 6ne ¢ikarmakla elestirmistir. Ona gore Zola, kahramanlarinda
soyluluk aramaz. Henry James’a karsi (The Art of Fiction, 1884), hicbir romanin
yasamin karmasikligini yansitamayacagini, olsa olsa kendi uyumlu yasam ornegini
(model) yaratmak igin yasamdan yapilmis bir soyutlama oldugunu savunur. (A
Humble Remonstrance.) insan gercekligin karmasikligi ve g6z kamastiriciligina
karsi gozlerini yari yariya kapamayi seger. Yasam canavarca, sonsuz, usdisi,
beklenmedik ve dokunaklidir. Bir sanat yapiti ise, yasamla karsilastirildiginda;
duzgun, sonlu, kendi kendine yeten, ussal, akicidir ve igdis edilmigtir... Bir sanat
yapiti olarak roman, yasama olan benzerligiyle degil, ickin glcu ve gereciyle var
olur... ama tasarlanmis ve anlamlandiriimig bigcimde, yasamdan Olgulemez
ayrimiyla... Yazin anlayislarinda uzlagsmaz goérinseler de James’a Kagirilan'in bir
kopyasini sunmasina karsin Henry James yapitlari arasinda Define Adasrni yegler
(elbette hakli olarak. Ama aslinda Henry James’in Stevenson’in yazin anlayisi ve
orneklerini onaylamasi bana olanaksiz gérinuyor. -Zzk) Erkeklere dykduler anlattigini
savlayan Stevenson, tinbilimine (psikoloji) ya da sanatsal biceme (estetik) gerek
duymasa da Viktorya donemi ogreticilik (didaktisizm) anlayisindan kurtardigi
gocuklara déniik yaziniyla dikkati gekti (glinimiize degin-Zzk). Universite yillarinda
kendisini kizil atesli sosyalist olarak tanimlayan Stevenson daha 26 yasinda ¢ark
etmis gérinutyor. Dénemin ingiliz yazininda neredeyse bir gelenek bu. "Simdi
biliyorum ki, yillarla birlikte Muhafazakarliga dénerken, normal degisim déngdistinden
geciyorum ve insanlarin gorislerinin ortak ydriingesinde seyahat ediyorum." Kuzeni
ve yasamoykusu yazari Graham Balfour, olasilikla Stevenson’in oy kullanmak

6
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zorunda kalsa ‘tutucu, muhafazakar’ siyasetlere oy verecegini ileri siirdii. Ote yandan
demokrasi karsiti ve kdleci Thomas Carlyle’a karsiydi. Ama bir igcglduye donustugu
savlanabilecek ve toplumculugu (sosyalizm) siriilesmeden ayiramayan namli ingiliz
anlak (zeka) ve karayergisi (ironi); Stevenson 6rneginde de aylakliktan oldukg¢a sig
bir sey anlamaya ve anladigi bu aylakliga yatirnm yapiyordu. (The Day after
Tomorrow, 1887): “Ozgiirliik", bize uzun zamandir hizmet etti", ama diger tim
erdemler gibi "ticret aldi". Ozgurliik kaginilmazca kendi ayricaliklarini yaratir, demeye
getirdi sonug olarak. 1888’de kiraladigi Casco yatiyla San Fransisco’dan yelken agip
bir dizi sertivenli Dogu ve Orta Pasifik yolculugundan sonra Haiti Adalarinda oyalandi
ailesiyle. Bu donemde The Master of Ballantrae’yi bitirdi, iki balad besteledi ve The
Bottle Imp’1 yazdi. Gezi deneyimleri ise 6luminden sonra yayimlanan In the South
Seas’te yer aldi. Son gezilerinden birinde (1889) Samoa Adalarindan birinde, Apia
limanindan birkag kim iceride Vailima’da ev yaptirarak yerlestiler. Yerliler arasinda
‘tusitala’ (masal anlaticisi) olarak tanindi. Oyle ki yerel siyasetlere de bulagti.
Haberci, yer yer de kizistiriciydi (ajitatér). The Times’a yazdi. Yerlileri sikca kendi
acisindan uyardi. Olimiinden 5 yil sonra sonug¢ onun umdugundan baska tirli
sonuglandi, adalar Almanya ve ABD arasinda paylastirildi. Adadayken yazin
calismalari ise kesintisiz sirdl. Burada yazdidi "Falesa Plaji"ni romantizmden
gercekgilige déntisiinde ¢igir agan bir ¢calisma olarak gérdii.” Bir baska éykiu Ebb-
Tide (1894), "acgdzlii ama beceriksiz beyazlar tarafindan yénetilen emperyalist
toplumun bir mikrokozmosunu, gérevlerini emir almadan yerine getiren ve
Avrupalilarin saygi duyma iddiasinda bulunmadigi misyoner inancina sadik kalan,
uzun sdredir aci geken yerliler tarafindan c¢ekilen ciley" gostermek olarak
tanimlanmistir. Oyki, Stevenson'in cosumculuk ve genglik seriivenlerinden
uzaklasan yazilarindaki yeni gergekci dénlist dogrular. ilk timcesi séyledir:
"Pasifik'in adalar dlinyasi boyunca, birgok Avrupa irkindan ve toplumun hemen
hemen her sinifindan insanlar etkinlik gésteriyor ve hastalik yayip duruyorlar."
Stevenson artik insan dogasi hakkinda "Dr. Jekyll ve Bay Hyde arasindaki bir
catisma éngoristyle" yazmiyordu: Cunkud "Ahlaki sorumlulugun cercevesi ve ahlaki
yarginin sinirlari ¢cok bulanikti". Falesa Plaji'nda oldugu gibi, The Ebb Tide'da
cagdas elestirmenler Conrad'in yapitlarindan birkaciyla kosutluk gérirler.” Ayrica,
diis giicii hala iskogya'da yasayan ve gecmisle baglantisini sirdiren Stevenson,
kahramani David Balfour'un sertuvenini anlatan dnceki romani Kidnapped'in (1886)
suregi Catriona'y: (1893) da yazdi. Son bir atilimla Weir of Hermiston Uzerinde
calismaya basladi. "O kadar iyi ki beni korkutuyor," diye bagirdigi sdylenir. Bunun
yaptigi en iyi is oldugunu sezinlemisti. On sekizinci ylizyil iskogya'sinda gegen yapit,
ne kadar baska da olsa Samoa’da oldugu gibi, toplumsal kural ve yapilarin ¢oklsunu
andiran bir toplumu anlatir, artan aktorel cirimeyle sonuglanacak bicimde. 3 Aralik
1894’te, 44 yasinda olasilikla beyin kanamasindan yasamini yitirir. Adada gomdulen
Stevenson, kendisince yazilan Requiem'inin gdmutine yazilmasini her zaman
istemis ve sonradan yerliler s6z konusu siiri kederli bir sarkiya donusturmusler:

Under the wide and starry sky,

Dig the grave and let me lie.

Glad did I live and gladly die,

And | laid me down with a will.

This be the verse you grave for me:

Here he lies where he longed to be;

Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill.



https://en.wikipedia.org/wiki/Kidnapped_(novel)
https://en.wikipedia.org/wiki/Catriona_(novel)
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Stevenson; Proust, Doyle, James, Barrie, Salgari, daha sonra Pavese, Brecht,
Hemingway, London, Nabokov, Chesterton’in begeni ve saygisini kazanmis,
yasarken de UnlU bir yazardi. Buna karsilik, 20. ylzyilin bayuk bélimunde ikinci sinif
bir yazar olarak gorulda. Virginia Woolf ve kocasi Leonard Woolf gibi yazarlarca
elegtirilerek, yapiti cocuk yazini ve korku turlerine indirgendi ve yavas yavas
okullarda dgretilen ingiliz yazin geleneginden dislandi. Dislanmasi, kendisinden hig
s6z ediimedigi 1973 tarihli 2.000 sayfalik Oxford Ingiliz Edebiyati Antolojisinde
doruk yapti ve Norton ingiliz Edebiyati Antolojisi, 1968'den 2000'e kadar (1.-7.
baskilar) onu digladi ve sonunda ancak 8. baskida (2006) yer alabildi. 20. ytzyiln
sonlari, Stevenson'in genis bir yelpazeye ve anlayisa sahip bir sanatgi, bir yazin
kuramcisi, deneme yazari ve toplumsal elestirmen, Pasifik Adalari'nin sémirge
tarihine taniklik eden bir insanci (hiimanist) olarak yeniden degerlendiriimesini
sagladi. Oxford s6zlUgu yazarlarindan biri olan Roger Lancelyn Green’ce, surekli
olarak yUksek duzeyde "yazinsal beceri ya da saf yaratici giic"Un yazari ve H. Rider
Haggard ile Oykii Anlaticilari Cagi'nin énciisii olarak 6éviildi. Gunimiizde Joseph
Conrad ve Henry James gibi yazarlarin ¢cagdasi olarak, kendisine yonelik yeni
bilimsel galismalar ve kurumlarca degerlendiriimektedir. Diglanmasi siuresince
Stevenson, diunya ¢apinda okunmayi ve halkgillasmayi (popdilizm) surdurdu. Index
Translationum'a goére, Oscar Wilde ve Edgar Allan Poe'nun Ustlinde, diinyanin en ¢ok
cevrilen yirmi altinci yazari arasinda yer aliyor.

Yazar hakkinda bilgisel bélimU, kaynakgamizda gdsterilen Alican Azeri’nin
2009 tarihli yuksek lisans tezinden birkag bilgiyle timleyelim. Azeri’'ye gore kitap
olarak basilan 29 yapitindan ¢ok azi (6’s1) Turkceye cevrilmistir. 2009 yili itibariyla en
¢ok, dnemli bir bolumu kisaltilmis olarak Treasure Island (109 kez) ¢evrilmistir. The
Strange Case of Dr. Jeckyll and Mr. Hyde'in 18, Kidnapped'in 15, Black Arrow’'un
10, Island Nights Entertainments adl 6yku kitabindaki dykulerden Isle of Voice’un
1, The Bottle Imp'in ise 3 gevirisi bulunmaktadir. 2009 sonrasi geviriler ise kendi
kaynakcga ¢alismamdan izlenebilir (www.okumaninsonunayolculuk.com ) Turkceye
cevrilen 6 Stevenson yapitindan 2 tanesi dykii kitabidir. iclerindeki dykilerden
sadece bazilari gevrilmistir...ilging olan bir diger nokta da bu alti kitabin tamaminin
kurmaca eserler olmasi ve Stevenson’in higbir ani, gezi yazisi ya da siir kitabinin
Tarkgeye ¢evriimemis olmasidir. Robert Louis Stevenson dilimizde en basindan beri
cocuk yazini yazari olarak goruldu, gosterildi denebilir. Turkiye yayinciliginin hem
metin hem resimlemeler agisindan 6zgun baskilara bagh kaldigi sdylenemez Azeri'ye
gbre. 2009 sonrasi kimi Define Adasi cevirilerinin (iletisim yayinlari, vb.) bir ayraca
olusturup olusturmadiklarini incelemek gerekiyor. 2009 sonrasi tam gevirilerden Celal
Uster gevirisindeki (Can yayinlari, 2021) i¢ resimler N. C. Wyeth'in, Hasan Fehmi
Nemli gevirisindekiler (letisim yayinlari, 2020) ise Louis Rhead’in resimleri.
ingiltere’de ilk baskinin ressami ise Milo Winter anlasildigi kadariyla.

Alican Azeri hakli olarak bir ddnemin 100 Temel Eser (2004) uygulamasinin
Stevenson’in Turkge sertivenini nasil olumsuz etkiledigini vurgulayarak tezini séyle
tamamliyor: “Blitiin bunlar, bir yazari ya da bir dizi 5nemli eseri belirli bir diizen ve
oénceden belirlenmis élgltler cergevesinde erek kiiltlire kazandirma ¢abasindan ¢ok,
yayincilarin, piyasa kosullari gergevesinde, talep gbérecegini ya da kérllik
saglayacagini dusiindlikleri eserlere kuralsizca yogunlasmalarina isaret etmektedir.”



https://en.wikipedia.org/wiki/Leonard_Woolf
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_Pacific_Islands
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_Pacific_Islands
https://en.wikipedia.org/wiki/H._Rider_Haggard
https://en.wikipedia.org/wiki/H._Rider_Haggard
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_James
https://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Wilde
https://en.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe
http://www.okumaninsonunayolculuk.com/
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Il. Yapit

“Edebiyatin en yliksek, plastik kismi budur éyleyse:
bir karakteri, diigiinceyi ya da duyguyu, hareket ya da
tavirlar araciligiyla okurun akil géziini ¢elecek
bicimde bedenlestirmek.” (Robert Louis Stevensen, A
Gossip on Romance, 1882; Romans Uzerine
Gevezelikler, Cev. Kaya Geng, s. 125)

Turkgce metinlerle sinirli asagidaki yorum Stevenson hakkinda ydrutilen tartismalara
ve verilmis yargilara bir ucundan katilmak yerine, yazar Uzerinden yazma eylemi ve
secimlerine iliskin bir dizi sor(g)uyu kesinleme, daha dogru deyimle yorumlama amaci
tasimaktadir. CUnku tartisma konusu bence Stevenson yapitini bir baglama ya da
tanima (¢ocuk, serliven, cosumculuk, gercekgilik, vb.) yerlestirmenin 6tesine tasiyor.
Cocuk ya da Sertliven Yazinindan ne anlayalim? Yazinsal deder kavrami ne odlgtde
genellesgtirilebilir bir kavramdir ve olayorgusu bu degerin sine qua non bilegeni midir
gercekte? Ote yandan olay 6rglisii kavraminin kurgusal yapi segimleriyle kurdugu
hangi iliski ya da kesisim bicimi yapiti bir kurgusal (sanatsal) anlatiya dénustirar?
Sorulara yonelmeden dnce okudugum yapitlarina bir géz atalim yazarin.
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Define Adasi

Romani, Alev Tlrker gevirisi bir yana, Hasan Fehmi Nemli ve Celal Uster
gevirilerinden okudum. Uster geviri sonrasi yaptigi sdylesilerinde Stevenson gevirileri
yapma gerekgesini 6nceki gevirileri sorunlu bulmayla iligkilendiriyor'* ve 6rnekler de
veriyor. Cevirmenin ayrintilardaki ve dil duyarligindaki titizligi bu duzeyde yorumu
sayglya deger. Cunku erek dilde ikinci bir gevirinin anlasilabilir, agiklanabilir bir
gerekgesi olmali, yoksa anlamsiz olur ve Ulkemiz bir anlamsizliklar cografyasidir bu
kapsamda. Ama yetmez, yeni geviri girisimi, yayinevi destegini arkasina alarak
yapitin neden yeniden ¢evrilmesine gerek duyuldugunu agiklamalhdir, dogrudan
yayinin sunumunda. Yoksa uyanik gevirmen, uyanik yayinevi ve salaklasmis okurlar
arasi kor dogusu surer gider. Birgok Stevenson okuru aslinda Stevenson’i
okumadigini bil(e)meden Stevenson okudugunu sanir. Uyaniklar dizisine yazarlari
katmadim, ¢lnkd onlarin bir bolimu artik yasamiyor, zincire bakla olma kosullari yok.
Ama uyanik yazarlarin da dunyada ve Ulkemizde az olmadigini belirtelim. Uyanik
olmayanlar dizisi i¢in bir sey sOylememe gerek yok. Onlarin degerini, okurlar da
icinde eger bilmiyorsak ‘Batsin bu diinya! zaten.

Once 1881’den baslayarak Young Folks dergisinde bdlim balim yayimlanir
Define Adasi. Derginin adindan kitlesinin geng insanlar (erkekler?) oldugu bellidir.
Ama Define Adasrnin seriven altyapisi alici kitlesinden geri donuslu degildir. 30
yaslarinda Robert Louis Stevenson’in yasama iligkin dustnceleri, yakin kdklerinde
birka¢ kaynaga bagl olarak ¢oktan bigimlenmistir bile. Artik denizde korsanligin
kalmadigi, okyanuslar da iginde somurgen kuresel guglerin glvenli ticaret igin
kosullari tartismasiz yoluna koydugu bir ddnemde sémurge imparatorlugu
ingiltere’nin (Bliyiik Britanya) irlanda ve iskocya sapmalari, yeni diizende eski
tarihsel manevranin bireysel diggucunu tetiklemeyi, canlandirmayi surdiren
sapmalari olarak dikkate deger. Walter Scott’'u 6rnegin bir de bdyle okuyalim. Ama bu
sapmalar, kol kirilir yen iginde sapmalardir ve kiresel egemenlige karsi ¢cikmaz, onay
verirler. Bir bakima ada ici catismalar, egemenlik didismeleri, soy hesaplari,
dolayisiyla Shakespeare’ce bireysel ¢atigkilarla (dram) tanimlanabilecek, ocagin
alevini canl tutmaya soyunma ¢abalari... Soyunma sézcugu, endistrilesmenin
baskiladigi kentlerin Viktoryen yazarlarini kentsel dontusumun isli puslu, hukuk ve
catismalarla sikis tepis dolu, sinifsal karmasa tanikligina struklerken biraz strecin
disinda kalmig, soy bulasik bireyligiyle toplumsal ¢ikar arasinda ylzeyde kalan bir
bag kurabilmig, dyleyse bir yandan toplum digi alanlara siginarak oradan grotesk
tepkiler Ureten, 6te yandan git git yanasan, onune gecilmez bigimde yildirict kdmur
isine kirine pisine karsi acik daglarin, kirlarin, denizlerin enginliklerine 6zlem (nostalji)
dolu duygular besleyen ve neredeyse ayni donemlerde (19.yuzyil ortalari) Kuzey
Amerika Batisinda siniri bigimleyen iranin (karakter)'® s6zde biresimledigi (sentez)
bireyci 6zgurlik dalgasinin kitada yansimalari denebilecek suregler dikkate alinarak
kullanilmig bir s6zcuk... Oysa 18. ylizyildan kopup gelen ve 19.ylzyilda ciddi bir atak
yapan, cosumcu nitelikleri yer yer 6ne ¢iksa da somut toplumsal geligkiyi gérmezden
gelemeyen asil biyiik ingiliz yazarlari toplumsal ve yazinsal esikten goktan
atlamiglardi. iste Kipling, Barrie, Stevenson bu yiikselen gergekgilige ve onun bas

4 Kaya Geng'in Tuhaf Bir Vaka: Doktor Jekyll ve Bay Hyde (fletisim yayinlari, Birinci basim, 2006) gevirisi igin yaptigi elestiri icin
Bkz. Dr. Jekyll ve Bay Hyde’in tuhaf cevirisi.

'8 Jiirgen Osterhammel; Déniigen Diinya. Kiiresel 19. Yiizyil Tarihi (Die Verwandlung der Welt eine Geschihte des 19.
Jahrhunderts, 2013), Cev. Mustafa Tiizel, Tirkiye Is Bankasi yayinlari, Birinci basim, 2022, Istanbul, s. 470-493.


https://www.kulturservisi.com/p/dr-jekyll-ve-bay-hydein-tuhaf-cevirisi/
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edilmesi zor karmasasina karsi verilmis ve oldukga ge¢ kalmis bir tepkiden ¢ogu
degil. Turkgemizdeki asagilama anlamini ayrag i¢ine alarak gerici bir tepki demek
yanlis olmaz. ClunkUl benzeri anlati ve érnekleri 20.ylzyil sdmurge Afrika’si,
Asya’sinda gorduk daha sonra. Buna karsilik ayni ¢agin yazari Conrad benzer bir
kaynaktan bambagka sonuglar ¢ikarabildi ve yalin, anlasilir bir ‘altin ¢ag’ 6zlemi ve
tepkisindeki sakathgi, tutarsizligi, dehseti, 6zgur birey sdylencesinin arkasindaki kirli
ve korkung niyeti ortaya ¢ikardi. Sertven kalibi karsit amaglara hizmet etmis oldu
demektir bu. Daha sonra Golding’le ve bagkalariyla ayaklar iyice suya degdi, cok
fena islandi. Elbette kok(en)lerden s6z edince Aksit Gokturk’an kitaplastirdigi
‘edebiyatta ada’ gelenegini dne gikarmamiz zorunlu. Denizler egemeni ingiliz
donanmasi ve daha éncesinde 16-17.yiizyillarda Hollanda, ispanya, Portekiz,
Ingiltere, vb. arasinda (Akdeniz'i saymiyorum) Atlas Okyanusu, Mans ve Baltik Denizi
ile glney denizlerinde suren egemenlik savaslarinda kullanilan yasa digi deniz
gugleri, gemileri, bagimli-bagimsiz korsanlar, is birlikleri, baskinlar, vb. belleklerde
tim canliigiyla sirmektedir.'® Tabii sonraki zaman sdylenceleri iyileri kotllerden
ayristirarak kutuplarini yaratmaktan geri durmaz. ingiltere’nin serinkanl, deneyimli
usu ise el altindan duygusal paylasimlar yapsa da (Stevenson’da belirgin bicimde)
esasa ve deniz egemenliklerine iliskin olarak sasmaz bigimde gercekgidir. Konu tipki
Tark yazininda ‘eskiya-lik’ konusu gibi geligkili bicimde ele alinir. Cogu kez kotl de
olsa 6zgur birey (erkek) biyik altindan onanir. Ama hemen belirtelim, Stevenson’da
gercek anlamda kisi olmadigi icin simgesel figiirier yalnizca temsille islev gorur, kendi
temsillerini sakatlayacak ikircim yasamazlar. Onun derdi, daha genel, anlatiya iligskin
bir dert, arayistir. Ve anlatidan anladigi, dusledigi sey de bigimsel bir nitelik,
anlatmanin kendi, ickin tutkusu, dinleyeni surikleme gucudur. Eger okur (dinleyici)
kopmadan anlatiya eglik ediyor, anlatinin merakini, tutkusunu, gerilimini yasiyorsa
anlatilanin bagariya ulastigini disunur, buncasi ona yeter. Aslinda baglandigi
gelenek, giderek kendi bigimini (form) yakalayan roman tira degil, roman tartnu
onceleyen ve Ortagcag’'dan gelen Pikaresk anlatilar gelenegdidir bana gore ve bu hep
kanstirilir. Bu anlamda da bir geriye savrulmadir Stevenson yapiti ama segilmis,
bilingli bir yazma bicimidir. Rastgele degildir. Ortamdan ortama, durumdan duruma ve
zamandan zamana bir gizgide ilerleyen Pikaresk kisi (kahraman) anlatilarini da
hemen gelisim romanlar (Bildungsroman) olarak adlandirmamaliyiz, yeri gelmisken
uyarayim. Ama konuyu dagitmadan ve bu turden tartismalari Sonu¢ bolimine
birakarak biz yine romana donelim.

Uvey ogul Samuel Lloyde Osbourne’a sunulan Define Adasi, ‘Kararsiz Aliciya’
adli siiriyle acilir yazarin. Goimulerden (define), korsanlardan s6z eden denizci
oykuleri, yazarin hoglandigi gibi gunun duyarl genclerinde benzer bigcimde
yankilanmiyorsa, ‘eger caliskan genclik unutmugsa eski tutkularr’, Kingston,
Ballantyn, Cooper adlari (19.ylizyil ingiliz ve Amerikan seriiven yazarlari) higbir sey
cagristirmiyorsa onlara, ‘Varsin 6yle olsun! Stevenson galisma dinine inanmislara
mekaniklesmis dlinyaya karsi aylakligi savunacak, acik denizlerde yelken acacak,
gObmu pesinde adalardan adalara suriklenmeye birakacaktir kendi anlatilarini. Segimi
bastan belli ve kesindir. Ergenlik sonrasi doneminde bu tutku, i¢ dinyasinda bir
itkiye, kavrayig bicimine donusmus, uretme ¢agina ve dinine, toplu kolelik ayinine
karsi iyi ya da kotl ama cesur, mert erkeklerin, karayergisel, tersinmeli (ironik) bir
celigki icinde, aslinda gergeklikle bag kurmay! ketleyen dislemsel (fantezi) kagislarini
koruklemistir. Akciger yangili dogmus, solgun ve sayri Stevenson omuz baginda ona
eslik eder. Pesini hig birakmayan olumun ¢ildirtict sabrinin gilginina donusmausgtur. Bu

6 Agy., s. 650: “Diinya denizlerinde hukuk ve diizenin saglanmasi (korsan artiklarina kargi miicadele de buna dahildi).”
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onu gundelik gergekligin, olagan yasamin tekduze can sikintilarina katlanamaz bir
tinsellige tagimigtir kusu yok. Sinir gezginligi ya da sinirlarda yasam, yazgisidir ve
verilidir. Yagsama iligkin yadsimalarinin ve yazinsal segiminin arkasinda boylesi bir
keskin duyarligin yatiyor olmasi elbette yapiti agciklamaya yetmez ama yapittan uzak,
kopuk da degildir. Yapiti, sinirda gezen ve olagani (normal) tartismal kilan bir
duslem (fantazma) alani yaratmak zorundaydi. Dénemin genel tini bir dnceki
yuzyildan baslayarak elbette bunu beslemektedir.

Bir geriye donus anlatisidir Define Adasi. GomuUyu birlikte bulan ve sertven
dolu yolculugu birlikte yapan toprak beyi Trelawney, Dr. Livesey ve oteki beyler, o
seruven boyunca ne yasanmissa bastan sona yazmasini isterler sertivenin geng
oglani Jim Hawkins’ten, aradan 17 yil gectikten sonra. Babasini yitiren Jim annesiyle
Amiral Benbow Hanr’'ni igletmeye ¢abalarken, ‘yanaginda kili¢ yarasi olan esmer bir
denizci’ kaptan Bill hanlarinda konaklar ve serliven bdyle bagslar. Denizci sarkilari ve
rom esliginde boynunda sandik ackisi (kilit), bir seylerden kagiyor gibidir. Roman
damdan duser gibi bagslar. Gegis bicimleri, stislemeleri diye bir seyi usundan bile
gecirmez Stevenson. Yazin anlayigi duz, yalin, dogrudan tumceyi 6ne cikarir. Eylem
kipinde akan roman eylemi durduracak anlati, betim vb. ile ugragsmaz. Anlatiya
herhangi bir nesne (betimi) giriyorsa eylemi destekledigi igindir, islevseldir sinirh
betimleme tiimceleri. Bu nedenle eylemi gorinur kilan sahne (teatral) ve acik,
duyulur konusma (diyalog) dilsel altyapiyi olusturur. Eylemin dolayinda bigimlendigi
odak, Ben, Jim Hawkins anlatir. Ama bir yerde Ben anlaticiya karsin yUriyen eylem
anlatici goriingesini yirtar. Doktorun anlattigi boélimler vardir (Orn. XVI. Bélim.
Doktorun Agzindan Devam.), yine Ben anlatimli. Stevenson da romani bu kirikla
surdirmek zorunda kalir. Sorunu genelde geriye donuslu ve simdiki zamanin gegmis
Kipi bir 6lgude kurtarir. Ama sonra Hawkins'’in kamera-g6zu anlatinin dizginlerini ele
gegirir. (XIX. Bélim. Jim Hawkins’in Agzindan Kaldigi Yerden Devam.) Ben anlatici
hem eylemselligi hem dizemliligi (ritim) denetleme agisindan kurgusal anlatida essiz
ve vazgecilmez bir aractir ama tim yazinsal araglar gibi kusurludur. Sanat yapitinin
bu ‘kusur’a neler borg¢lu oldugu dusunulirse acaba sanat=kusur diyemez miyiz, diye
insanin kendine sorasi gelir. Ama Define Adasrnin glzelduyusal (estetik) kusurlari
saymakla bitmez. Ustelik bu yetersizlikle ilgili degildir. Stevenson, yazini
glizelduyudan ayiran sinir boyunda, aslinda ingiliz yazin geleneklerine ickin bu
yordami bile isteye secer, uygular. Zaten ¢agdasi ve ardili U¢ bes yazarda da ama
ayri nedenlerle bu guizelduyu(sal) yazindan bikmislik, kesinlik, saydamlik, aciklik,
dogrudan séz (hatta eylem) arayisi dikkati ceker. Ornegin Thomas Hardy’nin tam
karsit yonde yazin anlayisinin igine tum romanlarinda soktugu ‘geng, guzel kadin’
kisisi tam da Stevenson’in geng oglaninin esdegeridir. Belki Gstln insanin egiginden
doner her kezinde bu geng¢ kadin ama varligi dunyanin susune pusune, dolambacina
bir direnigi simgeler, dogaldir, kendisidir, eylemcildir. Stevenson’in genci ise dunyayi
bicimleyecek kerte ydénlendirir. Sonunda anlatir (Ben). lyi ve kétl insanlar arasindan
geriye kalandir, biraz 6lumsuzdur. Boyle olmak zorundadir gunku, serivenin surmesi
gerek. XXII. Béliim bagh@ s6yledir: Deniz Maceramin ilk Adimi. Bir seriiven iginde
oldugunu bilen birinin adlandirmasi. Kendisinin iginde oldugu bir sertveni anlatir Jim,
adini seruven olarak belirterek.

Daha baginda Define Adasrnin ve genelde Stevenson anlatilarinin (roman)
ikinci 6zelligi gorunur: Eylemi tanimlayacak s6zel kimeden en azindan 6dun
vermemek. Asla fazla, gereksiz, okur bilincini bulandiracak, ikircim yaratacak
gereksiz s6z(cug)u kullanmamak. En yalin timcede tek ve tartismasiz igerik. Clnki
olayin, anlatanin ve okuyanin yasamaktan ayirdigi kitap zamani bosa
harcanmayacak denli degerlidir. Ne oldu? Bu. Olan hakkinda ne mi disunuldi?
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Onemsiz, yersizdir: ici bos, kof ‘entellektiializm’. Geginiz. Olayin gergeklesmesinden
bagka bir gergeklik yok ve oyuncular (aktériler) olay degisik duzeylerde etkiler. Tersi
s6z konusu degil. Olay kisilerde, i¢ dunyalarinda yankilanmaz, yorumlanmaz. Sanki
olayin olusu segeneksiz bir dizilem (algoritma) bigiminde gergeklesir. Bagka turlu
degil, boyle oldu. Bunun okura acgtigi alanin buyuleyici bir yani var ve 19.yuzyil;
seruven romanlari, polisiyeleri, gotigi yaratarak saltik eylem, duglncesiz eylem
kolayciligini besleyen halkgil (poplilist) ana damarlardan birini yaratmigstir.

Olaylar, sandigin ve sandiktaki gdomu haritasinin ardina dusen aldatiimis
korsanlarin handa kalan korsani bulmalari, ama daha 6nce Olen korsanin hana olan
borcunu almak i¢in sandigini agan Jim ve annesinin korsanlarin baskini Uzerine
ellerinde yalnizca harita ¢antasi, hani terk etmeleri ile (kagma-kovalamaca-gerilim)
geligir. Herkesin bildigi Uzere Jim haritayl kasabanin guvenilir segkinleriyle paylasir,
goému icin gemi (Hispaniola) ayarlanir, gemiciler bulunur, yola ¢ikilir ama ise alinan
gemiciler aslinda gdmunun pesinde korsanlardir. Bunlarin basinda tek gézu bagli
olmasa da tahta bacakli, omzunda papagani (kaptan Flint), neseli oldugunca korkung
asgl korsan (mangalci) Uzun John (Silver) var. Korsan bayragi ile ingiliz bayragi da
elbette eksik olmayacak. Dr. Livesey ve Kaptan Smolett disinda, geng¢ Jim de iginde
herkes 6teki insanlar hakkinda yanilirlar ama yanilgi geri dondugunde bir sarsinti
(travma) yaratacak degildir. (Yani ¢agcil, modern romanla, elestirel gercekgilikle
isimiz yok.) Kisiler, icinde kendilerini bulduklari gergeklige aninda (hemen) ayak
uydurur, saflarini yeniden dizenlerler ve yagsam s6z konusu ise kararin eylem
hizinda verilmesi kaginiimazdir. Onemli bir gece sahnesi, Jim'in istek tizerine
guvertede elma ficisindan elma getirmeye gittigi ayli gecede, figinin dolayinda
toplanan korsanlarin gizli ve kétuctl niyetlerini gizlendigi ficinin icinde duydugu
sahnedir. Toplanti bittiginde gemicilerden biri figinin icinde elma aranirken son
dakikada gelen bir uyari Jim’in yakalanmasini dnler, yiregimiz de agzimiza gelir
gider.

Kurgunun, insanlarin, kogullarin gercekligiyle ilgisi yok ve olamazdi. Bunu
isteyen Stevenson diye biri de yoktur. Geng (adam), 6teki romanlarindaki gengler gibi
bagl oldugu kuguk topluluk kararlarini bile isteye ¢igneyerek ama sonunda onlarin
iyiligine girigsimlerde (inisiyatif) bulunur. Gemiyi terk eder, sonra donup korsanlarin
eline gecmis gemiyi ele gegirir, 1ssiz bir koyda karaya saplar, vb. Tum bunlar
inaniimazdir ve inanmamiz igin de bir neden yoktur. Stevenson bizi inandirmaktan
baska bir seyle ilgilidir. Cesaret, mertlik, 6zglven, dogruluk kosulsuz
gerceklesmektedir ve ancak gercgekligi asan eylemle (tansik) yagsam dogrulanabilir
olsa olsa. Dolayisiyla bir gocugun nedensel zincirlerden (determinizm) bagimsiz
distnme bigiminin kogulsuz algisi ari, duru, gerekli ve zorunlu en az (minimal)
dinyanin énkosuludur. Define Adasrni gocugun 6zglr imgeleminden tasirip yediden
yetmise herkesin siriikleyici tutkusuna dénistiiren sey de tam budur. icindeki
gocug@a; varmis, olmus ya da olabilirmis gibi yasatiimis yokulkeye (litopya) donus, bir
an igin gercgekligin bukagisindan kurtulmus doludizgin varolug kasirgasi, bagkaldirisi
(isyan)... icimizin derin yanilgisina, yanilgi ¢linkii kimsenin ézgegmisinde o gocuk o
saf 6zgurlUk bigimiyle var olmadi, igimizin aci yanginina odun atmak, atesi
koruklemekle bir bakima 6clini almaktadir Robert Louis Stevenson. Yapiti bir 6calim
anlatisidir gunku 6yle(sine var)olmaya karsi bir direnisi orgutler, en sagma, en
onanmamis, en ham bigimiyle. Bu hamlik onun 6zdeslesme deneyimlerinde de
oldukca kof 6zguveninin kaynagidir. Samoa Adalari’’ndaki son yillarinda yerliler,
Almanya, ABD ve ingiltere arasindaki yerel ¢ikar catismalarinda yer almasi fena
halde Conrad yapitini anigtirir.
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Catigsmalar, élumler, yaralamalar da bir Hollywood filminde gibi egreti, yapay
bicimlerde yasanir. Alcildir (hileli). Sanki tiyatro sahnesinde yalandan olumler,
kavgalar izler gibiyiz. Herhangi bir etki iceriden ne anlatilir ne yasanir. Cizgiroman
gibi ilerler roman. Ama kimin umurunda!.. Okurun igi bir kez daha kolaylastiriimig
olur. Bunun olumlu getirileri de vardir kugkusuz. Siniri olabileceklerden tagirmak,
kendinden gercek anlamda bagimsiz, apayri bir oteki (ikiz degil) yaratma deneyimi,
vb., yine insana i¢kin edimler arasinda sayilmali. Dolayisiyla Define Adasrndan
sonra Dr.Jekyll ve Mr. Hyde’in Tuhaf Vakasrnin gelmesi bizi sasirtmaz. Gotik
imgeleri 6ne ¢ikaran Stevenson dykileri, gelenedini sirtladi§i anlatilarda oldugu gibi
hem c¢agcil yabancilasmanin bilingsiz, secilmemis anlatisina donugur hem de
gorungubilimsel (fenomenolojik) bir arayisa baglanabilir: uglarda (dislemsel), bilimin
sinirl ya da safaginda deneyimler... Dogal ve toplumsal yasanin 6tesinde varlik
alanlarinin (son kez) yoklanisi... Ama simgeler, térenler (seramoni) yine de
unutulmaz. Korsan bayragi indirilir, kimsesiz adada c¢atisan iki kiguk topluluk
arasinda didismeler bayrak indirme, bayrak ¢cekme torenlerinden, gug¢ gosterilerinden
yoksun kalmaz. Yine de Ingiltere, yine de ingiltere’nin diismanlari siniflandirmasi en
yukarida her seyi belirler. ingiliz ikiyizItliigu, seriiveni, bayraga ve giines batmaz
imparatorluga degin hos gorebilir, sonrasi imparatorluk ve kilisedir yine. Kotuler
(korsanlar) sectikleri yana gore iyi ya da koéttdurler, insan olarak birkagi (basta Uzun
John, vb.) ancak betimlenmeye deger bulunur. Digerleri bosluk doldurucu yardimci
oyunculardir (figiiran). insan degeri tagimazlar. Kaptan Uzun John Silver'in duruma
gore ikili davranisi, onu bir Kisiye (karakter) donustlrir. Sonunda asilmak yerine
savagl kazananlarin yaninda yer alir, payina diseni de elbet. Asilmaktan kurtulur.
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Dr Jekyll ve Mr. Hyde’in Tuhaf Vakasi

Bir mektubunda amca kizina sdyle yaziyor Stevenson: “Sevgili Katharine! Bu kiiglik
kitabin igine, birkag agir aksak dizeyle birlikte senin adini yazdim. Birbirimize karsi
duydugumuz sefkat yillar gectikge iyice blylidu, olgunlasti ve seni her gordiigiimde
benim igin daha da bliylik bir deger kazaniyor. Aramizdaki duygulari tarif etmek
mimkiin degil, denemek ise zaten gereksiz. Seni derin bir sevgiyle sevdigimi ve her
zaman da sevecegimi biliyorsun. Keske dizeler biraz daha iyi olsaydi ama en azindan
umarim 6ykiyd begenirsin. Kitabi, Hyde degil, seni seven Jekyll génderiyor.”
Sapkindan (anomali) degil, olagandan (normal) yana oldugunu belirterek... Inanalim
mi?

Kaya Geng (lletisim yayinlari, 2006) ve Dost Kérpe (SIA yayinlari, 2021)
cevirilerinden okunan bu tapincak (kiilt) 6ykl ya da roman bagka ceviri arayislarini
gereksiz kilmadi, yazik ki. Tam geviriler de olsa illa bir yani, yona, metin igi ya da digi
bir 6zellik yok olacak, degisecek. Kosul mudur, soruyorum size, sayin yayinevleri.
Ayrica ‘olay’ demek yerine ‘vaka’ demek size ne kazandiriyor merak ediyorum, hep
beraber yitirdiklerimizden bagka.

Sessiz sinema déneminden baglayarak'” (Otis Turner, 1908: bilinmiyor; John S.
Robertson, 1920, vd.) ginimuiize gelinceye dek gokga film'8, cizgi film uyarlamasi
olan yapitin 6zellikle gorsel sanatlar geleneginde paha bigilmez bir kaynak, hatta
goému (hazine) degerinde oldugu acik. Siyah-beyaz sinema ve dinsel-Freudcu
izleklerin anlatim gucu ve uygulamalari (teknik) agisindan énemi ¢cok. Ama bilim
adina bilime kargi yuratilen kota niyetin altini kalin kalin gizmek yerinde olur. Sinema
tarihi (6zellikle), bilimi genellikle guincel bilimkurguya gelinceye dek, metafizige
bulayip gizemle soslayarak sunma aligkanligindan vazgegemedi. (Arkasindaki
nedenleri kestirmek, ¢c6zimlemek zor degil ve yapildi.) Vazgegmesi demek
endustriyel getiriyi goz ardi etmesi demek olurdu. Bunu ummak, beklemek ise sinema
tarihinin disina dusmekle esdeger. Ya yazin tarihi? Bilimi gizemcil anlatilara meze
yapan anli sanl yapitlara karsi ¢gikmak bizi nereye savurur ve sanatginin (yénetmen,
ressam, yazar, vb.) payini nereye, ne dlgude koyalim?

Yazar bu anlatisini amca kizi ve ¢ocukluk arkadagsi Katharine de Mattos’a
sunmus ve basa koydugu dort dizelik siir, ‘Tanri’nin baglamayi uygun gérddgdi ipleri
gevsetme’nin yanlis oldugunu soyluyor ilk dizesinde, bizi dinsel sug¢ ve cezaya iligkin
eski (kadim) sOylenceye tasiyarak, ama izleyen dizeler Katharine’e ve ortak
gecmiglerine 6zlemin kigisel yansimasindan ote degil.

Aclk, kesin timce anlatimiyla savunman (avukat) Bay Utterson’u taniyoruz kisa
romanin girisinde. Arkada tipkilanip ¢ogaltilabilecek bir ingiliz soyut kisiligiyle
(beyefendi ya da centilmenle) de tanistigimizi anliyoruz. Bir dengeleyicidir, tarti
(terazi) agirhgidir. Kentin Gnla kisisi Richard Enfield’la genellikle konugsmasiz gegen
pazar gunu yurayuslerinden s6z edilir. CUnkl yine bdyle bir pazar gunu
yurayusunde...

7 Dr. Jekyll and Mr. Hyde is a 1908 silent horror film starring Hobart Bosworth, and Betty Harte in her film

debut. Directed by Otis Turner and produced by William N. Selig, this was the first film adaptation of Robert Louis Stevenson's
1886 novel Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. The screenplay was actually adapted by George F. Fish and Luella
Forepaugh from their own 1897 four act stage play derived from the novel, causing a number of plot differences with the original
source. Despite Stevenson's protests, this film became the model which influenced all the later film adaptations that were to
come. Roy Kinnard states it is also considered to be the first American horror film. There are no known existing copies of the
film today. Bkz. Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1908 film) - Wikipedia

'8 Bkz. https://lithub.com/the-strange-cinematic-history-of-dr-jekyll-and-mr-hyde/ (20 Temmuz 2022)
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iiging olan Stevenson’un geng kahramanli seriiven romanlarinda pek
kullanmadigi bir yazi 6zelligine bu romaninda 6zenle bagvurmasi: Cevre, uzam ve
kisi betimlemeleri. Yine kisa, kesin, tartismasiz gizli yargilarla yuratulen bu tur
betimlemeleri; serlvenin (dissal eylem anlatisinin) aktorel bir tartismanin sonucu
i¢csel geligkilerle harmanlanacagi durma ve donusme anlarina duyulan gereksinimlere
baglayabiliriz. Artik ‘yadirgr’ (tuhaf) olayi (vaka) eylem Kipli anlatim tek bagina
aktarmakta yetersiz kaliyor ya da sOyle diyelim. Yazarin temel gikarimlari igin
yalnizca eylemsel betim yetmiyor. Gizli, bastiriimig, eylemin arkasindaki tinsel alana
ve bu alani besleyecek, gorinlr kilacak uzamsal (mekan) destege gerek vardir.
Ustelik bu uzam gizemi, gizi, i¢ catismayi blyliterek yansitacak, agik-kapali (ak-kara)
bir uzam o6zelligi tagimalidir. Isik ve golge, olagan ile olagandisi, tanimli ile tanimsiz,
iyi ve kotu bir arada, i¢ ice ama keskin sinirlarla ayrigtiriimis olmali orada. (Rénesans
resminde 1s1k-golge Uzerinde ¢alismis ressamlardan, 6rnegdin Caravaggio,
Velasquez, Rambrandt, vb.den ¢ok bagska amag ve bigimlerde...) Yani ikiye bollinen
kisiyi destekleyen ikiye bollinen bir uzam(/zaman) algisi Stevenson’in 6teki bigemini
(iislup) yaratmustir. Iki bicemli, iki bicemle yapit veren bir yazardan sdz ediyoruz
demek ki. Bir ucu, eylemin, cesaretin, gozu pek atilganhgin, gencligin yergcekimsiz,
ugucu, cocuksu (naif), doludizgin bicemi, 6teki ise ingiltere’de 6nceki ddSnemden
suiregelen, cosumcu (romantik), gotik (korku), vb. anlatilarin yergekimli, karanlik, gizil,
bastan cikarici (neredeyse erotik), kiskirtici ve tedirgin eden bicemi. Aslinda
mektubunda yazdiginin tersine Stevenson hem Dr. Jekyll'iln hem Mr. Hyde'in
bileskesidir ve kisa roman bunun bir disavurumudur (itiraf). 19.yiizyil ingiliz polisiyesi
de iki gelenegin, endustrilesen ve donusen dinyada bir Gglncu ayadi olarak yarattigi
6zgun kurgusuyla, yine yazin (estetik) disi kalmayi géze alip bilesime (Biresime,
demiyorum.) katisir. Stevenson, Olayin bilinci ve dusunsel tartismalari askiya aldigi
kendi dinya gercekligi icinde ya yelken agarak sertvenlere ¢cikmis (kagmis) ya da
uzami gizcil (sir) girisime (entrika) arkalamigtir (fon). Belirtgen (tipik) kigiyi keskin
cizgileriyle abartarak sunmanin yolu gevreyle Kisi (figlir) arasinda bag kurmak
olduguna gore yazarin uzam gipall anlatilarinda islevsel betim (tasvir) ister istemez
one cikar. “Bu gezintilerin birinde ikilinin yollari Londra’nin kalabalik bir semtindeki bir
ara sokaga dlsti. Sessiz sedasiz denen kliglik sokaklardan biriydi bu, ama hafta
iclerinde epeyce ticaret de dbénerdi burada. Sokagin sakinlerinin hepsinin hali vakti
yerindeymis gibi goriiniiyordu ve yine de bu insanlar rekabetci bir hava iginde daha
da ¢ok para kazanmak istiyor gibiydiler; elde ettikleri kari cilveli bir edayla
sergiliyorlardi; diikkanlarinin vitrinleri, gtiliimseyen kadin tezgahtarlarinkini andiran
bir davetkarlikla yol boyunca dizilmisti. Sik mallarin bir par¢ca gbzlerden uzaklastigi
nispeten bog Pazar giinlerinde bile sokakla iginde bulundugu kasvetli mahalle
arasinda tipki ormanla iginde yanan ategin arasindaki gibi bir karsitlik olurdu; yeni
boyanmis kepenkleri, glizelce parlatiimig piring kaplamalari, genel temizligi ve
yaydigi mutluluk havasiyla iginde gezen yolcunun bakisini hemen yakalayip
senlendirirdi bu sokak./ Bir kbgesinde yer alan iki kapidan hemen sonra, sol tarafta
doguya uzanan bu hat bir avlu girigiyle...” (Geng, 15)

Bay Enfield, bir kapiyl gostererek taniklik ettigi bir olayi anlatir dostu Utterson’a.
Korkung bir adam kuguk bir kiz gocugunu ezmis, Bay Enfield olaya karismis, adami
yakalamig, sonra gelen kizin yakinlariyla birlikte sucluyu kdseye sikistirmig, adam
butln zarari 6deyecegini, ne isterlerse verecegini sdylemis, dedigini de yaparak
kurtulmus... Cocuga ¢arpan adamin adi Hyde ve nasil biridir, sorusuna Enfield’in
yaniti séyle: “Tarif etmesi kolay degdil. Dis gériiniistinde bir tuhaflik var. Bir tatsizlik,
bir igrencglik. Daha 6nce bu kadar sevimsiz biriyle tanismamistim hig, ama yine de
neden béyle hissettigimi bilmiyorum dogrusu. Tam olarak neresinde bunu
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kestiremesem de, viicudunda gdgli bir yamukluk hissi veren bir sey vardi, gergi kesin
olarak derdi ne, onu da tam bilemiyorum ya... Cok acayip bir gorintimu var bu
adamin, ama yine de bu acayipligin ismini koyamiyorum iste tam. Hayir azizim;
elimden gelmiyor, tarif edemiyorum. Hatirlayamadigimdan degil, gériintiistiniin
hemen simdi aklimda canlandigindan emin olabilirsin.” (20'°) Bay Enfield’in
gosterdigi evde kimin yasadigini ise Utterson bilmektedir, ayni zamanda
savunmanhgini yaptigi dostu saygin Dr. Jekyll yasamaktadir o evde. Durum
gercekten yadirgaticidir. Mr. Hyde’in olaydan sonra girdigi ev de orasidir. Daha da
yadirgatici olan, Dr. Jekyll'in kalit belgesinde yaptigi degisikliklerdir. Utterson’in karsi
cikmalari para etmemistir. Konuyu danismak igin gittigi Doktor Layton da ortak
dostlaridir. Kugku ve arastirmalar surer. Gizem (sir) buyumekte, Dr. Jekyll'la Mr.
Hyde ayri ayri gérinmesine karsin yan yana asla gelmemektedirler. Dostlari Dr.
Jekyll'i Mr. Hyde’dan koruma kaygisi i¢indedir. Bu arada Dr. Jekyll'in usagi Poole da
romana girer. Utterson Dr Jekyll'la bildiklerini paylasir ama doktor rahattir.
Utterson’dan kendisine her seyi sormayacagina iliskin s6z alir. Bir yil sonra Carew
Cinayeti patlak verir. Oklar Hyde’i gosterir ve Utterson Dr. Jekyll'la tekrar gorusur.
Jekyll yemin billah Hyde’la bir daha gérismeyecegini haykirir. Ama davetiyeler,
mektuplar Gzerindeki el yazilari herhangi bir polisiyeden beklenebilecegi tUzere kimi
soru imlerini buyutur, kugkulari gogaltir. Artik igler sarpa sarmaya, birbirine
karismaya, dagilmaya baslamistir. Sonunda Poole’un destegdiyle Dr. Jekyll'in evindeki
deneyliginde (laboratuvar) Mr. Hyde’in 6liistin(i bulurlar. llk distindikleri Hyde’in Dr
Jekyll'i 6ldurdigu, sonra da kendisinin dldugudur. Masada Utterson’a birakilmis bir el
yazisi vardir. Gergegi 6grenmek istiyorlarsa Layton’un yazdiklarina bakilmasi yeterdi
ve 0 da masanin uzerindedir. Dr. Lanyon’un Yazdiklari baglikli bolumde bir dizi
mektup ve Doktor Lanyon’un yazdiklari tim kugkulara son verir. Doktor Jekyll ilagla
Mr. Hyde’a dénisimi konusunda huzursuzdur ve bu ise, guglu igsel durtisine bir
son vermek istemis, ilaci Lanyon’a vererek kendisinden uzaklastirmistir ama polisiye
zamanlama bir dizi aksama nedeniyle olaylarin dogru sirada ilerlemesini onler. Her
sey Ongoraldugu gibi gelismez. Lanyon kendi evinde Mr. Hyde'in Dr. Jekyll'a
donusumune taniklik eder dehset icerisinde. Herkesten dnce gercegi 6grenmis, ama
omrl yetmemistir durumu agiga ¢ikarmasina. Son uzun bolum ise Henry Jekyll’in
Olayla ilgili Tam Aciklamasi bashgini tasir ve ¢alismasinin bilimsel, metafizik
gerekgelerini dile getirir burada doktor. Once yiiksek yasam Ulkiileriyle (ideal) gelisen
tutkularindan s6z eder. Onlar hep vardir. “Ve bu, baskalarinda oldugundan daha
derin bicimde igcimdeki insanin ikili dogasini ayirip birlegtiren iyilik ve kétiiltik
bélgelerini birbirinden iyice kopardi. Boylece dinin kbkeninde de yer alan ve
huzursuzlugun en blyiik kaynaklarindan biri olan bu ayrim lizerine dlizenli olarak,
derin derin kafa yormaya strtiklendim. S6yledikleriyle yaptiklari uyumsuz biri olsam
da, bir ikiytzli degildim asla; bliytk bir dirdstlik iginde yapiyordum yaptiklarimi. (...)
(I)nsanin yaradilisinin aslinda teklik degil, ¢iftlik tizerine kurulu olduguydu bu hakikat.
(...) Kendi Kigiligim araciligiyla, insanin igindeki ilkel ikili yaradiligin farkina vardim,
goérdim ki, bilincimi olugturan bu ikili doganin birinden birinin bana ait oldugu
gergekten sdylenebilse de, aslinda ben bunlarin ikisine birden sahip oldugum igin
boyleydi bu. (...) Eger diyordum kendime, eger insanin bu iki yani ayri ayri
yasayabilseler, o zaman hayatlarinin bitiin ¢cekilmez taraflari ortadan kaybolup
gidecekti; bu ikiliden gtinahkar olani, namuslu ikizinin isteklerinden ve vicdan
azabindan kurtulmug olarak kendi yoluna gidecekti o zaman; dlriist olan Kigilik de,
ahlaki olarak daha ylice olacak yasantisinda kendisine zevk veren iyi islerle mesgul

' Yazi boyunca yapilan alintilar, Iletisim yayinlari, Kaya Geng gevirisinden.-Zzk.
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olacak ve artik bu distan gelen kétilligiin ellerinde yliz karasi islerle ve pismanliklarla
hayatini mahvetmeden, hi¢ basini egmeden, glivenle ilerleyebilecekti. (...) (B)u
uygunsuz Kkigiliklerin bu gekilde birbirlerine bagli oluslari, insan bilincinin i1stirapli
rahminde bu birbirine tamamen zit ikizlerin siirekli miicadele ediyor oluslari,
insanhgin lanetiydi bence. Peki nasil birbirlerinden ayrilmiglardi bunlar o zaman?”
(75-76) Iki nedenle Dr. Jekyll itirafinin bilimsel ayrintilarina girmez. ilki, yasamin
korkung yazgisal yukunun ne yaparsak yapalim, sonsuza dek insanin omuzlarinda
duracagi, yani Tanrisal yargilamanin kaginiimazligi... Tanrinin igine karismanin bir
siniri olmali. ikincisi, bilimsel bulusunun yarim kalmishgi. Olimi géze alan bilimsel
cesaret agir basar ve bulusunu (ilag) kendi Uzerinde dener. “Bu yeni hayatin [Mr.
Hyde] ilk anlarini yasarken simdi daha glinahkér, on kat daha glinahkar biri
oldugumu biliyordum; ve bu dlsgiince, o anda, beni sarap gibi kucaklayip zevk verdi
aklima.” (78) Kotuligun insanin élimcal yani olduguna inanan Stevenson, tim
insanlarin iyiligin ve kotulugun karigimi oldugunu yineler. “Ve Edward Hyde, insanlar
arasinda tek basina gezinen, topyekan kéti bir mahliktu.” (79) Aslinda iki karisim
bulmusgtur. Biriyle iyi kisilik 6tekiyle kotu kigilik ayrisiyordu. “O an iyi yanim
uyusuklasti; ihtiraslarim tarafindan ayakta tutulan kéti yanim ise hazirda bekliyordu,
durumu idaresi altina almakta gecikmedi; ve ortaya ¢ikan sey Edward Hyde oldu.”
(80) Doktor Jekyll'in tekdlize ve maskelenmis yasaminin yaslanma yéninde seyri
yeterince can sikiclydi, dolayisiyla ele gegirdigi yeni gucun bastan c¢ikariciligina
direnmesi olanaksizdi. Sonugta her sey 6z denetimi altindaydi ve istedigi anda elinin
altindaki bardaktan icecedi ilag 6teki olmayi guvenceliyordu. Ayrica, insanlar pis
islerini bagka insanlara gordurarken, iki kisilikli insan i¢in bu sorun boylece ¢ézulmus
oluyordu. Ama isler bir noktada zivanadan ¢ikar. Doktor Jekyll olarak yattig1 yataktan
sabah uyandiginda kendini Edward Hyde’a donusmus olarak bulmanin dehgeti
kitabin bagindaki ilk dizeye tasir bizi. Tanrinin isine karismanin boyle sonuglanmasi
beklenirdi. Hyde kiliginda tattig1 6zgurluk, genglik, vb. alttan alta varligini dayatmayi
becermekte, giderek agir basmaktadir. icerideki yaratik?® diinyaya acilmistir.
Donusum c¢igirindan ¢ikmig, kotalik (Hyde) tum yasami, Doktor Jekyll da iginde ele
gecirmeye baslamistir. “Sis dagildi; hayatimin rehin alindigini gérdiim; ayni anda
hem glirleyip hem titreyerek, seytanlik yapma arzum hem tatmin edilmis hem
uyarilmig bir halde, hayata kargi duydugum sevginin yogunlugunu igimde duyarak bu
olaylarin meydana geldigi yerden kagtim.” (86) Ama son bir atihm, bulung (vicdan)
tartismasi, Doktor Jekyll't Tanriya yoneltir, sukran duygulariyla doimustur. Mr. Hyde
karanlik magarasindan artik gikamayacaktir. Cinayet olayiyla ilgili dirustce agiklama
yapacak, kendini ele verecektir. Pismandir. Ama bu duygularla dolu oldugu bir anda
bedeninde degisim, Hyde’in kolay teslim olmayacaginin kanitidir ve ¢ok gegtir artik.
“Sabah aksam, gliniin her saatinde o uyarici (rpertiyi duyuyordum igcimde; hepsinden
6nemlisi, uyuyakaldigimda ya da bir anligina daldigim vakit, Hyde olarak
uyaniyordum her seferinde.” (92) Artik Edward Hyde Henry Jekyll'la didigmektedir,
onunla ‘sebekge’ savasmaktadir. iiging nokta ise sudur. Hyde’in yazgisi Jekyll'in
elindedir ve Jekyll yagsamina son verdiginde Hyde da 6lecektir. “(O)na karsi bir acima
hissediyordum.” (93) llacin eczaneden getirtilen kimyasi bozulmus, ilagtan beklenen
etki alinamaz olmustur. Heniiz usu basinda iken bu itirafini yazmistir. igindeki Hyde
uyanmadan ve yazdiklarini yok etmeden 6nce Dr. Jekyll'in yapacagi son bir sey
kalmistir: “(S)u mutsuz Doktor Jekyll''n hayatina da bir son veriyorum.” (94) Ama Kkilitli
odada kapiyi kirip iceri girdiklerinde gorulen ceset Mr. Hyde'inkiydi.

20 Alien 1, Ridley Scott, 1979, ABD+Birlesik Krallik ortak yapimi.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 75

*

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde'in 1885’deki ilk yayimindan Gg yil
sonra (1888) Stevenson Scribner's Magazine dergisine yazdidi A Chapter on
Dreams (Riiyalar Uzerine Bir B6liim) baglikli yazisinda Olalla (1885) ve Dr.Jekyll
and Mr. Hyde'in kendi dislerinden kaynaklandigini belirtir. iki uzun éyki de ayni
yilda yayimlanmistir ve gizemli korku Oykuleridir. Yazinin sonlarina dogru
Descartes’tan s6z etmesi anlamli ve eski metafizik tartismayla (ikicilik-dualizm)
yakindan ilgili oldugunun kaniti. Romani nasil yazdigini soyle anlatiyor: “Uzun sdiredir
bu konuda bir hikaye yazmayi istiyor, bir insanin arada sirada mutlaka her diiglinen
canlinin aklini esir aldigi kesin olan ikili bir yasantiya sahip oldugu hissini iginde
duymasini ifade edecek bir yapi artyordum. Bu konuda bir hikdye yazmistim da: Gezi
Arkadasi isimli bu kitabimi editér bana geri géndermis, hikdyemin dahice ama ayni
zamanda ahlaksizca bir igerige sahip olusunu bu hareketine mazeret géstermigti. Bu
hikdyemi, bir deha eseri olmadigi ve Jekyll artik onun yerini aldigi icin gegen giin
yaktim.” (100)

Nabokov’a gore (1980), ki Stevenson hayranidir, roman iyi bir dykusu degildir
yalnizca, ‘siire yakin bir masaldir asil.” Madam Bovary (Flaubert, 1856) ya da Olii
Canlar'la (Gogol, 1842) ayni sanatsal duzeydedir. Kitabin igtah agici bir yani
olduguna donlik saptamasi ilgingtir. Bu gortsu hazciliga tasiyabilir miyiz? (Yazinin
seytancil noktasi?) Ona goére Jekyll iyi biri degil, iyiyle kétinin dizensiz karigimidir.
Jekyll timuyle Hyde’a dénusmez, olan, daginik kétalugun ayrisip ¢okelerek Jekyll
icinde 6zlesmesi, yogunlasmasidir. Bu nedenle fiziksel olarak da kigullr. Aslinda
Uguncu bir kisi daha vardir. Hyde denetimi ele gecirdiginde Jekyll'dan geriye kalan
kisi. Hyde ortaya c¢iktiktan sonra Jekyll’dan kalan, Hyde’in tepesinde dolanan bir
halka, ayladir (hale). Hyde bu aylanin altinda ezik dehsetini yasar. Uzam konusuna,
Jekyll'in evinin ikili, simgesel yapi ve olumsalligina deginen Nabokov, ev i¢i uzamin
da ustalikla romani destekleyecek bicimde betimlendigini belirtir, Dickens’in Kasvetli
Evine (1842) gonderme yapar. Ben de glinimuzden ardgagci bir roman ekleyeyim:
Yapraklar Evi ?'(Mark Z. Daniellewski, 2000). Cortazar éykulerinden de 6rnekler
vermek olanakli. Yine Nabokov'un ilging saptamalarindan bir baskasi da
Stevenson’in anlatiyr sogukkanli, sagduyulu iki ingiliz centilmenin bakigina
yerlestirmesi (Utterson ve Enfield). OlaganuUsti igin kusursuz bir althk olusturur bu
ikili. Ote yandan sanatgi ya da bilim adami olmadiklarindan yasadiklari dontisimiin
dehsetini anlatma konusunda beceriksizlikleri de yazar 6ngorusu igcindedir. Okuru
doyurmayan (tatmin edemeyen) bay (centilmen) tepkilerine karsin okur Hyde’in
yuzunu gormek ister. Ama yazar da bu yuzu yeterince gormediginden yine anlatim
Utterson’la Enfield’a kalir. Bu bir ¢eligki, Stevenson ¢ikmazidir (Nabokov’a gore).
Olmasi gereken ise bu Urking, korkung dontisimun bu iki bayda derinlerde gomula
sanatsal yaraticiligi tetiklemesi... Bdyle de olur. Ustelik bir yanda beyefendilerin
simgeledikleri ussal sagduyu ve gergeklik vardir 6blr yanda ise karabasan (kabus)
dinyasl. Bu ikilem ya da g¢eliski okuru bocalatir. Gergeklik eksik betimlendigi igin
karabasan yeterince inandirici olmaz. Sanki, k6tilligi bos ver, cok kéti bir sey
olduguna inan, yeter, der gibidir Stevenson. (122) Kimi elestiriler, eksik ya da
kusurlara gonderme yapmiglardir: erkeklerin tUminun neredeyse evlenmemis olusu
(bekér), kadinin yoklugu (azligi), vb. Viktoryen kisitlamalar 6rtik génderimlere yol
acti mi? Jekyll'la Hyde iligkisi escinsel iligki olabilir mi? Ya da yasa digi (gayrimesru)
baba-ogdul bagi? Nabokov yargisini kugku gotirmez bir dille aktarir: “Durum ne olursa
olsun, iyi okuyucu Jekyll'in seriivenlerinin gevresinde dolasan bu pustan tatmin

2! Mark Z. Danellewski; House of Leaves (Yapraklar Evi, 2000), Cev. Gokhan Sari, MonoKL yayinlari, Birinci-basim, 2018,
istanbul, 766 s.
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olmayi basaramaz. Bu puslu havanin 6zellikle rahatsiz edici bir yani vardir. Ne de
olsa Hyde’in mechul sertivenlerinin Jekyll'in siradisi arzularinin abartilmig halleri
olmasi gerekmektedir.” (124) Nabokov yazisini soyle bitirir: “Ne oluyor, yliziimde bir
degisiklik mi var? Stevenson’in hayatindaki bu son hadiseyle en harikulade
kitabindaki mesum degisimler arasinda garip bir tematik baglanti var.” (139) Clnku
sarap segmek icin Samoa’daki evinde mahzenden aldigi sarabin mantarini mutfakta
cikarirken soyledigi son sozleridir bunlar. Beyin kanamasi. 44 yasindadir.

*

Bize gore anlatinin koku 2’dir ama varligin degil. Varlik (varsayimsal ya da bir
cikarim olarak ya da sondan basa giderek) 1’dir, ancak anlati (dil), varligi, 1’i
bolmeden anlatamaz. Anlatmanin katlaniimaz kosulu varligin birligidir. Ancak 1
yarilirsa anlati (dil) dogar, ortaya ¢ikar. Ve anlatinin (6yka) buttin derdi ya da
dolayimli tarihi 1’e donustur, oysa 1 hakkinda dil ve bilgi asla yetmemis,
yetmeyecektir. Dil (anlati) hep dénisu dislense de asla geri donusi olmayan bir
yolculuktur. Kendini kendinden iraksamadan, dusincesini yola kosmadan dili ortaya
clkaramazdi insan (tlrl) ya da tersi. Degismece (metafor, mecaz) baslangicta
sanildigi gibi ekinsel (kdiltiirel) dedil dogal deneyimden dogdu ve bir daha da ikinci(l)
ug ilk uca degemedi. Arkasi ise dilin dili, degismecenin degismecesi olarak akti geldi,
o basgka.

Stevenson’in seruven anlatilarinin tekli (monist) yapisi ile eylemi felce ugratan
ikici (ddalist), kuskucu (septik), dogrultusuz, kendi icine ¢cbken gizemci anlatilarinin
yazar 6zelinde iki egimli dogru bir disavurumu olarak bélunme kavrami Uzerinde
durabiliriz. Yapit iki ucta ve ters yonll seyretmis olsa da Robert Louis Stevenson
Nabokov’un da belirttigi degil esinledigi Uzere iki anlati irasini (karakter) igcinde
tasiyan biridir. Cagdas! bircok ingiliz yazari gibi toplumculugu bir genclik hevesi
olmaktan Ote tagiyamayan, entelektiuel akim olarak yakasina kolayca takip ¢ikaran
Stevenson her ne kadar inangsiz gorinse de yazisinda kendini ele veren soykutiksel
duzguleri (kod), inancini (Presbiteryen?) en azindan ekinsel altyapi1 dizleminde
tasidigini gosteriyor. Anlatilari en inang¢ disi betimlemelerinde bile inang dilinin
yerlesik (1) yatagina gondermelerle dolu. Ama bu hemen tum 19.ylzyil ada yazarlari
icin s6z konusu. Stevenson ayraca (istisna) degil. Onun sayriigini (hastalik) 6lime
donuk, sararip solan bir yazgi olarak tasiyor olmasi yasaminin iki ugta sarkag
devinimiyle savrulmasina neden oldu bana gore ve yagsaminin gel giti yapitinin
(yazisinin) gel gitinde sarkag devinimiyle yankilandi. Kigisel yasamina 2 (iki) kavrami
boyle sizmig olmali. Ve bu kavram yagsamina, bilince ¢ikacak kerte sizdiginda
yasama deggin kararini vermesi sanirim sarsintilarla (travma) gerceklesti. Hemen
simdi yasanabilecek her seyi duglenebilecek her seyle esitlemek, gergekligin
bukagilarina kargi imgelemi doludizgin, basibos birakip 6zgurlestirmek ve yasami en
olmaz denebilecek seye yatirmak ya da buna hep hazir, yatkin olmak. Ama bunun
arkasindan gelen soru daha sarsici, zor ve serttir. Engelsiz bir yagam tasariminin
bilesenleri, basta dislem (fantezi), ortalama ve paylasimli toplumsal dizenlerimizle
catistiginda zaten yasami eksiltili, bagtan yitirmig yazgicil kisi ne yapmali, nasil
davranmali? Bireysel gerceklikle toplumsal gergeklik arasinda uyumsuzluk
kacinilmaz oldugunda aktoérel (etik) ¢ikis olanakh mi? C6zumu toplumsal alanda
dislemek yerine Orta Cag (hatta Antik) gelenekleri, ¢bztimleri gdzden gegirerek ters
yonlU tasarlamak, bireyin dogrudan kendinde dirimbilimsel (biyolojik) bdlinmeye
tasimak (simyadan gotik dykulere, hatta Kafka'ya, Borges’e dek) bir ¢ikis yolu saglar
mi1? Bu cgeligki ¢cok az insanda iki yanh ve yonlu yapita yol verir. Bunlardan biridir
Stevenson. Toplumsala saygl duymakla zaman yitiremeyecek kerte sayri oldugundan
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ayni topluma sorumsuzluk ve yararcilik (pragmatizm) dizeyinde karisabilir. Ama bu
yararcilik toplumu 6nkosulu sayan Amerikan yararciliginin ancak gecis ornegi olabilir.
(Yukarnida belirtmistik, értik de olsa dnvarsayimlar ya da énkosullar yine de altta
yatmaktadir ne yazik ki ve tartismayi bu yarik, sizoid bilin¢g daha derinlere
tasiyamaz.)

Ote yandan kitada Freud (1856-1939) kasirgasi 19.ylzyilin noral fizyoloji
(Fransa) vb. bilim arastirmalarini dyle bir yere tasidi ki, insanin i¢ celigki ve
catismalarinin kutsal bir yani kalmadi. Yani tim ikili belirimler dinsel, aktorel,
dusunsel (felsefi), vb. secimlerle ilgili degil, insanin toplumsal yasami iginde
uyumlanma suregleriyle ilgilidir ve bu durumda toplum disi edilme korkusu
bilingaltinin derin batagini kaginilmaz kilmigtir. Toplumsal yasa dogal varligi bolmus,
bir yariyi diplere gommustur tum tutkulariyla (arzu) birlikte. Ama Stevenson’un,
onemli yapitlarini 20. yazyil baslarinda veren Freud'u izledigi konusunda kuskum var,
her ne kadar bir ayagi Avrupa’da olsa da. Dedigim gibi tingdzumlemenin (psikanaliz)
temel tezleri ortaya konuldugunda Stevenson yasamiyordu bile, Gstelik Gliney
Pasifik'te bir adada tamamladi 6mrunu. Dolayisiyla anistirsa da romandaki iyilik-
kotullk izledi ve bunlarin birbirinden ayristirilmasi tinbilim (psikoloji) gelenedinden
cok kita felsefe gelenegiyle ilgili. Zaten Descartes’a bir gondermesi var, gorduk.

Bu bolimun girisinde yazdigim gibi felsefenin temel tartismasi ayni zamanda
ikilenmenin, iki bilinmeyenli bir denklemin tartismasi gibi. iki bilinmeyenli denklem
ama bir bilinmeyen hesaplandiginda o6teki bilinmeyenin ¢éziumunu olanaksizlastiran
bir denklemden s6z ediyorum. Bunun grotesk yansimasi ya da anlatimini Faust,
Balzac (La Peau de chagrin, 1831) ya da Oscar Wilde (The Picture of Dorian
Gray?2, 1891) anlatilarinda izleyebiliriz. Yani énermenin bir terimi 6teki terimini yok
ediyor. O zaman bir 6nermeden s6z edebilir miyiz, ayri konu. Felsefe, benzer bigimde
bir onermesinin ¢ézUmu oteki 6nermesini yok sayan bir ¢eligkinin tarihi olarak, bize
goOre 6zgundur. Varlik (ontoloji) bilinci (epistem) yoksar ve vice versa. Baska turlu iki
aciklama bir ve ayni sonuca (dizge) varamaz. Tam bu noktada belki dizge (sistem)
tartisilabilir. Felsefede dizge varliktan bilgiye, bilgiden guzelduyuya, aktoreye, vb.
tutarli bir tamlUk olarak algilandi ve algilatildi. Belki felsefenin dizge kurma egiliminin
tarihsel tartismasi iyi olurdu. 20.yuzyil bunu yapti ama yararci (pragmatist), tarihsel-
toplumsal gerekgelere fazla ve dogrudan bagli kalarak. Bu da yeni bir sorun(lar)
yaratti.

Aslinda bu ikiligi felsefenin de éncesinde tlirimuzin 6limu deneyimlemesine
tagimak dogru olur. Oliim bir degisme(ce), ddniisme deneyimi degil. Sonralari 8liniin
anlamsiza, varolus digina dusmesi duglem ya da imgelem uUzerinden butunlendi. Bir
donusum s6z konusu ama Olen artik yankisiz bir bogluk ve varligin (herhangi bir)
timleci olmaktan gikar. Déniistilmis varlik degildir. Oykinin, anlatinin disina diiser
ve ne yapilsa geri gelmez. (Bkz. Orpheus séyleni.) Yagamin yanliglanmasi,
yadsinmasi oldugu igin insanin élumle yuzlesmesi zordur demiyorum, olanaksizdir.
Bu yuzden 6lu bir an 6nce gdz 6ntnden kaldirilir, tim ekinlerin (kdiltir) gugla ¢aba ve
neredeyse ortak, benzesik gelenekleriyle. Zaman icinde bir an énce unutma téreninin
(rittiel) gorkemli aglagmalari, anmalari yerini ¢agcil, igrek yas bicim ve anlatilarina
birakir. CUnkl insan, yalnizca yasayan insan demektir. Az dnce yasayan simdiki 61U
hangi anlatinin i¢cinde yer alabilirdi? Tum dussel varsayimlar seferber edilmis, en
sonunda 6lu bilinmez bir zamana ertelenen dirilise (donlse), inang yapilarina,

2 Jorge Louis Borges dliimiinden sonra esi Maria Kodama’nin yayimladigi (1995) Atlas’ta Oscar Wilde Uzerine kisa notunda
(Quatrtier Latin’deki Bir Otelde Yazdirilan Not) sOyle yaziyor: “Robert Louis Stevenson’in (inlii romaninin bosuna ve savurganca
bir yeniden yazilisindan bagka bir sey olmayan Dorian Gray’in Portresi...” (Atlas, Cev. Celal Uster, lletisim yayinlari,
Dérdiincii basim, 2010, Istanbul, s.71-2).
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kurtulus soylencelerine yol agmistir. Artik anlati igre 6lum yok olma degil, donugmedir
ve donusen bir gun dirilecek, geri gelecektir. BOylece kavraniimaz yokluk (higclik)
dusuncesi geri donusle insan(lig)1 yatistirmistir ama inanmanin, ummanin,
duglemenin sorusu felsefeden bilime hemen her insan anlatisinin (sanatlar da iginde
olmak Uzere) asal sorusuna dontusmaustur. Varlik ile biling birbirleriyle nasil baglanir,
iligkilenir? Bu sorunun altindaki varsayim ise beden ile bilincin (tin, ruh) apayr
ulamsal (kategorik) varliklar oldugu. Kékensel tepkide 6lim, canin, tinin bedeni terk
etmesiydi, gunku olum (saltik higlik) kabul edilemezdi. Arkadan gelen soru ise
Freud’a degin ¢dzllemedi. Stevenson’unki de Freud dncesi dussel (fantastik)
¢6zumdur. Freud varlikla bilincin iligkisini sorgulamadi, dogrudan bilincin kendini bir
nesne olarak betimleme derdine dustu ve bilincin bedeni yankilayan tek bir
katmandan olugsmadi§ini ortaya koydu. lyi ve kéti, vb., dolayimli, dolanimh ayni
seyin, tek bilincin anlatimlari, disavurumlariydi ve ¢eligki, catisma urkuttcu ve
kacginilmazdi. Stevenson’un ¢ok da 6zgun (orijinal) olmayan tartismasi (anlati
gelenedi icerisinde eskil, antik donemlere dek tasinabilir insanin geligkili yapilar) bu
ikinci soruyla ilgiliydi. Ikili birlik iki pargcasina ayristirilabilir mi? Ayristirilirsa ne olur?
Doktor Jekyll'in agzindan gerekgesini ve tartismasini yapiyor, ki bunu yukarida
alintilarda okuduk. Saptadigi sey insanin bireysel 6zgurlukten ne anlayabilecegiydi?
Herkes kendi icinde toplumun onayina ¢gikamayacak bir¢cok sey tasidigini bilir.
Hepimiz i¢cimizde susturdugumuz bir dizi sapkinla topluma gireriz. Stevenson hemen
devreye aktoreyi sokar. Dr. Jekyll, saygin bir hekimdi ama gergekten darist muyda?
icinden gecirdikleri, beklentileri, tutkulari, yapmak istedigi seyler iyilik dolu Dr. Jekyll
olarak yaptiklariyla birebir drtlisiiyor mu? Hayir, drtismiyordu. Oyleyse bu tinsel
ikilem uygulama (teknik) iginde ¢ozulebilir miydi? Jekyll'in i¢sel iyisi kdtistinden
ayristirilsa 6rnegin ve her ikisi salt kendi adina yasasa ve sorumlu olsa, toplum
acisindan daha iyi bir bireysel konum yaratilmis olmaz miydi? Bdylece toplum bilirdi,
yerlemini (koordinat) bilerek savunurdu kendini, yeri, boyutu, zamani belli yani
tanimlanabilir her tiirden iyilige ve kotiiliige karsi. lyilik ve kotiiliik bir seriiven
anlatisina donusmus olurdu. Dinya somut, fiziksel iyiler ve koétulerin savas alani
olarak kolaylasirdi ama ya bdlme islem(ler)i denetimden cikarsa, ya Tanri, istemine
(irade) karsi ayaklanan bu bilimsel girisimi cezalandirirsa. Tanrinin yarattigi doga
dizeni insan marifetiyle delinirse, bu her zaman gtinah sayilirdi ve ilengti (/anet)
bunun karsiligi. Sdylence geri donmustu. (Bkz. Eski/Yeni Ahid ve John Milton:
Paradise Lost, 1667) Adem, sug islenip yilanin 6nciltguyle yasak agacin yemisi,
elma yendikten sonra Havva'yi birakip melekler katina gcikmak yerine (buyuk melek
Mikail 6nermisti bunu) Havva'yla yerytzinde cileli bir yasami secti. (Elbette bu se¢im
de Tanr isteminde igkindi, yoksa olmazdi.) lyilik kétiliikten sonsuza degin
ayrisamadi, daha dogrusu kiyamet sonrasina ertelendi o gin bugun. Yani kotuluk
nasil bir sey, sorusu dolayinda dondu insan-lik tarihi. Stevenson igin kotuluk yalnizca
dinsel, ekinsel bir ulam degildi. O ¢agcil (modern) biriydi, tutkularin ve tim bireysel
kotuluklerin yabana atilamayacagini, olaganin iginde yerlesik, varhigimizin bir pargasi
olduklarini biliyordu. Kétulugun kesilip atilmasi bir yana belki de onun insanin hazcill,
mutluluk veren yaniyla ilgili oldugunu bile digunebiliyordu. Cunkl dénugimden sonra
Mr. Hyde'in fiziksel kiigiimesine karsin iginde blylyen cogkulu, taskin, enerjik duygu
hic de yabana atilir gibi degildir. Bu enerjinin niye kotullkle bosaltilabilecegi bir soru
elbette. Freud, sanati da imlemigti. Bastiriimis duygular, hazcil tutkular insanligimizi
eksiltmiyor muydu? Dr. Jekyll'i bu arastirmalara iten durti neydi? Darust olmasi igin
igindeki kotuluk egilimini ayristirmasi, gorunur kilmasi gerekiyordu. Ama sonug,
aktorel bir yargi olarak doner. Yazinsal tutarsizlik denebilecek seyi Nabokov’un
anlatici konum ve nitelikleriyle iligkili bicimde agiklamak bana yetersiz geliyor. Bu var
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gercekten ve Stevenson’un kara deligini olusturan bir durum; anlatici kimligi, yeri,
konumu. Hele anlatici anlatinin iginde yer aliyorsa. O zaman mektup, yan metinler,
vb. kaginilmaz oluyor ve kurgu kimi orneklerde tekliyor, polisiye olay érgusundeki
surekliligini yitiriyor. Polisiye tlr, uzami (mekan) olmazsa olmaz tumleci
sayamayacagindan, anlatici tutarsizliklari uzamsal tutarsizliklarda yankilanabilir.
Stevenson’in turle (gotik, cosumcu, korku, duslemsel, polisiye, serlven, vb.) birebir
Ozdeslesmeyen, yarim kalmig yapiti, buyusunu belki de okurun yapiti timlemek igin
olaganustu bir gaba harcamak zorunda olmasindan aliyor. Gerecinin uyumsuz gok
tarlalugua yapitin sakl iceriklerini hep yeniden bulma istegi uyandiriyor insanda.
Burada da bir gomu avcisidir Stevenson gergekte.

Kisiler, sdylemler ve uzamlar arasinda eszamanllik kogulu anlaticilarin segkin
konumlari, dilleri ve uyarli ¢cevreleri, ortamlariyla ayni gevrenin dogal uzantisi olan
Doktor Jekyll'in olaganusti donusumle bizi strikledigi Hyde'in 6teki kent (Londra)
kisileri, dilleri, uzamlari arasinda onaylanamaz geligki abartik, irkiltici, seytansi bir
sigrama etkisine yol aciyor. Nabokov’un tutarsizlik dedigi aslinda Stevenson’un tek
kisiyi ikiye bolmesi (Bkz. Italo Calvino, Il barone rampante, 1957) ve bir yarimin
kendi ortamina bagli kalirken 6teki yarimin yeraltinin, sugun, sokagin, ¢ilginhgin,
tutkunun, kotalugun yani 6teki yerin gekimine kapilmasiyla ilgili ve zorunlu bir
tutarsizliktir. Dizen degismektedir. Soylu ve iyinin igindeki egilim asla dile getiriimese
de sokaga, cirkefe, suga donuktir bir yaniyla. Egemen siniflar, aksoylular (aristokrat)
ya da kentsoylular (burjuva); Hegelyan efendi-kélenin toplumsal-tinsel dalgalari ve bir
yanlariyla oteki yanlarinin ne yaptigi, nasil yaptigi ile iligkili, hatta istekli, tutkuludurlar.
igerik, ickin kendi sinifi, dinyasindan degil, 6tekinin digsal evreninden, disaridan
saglanir. Bélinmiis tim yapilarda bir kuraldir bu. icerik olmadigin seyden devsiriimek
zorundadir. Ama Stevenson dengesi, yaratigi (kotu) esdegerli (homojen) sinifin kendi
icinde bir yaratik (garabet) olarak ortaya ¢ikardigindan bu igeriklenme stireci Kisi,
sOylem Gzerinden uzam tutmazliklariyla yankilanir. O zaman seckin, beyefendi
anlaticinin dili, giremeyecegi yerlerde yadirganir. Sonugta déntisim boyunca
kisilerin, sdylemlerin, uzamlarin kosutlu ve birbirlerini destekleyici bicimde
akamayislari Stevenson’in oyunbozanhgiyla ilgilidir. Herkes gibi 6teki toplumdan bir
kotuya (isyanci, devrimci, kiyici, katil, saldirgan, vb.) anlatmasi, aslinda dolayimsal
bir yildiri kaynagdi olarak algilansa bile, islevsel bir yarar saglayabilir, sinif 6nyargilar
pekisir, katmerlenir, saglamlasirdi: Kotulik 6teki yanda(n)dir, nokta. Ama kotuluk ya
bu yandaysa? iste Stevenson’in Freud’a borcu degil, Freud’un Stevenson’a ve
baskalarina elbette borcu budur. Kétuluk bu yanda, bireyin hangi yanda oldugundan
bagimsiz, kendi iginde, iyilikle yan yana, ustelik de hem iyiligin hem kotulugun
bozuma ugratiimis tim bigimleriyle... iste ortaya konulmus ve icinden ¢ikilmaz tas,
delinin kuyuya biraktigi ve kirk akillinin gikaramadigi sey budur. Yapitin her yastan
tum dinya ekinlerinde bunca yankilanmasinin nedeni de budur. Biz neyiz, ben
neyim, digaridan kimliklerimin 6tesinde, bildigim ama asla disa gosteremeyecegim
yanlarini nasil tagiyorum? Gergekte, hakikatte hangisiyim? Bu yanitsiz sorudur Dr.
Jekyll ve Mr. Hyde'i evrensele (ayni zamanda klasige) tasiyan 6zellik. Yoksa klasige
0zgu yazinsal denge ve tutarlilik degil. Bu anlamda dengesiz ve tutarsiz bir yapit ve
bdyle olusundan 6tirt canli. Elbette bunu sdyleyerek Stevenson’un Efendi-Kéle
tartismasina katildigini, eytismeli bir toplum tartigmasina girdigini, yeltendigini
soéylemiyoruz. Kendi kisisel, toplumsal tarihi (ingiltere, iskogya, ABD Batisi ve
Samoa), egemenlik ve sapmalar disinda bir anlayisin 6tesine gecgebilmis degildir
(bizce). Ama sapmanin gekimi (blyUsu) 6gut alip vermeyi bir kenara koyalim, hangi
sanatgiya cekici gelmemistir ki Stevenson’a gelmesin. Ustelik cagdasi ve dnceli
ingilizce yazin gelenegi bir siiredir sapmaya, sapkina odakli yazip durmaktadir,
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Dickens bile ayraca degildir. Kétaligu denemeyi kendine bagislamak keyfinden s6z
edecegim ama bir dizi tartisma sokun edecek. Egemen sinifin artik-tutkusu (arzu)
Otekinde, ki genellikle éteki sapkinlik sayilir, sonuna dek kirlenmeyi 6zler. Clnku
olanaklari kendi igkin deneyimlerini tezce tuketir ve henlz tuketilmeye hazir son yer
erisimi en gug, en o6teki yerdir (kisidir): DénlUsun olanaksiz oldugu duygusunu
(Tanatos) yasatabilecek duglemsel (fantastik) yer. (Bkz. Marquis de Sade, vb.)

Tabii bilim basli§i altinda acilan ilkelligin (primitivizm) de 20.ylzyil ve ginumiz
okuru igin ¢ekiciligini unutmayalim. Bilimkurgunun ilk drneklerinin sergiledigi,
buglnin bilimsel halkgil (popdiler) donatisina gére bazen guling goranen ilkelligi
(nesneler, deneylik ortami-tasarimi, dilsel yansimalar, dustngusel, ideolojik yankilar,
bilim adami érneksemeleri, tipolojileri, vb.) ayni zamanda buyul etkisi yapabilmektedir.
Daha diunku insanin gocuksu (naif) irasini kolaylikla kendi cocuk yanimiza
eklemleyebiliyor, dehgetin tarih oncesi belirtilerini i¢sellestirebiliyoruz. Bu biraz
glliinglestirerek, yalinlastirarak oluyor. ikinci bir yarari daha var bunun. Giniin
yaratilmig, olasi dehsetini kavrama dizeyimiz de dismus oluyor. Cocuksu duslemler
dizisinden ibaret bir tarih-toplum 6ykusu duygusal gereksinimlerimizi karsilayip
yatistirarak bizi somut dehgete boyle hazirliyor: uyusturarak, salaklastirarak.

Kigisel bir yorumla ilgili oldugumu ayrica belitmeme gerek yok, ele aldigim
konuda devasa alanyazinini (literattir) gérmezden geliyor degilim. Oyleyse
Stevenson’un dostu yazar Henry James’a da degineyim yeri gelmisken. Yapitlarini
birbirine gdsteren, goris aligverisi yapan iki dosttan s6z ediyoruz. Ornegin
Kidnapped'i (1886) arkadasina okutmustur ve Henry James Avrupa ve Rusya’nin
buylk 19.ylzyil yazarlarini kolayca ve kolaycilikla harcarken?® Stevenson’u yarim
agizla da olsa évmaustir. Stevenson 6ldugtinde Henry James'in birgok dnemli yapiti
yayimlanmigti ve Stevenson’un bunlari okudugunu varsayabiliriz. (Varsayabilir miyiz?
Cunku her iki yazarin da roman anlayisi, dil, bicem anlayisi baska, hatta cogu kez
celisik. James Stevenson’a, eh, katlanmistir, diyelim ama tersi biraz zor gértnuyor.
Konu arastiriimaya deger.) Stevenson yasarken yayimlanmis James romanlarindan
birkaci: Daisy Miller (1878), Washington Square (1880), The Portrait of a Lady
(1881), The Bostonians (1886), The Aspern Papers (1888). Benim asil
karsilastirmak istedigim ise Henry James'in ¢arpici korku oykuleri. The Turn of the
Screw (1898). Turkceye genellikle Yiirek Burgusu olarak cevrilen éykdileri yillar
oncesi okumadan bellegimde kaldiginca gizemli ve gercekten drkaticu bulmustum.
Stevenson’in 6liuminden 4 yil sonra basildiklarina gére dykuleri Stevenson’in
okumadigini varsayabiliriz. Ama James’in Stevenson’in gotik kisa anlatilarini bildigini
dusunelim ve Olalla (1885) Uzerinde kisaca duralim.

% James, Henry; Notes on Novelists (Portreler: Romancilar Uzerine Notlar, 1914), Cev. Nil Sakman, Alakarga yayinlari, Birinci
basim, 2012, Istanbul.
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Olalla

Olalla Stevenson’in Doktor Jekyll''n basimini gézden gegcirirken yazdigi yine kendi
dlslerinden (riiya) kaynakli bir uzun yku. iskog subay, Ingiltere’nin destekledigi
ispanyollarin yaninda savasip yaralanmis, hava degisimi igin soylu ama yoksullasmis
bir Ispanyol ailenin konagdina kiraci olmustur. Konagin sahibi ana-ogul-kiz Ggliis
arasinda us almaz tuhaflikta bir dykidndn pargasina donasur.

Ingiltere’de 18.ylizyilin ikinci yarisinda, Ortagad’i gosumcu yeni bireyle uglarda
bir araya getiren ingiliz Gotigi etkisini degisik akimlarla sarmallanarak giiniimiize
degin surdurdd. Devrimlerin yikamadigi imparatorluklarda gelisik zamanlarin gelisik
uzamlari ve insanlari esanli bir araya gelebildiklerinden Gotigin zemini hep var oldu.
Ama 19.ylizyilda ingiltere’de doruk yapti. Bir dizi deneyci (ampirist), usgu
(rasyonalist) tartismadan sonra dusunce dizilerinin dizgelesmekte epeyce zorlandigi,
dahasi dizge dusuncesini yadsiyan Ben-ci bireyin yeni 6zgurlik ve dil arayislari,
bilimin odaklandigi ve ¢c6zme ¢abasi iginde oldugu 6zerk nesnenin denetime
alinamayan, taskin, sigmaz ya da tanimlanamaz yanlarini imgelestirerek, hem birey
eksenli yeni bir epidi (ya da karsi-epigi) yokladi hem de kendi cesaretinden Urkti.
Ama yaratici cesaretinin Urkusu birinci sinif bir Grkaydu, ylcelikle doluydu. (Bkz.
Edmund Burke.) Yaratici cesaret, cesaretin ve arinimin (katharsis) seckin deneyimini
anlatima donugsturdugu, kendini yuce-biricik Ben-lik olarak kanitladigi gibi, 6tekilerin,
avamin (siradan kitlenin) payina disenin ylcelikten yoksun, algi ¢aplariyla sinirli ve
indirgenmis, iggudusel bir yilgi, neredeyse dogallastiriimis bir korku i¢inde
kimillasmasinin da yolunu acti. Ylce (Ben), 6yle ya, neye gore yluceydi ve hangi
kosulda (Burke’yi dogrularcasina) igsel arinim saglardi? Bu, énsel (a priori) ilkeyi,
aktorel 6n onayi (6n kabul) dogrulamak degil miydi 6zlinde? Ylce, izlenme aralii
yildiriy1 (tehdit) olanaksiz kildigi yerden, ylceydi, ama ya aralik 0’a yaklasir,
esitlenirse? O zaman guzelduyusal (estetik) yice, hakkinda artik distinulemeyecek
somut bir dehsete, yildiriya donusur, o da eninde sonunda yoksulun, siradan halkin
payina duserdi. Aslinda ge¢ 19. ylzyil Gotik esintili yaklagimlarin cogu, bana goére
sorunlari ve yazma gerekgelerinin degistiginin ayriminda olmalarina karsin bir
cesitleme, bir tat olarak basvurdular eski Gotigin etki glicine, aslinda etkileme (efekt)
bigimlerine ... Baska ve yeni bir igerigi sahnelemek icin Gotik etkilere (araglara)
yoneldiler (CUnku el altinda etkileri denenmis yapilardi), bir tir film ¢ekim alani (plato)
yaratmak gibi. Bunu yaparken Gotigi yeniden icerikleyip aslinda amacinin epeyce
Otesine de tasidilar. Stevenson serivenci, hatta serseri (‘Birakiniz yasasinlar’ desek
yanhs mi olur? Bir yere degin, elbette...) egilimlerine karsin Gotigi Gotik tiniyle
diriltmedi. Amaci bir duygu (emotion) carpmasiyla okurda ucuz etki yaratmaktan
Oteydi ama bu amaci bir yeni dinya arayisi olarak da yorumlayamayiz. Tersine.
Bireyin, 6zgurlGgund ancak gecmise yolculuk yaparak gercgeklestirecegini dusundu.
Tam yeni sdzlesme dizeni ve toplumsal kaynasma, ge¢gmisin sert, savasgi, mert ama
arik, saf (naif) dinyasina siginmaya, hatta kagisa itti onu. Bas edemeyecegi yeni
dinya ve kirli sanayi kenti, dayanilmaz glndelik geligkilerini daha ¢ok duglemsel
(fantastik) anlatilarinda agiga vurdu, buna karsilik kurtuluscgu, 6zgurlikgu
arayiglarinin onu tasidigi yer, kendisini iginde daha mutlu duyumsadigini sandigim
serliven romanlariydi. Demek ki sorunsali, Tanriy1 ve $eytani yeni zamanlarin
sorunsaliyla kuramsal ve glzelduyusal duzlemde insanla yluzlestirmek degil
(Mann’da, Kafka'da, Sartre’da, Camus’de bile izlek suregelmistir.), celiskisiz bir
siginak, kovuk yaratabilmekti. iste bu yiizden seriiven romanlarinin arkahgi; yapay,
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egreti, -imsrdir (dekoratif, tarihsiz). Tarihsel romanlarinin bile tarihsiz oldugunu
soyleyebilirim. Okumadim ama belki bu cagdasi Walter Scott, vb. i¢in de gecerli
olabilir. Tarih romanlarinin tursel 6zelliklerinin zorunlu sonucu olarak tarihi gergekte
silme egdiliminden s6z edilebilir mi, bu bir arastirma, hatta doktora tezi konusudur,
oneriyorum hem dinya hem Turk yazini odakli olarak.) Ama Stevenson’un ister
seruven isterse duglemsel anlatilari olsun, timu i¢in yapay film ¢ekim ortami (set,
platform) s6z konusu...

Konumuza doénersek, Stevenson ve ¢agdasi, arkadasi Henry James’in
duslemsel anlatilarinin Gotigi ilk elde animsatiyor olsalar da onun araglarini yeni
dinya kosullarinda (19. yuzyil ikinci yarisi) yorumladiklari, 6teledikleri rahatlikla ileri
surulebilir. (Az yukarida sdylemistim.) Artik Wagner operasi izlemiyoruz, ama yine de
birinci bllylk savasa (1914-18), hatta ikincisine (1939-1945) dek Ingiliz yazini Gotigin
diline aktorel ilkeden saltik degersizlige, hiclige, umutsuzluga kayan bir egri Uzerinde
bagvurmayi hem degdismecesel hem diz anlamiyla surdirdu. Hadi Kipling’den yola
ciksak bile Conrad’a, Golding’e, glinimuz yazar Isiguro’ya dedin bir¢cok degisik,
hatta karsit yazin uygulamalariyla (teknik) yazan ingiliz yazarlar, Gotigin egrisini de
kat ettiler. Tabii Gotikle dugslemsel (fantastik) arasindaki iliskiyi kesinlemek gerekiyor.
(Burada girmeyecegiz.) Duslemselin benzer, belki de kosutlu (paralel) bir evriminden
s6z etmek, Gotikle digslemseli ikiz saymak dogru mu? Degdismecelerin olagan
dogalarinin zorlandigi, imgenin yan etkelerle (efekt) carpici ve baska imgelermis gibi
sunuldugu, duslerin yeniden yorumlanip gizli, gizil gercekligin agkisina
donusturuldugu bir dizi donemegten sonra higbir kavram, akim, anlatim ne kendisine
ne oteki ilisik kavrama tumuyle bagli (sadik) kaldi. Aslinda iki kavram ya da yazinsal
uygulamadan s6z ediyoruz, konumuz yazin oldugu icin. Belki de bir sunum, aktarim
ortamidir, bigcimsel aracglardir bunlar. Yazari yazmaya iten asil nedenler degildirler.
Ama bir noktadan sonra gelir getirici uzman (profesyonel) yazarlik, ayri... Ornegin, bir
tir yazari olduktan sonra genellikle tirin kosullari yaziyi bigimlendirir, yazar bir araca
donusebilir. 20.ylzyil fagsizminin disunsel kaynaklari arkasinda yalnizca Alman
idealizmi, cosumculugu (romantizm, Sturm und Drang), bireyciligi yatmiyor. Latin ve
Ozellikle Anglo-Sakson evreninde kosutlu akimlar, arayislar az degil. Hatta tstln tek
birey sdylencesi, o ekinsel gelenegin vazgegemedigi, hava dolu, sisik bir balon...
Bircok degerli ingiliz yazarinin ayni balonla iligkili olmalarindan dogan tedirginligimiz
bitmedi, bitecek gibi de gérunmuyor, suruyor. Bdylece aradigimiz sézcuge geldik.
Tekinsizlik. Bunu Frederic Jameson’dan 6zellestiriimis anlamiyla 6grenmistik ama
hangi kitabindan, simdi animsayamiyorum. Borges'in dikkatini ceken ve hazirladigi
40 kitaphk dislemsel yazin dizisinin 2 kitabini ayirdigi (Stevenson ve Henry James)
yazarlarimizin Gotigi ama daha ¢ok duglemseli tasidiklari yer, ¢ikti (output) ya da
girdi (input) olmalari bakimindan tartisilsa da yeni diinya durumunun; Gotigin dil,
digsavurum olarak yetemedigi yerdeki tekinsizligidir, denebilir.

Cevirmeni Celal Uster'in Olalla kisa sunumundaki yargisina katiliyorum. Ben de
klguk Stevenson okumamda en ¢ok etkiyi Olalla’dan aldim. Nedeni agik. Metni
yanindan degil arkasindan (135 yil arkadan) okudum ve bu gegen sirede dinyanin
tekinsizligi de arttikca dogallas(tiril)ti. Oylesine ki saglam, glivenilir bir tutamak
arayisina da bos verilir oldu neredeyse. Bu oykuyu, Yirek Burgusu oykulerini
yazmadan 6nce James okumus olabilir mi? Ya da bu yonde s6zll, yazih paylasimlari
olmus mudur? Cunkl benzerlik sasirticidir. James, Dr. Jekyll anlatisini degil de
Olalla ve varsa Stevenson’un benzer bagka anlatilariyla kapismis gibi gérunuyor.
Ama boyle bir etkilesim kosul degil. ikisinin de yazinsal kaynaklari ve gevrenleri
(ufuk) oértusuyor. Arayi dolduran yapitsa, karsilastirilamayacak, hatta tartilamayacak
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kerte bagka olsa da ikisini de tedirgin eden seyin ortak nitelikleri, 6zellikleri benzer,
denebilir.

Bunlarin ne tur 6geler olduklarinin ayrintili gdzimlemesini yapacak degilim.
Ama aslinda sinemanin hevesle surdurdugu ve uygulayimsal (teknik) yetilerinin essiz
bir uyum ve beceri gosterdigi alacakaranlik bir alana 6zgu cift degerli, anlamli, uzak
ve dolay(im)larindan génderimli (ima) yari (semi)-imgelerden sdz edebiliriz. Izleyici
(okur) 6zellikle sinematografik gorintlinun bile kendi varlikbilimsel (ontolojik)
gerekgesini 6rten, belirsiz kilan imgesinden tedirgin olur. Ustelik bu imge 6ykinin
tasiyici kolani, zinciri, halkasi mi, degil mi, anlagilmaz. Yani imgenin iglevsel
(fonksiyon) belirsizligi de s6z konusu. Oyle bir imge ki, imge olmakla olmamanin
sinirindan géz kirpiyor. Anlami, iglevi, varligi, niceligi tartismali, daha dogrusu sifirla
sonsuz arasinda deger alabilirmis gibi izlenim veriyor. izlenim sézcigini bilerek
kullandim, izlenimcilige (empresyonizm) dolayli génderme yapabilmek igin.
Stevenson aslinda yazinsal agidan Olalla anlatisinin gerisinde bir yazar bana gore.
Bu nedenle de gelecek habercisi... Henry James i¢in uygun olan onun igin erken
gorunldyor ama yazinda bu tur ileri sapmalar sikga gorulebiliyor.

*

iskoc subayi, konagin sahibi kadinin oglu Felipe karsilar ve daha isin basinda
dis dunyanin yerlesik duzeni onun uyumsuz tepkileriyle yerinden oynamaya baslar.
Olumsuz (negatif) bir yerdegistirmedir (ikame) dykunun ilk deneyimi. Tekinsiz dunya
tedirgin etmeye baslar. Glvensizlik ve kusku artar. Ancak dizenin tanimlama
duzguleri (kod) Felipe’yi yarim-uslu (akil) diye tanimlayarak yatigir. Dunyanin, suyun,
agaclarin, yapraklarin, hayvanlarin gurultisinden korkan “Bu delikanli kii¢lik bir
gcocugun zekéasina sahipti.” (6) Odasina yerlesir konuk, kilavuzu Felipe’ye annesini
sorar ve ‘ylzlndeki gocuksu bakigin yerini anlatilmasi olanaksiz seytani ve
esrarengiz bir bakig almasi’ni saskinlikla izler. Yalniz bagina yemegini yer, mumla
aydinlatiimis odasinda yatmaya hazirlanirken duvarda asili, karanlikta kalmig bir
kadin resmi gorir. G6zunu ayiramaz, resimdeki buyuleyici, guglu, guzel kadinin
yuzinden etkilenir. Felipe'’yi anistirir yiz. “Bu 6lmuis hanimefendinin bir zamanlar
atlas ve sirmali kumaslarin sardigi yumusak teni simdilerde Felipe’nin sayaktan
giysilerinin kaba dokunuguyla trperiyordu.” (9) Konakta gunler gecer, iyice etkisi
altina aldigi Felipe’yi ayartir, gezmeye ¢ikmak icin kandirir. Her sey cosku ve senlikli
gecerken bir anda agaca tirmanan Felipe bir sincabi yakalar ve iner inmez pargalar,
bir cocuk keyfi, nesesi, gercekte sehvetiyle. Subayimiz, Felipe’nin elini yakalayip bir
mengene gibi sikar ve bir daha bdyle bir sey yapmama s6zl alir. Giderek iyilesen
gencg subayimiz evi, avluyu, sacaklari, guvercin seslerini, ruzgarin evin kdse bucagini
doldurma israri ve gucunu daha yakindan tanir. Asagida, yer duzeyinde hig
sdnmeyen bir ocak dikkatini gekmistir. Ev sahibesini ilk orada gorur. Stevenson’in
aslinda nasil parlak bir betimleyici ve yazi ustasi oldugunu bu kiguk dykude iyiden
kavrariz. “Arkasina yaslanmig, gizliden gizliye ve yiiziinde alikga denebilecek kadar
huzurlu ve kendinden hognut bir ifadeyle beni izliyordu, ama ytiziinin kusursuz
guzelligiyle, edasindaki sessiz soylulukla bir heykelin bile boy blglisemeyecegini
diisiindiim. Oniinden gecerken sapkami ¢ikararak selam verdigimde, hafif bir riizgar
¢ikinca bir gélcigiin sulari hizlica ve usulca nasil kirigirsa yiizi kugkuyla éyle kirigti.”
(15) Tok, catalli ve peltek sesli kadin genellikle ayni yer ve konumdadir. (Senyora ya
bir situna yaslanmis ginesleniyor ya da atesin kargisinda bir haliya uzanmistir.)
“Gozleri olagandistii iriydi, iris tabakasi (...) altin sarisiydi, ama gbézbebekleri 0 anda o
kadar buyumdgti ki neredeyse siyah gériiniiyorlardi; yine de bana ¢arpici gelen,
gbzbebeklerinin iriliginden ¢ok (belki de onun sonucu olarak) bakiglarindaki garip
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anlamsizlikti. Bu kadar alik salik bir bakis 6mriimde gérmemigtim.” (16) Resimdeki
kadinla ayni soydan geldigi acikti ev sahibesinin. Konuk, kadinin vurdumduymaz,
hayvansi varligindan hoglanmaya, hatta guzelligi ve alikhgiyla yatismaya baglamistir.
Bir gun sert, siddetli rGzgar tum konagi kdse bucak karistirir, catirdatirken huzursuz
uyanan kahramanimiz avlu i1ssizliginda 6fkeden deliye donmus davranislar iginde
kadini gorur. Daha sonra yine bir gece cigliklarla uyanir: “Yaniliyor olamazdim; canli
bir varliga, bir deliye ya da vahsi bir hayvana gaddarca iskence ediliyordu.” (21)
Odasinda kilitlendigini anlamakta gecikmez. Burada Jane Eyre’i niye animsariz?
(Charlotte Bronte, 1847) Cigliklari atan Felipe’nin kiz kardesi miydi? Ayrica bu
ugursuz sesi Define Adasrndan animsiyoruz. insanlari (korsan) trkiten, bagka bir
dunyadan, olulerin hayaletlerinden gelir gibi derin, boguk uguldayan ses orgesi
(motif) Stevenson’in dnemli imgelerinden biri belli ki. Ote yandan konagin
geceneklerinde yer alan tablolar boyunca derin izi surulen soy belirteci izlek bizi Zola
denli Faulkner’a da tasir? Tedirgin ama kaginilmaz arastirma (polisiye anlatilari
cagristirarak) baslar? Kapali odalar, uzamlar, esikler, oyuklar, pencereler ve
dosemeler, nesneler... Gizlice girilen bir odanin gérunmeyen sahibine iligkin varliklar,
yuksek siirsel bir duyarhdin taniklhigini yapmaktadir. Geng kizin odasi, bir sairin
odasidir burasi ayni zamanda. Birkag gun sonra Olalla ile karsilasir geng adam.
“Saskinliktan donakalmistim; glizelligi beni yiregimden vurdu; galerinin koyu
gélgesinde bir miicevher gibi i1sildiyordu.” (28) Gengler asik olurlar. Konuk geng,
Olalla olmadan yasayamayacagini anlamistir. Felipe’ye karsi da Olalla nedeniyle
daha anlayisli, sevecendir artik. Kizi hakkinda anne konusmaya yanasmaz. Hatta
ona gore insanlar ¢ok konugsmaktadir. Bunu sdylerken ku¢uk adziyla esner. (Erotik bir
saptama.). Geng ve yakisikli iskog, kizin kendisini sevdigini anlamisti ama daha hig
konugmamiglardi. Aralarinda sessizlik egemendi. Bir gun beklenmedik bigcimde kizin
(Olalla) agzindan su timce ¢ikar: “Buradan gideceksin, hem de bugtin.” (35)
Stevenson dykunun bu noktasina gelinceye dek gizemi kimi ipuglariyla derinlestirmis,
okurun olaganustu bir sonuca hazirlanmasini saglamistir. Okur heniiz kavrayamadigi
bir gizle karsi karsiyadir. Ve gizin ¢dzlUlmesine kilitlenmistir okurlugu. “Orada durup
daglara haykirdim, sonra dénip kosarak konaga dogru ytrtdim. Beni kovmus, ama
onun adini seslendigimde bana kosmusgtu. Bunlar, geng kizlarin, onun gibi kendi
cinsinin en tuhaf érneklerinden birinin bile disinda kalamadigi zaaflarindan baska bir
sey degildi. Gitmek mi? Ben degil, Olalla- Ah, ben degil, Olalla, Olalla’m benim!
Yakinlarda bir yerde bir kus sakiyordu; bu mevsimde kuglara pek rastlanmazdi. Bu
da yliregimi senlendirdi. Ve bir kez daha, kasvetli ve duragan daglardan agacligin
gélgesindeki en hafif yapraga ve ugusup duran en kii¢lik sinege kadar doganin tekmil
cehresi karsimda kipirdanmaya, hayat dolu bir gériiniim almaya ve mdithis bir
coskuya dénlismeye basladi. Glines drse inen ¢ekic kadar gliclii bir bicimde tepelere
vuruyor, tepeler sarsiliyordu; giin 1siginin sicakligi altinda yerytziinden bas
donddrtict kokular saciliyordu; orman isil 11l yaniyordu. Yerytzinin aci ve hazla
titredigini duyumsadim. Yiregimde ¢aglayan sevgide dizginsiz bir sey, kaba, yegin ve
yabanil bir sey sanki doganin gizlerini agiyordu éniimde; ayaklarimin altinda
cakildayan taslar ise capcanli ve dosttular sanki. (...) Ask bir 6fke gibi yaniyordu
icimde. (...) Sanki beni bir yandan 6lii seylere bagliyordu, bir yandan da saf ve
merhametli Tanri’'miza bagliyordu: Zalim ve ilahi ve yeryiiziiniin hem masumiyetine
hem de azgin gliglerine yakin diisen bir sey. / Biitiin bu kafamdan gecgenlerle
sersemlemis olarak konagin avlusuna girdigimde, annenin goérindgt aklimi bagsima
getirdi. Oracikta tepeden tirnaga uyusukluga ve hazza gémiilmdiis olarak oturuyor,
gacli gin 1g1g1 altinda gozlerini kirpistiriyordu; uysal bir hosnutlugun sarip
sarmaladigi bu kendinden ge¢cmis yaratik karsisinda bltiin heyecanim

28



Zeki Z. Kirmizi | 29
E-Kitap 75

utanmigsgasina séndd.” (36-7) Anne ve kizi, ayni soyagekimin (genetik) benzer
huylarinin iki taradur. Baskin gen nedir? Kiz annesinden genetik yazgisini koparip
ayirabilecek mi? lyice gergin isko¢ subay odasindaki cama yumruk atar ve bilegini
keser. Anneden yardim istemeye kalkar ama kadinin “iri gbzleri fal tagi gibi agildl,
gbzbebekleri ufalip birer nokta oldu; sanki yiiziinden bir pecge dlistli ve ylizii apagik
ortaya ¢ikti, ama yine de bir gizem vardi. Tedirginligine biraz sasirarak bakakalmistim
ki, hizla tstiime geldi, bana dogru egilip elimi yakaladi; neye ugradigimi anlamadan
elimi kaptigi gibi diglerini kemige kadar gecirdi.” (39) Bu olayla gizem (sir) aralanmig
olur mu? Kadin kan tutkulu, kan ¢ilgini bir kan emici, vampir mi? Olalla yetisir. Geng
adami odasina tasir, yarasini sarar, yatirir. Digaridan yabanil, hayvansi ¢igliklar
gelmektedir. Olalla neden soyunun ilenciyle (/anet) onun sevgisine karsilik
veremeyecegini anlatmaya galisir. Agikga sorar: “Olmuiglerin elleri désiimde; beni
hareket ettiren, siiriikleyen, bana yol gésteren onlar; onlarin oynattigi bir kuklayim
ben; ¢cok uzun zamandir mezarin suskunluguna gémdilii kétiliiklerden artakalmig
ylizler ve ézellikler bende yeniden cisme biiriiniyor. Sevdigin ben miyim dostum,
yoksa beni ben yapan o soy mu? (...) Soy varligini sdrddrtiyor, yasli ama kanli canli,
sonsuz yazgisini bagrinda tasiyor; denizde birbirini izleyen dalgalar gibi, kisiden
kisiye geciyor. (...) Ruhtan séz ediyoruz, ama ruh soyda.” (43) Oysa gen¢ adam,
doganin sesi ve sevginin gucunun soy saplantisini, baskisini kiracagina
inanmaktadir. Olalla istese de kanmaz bu ¢agriya. Atalarinin beden guzelligi stirmus
ama guzelligin orttugu ¢clrime, koétuluk artmistir kusaktan kusaga. Dol suruyor,
hayvanin bedeni glglenirken us (tin) ¢liriyordu. Kendi varhgi bu ¢eliskinin ¢6zimsuz
bilegkesiydi. Soyunun ilenci onun varliginda surse de bekledigi geng adamin
bilincinde sevilen varlik olarak yasamak, animsanmakti tek dilegi. Sonunda sayri
(hasta) genc, konagi terk eder: “Felipe, kimselerin sorgu sual etmeyecedi bir yere
goétiir beni.” (46) Konaga yakin kdyde énce rahiple, sonra yasl bir kdyllyle
konaktakiler Uzerine konusur. Yagh adamin arkadaslarindan biri o konakta tinini (ruh)
Seytan’a satmistir. Konagin ¢ikmasinda (teras) elinde mum, gtlimseyen bir kadinin
¢agrisina dayanamamig, onune geleni iterek kadina dogru yurimustl. Sonrasi ise
anlatilamaz bir 6lumun 6ykusu... Konakta kadinlar, erkekler yagsamazlar, seytanlarin
evidir konak, kdyluye gore. Bir gun peceli bir kadin gelir oturup distincelere daldigi
yere, Olalla’dir. Bu karsilasmayl ummustur hep. Ama Olalla kendini kesinlikle Acilar
Adamrna adamistir ve yazgisindan kurtulusunun biricik yolu da budur. Geng adamla
gitmesi soyun ilencini surdirmek, gen¢c adami éldirmek olacakti. Se¢imi sevdigi
adam icin sevgisinden vazge¢mek, kendini soyunun ilencinden kurtaracak daha
buyuk bir sevgiye adamakti. “Déndiim ve sessizce dagdan asagi vurdum; agaclar
yolumu kapatmadan son bir kez arkama baktigimda, Olalla hala ¢armihtaki Isa’ya
yaslaniyordu.” (53)

*

Bu kasitla ayrintilandinimis 6zetten sonra Henry James-Robert Louis
Stevenson ikilisi baglaminda iki konuya deginmek yetecek bana.

Sonug bélimunun yargilarindan biri olacak gerilim kurma becerisini diger uzun-
kisa anlatilarinda oldugu gibi burada da basariyla agiga vuran Stevenson’in bu
becerisinin kaynaklarindan biridir imgeyi dlgulemek (dozlamak). Bunu birkag yil sonra
daha buyuk basariyla yapacak olan Henry James aslinda Stevenson geriliminden
azicik sapar. Onun sorunsali yazin igi (yazinsal) gerilimle daha ¢ok baglantilidir ve
onceligi tir yazininin (polisiye, dislemsel, korku, vb.) matematiksel, ussal (mantiksal)
denge ve gerilim yukseltme, okuru ardi sira strukleme tutkusuna (bir noktadan sonra
saplantisina) degil, gluizelduyuya (estetik) kaydirir ama kendi yazinsal diizeyini askiya
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alip aslinda yazarligini tir baglaminda indirgeyerek sinayan bir yazinsal oyun
deneme isteginden de gok uzakta degildir. Yani bu duglemsel (gotik) dykulerini
yazarken iginde kendi gelistirdigi yazinsal duzey ve secgimleri korumak denli sinirli tar
kurallariyla, ben de yazabilirim, hem de daha iyisini, tezini kanitlama ¢abasi etkili
olmustur. Stevenson’in yazinsal (poetik) kaygilari Henry James’a goére daha ikincildir.
Yazinsal sikidizenle (disiplin) iligkisinin altina bireysel 6zgurlik kosulunu garpik
denebilecek bir yanilsama ile yerlestirmis, bu nedenle bize gore tum kurgusal anlatisi
cift kigilikli bir anlati olarak kalmistir. Oysa Henry James’i kimse bu 6zgul, sira disi
kurgu ve deneyimlerine indirgeyemez, onlari goz onunde bulundurmak zorunda olsa
da.

Peki ikisini nedenler ve sonuglar bir yana, uygulama anlaminda benzes, yakin
kilan temeldeki sec¢im nedir sorusuna imgenin, bakisin (algt) iki yanina iligtirilmis,
alglyl bozuma ugratan ve kesinligini yitiren belirsizligi, yanitini verebiliriz. imge géri
bulanikligi (paralaks) yaratacak kerte ikizlenmekte (mitoz béliinme ya da klonlanma),
iki yere, iki odaga cekilmekte ve iki odak izdusumleri araligi giderek artmakta, odak
uzaklastikca iki bakigin iki ugtan imgeyi kavrayigi, araligi agan fiziksel veri tUzerinden
degil bakisin arkasindaki anhigin (zihin) gcagrisimsal atamalar Gzerinden bagkalasim
(metamorfoz) gegirmekte, aslinda imge bdlunen algilarla artan bicimde baska bir
imgeymis gibi kendini sunmaktadir. isin énemli yani uclardan (kutup) birinin imgesel
sarsimi (travma) digerinden daha yegin yasamasi, imgenin bir ucundan, kendinden
(s)aciimasidir. Bu kosutsuz, esitsiz imge dagilmasi okurun yapitta isini kolaylastiran,
her zaman olmasa da ¢ogunlukla guzelduyu isteklerini karsilayan segiklik, guvenli
akis beklentisini de darma duman etmekte, okur imgelemi de 6nemli 6l¢clide yazarin
yonlendirmesi ve acimasina (insaf) kalmis bicimde odak yitirme, bulaniklik (paralaks)
payini Gglincti bozum deneyimi olarak almaktadir. Ust (iste binen tiim bozunum
deneyimleri ikizlik genel izlegdi ve Uguncu kisinin (okur) buna tanikli§i bir agin
bilesenleri olarak optigin kural ve tanimlari iginde bir denkleme baglanabilir. Bozunum
(gizem) % = o1/i1+ 02/i2+03/i3+... dizisiyle ilerler. o: Odak uzakligi, i:;imge. Burada
bakisi sorunsuz saylyoruz (ortalama kamera g6z). Ortami da dikkate almiyoruz.
Odak uzakligi imgenin kaynaginin bakisa bir ydnde uzakhgidir ve oran ya da ylzde
verir. Bozunum dlzeyiyle dogru orantilidir. Buna karsin Imge daha gok bir aki, giig,
siddet olarak anlagiimali. Bir varhgin, nesnenin algiya donuk basinci gibi. Dizisel
toplam olarak goérinen bolinme etkilesimli ama bagdimsiz yuzeyler olarak algilansa
daha dogru bir yansitma olur. Genellikle Gglincl terim yazma, yapit asamasinda s6z
konusu olmaz. Okuma deneyimiyle acilan ardil (son) odaklanimdir. Yapitin gizini
sifirlayabilecegi gibi sonsuzlayabilir de. Yazar bunu yapmaz. Yapit ise her zaman
gizilgugtur (potansiyel). Ama okur en guvenilmez (g)iz suricudur. Yapitin disindan,
hic degmeden de gecebilir. James bu duzenegi kusursuz caligtirmakta, uzakhgi
esitsiz bicimde dyle ayarlamaktadir ki imge dykundn higbir yeri ve asamasinda kendi
lizerine oturmamaktadir. imge zaten evrensel olarak kendine sigmaz bir anlatim
aracl iken yazarin guvensiz, iki yanli ve yuzlu imgeyi fazladan bozunuma ugratmasi
ve bolerek degisik aci ve uzakliklarda betimlemesi usu zorlayan (akla ziyan) bir dizi
sonug dogurur. Ya guzelduyusal, yazinsal deneyimin iginde kaliriz tim oyuncular
(aktor ve aktrisler) birlikte ya da oyunculardan biri bir yerde ve zamanda sapitir,
imgenin yansimalar oyunundan ¢ikar (oyunbozanlik). Tinbiliminde, 6zellikle Gestalt
calismalarinda algilama tzerinden kimi deneyimler ve ornekler dediklerimizi
aydinlatabilir. Mesele aslinda ¢ok yalindir. Bagka bir sey gibi algilamak (sanmak,
yanilmak, inanmak, vb.). Ama zaten nesne algi agisindan kendi bagina sorunluyken
ve ancak imgesel donusimuyle (metamorfoz) algiya (bilgiye) taginabilirken, yani
nesne imgeligi, bagkalagsmiglgi iginde tanima gelirken, 6zellikle tir romanlarinda,
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polisiye de iginde olmak Uzere s6z konusu imge kaynagi yeniden ikinci bir imge
donusumune ugratiimakta, boylece imgenin imgesi gizli (sirlr), elbette gekici, hatta
buyuleyici, cunku bulgulanmasi, agilmasi, agiga ¢ikarilmasi, ¢ozulmesi gereken
(bulmacadan sandiga, magaradan enigmaya...) surukleyici bir serlven deneyimine
yol agmaktadir. Bu noktada, guzelduyu deneyimini cozumlemek, bilesenlerini
ayrigtirip irdelemek, elbette tum felsefe tarihinin yaptigi isi yeniden yapmak degil ve
olamaz derdimiz. Ama soru 6nemli. Glzelduyu, guzellik duygusu ile ytcenin,
dehsgetlinin, gizemin iligkisi nasildir? (Yine Burke.) Dogru orantili mi, ters orantili mi
ya da ¢an egrisinden ve bunlarin en uygun doruk bileskesinden mi s6z etmeliyiz?
Cunku guzelduyu deneyimini 6teki duyumsal (sensual) insan deneyimlerinden
ayristirmak her zaman saglikli sonu¢ vermeyebilir. Bize gore her sey, tum
deneyimleri bagrinda tagiyarak, her seyin, ayni zamanda tumlecidir.

Demek ki imgenin imgeden, kendinden tasmasi her iki yazarin duglemsel
oykulerinde ortak ¢ikis ve deneyim alaniyken bunun Stevenson’da daha
disavurumcu, grotesk, hatta kaba bicimde anlatimidir aradaki ayrim. Nabokov’un da
acikca belirttigi gibi Mr. Hyde, Doktor Jekyll dan tasmakta ve bir noktadan sonra bu
taskin lambasina donmeyen cin gibi tek yonlu bir denetimden ¢ikmislik, yerinden
oynamiglik, kiyameti (6lum) kaciniimaz kilan bir sona varmaktadir. Cunku 6lum iyiyle
birlikte kotuyu de alir goturur, bu anlamda bir kurtulustur, hi¢ degilse kotu de yok
olmustur. Ama bunu animsayacak bir iyi olmadan timcul (topyekdn) yok olus kimi
teselli edebilir ki? insandan, yeryiizii canlilarindan gegtim, Tanri bunu ister mi?
Birilerinin Tanrisi olmayan bir Tanri olasi mi?

Olalla’da ise kabalik biraz daha yontulmus, anlatim ustasi (virtli6z) Henry
James'in elinde iyice yontulan imge bozunum anlati uygulayimlari ¢oklu bir yapi
kazanmistir. Birka¢ kaynakta esanli imge 6bekleri, bozunuma ugrayarak 6tekinin
bulundugu noktayi bir basvuru (referans) noktasina dénustirir, bdylece ¢ok imgeli,
¢ok odakl bir algi eksiltmesi, okurun timlemekte daha ¢ok guglik ¢ekecedi bir
imgesel dagilmayi, parcalanmayi dogurur. imge kendi yerinden oynadigdi ve bir daha
donup kaynagiyla értisemedigi gibi, oteki imgeyi ¢ekim-itim gucuyle yerinden eder,
yeniden yorungelenmeye zorlar, zaten kendi duraylihgini yitirmis 6teki imge de
imgeler arasi bozunum etki-tepki zincirine halkalanir. Boylelikle varsil, katmanli, hatta
coksesli bir metin ¢ikar ortaya, yazarin derdi hi¢ bu olmasa da. Oysa bu kuramsal
niyete Henry James daha yakindir. Belki durumu bir de sdyle anlatabiliriz. Aslinda
okurlugumuzun bulundugu yerden i¢imizi kabartan, kamastiran, tekinsizlikle
tetiklenerek varligimizi yeniden sorgulama geregi duyan huzursuzlugumuz;
goruntilerin (fenomen) altinda yatan ve eger kapatildidi yerden ¢ikarsa (Pandora
kutusu) hepimizi kestiremedigimiz bir seye (Neye?) surtukleyecegini anladigimiz
belirsiz kaynasma, sigmazlikla (BKz. Fazil HisnU Daglarca) ilgili... Yerinden olmayi
ve tutunmayi insan taru denli tum cgeliskisiyle, esyerli ve eszamanli olarak arzulayan
bagka bir canli tiirii olmasa gerek. imgenin kaynagi insandir, imge insandir. Bu onun
hem iyi hem kétu yanidir. Ya insan imgede bolunmus, parcalanmis ya da imge
insanda bolunmusg, pargcalanmistir. Ama terimlerden biri olmadan oteki terim anlamsiz
bos kiimedir.

Belki konuyla ilgili bir noktaya daha deginmek iyi olur. Acaba imgenin
bélinmesi, yansimasi, iki imge ya da asil/yansi goklanmasinda uglanmalar
(kutuplanma) ve iki ug arasi araligin yukarida imledigimiz bigcimde degismesi, tim bu
yerdegistermelerin sonucu nesnenin (son nesne) algiyla (ilk algi) birlikte dagilarak
belirsizlesmesi gibi ¢ boyutlu tasari geometri uzaminin yazinsal karsiligi, 6rnegin
polisiye ile duglemsel (fantastik) anlati, vb. arasindaki ayrimi (fark) bir yerinden
anlamamizi saglayabilir mi? Evet, saglayabilir. Polisiye, dagiima surecini yazarin
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bilingli istemiyle ters yonlu zorlar, her seyin anlagilabilecegini, neden sonug zincirinin
(determinizm) son agiklama olacagdini umutsuzca ama ayni dlgude seciklik, kesinlik,
inancla dngdriir. inang sézctiguniin Gsti cizilir, simdilik ayracin disina atilir. Bulanma
(cinayet, duzensizlik, uyumsuz niyet ve girisim, vb.) bir dizi baylte¢ cam (mercek)
kullanarak gértuingu (fenomen) dizleminde giderilir. Kullanilan her uygulama ve aracg,
ussaldir, Grundlr, amaca uygun bigcimlenmis arag gerecler yiginidir. Lacan ve
sonrasina gelinceye dek tinbiliminin yaptigi da agsagi yukari budur. Ruzgara karsi
isemek ama yine de kirlenmemek, imgeyi ¢iktigl yere sokamasak da oldugu,
bulundugu yerde tutmak, duraylilastirmak (sabitlemek)... Buna karsilik dislemsel
(fantastik) anlati imgenin belirsizlesme egilimini destekler, hatta gcogaltir. Cunku
kurtulusu 6rnegdin polisiyede oldugu gibi yerytzinde (laik zeminde) beklemez.
Bozunuma ugrayan, bolinen ve kendinden uzaklasan imgeyi, dondsimunun
ulasabilecegi son noktaya 6teler yapabildigince. Kiyamet duzler, esitler, sifirlar ama
bunun i¢in karmasanin (kaos) doruk yapmasi gerek. Kiyamet dncesinde kimse
kimseyi bilmeyecek, anlamayacak, gormeyecektir. Babil degismecesi duslemselin
yersiz yeri, zamansiz zamanidir. Kaynaginda usa guvensizlik, usun gugli ve 6nune
gecilmez saldirisi karsisinda (Marx’t okumak yeter Tiers etat'nin iki yanh, yonli
donustirme gucunu kavramak igin.) tarihsel ikilem (dilemma) yatar. Demek ki
duslemsel tlrde, istem (irade) aradan cekilir (bilingle ya da bilingsiz), imge bozunumu
(entropi) son noktasinda tasarlanir. Anlati kiyametten (sondan) basa yuratalur. Ote
yandan ortalama gunumuz insani tum bu istemcil kurgulari oyun alani i¢inde ve
disarida (sayisal arayuzlerde) gérmekten hosnuttur. Bu da benzeri tlrlerin gtincel
ortak iglevlerinden birinin kapagini aralamamizi olanakl kilar. Ama kapagi agmiyoruz
simdilik. Yalnizca ucundan bir yaklasim sergilemis olduk yaptigimiz yorumla. Genel
bir gikarim igin simdilik bu veri-yorum yetersizdir. Varsayim (hipotez) dizeyindedir.
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Kacirilan

Cok degil, biraz Kagirilan’a (Kidnapped, 1886) bakalim. Daha sonra romanin 17
yasinda iskogyall kahramani David Balfour'un seriivenlerinin arkasini da
romanlastiran Stevenson, Define Adasrndaki (1881) roman anlayisini surdirir. Bu
egiliminden hi¢ vazgegmemistir, gunku Kisiligini besleyen bir kaynaktir geng adamin
serlven tutkusu. Saglkl, dayanikli, hevesli, atilgan, gézi kara ama saygil bu geng
bir iki boyutlu drnektir (stereotip). Uglinci boyut, ice yonelen tartigmalar, ikircimler,
tinsel derinlikler 6zellikle diglanmis, tum i¢ sorgulamalar ayak bukagisi olarak
gorunmustur. Neyle ilgili? Yasamla, yagsamakla, eylem insani olmak ya da olmamakla
ilgili olarak. Tarihsel bir gértiingeye (perspektif) oturtulan romanin konusu (16.
yuzyildan baslayarak 19. yuzyil Viktorya Cagrna (II. Elizabeth) dek; Tudor, Stuart,
George soylari boyunca siiren ingiltere-iskogya krallik kavgalari) déneminde oldukca
yaygin, siradan, hatta yavan bir konu sayilsa yeridir. Zaten 6zellikle tarihsel ve yerel
géndermelerinin bollugu birakin éteki lilke okurlarini giiniimiiz ingiliz okuru igin bile
karabasan iglevi gorur, elbette dogrudan ilgili olmayan okurlar agisindan. Mert
Dogruer’in oldukga basarili gevirisi ve Ankara’dan Yedi Yayinevinin 6zenli yonetimi
ve baskisiyla romanin hakkinin Turkg¢ede verildigini disinmek yanlis olmaz. Yedi
Yayinevinin yayin gizgisi ve siyasetini de kutlayalim yeri gelmisken. Tam ve ekinsel
kaynaklarin yeterli dizeyde karsilandig1 Kagirilan’da anne-babasini yitiren yoksul
geng, koyunden ayrilir ama koyun din adami soylu kdkenlerine ve yasayan amcasina
anlamli bir gdnderme yapar. Pinti, ¢ikarci ve tum aile mallarini eline gegiren ve
paylasmaya yanasmayan amca (Ebenezer Amca) yegdeninin varligindan hi¢ hosnut
olmaz ve dnce kaza susu vererek oldurmeyi deneyip basarisiz olduktan sonra bir
oyuna getirip Amerika’ya sefere ¢ikan bir gemiye (Ahit) karga tulumba bindirir
yegenini. Geng David Balfour bir dizi olay sonucu, ingiltere (Iiskogya) kiyilarinda
batan gemiden sag ¢ikar ve bir iskog ulusgusuyla (Once Altin Kemerli Adam olarak
anilan Alan; bir Jacobit?4) bir dizi abuk sertiven yasar. Oyle saniyorum Walter Scott,
vb. parlak gikislarinin soluk bir yansimasi olan roman gatisan iki yanin (ingiltere-
iskogya) iki birey tizerinden diisman kardesligi ile sonlanir. Aslinda derin bir okuma
yukaridaki sayfalarda anlamaya, ¢cézimlemeye calistigimiz catigkili (dramatik)
yapilarin Stevenson’daki ipuclarini yakalayacaktir. Ama bu yuzeysel roman
gercekten derin bir okuma ve 6nbilgi (Stevenson’a iligskin) gerektirir ve buna
degecedini agikgasi dugsinmuyorum. Yine kisaltiimig, uyarlanmis ¢ocuk gesitlemeleri
tum dunyayi sarmisg bulunuyor ve gocuklara aslinda ne aktarildigini yaman merak
ediyorum.

Charles Baxter'e sunumunda Stevenson; “Bu eser, bilginlerin klitiiphanesine
layik bir parga degil, kis aksamlari okul siniflarinda édevler bittikten sonra yatma
saati yaklagirken okunacak bir kitaptir,” diyor. (10) Ve geng Balfour'un ben
anlatimiyla kitap ilk bélumunde (Shaw’larin Evine Uzanan Yolculuguma
Basgliyorum) su timceyle agiliyor: “Maceralarimin hikayesine 1751 senesinin haziran
ay! basinda, anahtari babamin evinin kapisindan son kez ¢ikardigim sabahla
baslayacagim.” (11) Dogrusu bdyle bir giris ve onun arkaladigi roman dusUlncesi

24 Yayinci notundan aktariyorum: “17. Ve 18. yiizyilda Stuart Hanesi’nin tahta geri gegmesini destekleyenlere verilen isim Isim
James'in Latince versiyonu olan Jacobus'tan tiiretilmistir. 1688 yilinda Il. James (Stuart) Glorius Revolution (Gérkemli Devrim)
olarak da adlandirilan darbeyle tahttan indirilir ve Fransa’ya kagar. Bu tarihten 1745 yilina kadar (i¢ isyanin amaci tahti Stuart
Hanesi’ne geri kazandirmaktir. 1745 tarihli son isyanda Iskog klanlarindan destek bulan Jacobitler, Prestonpals ve Falkirk'te iki
zafer kazansa da Culloden’da maglup olur. lll. James’in oglu Charles Edward Stuart tekrar Fransa’ya siginir. Basarisiz isyandan
sonra Iskoglar ve Irlandalilar agir yaptirnmlara maruz kalir. (ed.n.)” (68)
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ingiltere icin birkag ylzyil gecikmis sayilsa yeridir. Stevenson tim yazinsal éncelini
direncle, bilingle gérmezden geliyor. Sonradan olma tutuculugunu (muhafazakarlik)
bir gosteriye donustiriyor hatta, diyebilirim. Okur usumuz ve beklentimiz, bizi
zorladigi yere elbette isyan ediyor ve isyanimiz gergekte yazarca indirgenip
tikildigimiz bu yer. Stevenson, canli, tartismaci ve hafif kiigimseyen bir tinlamayla
soyle diyebilir bize, kuskusuz: Zorunlu degilsiniz hanimefendi ya da beyefendi. Ergen
ya da geng hakkinda hig¢bir sey bilmediginiz belli. Yasli dogmussunuz. Stevenson’dan
gelebilecek bu sozlere bir yanit veremem, bilmiyorum neden...

Higbir sey olmasa da Viktoryen yazinin, belki dncesinden gelen bir 6zelligi var.
Cizilen, anlatilan kigilerin ‘acikhk’ tutumu. Bir toplumsal ira (karakter) sanki yediden
yetmise herkesi sarip sarmalamistir. Suciistii yapilan ingiliz bile son derece diiriisttir
yaptigi is, isledigi su¢ konusunda ve ingiliz’in dili asla 6rtiip kapatma, arkasindan
dolanma dili degildir sanki. Bu neyi gosterir? Olaganustt 6zglveni mi? Peki, tim
celiskili catismali siniflar ayni 6zguveni nasil ortaklasa tagiyor? (Tasiyor mu acaba?)
Herkes kendi bulundugu yerden mi 6zguvenli? Ama tarih nasil seyrediyor o zaman,
gemi yol almayi surdurayor? Thomas Hardy bunun belirgin érneklerinden biri ama bir
genel yargidan s6z ediyorum. Bireyi agiksozlulige (ya da yaniltici bir izlenime)
kacginilmazca yoneten tarihsel toplumsal tinsellik, olumsuzluguyla (negativite) ayrica
anlasiimaya deger. Yoksa genel bir disingusel (ideolojik) yoneti(si)m biciminden mi
kaynaklaniyor bu dil? Céztmlenmesi gereken celigkili bir durum...

Tabii Dickens benzeri karsilagmalar, rastlantilar, araya bir dizi iyi insanlar da
sokuyor koétl insanlar da. Olaylar bir ¢izgi roman gibi ilerliyor. Resimlerin ya da
gbruntisel imgelerin iglevi, destegi sanildigindan goktur. Buna karsilik Orta Ingiltere;
iskogya kiyilarinin inanilmaz cografya 6zellikleri, kérfezler, géller, yarimadalar,
adalar, batakliklar, kayaliklariyla gézumuzin 6nunde canlanir. Issiz ve yalniz koyler,
kasabalar ve liman kentleri... Simgeler, tilsimlar (altin diigmeli adam), antlar (yemin),
bagliliklar, 6limden korkmazlik, gozu kara cesaret, dagl direnis ¢eteleri de eksik
kalmaz. iskogya cografyasinin kokusu bunca yer ve zaman araligindan gelir,
burnumuzun diregine garpar. Bulutlu, kararmis goguyle, nemli, yagmurlu, balgik ve
camur i¢inde bir dunya... Kagma-kovalamaca, yinelemeler... Artik roman duz ¢izgide,
anlamsizlik iginde surtklenmektedir. Yer yer kagan ve karsit siyasal noktalarda
dusman kardeslik yapan iki gencin ¢atisma anlariyla gerilim yukseltilir. Ama okuru
kendine katacak bir amaca baglanamaz tim bu ¢atismalar. Sonug: David Balfour,
kralligina geri ddnmus, hukuk gercevesinde aile kalitindan (miras) payini almis,
varsillagsmis, ¢ilgin dostu Jacobit Alan’la el sikismisg, ayrilmistir. Gergek dostunu
Ozleyecektir.

So6z ve baghlik hangi yanda olunursa olunsun yuceltilmis, aktorel vurgu ¢ok da
abartiimamis, seriiven tadindan daha ¢ogu umulmamistir. Onemli olan Stevenson’un
geng kisisinin hep ayni kisi olugudur ve bu kisi yazarin yansimasi, kendini igine
yerlestirdigi en dogru yer, ka(li)ptir. Kendini bir maden gibi eriterek bu geng adamin
kaliplarinda yine ve yine bigimler. Otesi ise daha 6nce sdylediklerimizi yinelemek olur
ve buna artik gerek yoktur.
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Aylaklar i¢in Bir Savunu

“Bir (erkek) Ingiliz iistinltigiiniin kaynagini fetih sanatinda, ticari
basarida ve ingiliz iktidarinin kendisiyle temas eden
herkese yaptigi iyiliklerde gériiyordu. Bu 6zalgiya gére
Ingilizler yalnizca disipline edici e ayni zamanda
uygarlastirici bir liderlige ihtiyac duyan renkli halklara kargi
degil, i¢lerinden higbiri denizasiri (ilkelerde sansi yaklasik
olarak bile Bliylik Britanya kadar yaver gitmeyen Avrupa
deviletlerine kiyasla da Ustiindi. Bu 6zel emperyalizm tim
19. Ylzyil boyunca devam etti. Zaman zaman kendini
sovence glglendirmesi temeldeki strekliligi gergeginden
daha az 6nemliydi. Bu emperyal milliyetgilik, 6nderlik ve
karakter giicu gibi degerlerin biiylk 6nem tasidigi bir
protestanligin dinsel misyon bilinciyle birlesti. Ingilizlerin
dinyanin iyilestirilmesi igin tanrisal iradenin bir araci
oldugu fikri, yerel alanlarinin étesine bakan halklarin
arasindaki ingiliz 6zalgisinin bir tiir temel tonunu
olusturdu. Devrimden sonraki Fransizlar gibi, Igilizler de
kendilerini, kiltdr verimleri evrensel gecgerlilikte olan ve
boéylece tasiyicilarina onlari evrensel olarak yayma hakki
da veren bir tiir ‘genel’ ulus olarak hissettiler.

Bu yiizden tiim 19. Yiizyilda Ingilizlerin diinyayla iliskisinin
temelinde, gliclii bir bicimde uygarlik misyonerligi vardi. %

Son olarak birkag denemesini bir araya getiren kitabina bakalim yazari
dusunceleriyle daha yakindan tanimak igin. 1877 ilk basimli An Apology for Idlers
(Aylaklar igin Bir Savunu) bu tiirde yayimladigi kitaplardan biri. Ayrica gezi yazilarinin
da gok dnemli oldugunu biliyoruz. Kitaptaki ilk deneme Aylaklar igin Bir Savunu.
ingilizler anlaklarini (zek4) aylaklik savunusuyla tartmay: bildigim kadariyla pek
seviyorlar ama aylakhgdi savunmaktan ¢ok bir anlakgil (zekice) gosteriyle (sov) mi ilgili
bu tutkulari, bilemiyorum. Belki de Roma imparatorluk kékenli diisiinsel ve eylemsel
hazcilik ingiliz soyluluguyla birkag diizlemde kesismistir. Aksoylulugun (aristokrasi)
Ozellikle asalaklastigi son donemlerinde aylakligi bir erdeme donustirmesi anlasilir
bir sey... Birilerinin (cogunluk) aylak i¢in calismasinin giderek azalan gerekgeleri son
anlak kivilcimlarini da gakmis olmali. Cinka aylakh@r ayricaliktan degil de gelecegin
yokulkesinden (litopya) kotaracak denli anlagi bilenmis bir aydin (entelektiiel)
birikiminden s6z ediyoruz. 20.ylGzyilin Wild’dan, Shaw’a, Russell’a yararci, hazci,
¢6zUmlemeci (analitik) anlaklari yeni kosullar altinda aylaklik savunusundan
dogrudan ya da dolayli bicimde geri durmamislardir. ilging olan sudur ki, hakiki ingiliz
aksoylusu bdylesi bir cabaya girip ter dokmeyecek denli aylaktir. Bunun igin araclilar,
yazar gizer takimi epeyce kullanighdir. El, kilenmemis (temiz) kalir hem. Elbette
bunu gok sevdigim Russell'l dislinerek séylemiyorum. Ayni sey. Onceki yuzyillar igin
de gecerlidir bu genel tutum. Stevenson’in ayak diremesi, karsi ¢ikigl kolayca
anlaslilabilecegi Uzere yeni ¢alisma dinine, karinca yuvasi kentleredir. ABD’de

% Jiinger Osterhammel, Agy: ‘Pax Britanncica’, s. 642-650,
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sdylenceye dénilisen 6zgiir bireyin kokleri ingiltere’dedir. Aymaz demeyecegim,
gormezden gelen (Smith’e, Ricardo’ya karsin) indirgenmis tarih-toplum disi dil ve
dusunce gelenegi, herkesin kendisini (Erkeklerden s6z ediyorum tabii, 20.ylzyila
degin kadin oralarda da yoktur, tum o Elizabeth’lerine kargin...) kral olmasa bile kral
yanlisi ya da karsiti bir savasin (dava) pargasi olarak bireylestirebildi. Bunun iki
esanli sonucu kaginilmazdi: Neredeyse siniflar Ustu anlakgil (zekice) bir salaklik ya
da tersine salakga bir anlak (zek&) gdsterisi. Bunlari birbirinden ayiran gizgiyi kimse
bosuna aramasin. Acli olansa, o suru dedikleri emekgilerin, isgilerin, kdylulerin, igsiz
gugsuzlerin de bu soylenceye ¢ogu kez sirtlarini dayamig olmalari. Aslinda
Stevenson bir yazin emekgisidir. Aylaklikla bir isi de yoktur. Caliskan, uretkendir. Bu
tiir yaklasim acik ya da sinsi bicimde tiim ingiliz entelijansiyasini bicimlendirmistir
neredeyse.

Stevenson aylaklik ve ¢alisma konusunda tartismasini ilkel dizeyde, kavramlar
ve usavurumlarla yuratur. Bizim ortadgrenim gelenegimizde uzunca bir donem etkili
olmus yaygin ve salakga itisip cekisme gibi. (Bugin o bile yok.) Turkge-Yazi
(kompozisyon) derslerinde iki 6bek bir tezi olumlu ve olumsuz, ak-kara mantigiyla
ustlenerek tartisir (miinazara), tezini gucli savunan kazanirdi (!) Stevenson da ‘kérli
bir meslek edinme’den, yeterlilikten, vb. s6z edebiliyor hi¢bir sey anlamadigini
kanitlarcasina. Hava; deneme tiiriini kendi (ingiliz) geleneklerinin 8lgiitlerine uygun
ve bagli kalarak, tatl tath sdyleserek, kandirarak (ikna), bir dislinceyi zorlamasiz
ilerleterek, spor karsilagsmasi, oyun gibi kotarma havasidir. “insanin gengliginde bol
bol aylaklik etmesi gerektigi stiphe goétiirmez bir gergek elbette.” (7) Neresinden
tutabilirsiniz timceyi? Ama deneme zaten bosa atip doluyu vurmayla ilgili degil mi?
Bana gore, degil. Gecikmez, okullar, okullarin siki dizenleri, egitimin soluk
aldirmayan 6zgursuzlugu arka arkaya siralanir, elestirilir. Dizge (sistem), aylaklik
hakkimizi ¢ocukluktan baslayarak ele gegirmektedir. ‘Ddnyevi Akil'dir insanlhk
dismaninin adi. Bu yaklagim ve sdzcukler yabanci gelmiyor bugin de. Bilim iyidir,
hostur ama... “Ister okulda ister iniversitede ister kilisede isterse Pazar yerinde
olsun, asiri derecede mesguliyet yasam damarlarindan birinin kopmus olduguna dair
bir belirtidir.” (13) Sanirsiniz ki yerytziandn calisanlari, calisma dinine inandiklari igin
varliklarini galismaya adamiglardir. Budalalik dedigim sey bu genellestirilmis
yargidan c¢ikar (ve tiksinti vericidir). Ona gére ¢alisma imanlisi bedeli tek basina
O0demez, esine dostuna, yakinlarina da 6detir. Ayrica sorar: “Bdtiin bu zahmetler ne
ugruna?” (19)

ikinci denemede de (Sanati Meslek Edinmeyi Diisiinen Geng Bir
Beyefendiye Mektup) benzer bir dislince ug verir. Ona gore esas saslilacak sey,
sanattan somut bir getiri ummaktir. (26) Gergekgidir Stevenson. Sanat ‘zevk
vermekK'le yukumluduar ve “(c)ahil burjuvalar aleyhinde bagirip ¢agirmak hi¢ kuskusuz
¢ekici bir seydir ama yine de bize para verenin onlar oldugunu ve arzu ettigi (elbette
sadece gériintiste) hizmetlerin karsiliginda para 6deyeceklerini unutmamak gerekir.”
(28) Ote yandan sanat ugrag! bir zevk ugrasi ise bunu geginmenin aracina
donusturmek pek de yuce bir davranig sayllmamali. “Zevk yoluyla ge¢im” ne kadar
ustl ortllse de ‘himaye igerir’, ‘sanatgiyl danséz kizlar ve bilardo puani tutanlarla
ayni sinifa sokar’. (29) Geriye diger sanatgilarin alkisi kaliyor, halkgil (popliler)
begeni ise yozlastirabilir. “Popdilarite denen o bos ve ¢irkin seyin...” (34) Anlasilacagi
Uzere dogru-yanls i¢ icedir, gunku terimler baglamlarina oturmamigtir, gunki baglam
kaygisi gercekte yoktur Stevenson’in, tum sertven tutkunlari gibi. (Peki, soru:
‘Serliven tutkunu’ diye bir kavram dogru mu?)
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Asik Olmaya Dair'de insanin yasaminda en beklenmedik tek seyin ‘ask’
oldugunu ileri siiren Stevenson, “(A)sik olmak, banal ve mantikli diinyamizda
mantiga aykiri bir macera, dogalistii olduguna meylettigimiz bir seydir,” diye ekliyor.

Ayrimcet, irkgi denebilecek yargilar iceren Huysuz ihtiyarlik ve Genglik adli
denemesinde, ‘kendisini budala durumuna dliglirecek kadar akli olan gengleri daima
yeg'leyecegdini yazan Stevenson kuskusunu dile getirmekten alikoymaz kendini: “Ya
merkez yoksa ya yalnizca gegitler birbirlerini takip edip duruyorsa, ya blitin dinya ne
sonu ne de bir amaci olan bir labirentse?” (68) Borges’in neden Stevenson’a hayran
olduguna sasmali mi? Ekliyor: “Gergekten de hayatta bir sorunun iki tarafi oldugunu
gosteren hicbir kanit yok. Tarih, uzun bir yanilsamadan ibaret. Doga gticleri, bu
gercegi kit zekall kafalarimiza vura vura sokabilmek igin her giin ¢alisiyor. Bir an
durup dustinmdyor, her seyin iki yéni oldugunu temel 6nerme olarak kabul ediyoruz.”
(69) Cok gecmez, 7-8 yil sonra (1885) Doktor Jekyll and Mr. Hyde yayimlanir, tezin
kaniti gibi...

Nahos Seylerden Keyif Almaya Dair baslikli denemesini su timceyle bitirir:
“Insan yeter ki dogru ruh haliyle baksin, giizelligi mutlaka bulacaktir.” (83) Bu
Stevenson hangisi, dogrusu kafam iyice karisti.

Fontainebleau-Ressamlarin K6y Komiinleri, Paris gineyinde
(yanilmiyorsam) sanatgilarin, 6zellikle ressamlarin bir araya geldikleri, beraber
cahistiklari bir yerle ilgili Stevenson’in izlenimlerini aktariyor. Gluzel, ilging yazi, sdyle
bitiyor: “Birakalim, geng¢ ressam Fontainebleau’ya gitsin, ona zanaatinin mekanik
tarafini 6greten calismalarla kendisini aptala cevirirken birakalim sahane havada
yurdsin, nesenin hizmetkéri olsun, bir seyler toplayip botanikgilik yapmak amaci
gltmeden doganin hallerine ayak uydursun. Béylece yasamin ve diinyanin siirini ya
da bunlari unutmamayi égrenecektir ki yolunu buldugunda bunlar onu nesesiz
réprodiiksiyonlar lretmekten kurtaracaktir.” (113)

Son yazi da gezi (Pasifik) izlenimlerini aktarir. Benim en ¢ok hosuma giden yazi
da bu: Eski Pasifik Baskenti. Monterey kdyunun canli ve antropolojik bir betimi
etkileyici ve bilgilendiricidir.
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lll. Kisa Yorum

“Bir zamanlar meme emen bir bebek olugsumdan nasil
utanmiyorsam, ge¢miste her derde deva bir ilaci bulunan
kizil bir sosyalist olusumdan da gocunmuyorum. (...) Bana
gelince, sosyalist oldugum gtinlere pismanliga benzer bir
duyguyla bakiyorum. Bu tir biylk degisiklikleri kbr gligler
dedigimiz gliglere birakmanin daha iyi oldugu konusunda
kendimi (simdilik) ikna ettim. (...) Artik seneler igcerisinde
muhafazakarliga dénerken normal degisim déngdisiinden
gectigimi ve insanlarin gérdglerinin bilindik yoringesinde
seyahat ettigimi biliyorum.”

(Aylaklar igin Bir Savunu: Huysuz ihtiyarlik ve Genglik,
s.56-7)

Stevenson’in yazinsal kaynaklari Gzerine Aksit Gokturk’an kitabini (Edebiyatta Ada,
1973) 6neriyorum, dzellikle Define Adasi odakli olarak. Aslinda Doktor Jekyll ve
Mr. Hyde (1885) turu duslemsel (fantastik) Stevenson anlatilarinin sertiven
anlatilariyla iligkisi benim agimdan daha dnemli, yukaridaki yazinin da kendince
gOstermeye galistigl Uzre. Bence iki, kargitmig izlenimi veren anlati ¢izgisinin
gergekten gelisik olup olmadigini, yarilma, bolinme kavraminin eylemle sinanan
geng insanin (erkek) yasama hazirlanmasi tirtiinden eskil (arkaik) torenlerle iligki
cercevesinde bir adi olma, bir(i) olma, teklik (Ben) deneyimi, kurgusu, duglemiyle
bagintisini irdelemek, yetinmeyip bu tutkulu ve doyumsuz dile bagvuran geligkili birlik
arayisinin (insanhk durumu) kaynaginda duran tinselligin anlatici-yazar bireyliginde
ortak tarihsel-toplumsal kokunu agiga ¢ikarmak Stevenson konusunda bir adim
atmak, bir sey sdylemek olur.

ikinci olarak, Stevenson’u tim tartismalarla birlikte ingiliz yazin gelenegi icine
alan ve ortak yargisini neredeyse perginleyen kurumsal yapinin sdyledigi ise, ¢ok
yalin ve bize gore sinirlayici, hatta igeriksiz. Yine de dikkate alinmasi gerektigi
gorusune katilinm: Olayorgusu ve giderek kurgusunun saglamligi, dilinin kurgunun
amacini desteklemedeki (hizmetindeki) kusursuz islevselligi, saydamhgi. Evet, bu
0zelligi onu ¢ekici kilan ve dunyanin okuruna tagiyan bir 6zellik. Ama katilmak igin bir
kosulum var. Bu dilsel anlatim yetenegini iki akakli (vadi, kanal) yapitiyla iki ucta
sinadiginin gorulmesi gerek. Yaklastigi ug, dilinin iglevsel saglamlik ve 6ngdrusunu
ayri bigimlendirmistir. Bir ugta seriiven, merak, dizem (ritim), vb. ugruna igerik,
gerceklik, tutarlilik ve inandiriciliktan epeyce 6dun verilmigtir. Bu ug, bigimcilerin
(Propp, vb.) anlati abaklarina (sema, morfem) iliskin guc¢li ¢gagrisimlari olan,
ayrintilar atlayan, insanin tinsel ilkdrneklerini (arketip) yineleyerek tasiyan/aktaran ve
din de bugun de hepimizi buyllenmisgesine sirikleme glcu olan ilksel (primitif),
durtusel denebilecek deneyimler, beklentiler, sina(n)malar, olgunlagma ve yasama
hazirlanmalar ucudur. Ama bu anlatilara (Stevenson 6zelinde) ‘gelisim romanr’
(bildungsroman) demek bana yanlis geliyor. Gelisim romani ¢evrel toplumsal ortamla
eytismeli bir hazirlik sureciyle ilgilidir ve romanin gelisen, evrilen kisisi, kendi zamani
ile gcevrel zaman arasinda, daha ¢ok kayiplariyla olgunlasir. Oysa Stevenson’un geng
kisileri bir hesaplasmayi bilince ¢ikarmazlar. Eylemleri onlari bir amaca tasir
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genellikle ve fiziksel donlsum olasi olsa da igsel (tinsel) bir dénisiim, gelisim
kuskuludur. Diger uca kayma orneklerinde (fantastik) ise kurgusal akis sekerek,
aksak dizemle ilerler. Bu aksamayi da deneysel bir gerekgeye baglamaz Stevenson,
metafizige baglar ama yazik ki bu metafizik epeyce zayif, kavramlari ve varsayimlari
acisindan sinirh, derinlikten yoksun, hatta segmeci (eklektik) bir metafiziktir. Yine
halkgil (popdiler) beklentiler, duygu kasimalari doner dolasir ilkel (primitif) bir anlatiya
ulanir. Bu ‘ilkellik denebilecek ve iki uca ortak temel yazinsal duyu, bana goére
yazarin yaklasik 150 yillik dinya okunurlugunu bi¢imlendirmistir. Woolf (kari-koca her
ikisi ve daha bircok ingiliz yazar, diisiniir) bunu ¢ok iyi gérmistir. Saniyorum benzer
izlekleri, iki ucuyla yazinsal duzeye ¢ikarabilmis bir gelenek orada dururken yazinsal
acglida boylesi geriye savrulma kargisinda bir irkilme so6z konusu. Ama konu
Stevenson’la sinirli degil, belirtelim.

Birgok tezimi isbu metnin govdesinde agmaya, tartismaya calistigim icin kisaca
bir iki seye deginerek yazimi kapatacagim. (Sonug boliumu, yazimin 6zeti
sayllamayacak, tzulerek belirteyim.)

Gerilim kurma becerisine eklenebilecek bir sey daha var. Bu beceri yazarin ¢agi
icerisinde sanatlarda, 6zellikle anlati sanatlarinda iyice gelistiriimig, neredeyse doruk
noktasina taginmis, bugun bile ana cgizgileriyle yinelenen bir beceridir ve iginden
yazin kavramini zorlamig ve ondan tasivermistir sonunda. Stevenson’in coskulu
genglik ve yazarlik dykusunun kendini i¢cinde buldugu yazma ama daha ¢ok da
yayincilik bigimi ve sertveni, anlatida gerilimi cogaltan bilesen olarak zaman
kullanimini (tasarruf) inceltilmis bir siyasete, dahasi kisa ve uzungéruye (taktik ve
strateji) baglamistir. Gazete ya da sureli yayinlarda yer agilan uzun kurgusal anlatilar,
yayin Ozelliklerine ve yayinlarin Kitleleriyle bulusma beklentilerine gore anlati
yazarlarinin da elini, disgucuni yonetmis, yonlendirmistir. Meraki bir gun, bir hafta,
bir ay canli tutmanin birgok yolu yordami olmali. Yayin suresine gore uzunluk kisalik,
parca metnin kesilme ani, metnin ayrinti duzeyi, eylem ya da biling sdylem kipleri
onceligi, kaciriimig metin bolumunun gideriime yordamlari, vb. birgok etken dolayli
olarak kurguya katismis olmali. Yazarin arkasindaki toplumsal yazar belli élgulerde
devrededir. iste bu, metni bdlme (bloklama), dizme, siralama, zorunlu islevi éne
¢ikaran kaginilmaz gerecle yetinme, anlatiyl amaca uygun bigimde eleme gibi
gOzetimlerin ne kadarinin yazarin yaratici eyleminin sonucu oldugu konusunda
dikkati arttirir. Benim genel izlenimim, Stevenson’un yayin duzenine verdigi 6dunlerin
ona ileride (yasamindan sonra da) arti olarak geri ddondugu yonundedir. Ama bir
Dickens, vb. de hi¢ de az olmayan bu tlrden édunler hala buydk yapit icinde zayif
halkalari imler. Tabii boylesi bir yaklagim yapiti ‘kusursuzluk’ kavrami agisindan
sinamaya yeter demiyoruz. Belirtelim.

Bir iki tUmce daha.

Robert Louis Stevenson’un yagsaminda kadin énemli olmustur ama kadini
romanlarina sokmamis, bulastirmamistir. ikincil rollerde, tiimleyici islevlerinde
gorundr yiter kadinlar. Geng-yasli, iyi ve kotu erkek kisiler yalin bir karelemin (matris)
yatay, dikey, ¢apraz iligkileri icerisinde kadinsiz cemberlerini, doygunluk izlenimini
yuksekte tutarak gevirirler anlati boyunca.
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