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Sunus

2000’li yillardan beri yazin ¢galismalarimi dort ana baslikta toplamak
kacginilmaz oldu: Tiirk Yazini: Siir/ Tiirk Yazini: Anlati ve Diinya
Yazini: Siir/ Diinya Yazini: Anlati. Clinkii sayisiz yaziya ve yazara
WEB Sitem iizerinden erismek giderek daha zorlagti. Calismalarimin
bitiunlikleri icinde gorinebilmesi ayrica 6nemliydi. Ama sorun bu
sinirl agiklamaya sigmiyor.

Calisma boyunca goriilecektir ki kimi yazarlar ve kitaplar

yazilamadan kalmigtir.

e Kimi yazilar zaman igerisinde gézden gecirilip geregince
diizeltilebilmis ama biiyiik¢e boliimii yazildigi durumuyla
kalmustir ve yillardir gézden gegirme olasiligim yasim ve yeni
calismalarimin yaptigi baski geregi azaliyor. Bu nedenle ne yazik
ki 6nemli bir boliim gbézden gecgirilmemis olarak yayimlanacak.

e Metin renkleri ya vurgu ya da gézden gegirilmis anlamina geliyor.
Mor renkli metinler genellikle yeniden okunmus, diizenlenmis
metinlerdir. Digerleri i¢cin su an yapabilecegim bir sey yok.

e Bu calisma yalnizca 2000 sonrasi (6ncesi yazmiyordum ¢linkii)
okumalarimla sinirli. Bu okumalarin bir béliimii tek yapit, bir
béliimii ise toplu okuma degerlendirmeleridir.

e Kimi yazarlara iligskin galismam kitap boyutlarina ulaginca onlari
kendimce E-Kitap dizisi olarak ayri degerlendirdigim icin burada
sairin bagligi altina Web sitemdeki
(www.okumaninsonunayolculuk.com) ilgili bagliga géndermeyle
(baglanti vererek) yetinecegim. Bu yazilara bakmak isteyenler
oraya goz atabilirler.

o Degisik 6beklendirme, siralama yapilabilirdi ama tiimiine karsi
c¢ikmak icin gerekgeler bulunabilir. Benim kullandigim siralama
yazarlarimizin dogum tarihlerini temel alan bir siralama.

o Metinlerin altinda ayrac icinde yazilma tarihleri gésteriliyor.
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NIKOS KAZANCAKIS (1883-1957, Yunanistan)

Kazancakis, Nikos; Zorba (Bio¢ kai mmoAireia tou AAEEN Zoputrd, 1946)
Cev. Ahmet Angin,

Can Yayinlari, ikinci Basim, 2000, istanbul, 295 s.

(2024)
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KONSTANTIN P. KAVAFIS (1863-1933, iskenderiye-
Yunanistan)

Kavafis, Konstantin P.; Butun Siirleri (7952, vd.), Cev. Herkdiil Millas-
Ozdemir Ince, _
Varlik Yayinlari, Birinci Basim, 1990, Istanbul, 311 s.

*

Kavafis, Konstantin P.; Biitun Siirlerinden Se¢gmeler (7952, vd.), Cev.
Erdal Alova-Baris Pirhasan, Yun. Den. Maria_nna Yerasimos,
Kavram Yayinlari, Birinci Basim, Mart 1995, Istanbul, 154 s.

*

Kavafis, Konstantin P.; Butun Siirleri (1952, vd.), Cev. Ari GCokona,
Istos Yayinlari, Birinci Basim, Nsan 2013, Istanbul, 245 s.

(2022)
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IVO ANDRIC (1892-1924, Yugoslavya: Bosna Hersek)
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Bkz. E-Kitap 53. Bir Yazi Ustasi
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YORGO SEFERIS (1900-1971, Yunanistan)

Seferis, Yorgo; Bir Sairin Gunlugu. 1945-1951 Gunleri (Meres 1945-
1951 1985, Giince), Cev. Alova, _
Can Yayinlarinda Birinci Basim, Aralik 2011, Istanbul, 261 s.

(2022)

Seferis, Yorgo; Butun Siirleri (Meres 1945-1951 1990, Siir), Gev.
Herkiil Millas-Ozdemir ince, _
Varlik Yayinlari, Birinci Basim, ? Istanbul, 240 s.

(2022)

Seferis, Yorgo; Profil. Seferis (71995, Siir-Deneme), Haz. ve Cev.
Cevat Capan, _
Yapi Kredi Yayinlari, Birinci Basim, Subat 1995, Istanbul, 232 s.

(2022)



Zeki Z. Kirmizi | 7
E-Kitap 80

YANNIS RITSOS (1909-1990, Yunanistan)

Ritsos, Yannis; Surgun Gunlukleri (HugpoAdyio e€opiac 1948-
1950,1975, Siir), Gev. Ari Gokona, _

Turkiye Is Bankasi Yayinlari, Birinci Basim, Eylul 2021, Istanbul, 129
S.

(2022)

*

Ritsos, Yannis; Yagh Kadinlar ve Deniz (Or yepdvriooes k' n 6GdAacoa,
1959, Siir), Gev. Ozdemir Ince, _
Birim Yayinlari, Birinci Basim, 1984, Istanbul, 64 s.

(2022)

*

Ritsos, Yannis; Taslar, Yinelemeler, Parma_l_kllklar (IjéTpeg,
EmravaAiqyeig, KiykAidwua, 1972, Siir), Gev. Ozdemir Ince,
Cem Yayinlari, Birinci Basim, 1978, Istanbul, 115 s.

(2023)

*

Ritsos, Yannis; Graganda (['kpaykavta»,1973, Siir), Gev. Ozdemir
Ince,
Amagc Yayinlari, Birinci Basim, Nisan 1989, istanbul, 103 s.

(2023)
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Ritsos, Yannis; Graganda (Ta epwTikd, 1981, Siir), Gev. Herkul Millas/
Ozdemir Ince, _
Varlik Yayinlari, Birinci Basim, 1989, Istanbul, 118 s.

(2023)

*

Ritsos, Yannis; Butun Siirlerinden Se¢cmeler (1995, Siir), Haz. ve
Cev. Cevat Capan, _
Kavram Yayinlari, Birinci Basim, Subat 1995, Istanbul, 234 s.

(2023)
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MESA SELIMOVIC (1910-1982, Yugoslavya-Sirbistan)

Selimovié, Mesa; Dervis ve Oliim ( Dervi§ i smrt , 1966), Cev. Mahmut
Kirath,
Can Yayinlari, Birinci Basim1988, istanbul, 446 s.

Tirkcemizde okunusuyla Mesa Selimovi¢'in Gnlii romani Dervis ve Oliim’le’ yillar ve yillar
sonra bulusabildik sonunda. Onu neredeyse yarim ylzyildir bilirim, ilk Varlik baskisindan
(1973) beri. Kitap ilk Varlik Yayinevi’'nce basildi ama ayni essiz ¢evirinin (Mahmut Kiratli
Sirbo-Hirvatga’dan cevirdi.) seriiveni ginimuze gelinceye dek biraz karisik. Sira soyle:

Birinci basim: 1973, Varlik Yayinlari

ikinci basim: 1985, Yeryiizii Yayinlari

Uclincli basim: 1987, isaret Yayinlari

Doérdincu basim: 1988, Can Yayinlari

Besinci-yedinci basim: 1999-2003, Sehir Yayinlari

Sekizinci basim, 2005: L&M Yayinlari

Dokuzuncu-yirmi yedinci basim: 2009-2023, Timas Yayinlari

Sonunda Turkge yayin haklari Timas Yayinevi'nce satin alinmis, geviri onun mali
durumunda. Bunun sonuglarini bu yazinin ekinde anlatacagim ama sorumlulugun Timas
Yayinevi'nde olup olmadigi konusunda kesin bir sonuca varmam olanaksiz. Giderek Turkiye
sagina, hatta islamci gizgiye kaptirilan Dervis ve Oliim aslinda bu anlayisin Uistlenebilecegi
bir roman degil, okuyan bilir. Bu konuda kisa digincemi yazmadan dnce yazarin anilarindan
alinan ve romanin yazim dykusunu anlatan giristeki metinden 6grendigimi aktarayim. Kitabin
20 yilhk bir yazi serGveni var. Ayni cephede fagizme karsi yer aldigi en buyuk agabeyi Sevki
Selimovig, sonradan is isten gectikten sonra asilsizligi kanitlanan bir hirsizlik suglamasiyla
subay! oldugu 3. Kolordu Askeri Mahkemesi karariyla 1944 yilinda kurguna dizilir. Bu olayin
agir etkisini tim yasami boyunca Uzerinde tasiyan Mesa Selimovig, agabeyinin basina geleni
degil, kendisinin bu olay karsisindaki ¢ekinik, ikircimli, dolayli olarak isbirlik¢i, vb. tutumunu
bagislayamaz ve tam da anlatmak istedigi sey (insanin insana) ihanetini anlatmaktir. Neden

' Selimovi¢, Me$a; Dervig ve Oliim ( Dervis i smrt, 1966), Cev. Mahmut Kiratli, Can Yayinlari, Birinci Basim1988, istanbul,
446 s.
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kararsiz kalmis, yeterince, 6lumu bile goze alarak kargi gikmamig, haksizliga boyun egmistir.
20 yil boyunca yaza yirta bu kisisel hesaplasmasini yapmis, sonunda Dervig ve Oliim
romani, ulkesinin, dilinin ve Avrupa yazininin 20.ylzyila iz birakmis anlatisi olarak ortaya
cikmistir. Tabii tlkesinde, parcalanmadan sonra onu Ustlenen yeni llkesinde bir yazinsal
tapincaga (kdilt) déniistii Selimovig ve bu romani. Ulkesi ve dilinin en biiyiik anitlarindan biri,
klasigi denebilir.

Hakkinda hep olumlu izlenimlerle yasamim boyu yanimda tasidigim romani elime
almam neredeyse bir rastlanti ya da tansik sonucu desem yeri. Bende Varlik baskisi
oldugundan, sonra Can baskisiyla kitabi yeniledigimden ¢ok emindim ve ilk baskidan
okumaya hevesliydim. Ama gérdim ki ilk baski bende yok (Oysa Varlik baskisi kapagiyla
g6zimun 6nindeydi hep.), Can’dan c¢ikan kétl dordincl baskisi var yalnizca. Yenilemek icin
istemeye istemeye (Agikgasi Timas benim glvenebilecegim bir yayinevi degil.) Timag’in son
baskisini da edindim (2023) ama onun da baski niteliginin gerekli 6zeni tagidigini
sOyleyemem. Ya ceviri konusundaki yayinci tutumlarina ne demeli? Bu konuya yazinin
ekinde deginecegdim Orneklerle, belirttigim gibi.

Yazar, 14. boliume degin kendi iginde tutarli bir Dostoyevski izlegini aldigi etkileri
fazlaca tasiyarak basariyla romanina uygularken, 14. bélimden 16. ve son bélimin
ortalarina dek diizey yitirmekte, romanin sonlarinda belirsizlikler icerisindeki toparlama
cabasi da dengesizligi yeterince giderememektedir. Ama bu bir Dostoyevski sayriligi
(hastalik) olarak da gérulebilir. Ben sayrilik dedim ama baskalari belirtgen (tipik) Dostoyevski
uygulamasindan s6z edecektir (belki de hakh olarak). Ama sunu benimsemek dogru olur.
Dostoyevski’nin elinde olaganustu isleyen anlati yapilari ikincil ellerde olumsuz, kéti
sonugclar dogurabilir olasilikla. Mesa Selimovig, Dostoyevski’'nin birden ¢ok kisiyle (karakter)
simgeledigi temel iralar (6zellik) tek kiside (Dervig) bir araya getirerek isini daha da
zorlastirmaktadir. Onemli ama ikincil kisilerden olan ve koruyucusuna, seyhine ihanet eden
Molla Yusuf bir 6lgclide Stavrogin’i (Karamazof Kardegler, 1880) yankilasa da yine derin ve
uclarda seyreden, tutarakh (histerik) celiskileri Seyh Nurettin tek basina kendi iginde tasiyor.
Daha romanin basinda kadinin (Ayni) guzel karisiyla gérisme sahnesinde seyhin iginden
gecenleri agikhktan yoksun, értlik bigcimde yazarin siirli bir anlatimla ustalikla aktardigina
bakilirsa dervig kendi iginde iki karsit egilimi, iyiligi ve kotuluga bir tohum olarak
barindirmakta, imgelemi onu iyiligin ve kétiiligiin somut simgelerine tagimaktadir. ishak
(godlge kacak kisi ve kus), vb. Herkesin dirlst bir insan olarak gérdigu tekke seyhi kendisinin
nasil biri oldugu konusunda kararsizdir ve kardesinin haksizca oldurtlmesinin 6cu din
adaminin kaldiramayacag! bi¢imde i¢cinde dal budak salmaktadir. Bunun igin tipki ona ihanet
edildigi gibi o da dostlarina ihanet edecek, aci gekmelerine, belki 6lmelerine neden olacaktir.
Tdm bunlar gergekten etkileyici ve 151k-gdlge dans diliyle basariyla aktarilmis, Selimovig
tinsel ic dunyayi, tim igindeki celigkilerle, melegin ve seytanin dengesini tutturamayan
tartisinda disa yansitmis, Dostoyevski gibi kisisini sonuna degin arkalamamis, insanlik
durumunun inanglarin kat kat 6rtist altinda geligkilerini disavurumcu bir anlayigla yansitarak
gergekte inang sOylemini (retorik) bir maske olarak kullanmistir. Dostoyevski de bunu
yapmigtir, onun Slavofil Hristiyanligi da 6lumcul, mayinli bir alandir. Bana kalirsa Dervis ve
Oliim, ustasina (F. M. Dostoyevski) en bagl, izinde, basarili bir ikinci el uyarlamasi olarak
asll ilgingligini, dzellikle Misliiman cografyasinda hem dinsel (islam) géndermeleriyle hem de
ana izlegi zamanda geriye, oldukga degisik tarihsel uzam, zaman ve iligskilere (Romanda
gecen kimi kavramlar: Osmanli sancagi? Balkanlar, Bosna, kadilik, sipahilik, Bektasi-
Mevlevi tekkeleri, muftulik, mutasarriflik, seyh, molla, zindan, vb.) uygulayarak iki diinya
okuruna da anlamlica g6z kirpmistir ama yazarin bigemi, emegi, yazin birikimi romani Ureten
dirtiisiintin biyileyici oldugunun bir kaniti. lyi bir cag romani yaratmanin pesinde titiz bir siir
isciligiyle yirminci ylzyil roman evrenine (6ztinde Bati geleneginin pargasi olarak) armagan
olan kitap benim beklentimi eger tam kargilayamadiysa bunun nedeni Dostoyevski'ye
gereginden ¢ok bagl kalmighdindan... Bu bagllik romanin son sayfalarda kurtarilsa da son
U¢ bolimde sendelemesinin de sorumlusu. Dostoyevski'ye 6zgu denge noktasi yitimi burada
degisik bir sonu¢ doguruyor. Roman uzun sayfalar boyu tutturdugu dustnsel derinligini ve i¢
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hesaplasmalarindaki derin gdézlem yetenegini, suyla dolu kovayi sanki elinden kaydirarak
bosaltiyor, son anda kovada kalan, kurtarilabilen suyla. Okudugum igin (yazin disi nedenlerle
de) mutlu oldugum bu roman bana bir insan olarak kendime ¢ok da giivenisimi yeniden
tartismaya almami, insanin ayni zamanda nasil da asagilik bir tiir oldugunu gésterdi. insanin
yaptigi secimleri hakh ¢gikarma yeteneginin neredeyse sonsuz olmasi tium inang yapilarini
yerle bir etmeye yeter, yeter ki o inang yapilari tam da bu insan yetenegini paravan
yapmasin, yapip bunu kutsallastirmasin. lyi de béyle degil mi? inang yapilari tarihsel
kosullara uyma yetenek ve esnekligiyle zamanla 6dinlesir demek yetersiz bir agiklama.
Bana gore kutsalin, kendini kutsal olarak satanin 6ziinde, ¢ekirdeginde, ilk kalkis noktasinda
var bu buyuk yalan. Ama Mesa Selimovi¢’in de Fedor Mihaylovi¢g Dostoyevski’'nin de
tartismayi buralara degin sirdurdiklerini ileri stirmek buyuk bir yanilgi olur. Aktérenin giincel
sinirlari i¢erisinde bir tartismadir yaruttikleri ve hic de azimsanamaz. Hele dirust inangli
okurun bulacagdi birgok sey var bu yazar ve yapitlarda, gercekten dirtst iseler...

Ek. Turkge Sorunu.

Mahmut Kirath’nin gtizelim, ari duru, piril pirill Tlrkgesinden okudugum romani yeni
(son) basimiyla karsilastirdigimda neredeyse 30 yildir kavgasini verdigim, tartistigim bir
sorunla somut bigimde karsilastim. Bizim kusak Tlrkge duyarhgdi keskin, tutarli belki de son
kusakti. ilk gencligimiz ve gencligimiz 60 sonu, 70’lerin ilk yarisina denk gelir. Dilin canli
oldugunu, yazarak islenip gelistirilebilecegdini, anlatim glctntn ¢ogaltilabilecegini, ama
bunun ayni zamanda ulusal bir tasar olarak Ustlenilmesi gerektigini, vb. biliyorduk. Bunun
karsisinda duran, dilin 6l0 oldugunu, degistirmenin su¢ oldugunu, Turkgenin glicinin
yetmezligini, Arapga-Farsca ve baska dillerle varsillastigini, dili 6zlestirmenin yoksullastirma
oldugunu sdyleyen Kisiler, tutucu yazar ¢izerler ve onlarin siyasal egemenlikleri 70 ve
Ozellikle 80’den sonra kurumsal kaynaklara sizarak, ilkdgretimden, hatta ana siniflarindan
baslayarak Turkgeyi dnce dondurma, sonra geriletme, en son eskitme (‘Yasayan Tiirkge’)
cabasina akgall, arsiz, saldirgan, gug destekli bicimde girigtiler. Bu olagandi, olagan olmayan
devrimci toplumsal devingenligini yitiren tim toplumun slirece icler acisi bigimde teslim olusu
ve yalanci devrimciligin gerceginin yerine gegip kitleleri yaniltmasina degdin gericilesme
surecinin solcu goérunenlerin ig birligi ve marifetiyle katlanarak surdurtimesiydi. Artik s6zde
sol kdkenli blylik ve parlak yayinevlerimiz de iginde (Metis'ten Can’a, letisim’den Alfa’ya,
Yapi Kred'ye hemen timu) Turkgeyi eskitmenin militanligini yapar oldular ve bdylece 12
Eylul'den yeterli dersi aldiklarini kanitlamis oldular. Turkgeyi varsillastirdiklarini sanip nasil
yoksul ve yoksun kildiklarinin kanitini, herhangi bir yerli ya da geviri giincel yayinlarini alip
izlemek verecektir. Bunun icin Turkgeyi gonulli izleme kurulu olusturup drnekleri yuzlerine
carpmanin ¢ok gerekli oldugunu dusunenlerdenim. Yani Turk¢enin doruga tasinan ve suren
arinma, anlatma yetenegi hizla yok ediliyor. Ama daha kétusu de var.

Asagida ii¢ baskidan Dervis ve Oliim cevirisini karsilastiracagim. Mahmut Kiratl’'nin
glzelim, essiz cevirisi yayinevlerinin elinde Turkge siyasetleriyle dans etmistir. Bunu baslatan
1999 sonrasi yayincilardan biri olabilir. Ne yazik ki karsilastirma olanagim yok ama benim
gOrasim ceviri dilini dnce yenileme, sonra eskitme isleminin 27. Baskiyi yapan Timasg’la
basladigi ydnunde. 2009 yilindan beri ¢evirinin yayin haklari Timas’ta ¢inkd. Sanirim
Mahmut Kiratl’'nin kahtgilari (varsa) yayinevleriyle bir s6zlesme ya da anlasma yapmis
olmalilar. Eger ceviri diliyle oynamanin bdyle yasal bir dayanagi da yoksa vay bagimiza!
Yayinevi pervasizca, okurun dedisimi anlamayacagindan yuzde yuz guvenli, gevirinin Turkce
ic tutarlidi1 ve guzelligine karisabilir mi? Agagida rastgele birka¢ érnekle sureci anlamaya
calisacagim:
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Varlik Yayinlar (1973) baskisindan:

1.BOlum girisi.

Bismilahirrahmanirrahim

Hokka ile kalemi ve yazmakta olduklari seyleri

tanikliga cagiriyorum.

Yaniltici aksam karanligi, gece ve gecenin canlandirdigi her seyi
tanikliga ¢agiriyorum;

ayin on doérdii ile safak vaktini

taniklhiga cagiriyorum;

kiyamet giinii ve kendi kendini kinayan ruhu
tanikliga ¢agiriyorum;

her insanin daima zararda olduguna dair

her seyin baslangici ve sonu olan zamani
tanikliga cagirtyorum. (Kur’ani Kerim’den)

Nedensiz, ne kendim, ne de baskasi igin bir ¢ikar beklemeden, ¢ikar ve anlayigtan
daha glglii olan bir ihtiyacin etkisi altinda; 6niimde beni kiskirtir gibi bekliyen bu kagidin
tizerinde miirekkep izleri birakinca, kendi kendime yaptigim aci konusmalarin yazilmigi kalir
da kiyamet gliniinde -eger olursa- bu karara varilir imidiyle hikdyemi yazmaya baghyorum.

Can Yayinlar (1988) baskisindan. Cevirmen Mahmut Kiratli’'nin 6ldugu yil:
1.Bolum girisi.

Bismilahirrahmé&nirrahim

Hokka ile kalemi ve yazmakta olduklari seyleri

tanikliga cagiriyyorum.

Yaniltici aksam karanligi, gece ve gecenin canlandirdigi her seyi
taniklhiga cagiriyorum;

ayin on doérdii ile safak vaktini

taniklhiga cagiriyorum;

kiyamet giinii ve kendi kendini kinayan ruhu
taniklhiga cagiriyorum;

her insanin siirekli zararda olduguna iliskin

her seyin baslangici ve sonu olan zamani
taniklhiga cagiriyorum. (Kur’an’den)

Nedensiz, ne kendim, ne de baskasi icin bir ¢ikar beklemeden, ¢ikar ve anlayigtan
daha gli¢lii olan bir gereksinmenin etkisi altinda; éniimde beni kiskirtir gibi bekleyen bu
kagidin iizerinde murekkep izleri birakinca, kendi kendime yaptigim aci konusmalarin
yazilmigi kalir da kiyamet giiniinde -eger olursa- bu karara varilir umuduyla 6ykimdi
yazmaya bagliyorum.

Timas Yayinlari (2023) baskisindan:

1.Bolum girigi.

Bismilahi’r-rahmani’r-rahim
Hokka ile kalemi ve yazmakta olduklari seyleri
tanikliga ¢agirtyorum.

12
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Yaniltici aksam karanligini, geceyi ve gecenin canlandirdigi her seyi
taniklhiga cagiriyorum;
ayin on dérdii ile safak vaktini
tanikliga ¢agiriyorum;
kiyamet gliniinii ve kendi kendini kinayan ruhu
taniklhiga cagiriyorum;
her insanin daima zararda olduguna dair
her seyin basglangici ve sonu olan zamani
tanikhiga cagiriyorum. (Kur'ani Kerim’den)

Nedensiz, ne kendim, ne de bagkasi igin bir ¢cikar beklemeden, ¢ikar ve anlayistan
daha guiglii olan bir ihtiyacin etkisi alfinda; 6nimde beni kigkirtir gibi bekleyen bu kagidin
tizerinde miirekkep izleri birakinca, kendi kendime yaptigim aci konusmalarin yazilmigi kalir
da kiyamet gliniinde -eder olursa- bu karara varilir imidiyle hikdyemi yazmaya basliyorum.

k%

Varlik Yayinlari (1973) baskisindan:

3.Bolum girisi.
Tanrim, onlar inanmiyorlar!

Huzursuzluk beni sabirla bekliyordu. Sanki eve girerken onu disarida birakmisg, ¢ikinca
da tekrar almigtim.

Simdiki huzursuzlugum éncekinden daha ayrintiliydi, zenginlesmisg, agirlasmis,
caprasik bir hal almigti. Higbir kétiiliik yapmadigim halde o bogucu sessizlik, o zifiri karanlik,
o cirkin gerilim, o guliimseme ile glizellegtiriimis gizli diistinceler, o utang verici sirlar bir tiirlli
aklimdan ¢ikmiyordu. Bir firsat kagirmis, yanhs bir is yapmis gibi bir his vardi icimde; ama bu
isin ne oldugunu, nasil bir yanhs yaptigimi bilemiyordum.

Can Yayinlar (1988) baskisindan. Cevirmen Mahmut Kiratli’'nin 6ldugu yil:
3.Bolum girisi.
Tanrim, onlar inanmiyorlar!

Huzursuzluk beni sabirla bekliyordu. Sanki eve girerken onu digarida birakmisg, ¢ikinca
da yeniden almistim.

Simdiki huzursuzlugum éncekinden daha ayrintiliydi, zenginlesmig, agirlasmis,
caprasik bir hal almigti. Higcbir kétiillik yapmadigim halde o bogucu sessizlik, o zifir karanligi,
o c¢irkin gerilim, o giliimseme ile gtizellestiriimis gizli disiinceler, o utang verici gizler bir tiirlii
aklimdan ¢ikmiyordu. Bir firsat kagirmig, yanlis bir is yapmig gibi bir duygu vardi igimde; ama
bu igin ne oldugunu, nasil bir yanlhs yaptigimi bilemiyordum.

Timas Yayinlari (2023) baskisindan:

3.Bolum girigi.

Tanrim, onlar inanmiyorlar!

13



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 80

Huzursuzluk beni sabirla bekliyordu. Sanki eve girerken onu digarida birakmisg, ¢ikinca
da tekrar almigtim.

Simdiki huzursuzlugum éncekinden daha ayrintiliydi, zenginlesmisg, agirlasmis,
caprasik bir hal almigti. Higbir kétiiliik yapmadigim halde o bogucu sessizlik, o zifiri karanlik,
o ¢irkin gerilim, o gliliimseme ile glzellestiriimis gizli diisiinceler, o utang verici sirlar bir tirldi
aklimdan ¢ikmiyordu. Bir firsat kagirmis, yanhs bir is yapmis gibi bir his vardi icimde; ama bu
isin ne oldugunu, nasil bir yanhs yaptigimi bilemiyordum.

*kk

Varlik Yayinlari (1973) baskisindan:

6.Bolum girigi.

isteyen zayiftir,
ama isteyenden istenen sey de zayiftir.

Sabahleyin ovaya indim. Cicekli bayirlara tirmandim. Bodur meyva agaclarinin altinda
durup ylzimd bahar ylkli dallara déndim. Binlerce ¢igek (iriin vermeye hazir bekliyordu.
Goriilmiyen sayisiz damarciklardan akan sivinin ugultusundan, hisirtisindan mest oldum.
Aksam oldugu gibi, tekrar iki elimle dallari tutmayi, agacin renksiz kanini damarlarimda
akitmayi, agri duymadan ¢icek agmayi ve solmayi arzu ettim.

Bu acayip arzunun tekrar belirmesi, tasidigim acinin ne kadar agir oldugunu
gdésteriyordu.

Ormandan, belirli araliklarla giim, giim diye bir balta sesi geliyordu. Her vurugtan sonra,
gliclii eller tekrar baltayi kaldirip indirirken, kisa bir sessizlik oluyordu. Bu uzakliktan bile
baltanin genis agizli, keskin oldugunu, kudurmus gibi agaci ta iligine kadar disledigini
anliyabiliyordum.

Can Yayinlar (1988) baskisindan. Cevirmen Mahmut Kiratli’nin 6ldugu yil:
6.Bolum girisi.

isteyen zayiftir,
ama isteyenden istenen sey de zayiftir.

Sabahleyin ovaya indim. Cicekli bayirlara tirmandim. Bodur meyve agaglarinin altinda
durup ylzimd bahar ylklii dallara kaldirdim. Binlerce gicek lriin vermeye hazir bekliyordu.
Goriilmeyen sayisiz damarciklardan akan sivinin ugultusundan, hisirtisindan sarhos oldum.
Aksam oldugu gibi, yeniden iki elimle dallari tutmayi, agacin renksiz kanini damarlarimda
akitmayi, agri duymadan ¢icek agmayi ve solmayi istedim.

Bu sasirtici istegin yeniden belirmesi, tasidigim acinin ne kadar agir oldugunu
gésteriyordu.

Ormandan, belirli araliklarla giim, giim diye bir balta sesi geliyordu. Her vurugtan sonra,
glclii eller yeniden baltay! kaldirip indirirken, kisa bir sessizlik oluyordu. Bu uzakliktan bile
baltanin genis agizli, keskin oldugunu, kudurmus gibi agaci ta iligine kadar digledigini
anlayabiliyordum.

Timas Yayinlari (2023) baskisindan:

6.Bolum girisi.

14
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isteyen zayiftir,
ama isteyenden istenen sey de zayiftir.

Sabahleyin ovaya indim. Cicekli bayirlara tirmandim. Bodur meyve agaclarinin altinda
durup ylzimdi bahar ylkli dallara déndim. Binlerce ¢icek (iriin vermeye hazir bekliyordu.
Goriilmeyen sayisiz damarciktan akan sivinin ugultusundan, hisirtisindan mest oldum.
Aksam oldugdu gibi, tekrar iki elimle dallari tutmayi, agacin renksiz kanini damarlarimda
akitmayi, agri duymadan cicek agmayi ve solmayi arzu ettim.

Bu tuhaf arzunun tekrar belirmesi, tasidigim acinin ne kadar agir oldugunu
gdésteriyordu.

Ormandan, belirli araliklarla, giim gdm diye bir balta sesi geliyordu. Her vurustan sonra,

glclii eller tekrar baltayi kaldirip indirirken, kisa bir sessizlik oluyordu. Bu uzakliktan bile
baltanin genis agizli ve keskin oldugunu, kudurmus gibi agaci ta iligine kadar digledigini
anlayabiliyordum.

*kk

Varlik Yayinlari (1973) baskisindan:

8.Bolum girigi.
Tanrim, Sen ve kardegsimden baska kimsem yoktur benim.

Bundan sonra birka¢ kez Hasan’i bosuna aradim. Onu, usaklarindan yasli olani da
aramig ve arkadaslariyla birlikte hapiste oldugunu 6grenmis. Hasan, diin gece, gece
yarisindan sonra evden ¢ikmis, arkadaglariyla bulustuktan sonra Frenk mahallesinde
birtakim gencleri dévmdiisler. Genclerden sirtinda sopa izi olmayan kimse kalmamis. Aslina
bakilirsa sug genglerdeymis, ¢linkii kavgaya baglayan onlarmig. Simdi genglerin sirtlarina
1slak bezle kompres yapilirken, Hasan ve arkadaslari da hapiste yatiyorlarmis. Ickili &lemler
hep bu sekilde bitermis. Gergi kendileri, suglu olup olmadiklarini hatirlamazlarmis, ama

Can Yayinlar (1988) baskisindan. Cevirmen Mahmut Kiratli’nin 6ldugu yil:
8.Bolum girisi.
Tanrim, Sen ve kardegimden baska kimsem yoktur benim.

Bundan sonra birka¢ kez Hasan’i bosuna aradim. Onu, usaklarindan yasli olani da
aramig ve arkadaglariyla birlikte tutukevinde oldugunu 6grenmis. Hasan, diin gece,
geceyarisindan sonra evden ¢ikmis, arkadaglariyla bulustuktan sonra Frenk mahallesinde
birtakim gencleri dévmdigler. Genglerden sirtinda sopa izi olmayan hi¢ kimse kalmamis.
Aslina bakilirsa su¢ genclerdeymis, ¢linkii kavgaya baglayan onlarmig. Simdi gencglerin
sirtlarina islak bezle kompres yapilirken, Hasan ve arkadaglari da tutukevinde yatiyorlarmig.
ickili &lemler hep bu bigimde bitermis. Gergi kendileri, suglu olup olmadikiarini
animsamazlarmis, ama

Timas Yayinlari (2023) baskisindan:

8.Bolum girigi.

Allah’im, Senden ve kardesimden baska kimsem yoktur benim.
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Bundan sonra birka¢ kez Hasan’i boguna aradim. Onu, usaklarindan yasli olani da
aramig ve arkadaglariyla birlikte hapiste oldugunu 6grenmis. Hasan, diin gece, gece
yarisindan sonra evden ¢ikmis, arkadaslariyla bulustuktan sonra Frenk mahallesinde
birtakim gencleri dévmiigler. Genglerden sirtinda sopa izi olmayan kimse kalmamis. Aslina
bakilirsa sug genglerdeymis, ¢linkli kavgayi baslatan onlarmis. Simdi genclerin sirtlarina
1slak bez konurken, Hasan ve arkadaslari da hapiste yatiyorlarmis. ickili dlemler hep bu
sekilde bitermis. Gergi kendileri, suglu olup olmadiklarini hatirlamazlarmis; ama

k%

Varlik Yayinlari (1973) baskisindan:

10.BAlum girisi.
Ruhumu kirleten mutsuziluk olacaktir.
Bir zamanlar korkusunu giiri andiran sézlerle belirten bir ¢cocuk vard..

Tavanda

bir direk var basa vuran,

Bir riizgér var kapagi ¢arpan,
Bir fare var kbseden bakan.

Dervis-asker olan bana ve diger askerlere mavi gbzleriyle hayran hayran bakan bu
cocuk, alti yasindaydi. Arkadastik, dosttuk onunla. Hayatinda beni sevdigi kadar, bagskasini
sevip sevmedigini bilmiyorum. Yag farkini ortadan kaldirmis, seviyesine inerek onu sevingle
kargilamistim.

Mevsim yazdi. Hava sik sik degisiyor, yaz yagmurlari yagiyordu. Cadirlarimizi, kurbaga
ve sivrisinegi bol olan bir diizliikte kurmustuk. Sava nehri ile kii¢liglin yari kbr anneannesi ve
annesinin oturduklari han, buradan bir saat uzakhktayd..

Can Yayinlari (1988) baskisindan. Cevirmen Mahmut Kiratl’'nin éldaga yil:
10.Bolum girisi.

Ruhumu kirleten mutsuzluk olacaktir.

Bir zamanlar korkusunu siiri andiran sézlerle belirten bir cocuk vardi.

Tavan arasinda

bir direk var basa vuran,

Bir riizgér var kapagi ¢arpan,
Bir fare var késeden bakan.

Dervig-asker olan bana ve diger askerlere mavi gézleriyle hayran hayran bakan bu
cocuk, alti yasindaydi. Arkadastik, dosttuk onunla. Yasami boyunca beni sevdigi kadar,
baskasini sevip sevmedigini bilmiyorum. Yag farkini ortadan kaldirmig, dlizeyine inerek onu
sevingle karsilamistim.

Mevsim yazdi. Hava sik sik degisiyor, yaz yagmurlari yagiyordu. Cadirlarimizi, kurbaga
ve sivrisinegi bol olan bir diizliikte kurmustuk. Sava irmagi ile kiigtigiin yarikbr anneannesi ve
annesinin oturduklari han, buradan bir saat uzaklktayd..
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Timas Yayinlari (2023) baskisindan:

10.BélUm girisi.
Ruhumu kirleten mutsuziluk olacaktir.
Bir zamanlar korkusunu giiri andiran sézlerle belirten bir ¢ocuk vard..

Tavan arasinda bir direk var baga vuran,
Bir riizgér var kapagi ¢arpan,
Bir fare var kbseden bakan.

Dervig-asker olan bana ve diger askerlere mavi gbzleriyle hayran hayran bakan bu
cocuk, alti yasindaydi. Arkadastik, dosttuk onunla. Hayatinda beni sevdigi kadar, baskasini
sevip sevmedigini bilmiyorum. Yag farkini ortadan kaldirmig, seviyesine inerek onu sevingle
kargilamistim.

Mevsim yazdi. Hava sik sik degisiyor, yaz yagmurlari yagiyordu. Cadirimizi, kurbaga
ve sivrisinegi bol olan bir diizliikte kurmustuk. Sava Nehri ile kii¢liglin yari kbr anneannesi ve
annesinin oturduklari han, buradan bir saat uzakliktayd.

SONUG

Yukaridaki karsilastirma bana dnyarginin ne denli yaniltici olacagdini gosterdi ve simdi
bir 6zelestiri yapmami gerektiriyor. Aslinda Can Yayinlari, 1988 yilinda gevirmenin onayiyla
(umarim) ya da onaysiz geviri dilini daha ari, gtzel bir Tark¢eye dénustirmus; metne hig
zarar vermeden, yalnizca s6zcukleri Turkcelestirerek. Bu dogal bir yayincilik yonetimi
(editoryal) uygulamasi. Ote yandan Timas, Can’in yapti§i arindirma calismasini (ki zaten ilk
ceviri de yeterince duru, ¢ok guizel bir Turkcedir) atlayarak ilk ¢eviri baskiya gitmis, ¢ok kligik
yine yonetimsel karismalarin diginda Varlik baskisini oldugu gibi basmig. Bu durumda ilk
ceviriye bagl kalan, cevirmenin segimine saygili olan Timas Yayinlari gorinuyor, eger Can
Tarkgelestirme, rindirma ¢alismasini Mahmut Kiratl’'dan izinsiz yapmigsa.

Bu drnekte durumun beni yalanlamasi bu EK’in girisindeki dlsincelerimi yanliglamiyor
ama. Hemen belirteyim. Yillardir acisini ¢ektigim bir konu yanlis bir rnekte patlamis oldu,
oysa beni dogrulayan sayisiz 6rnedi goérmek icin herhangi bir yayinevimizin herhangi bir yerli
yabanci kitabini karistirmak yeterli.

(2023)
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ODYSSEUS ELITIS (1911-1996, Yunanistan)

Elitis, Odysseus; Cilgin Nar agaci (Se¢cme Siirler), Haz. ve Cev. Cevat

¢apan, ]
Adam Yayinlari, Birinci Basim, Subat 1983, Istanbul, 93 s.

(2022)
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NICHOLAS STAVROULAKIS (1931, Yunanistan)

Stavroulakis, Nicholas; Lavanta Lavanta, Ed. ve Cev. Pamir
Bezmen,
PMR Yayinlari, 2000

Stavroulakis Yunanistan yurttasi bir Yahudi. Gergekte bir Dlinya yurttasi... Turkiye ile
de yakin ilgili. (Kendisiyle tanistim).

Bezmenlerin saygisiz tutumlarinin verdigi zararlari ayiklarsak geriye belki buyuk ya
da 6nemli bir yazinsal yapit kalmayacak, ama sanirim bazen bundan daha énemli
seyler de s6z konusu.

Stavroulakis Yunan tragedyalarina 6zgu keder duygusuyla ¢gagdas kurgulama
tekniklerini gcok 6zel bir konuda (Girit'in yakin tarihi) bulusturuyor. Bu yapit ne
bakimdan 6nemli? Yaldizlanmig Bati politikalarinin yaldizlarini kaziyor, bir. Hangisi
olursa olsun tiim dinleri elestiriyor, iki. insancillik (hiimanizma) tini tagiyor, tic. Daha
da sayabilirim...

(2000-2005)
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DANILO Ki$ (1935, Sirbistan)

Kis, Danilo; Bahge Kiiller (Basta, pepeo, 1965, Roman), Cev. Ozge
Deniz,

Jaguar Yayinlar, Birinci Basim, Agustos 2021, istanbul, 183 s.
(2023)
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SVETISLAV BASARA (1953, Sirbistan)

Basara, Svetislav; Bisikletci Kumpasi (Fama o biciklistima, 1987),
Cev. Emirhan Burak Aydin, _
Oblomov Yayinlari, Birinci Basim, 2015, Istanbul, 311 s., Resimli.

Ardcgagci (postmodern) belirtilerine karsin epeyce keyifle okudugum, bir yerden sonra
iplerin koptugu romanin yazari bir Sirp. Boyle yazmak ayip kuskusuz! Sirbistanli mi
demeliydim? Ama dyle mi, bilemiyorum. 30 yasindaki romanin yazari 1953 dogumlu.
Bilgisunara kalirsa parlak bir zeka, kiskirtici, olay yaratmaktan ¢ekinmeyen
(sansasyonel) biri. Bisiklet¢i Kumpasi bunu dogruluyor. Rastlanti benzer bir zekayi,
Asya’nin dogusundan, hemen hemen ayni zamanlarda énime getirdi: Mo Yan.
Sec¢meci (eklektik) bir kurguyla degisik tirde, disiplinden ve zamandan metinleri bir
araya getirirken Ortagagd’in kapali, karanlik karayergisinden (ironi) 20.ytzyilin
disavurumcu karayergisine, abartik, sessiz film gagina 6zgu gestusa, Sterne’den
Hasek’e, delilikten usa, parmaklamadidi, kurcalamadigi sey yok Basara’'nin.
Cingeneler Zamani (Kusturica, 1988) Balkanlarin Pan’ik ataklarinin asal
orneklerinden (sablon) biri degil miydi? Yine Kusturica (Arizona Dreams, 1993) belki
bisiklet degil, ama u¢mak derdinde, her kezinde ¢akilmaktan bikmayan o ¢ilgin
serlvencileri konu yapmamis miydi?

pp——— " —————
SVETISLAV BASARA ;

| Fama o biciklistima

f

Cogu kez bir yapiti anlamak derken eytismeli (diyalektik) bir cézimleden s6z
ettigimizi bilmeyiz bile. Anlamak-anlamaktan vazge¢gmek-anlamak ve boyle sirer
gider. Anlasilacak bir sey yoktur ama anlasilmayacak bir sey de yoktur. Oykiimiizin
OykUsunu bilseydik dykimuz bundan ibaret, diyebilirdik. Balkanlar belki de karayergi
igin bicilmis cografya (kaftan). imgeler hizli aktigindan, tarih képirdiiginden, ekinler,
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gelenekler ve diller kakistigindan salaklikla anlak (zeka) arasinda ayrim silinir.
Uclncunun isi zordur asil. Baglam disindan dusunekor hindi gibi.
Arabasliklar neyle karsi karsiya oldugumuzu size az buguk gosterecektir:

Editériin Onsézii

Kral Charles’in Huzurunda

Berbat Charles- Kralligimin Hikayesi (S6ylence)

Bagkahya Grossman-Seytani Iki-Tekerleklilerin Tarihi

Yeni Bir Cagin Esiginde

Kaptan Queensdale’in Elyazmasi. Yayincinin Onsézii

Isimsiz Bir Katibin Yazdigi Onséz

Kaptan Queensdale’in Elyazmasi

Arthur Conan Doyle- Sherlock Holmes’un Son Vakasi

Sigmund Freud- Ermest M. Dosyasi

Mektuplar (Bayan Meier-Freud, Ernest- Annesi, Freud-Ferenczi)
Jurgis Baltrusaitis- Fama Birotariorum

Vidici Dergisi ve Stundent Gazetesinin ideolojik Egiliminin Bir Analizi
Herbert Meier- Bir Yalanin Tarihi

Culaba Culabi- Gul Hagi Evanjelik Bisikletgilerinin Kiiglik Kardegleri
Tarikatina Nasil Uye Oldum (Saatlerin Tarihi)

Culaba Culabi- Saatlerin Tarihi

Sava Djakonov- Dharamsala Hac Yolculugu

Afanasij Timofeyevi¢ Darmolatov- Yildénimdi

Joseph Kowalsky’nin Toplu Eserleri

Kowalsky Bir Hayat Hikayesi

Siirler

Diizyazilar

Witold Kowalsky'nin Bisikletgilik ve Teolojisi

Beyanlar

Branko Kuki¢’e Mektup (Tarih Bilinmiyor)

Ulu Akil Hastanesi

Glil Hagi Evanjelik Bisikletgilerinin Bildirisi. Urbi et orbi

Sehrin Metafizigi (Planlamacilarin Yiice Ustadindan Bir Konusma)
L. Loentze- Mimarinin Cilginhigi Cilginligin Mimarisi

L. Loentze- Ulu Akil Hastanesi’nin Plani

Kralligimin Hikayesi (Belgenin Kalani Daha Sonra Bulunmusgtur)
Ekler

Mihailo Jovanovic, Mimar: Bina: ‘Yiice Babil Sehri’ Hastanesi- Teknik Tasvir
Evanjelik Bisikletgilerin Uyelerinin Gizli Listesi

Gergekten ince bir yergi (ironi) Urind oldugu yapitin, kurgunun pargasi olarak
S.V. imzali kisa Editériin Onséziinden belli daha giriste. Anlayan uyariy ayrimsar:
“‘Babil’in kitiiphanelerinde erdem arayanin ¢abalari da hiisranla bitecektir.” Yalnizca
bu kadar mi? “Bir kitabin kaderini, yazarinin kaderinden ayirmak imkansizdir ve
okuyucunun kaderi de blitlin bunlara karisir. Bir bagka deyisle, kitabi arayan okuyucu
degildir, okuyucu kitap tarafindan aranmaktadir ve okumasi niyet edilen kisinin
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ellerine dlisene kadar uzak yerlerde saklanan metinler vardir.” (9) Eh, SV de eline
gecen metinleri bir araya getiriyor, her yolun rastlantiyla (!) ona c¢iktigi bir ‘bisiklet
kumpasi’ kurgusu yaratiyor.

Siki, karanlik, gizemli, bulmacamsi, polisiye, hurufi, simgesel, icinde
zamanlardan, yerlerden ve insanlardan yok yok denebilecek tutam tutam ve de
buram buram biraz ondan biraz sundan derken bitmez tukenmez bir cadi gorbasi
geliyor 6nimuze. Ortagagdan, simyadan, satolardan, Engizisyondan, Aydinlanmadan
girdik Sir Arthur Conan Doyle’dan, yuzyil basi anargistlerine, oradan atlayip
E=MC?ye vardik. Vardik da bitti diye hemen sevinmeyelim. Daha 6niimiize ne
belgeler, imler, simgeler, fotograflar, yapi taslaklari, bilicilikler, us yirtiklari (Yirtik
s6zcuguniu yazara da bulastirmamak icin tutuyorum kendimi.), deliler evi
(timarhaneler), sayrilar evi, tarihsel olaylar, sapkinliklar, vb. ¢ikacak.

Soluksuz kalip bir an ciddi ciddi durup soracagiz: Das Man’la mi tanigiyorum?

Sonugta sanal, sayisal (dijital) evrenin karmasasi i¢inden renk gozeleri, gizgiler,
goruntuler kesinlenecek, daha dogrusu bu buyuk ¢op dolu evreni kat eden bisiklet,
ustindeki bisikletliyle birlikte zamandan zamana, yerden yere saskin bakislarimiz
onlnde gecip gidecektir. Soru ise kafamizda bigimlenecek, dirtecek habire bizi:
Tanri isi mi, seytan isi mi?

Ben Bisiklet¢ci Kumpasi romaninin seytan igi oldugunu sdyleyebilirim. Ama
derdim de buralardan su yuzine ¢ikiyor. Seytanlasmanin bir siniri var mi?
Antropoloji, kimi yerel, ilkel ekinlerde insani gember igine almanin ayinsel, blyusel
gucune gonderme yapmigtir. Boylesi tasarlarda degismeler kivamlanip katmanlanir,
kesinlik belirsizlige sivanip ¢gamurlanir, bilingalti ile biling kbse kapmaca oynar,
hangisi ak kedi hanisi kara (Yine Kusturica, 1998) bilemezsin.

Roman, yorumlanmak i¢in dedil okunmak icin belli ki. Ya ¢gikmaz yollarina dalar,
yiter gidersin, ya ellerin ak c¢ikarsin tegetleyip. Dalga gecilmedik ve irzina da haliyle,
hicbir seyin kalmadigi romani ne éneriyor ne énermiyorum bu yizden. Bu da benim
seytanlik tasarim olsun.

Ben tombala torbasina elimi atiyor, iyice bir salladiktan sonra elime geleni
cekiyorum, bir yandan su yukaridaki soru (Seytanlasmanin katlanilabilir bir siniri var
mi1?) kafami didiklemeyi surdururken:

“Oncelikle: Her fikir bir pozdur, bununla ilgili higbir sey yapilamaz. Oliim de bir
pozdur. Bir cesetten daha sahte bir sey var mi? Sonra: akli kaybetmenin nesi kétii?
Bu sadece, eger politik jargonu kullanmam gerekirse, yanlis yénden dénmektir. insan
aklina hicbir zaman ¢ok saygi! duymadim. Hatta kahramanliga da. Bence
kahramanlik en yiiksek korkaklik seviyesidir. Insan éliimden korkar ve hadi ama
simdi, herkes bunu diglinmeden yapar, sipere kosariz, korkumuzdan kurtulmak igin
HURRAAAAA! diye bagiririz, 6liiriiz ve gocuklarimizin hatiralarinda intihar etmis
korkaklar olarak degil de kahramanlar olarak kaliriz. Tarihin baslangicindan beri bu
hep béyle olagelmistir ve gocuklarimizin umurunda bile degildir. insan aptalligi
sonsuzdur. Hatta sonsuzlugun kendisidir. Bunu kim kabul ederse, diinyanin
erdemlerinden kim nefret ederse éliimsdz olur.” (141)

Bir daha atiyorum elimi torbaya:

“Oliimden sonraki hayata inanmamak absiirttiir. Bu hayatta mezardan éte bir
yerde olmak imkéansizdir. Yakin zamanda iletisime gectigim bir hayalet dekadan bir
sekilde bana bundan bahsetti. Hepsinin orada kesinlikle 610 oldugunu varsaymamizin
sebebi, bizim burada kesinlikle hayatta oldugumuza dair tehlikeli inancimizdir.” (141)

lyi bir sey cekemeyecek miyim? Bir paket Marlboro érnegin.
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“Su sonuca ulastim: Bagkasini yok etmek istemeyen Kigi, kendini yok etmelidir.
Bagka segenek yok. Ne baskalarini ne de kendinizi yok etmek istiyorsaniz, bagkalari
tarafindan yok edilirsiniz.” (249)

Bu son sansim:

“‘Kimse Baal ya da Stalin’e sadece diinya gértisii nedeniyle inanmaz, Altin
Buzagilarin bronz sahteler oldugu her zaman biliniyordu; insan bu kisilere ¢ikarlari
nedeniyle, glinliik, kiiglik, 6nemsiz ¢ikarlari nedeniyle inaniyor. En bliyik utang, bir
ekmek kirintisi, bir kadeh sarap, bir 1slak arazi igin 61l idollere tapinmadir. Ancak
idollerin elinde gliglii bir silah vardir: iltifat. Ve Romalilarin dedigi gibi, vulgus vult
decipi. (Siradan halk aldatiimak ister.) Insanin kendini kandirmaya olan egilimi trajik
olmasinin yaninda, neredeyse komik. Bu ylizden diinya gittikgce daha giizellestiriimis
bir cesede déniigliyor; ancak artik sokaklarin temiz olmasi yeterli degil; binalarin
cephelerindeki devasa bilboardlar otoriter bir sesle herkesin mutlu oldugunu, her
seyin yolunda gittigini ve sonsuza kadar béyle devam edecegini iddia ediyor. En
nihayetinde pratikligin ¢gocuksu bir idealizm oldugu ortaya ¢ikti;, gercekligi
arzulayanlar yalana déniistyor, gergekistini arzulayanlar gergeklegiyor. Diinya
diizeni boyle igliyor.” (271)

(2016)
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GEORGI GOSPODINOV (1968, Bulgaristan)

Gospodinov, Georgi; Dogal Roman (1999), Cev. Hasine Sen,
Apollon Yayinlari, Birinci Basim, 2010, Istanbul, 160s., kiigliik boy.

Dogal Roman, bizi ard¢agci (postmodern) bir roman olduguna inandirmak isteyen,
ama bu romani yazmak i¢in evsizler gibi yagamayi denerken evsizlesen,ev
cennetinden ayrilip sokaga karisan yazarin, eski arkadas gevresine taninmadigini
umarak bir sizma girisiminde sdyledigi; ‘sizin yliziiniizde; peygamberlerini gérdigim,
kodumun postmodern durumun igine edeyim,’ (158) timcesiyle karsit agiya
(ardgagcilik karsitciligi) yerlesen ilging bir roman.

Sinekler, yildizlar, kenef, vb. Uzerine yazmayi kasith zorlayan Gospodinov, hem
yazlya cesaretle yeni alanlar aciyor, hem de gevsekligi (bile) bir dokulama, yapi
kurma aracina donugturuyor. Ben ilk izlenimin 6tesinde bu yapi catma kaygisini
sezinledigim igin, tim ardgagci bigcim 6zelliklerine, yani kéti niyete (!) karsin romani
bu yakaya yerlestiriyorum. Bi¢cimde anliksal (zihinsel) pargalanmanin yankilari,
dagitma, derbederlik, tam da bir tin durumunun (ruh hali) karsihgi, hem de ¢ocuksu
bir secenek olarak bir kez daha denenmisligi icre. Bosanma ve onun ciftlere yasattigi
sey artik anlatilamaz yargisini delmenin belki son kalan yolu, bu ¢ézulmeyi,
dagiimayi, divaneligi bir sanat yapitinin bigimine yansilayarak, yapiti bir butlin olarak
bicimsel (somut) bir imgeye doénustirmekti. Gospodinov, nevrotik bir tinsel algi-
aktarim dili deneyerek, bu insan durumunu bir kez daha duyumsanabilir, bir kez daha
yasanabilir kiliyor.

Demek ki bosanmanin, sevdigin insandan uzaklagsmanin daha yeni bigimleri
var, bir sansimiz daha var bu durumda, biz okurlarin da.

Ben bu gerekgeyle (bahane) belki ardgagciligi bu yazi igcinde sinamayi
deneyebilir, tartisabilirdim, ama agikgasi ugseniyorum.

Gospodinov, kugucuk yapitinda kullandigi bigimle bizi bir (bu) dinyanin igine
koyuyor ve dunyanin bu durumu, okudukga bizim durumumuzlasiyor. Evi evsizlikten
ayiran sinira bir yaziya guvendigimizce guvenebiliriz ancak. Dilin sigrama yetenegi,
bir gekirge gibi oradan oraya hoplayip ziplama gucul, yasamimizi da bunca
kirilganlastiran, buruklastiran, bizi ¢ézip dagitan sey olmali ayni zamanda. Boka
sarmak, bir tur yalnizlagsmaktir. Yalnizlik ise bokun, sinegin, durma gevezeligin
yetmedigi yerde ince bir seride donusur, kan seridi.

‘“Hayatin her saniyesinde upuzun bir aglayan insan kalabalii, bir de daha
kiiglk, gilen bir insan kalabaligi var. Ama tglncu bir kalabalik da var —artik
aglamayanlarin ve giilmeyenlerin- Ki ligli arasinda en hiiziinlii olan o... Ondan s6z
etmek istiyorum” (7) girisiyle romanina baglayan Bulgar yazar 1968 dogumlu. Yapitin
neden bunca ugariligina (havailik) karsin altta i¢ burkan o hiznu tasidigi buradan
anlasihyor. (2010)
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Gospodinov, Georgi; Hiizniin Fizigi (Pusuka Ha mbaama, 2011,
Roman), Cev. Hasine Sen Karadeniz, _
Metis Yayinlari, Birinci Basim, Mart 2017, Istanbul, 265 s.

Georgi Gospodinov’'un Dogal Roman? (1999) adli romanini 10 yil 6nce okumusum,
Turkgede yayimlandigi yil. 1968 Bulgaristan dogumlu, Bulgar yazari olarak gegen
ama bana kalirsa Avrupali bir yazar olan Gospodinov hakkinda 2010 yilinda kisaca
yazmigim da.

Kendisinin Dogal Roman’dan 10 yil sonra yayimladigi romani Hiizniin
Fizigini® ben de 10 yil aradan sonra okumus oldum. Higbir sey olmasa, her iki
romani da Bulgarca aslindan olaganustu bir Turkgeyle ¢eviren Hasine Sen
(Karadeniz)'le tanismig oldum. Ceviri bile okumak i¢in bagka bir nedeni gereksiz
kiliyor benim agimdan. Ona tesekkdr bor¢luyu(m/z).

10 yil dnceki goruglerimi degistirmemi gerektiren bir sey yok aslinda. Ama
daginik kurgulu, uzamda ve zamanda ileri geri savrulan romani birkag seyi
eksenliyor. Basta yazarin (anlatici) Avrupa cografyasinda ve kitanin sdylemsel
kaynaklarinda kimlik (benlik) arayisindan, yazarhdi ve yasamina onca yitirilmis,
dagitilmig, yok edilmis seyden sonra nereden, nasil tutunabilecegine, bunun degip
degmeyecegine iligkin umutsuz sorgulamasindan, saltik yitmeyle gorunur olma
arasinda kararsizlik anlari ve sikig(tiril)mislikla ilgili eskil (antik) sdylenin yeniden
yorumundan s6z etmemiz gerek. Tum anlatiyr somutlayan imge Minotaurus.
Karisinin boga kiliginda Zeus’dan dogurdugu boga basl insan Minotaurus’u labirente
kapayan Girit kralinin kizi Ariadne sevdigi gen¢ Theseus’a yol gdsterir, eline yumak
verir ve kardesi Minotaurus’u dldirmesini saglar. Gospodinov ise éldurulenin gocuk,
seving, yeraltinin yapaalniz hizunlt insani oldugunun altini gizer, tersine gevirir
sOyleni. Bu sdylen bizde de roman konusu yapildi. (Kimdi o, gen¢ yazarlarimizdan
biri?) Ama Gospodinov’un sdyleni (mit) tersine ¢evirip insanlik durumunu bu cinayet
uzerinden kavrama g¢abasi bana dogru ve yerinde geldi. Dunya ve insanlar
Minotaurus’larini yeraltina gomup gorunmez kildilar, suglarini ortbas ettiklerini,
parmakla imleyip gdstererek, kendi Uzerlerinden atabildiklerini sandilar. Konu énemli,
derin. Kendimi biraksam sayfalarca yazacagim ve bunu istemiyorum.

Minotaurus’un dunyaya aciyla bakan gozu, dislanmigin, surginin hiznu tim
anlati boyunca buram buram tatuyor. Yazarin umutsuz arayigi tum bu oykuleri hem
sinirlarda gezdiriyor hem yine de derliyor. Oyki bir yiirek atisi olarak stirtyor,
dogumlar élimler binlerce on binlerce yildir yagmalanirken. $Séyle diyor sonlara
dogru: “Onlari, kendilerinin de i¢clerinde hapsoldugu, kendi ykdilerinin ipleriyle paralel
labirentler 6rerek, sehirler ve mahzenlerin labirentlerinde birlikte ydirtirken gériiyorum.
Ve onlari, anlaticiyla katilini, artik higbir sey ayiramaz.” (258)

Kitap ‘BASLANGIC’ baslkl bir timceyle bitiyor: ‘Babam ve dinozorlar ayni
anda yok oldu...” (263) Tumce bana Guatemalali yazar Augusto Monterroso’nun

2 Georgi Gospodinov; Dogal Roman (EctectseH pomaH, 1999), Cev.Hasine Sen, Apollon y., Istanbul, 160 s.
3 Gospodinov, Georgi; Hiizniin Fizigi (®usuka Ha mbeama, 2011, Roman), Gev. Hasine Sen Karadeniz,Metis Yayinlari, Birinci
Basim, Mart 2017, Istanbul, 265 s.
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(1921-2003) tek timcelik 6ykisini animsatti. Oykii su:

DINOZOR
Uyandiginda dinozor hala oradaydi.*

Bir gdnderme oldugu kanisindayim.

Gospodinov kendi yazin anlayisini ise soyle dile getiriyor romaninin 226.
sayfasinda: “Baska anlatilarin meydana gelebilmesi igin yer agmaya, 6yklide
bosluklar, daha fazla koridorlar, sesler ve odalar, ucu agik éykliler birakmaya
calisiyorum, ayni sekilde sirrini 6grenemeyecidimiz gizlir... Oykiiniin giinahindan
kacinilmayan yerlerdeyse, umut ediyoruz ki belirsizlik bizimle olmustur.” (226)

Alinti yazarin poetik segimini apacik gdsteriyor. Sunu da belirteyim. Siyasal
(politik) secimiyle ilgili olarak, bir dnceki kusaktan izlenim ve ¢ocukluk tanikligina
bakilirsa tam bir komunizm digmani yazarimiz. Batinin gozuyle okuyor soguk savas
yillarini. Hos dagilmadan sonrasi hakkinda da abuk bir sahneyle, pek olumlu
dusunmedigini sdylemeden gegememis, yine de onun gézinde Minotaurus degilse
de 20. yuzyilin komunist deneyimi, Sovyet ve ‘demir perde’ (!) dehseti asil suglu. Son
derecede 6zguvenli gorunudyor bu konuda.

(2021)

4 Augusto Monterroso; Toplu Eserler ve Diger Hikdyeler (Obras Completas-y otros cuentos, 1998), Cev. Cigdem Oztiirk,
Vakifbank Kdiltir y., Birinci basim, 2020, Istanbul, 102 s. (s.57)
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