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Sunus

2000’li yillardan beri yazin ¢galismalarimi dort ana baslikta toplamak
kacginilmaz oldu: Tiirk Yazini: Siir/ Tiirk Yazini: Anlati ve Diinya
Yazini: Siir/ Diinya Yazini: Anlati. Clinkii sayisiz yaziya ve yazara

WEB Sitem iizerinden erismek giderek daha zorlasti. Calismalarimin

biitiinliikleri icinde gorinebilmesi ayrica 6nemliydi. Ama sorun bu
sinirli agitklamaya sigmiyor.

Calisma boyunca gériilecektir ki kimi yazarlar ve kitaplar
yazilamadan kalmigtir.

Kimi yazilar zaman igerisinde gézden gecgirilip geregince
diizeltilebilmis ama biiyiik¢e boliimii yazildigi durumuyla
kalmistir ve yillardir gézden gecgirme olasiligim yasim ve yeni
calismalarimin yaptigi baski geregi azaliyor. Bu nedenle ne yazik
ki 6nemli bir boliim gbézden gecirilmemis olarak yayimlanacak.
Metin renkleri ya vurgu ya da gézden gecirilmis anlamina geliyor.
Mor renkli metinler genellikle yeniden okunmus, diizenlenmis
metinlerdir. Digerleri i¢cin su an yapabilecegim bir sey yok.

Bu c¢alisma yalnizca 2000 sonrasi (6ncesi yazmiyordum ¢linkii)
okumalarimla sinirli. Bu okumalarin bir béliimii tek yapit, bir
béliimi ise toplu okuma degerlendirmeleridir.

Kimi yazarlara iliskin galismam kitap boyutlarina ulaginca onlari
kendimce E-Kitap dizisi olarak ayri degerlendirdigim igin burada
sairin baglgi altina Web sitemdeki
(www.okumaninsonunayolculuk.com) ilgili bagliga géndermeyle
(baglanti vererek) yetinecegim. Bu yazilara bakmak isteyenler
oraya go0z atabilirler.

Degisik 6beklendirme, siralama yapilabilirdi ama tiimiine karsi
c¢ikmak icin gerekgeler bulunabilir. Benim kullandigim siralama
yazarlarimizin dogum tarihlerini temel alan bir siralama.
Metinlerin altinda ayrag icinde yazilma tarihleri gésteriliyor.
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ALICE MUNRO (1931, Kanada)

Munro, Alice; Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask, Evlilik (Hateship,
Friendship,Courtship, Loveship, Marriage, 2001), Cev. Roza Hakmen
Can Yayinlari, ikinci Basim, Kasim 2013, istanbul, 365 s.

Alice Munro ile ilk tanisma. Cevirinin hakkini ayri vermekle birlikte uzun éykulerin
dogrudan Uzerimdeki etkisini agiklamam gerek. Arka kapak tanitim yazisinda
Munro’yu Cehov’a baglayan cizginin ¢cok da yanlis ciziimedigini diisiinliyorum. icimde
Munro’yu Turkgedeki tim yapitlariyla okuma istegi elbette dogruydu ama sirami
(okurluk yazgimi) altist etmeyi géze alamadim. Isiguro’da (araya dort kitabini
sokarak) yaptim bunu zaten. Oyleyse Munro bekleyecek (biraz?) daha.

14 yil 6nce gézunu dunyaya agan bir kitap bu. 12 yasinda guzel bir Turkgeyle
bulustu. Tersi ¢cok olasiydi.

Sorun tek kitabindan yazar ¢ikarmak. Kimse beklememeli boyle bir seyi. Bir
geometrik uzayin boyut sayisi baska bir uzaya izdusurumu olur en ¢ogu. Bir oyundur
bu. Her girisim (okuma, vb.) ayni zamanda bir sunum, gosterimse baska da yolu yok.
Acikcasi e(c/s)inli yazidir arkadan gelen ve daha gelecek olan. Fundaligi (bilgisunar)
eseleyerek Munro cinlerini comakladigimda ise epey bir taife ayaklandi diyebilirim
beni de sasirtarak. Munro demek bizden okuru (bunda 2013 Nobel Yazin Oduili
almis olmasinin payini unutmayalim) cinlemis.

Bir ¢cirpida 100 kitap sayfasina yakin metin derdest ettim etmesine sonugta
okuya ede yarim sayfalik 6zetin 6zeti dolayinda (bir kasik suda) firtina koparildigi
anlasildi. Elbette konusuna sevgiyle yaklagsan ¢abalardi bunlar. Ama hep olageldigi
gibi bir ya da iki yargi tumcesinden ¢ikarlar ve yargi soslanir, stslenir, arta ¢cogala
siser de siser. Boyle durumlarda bu yapilari, ¢atilan tGzerine konduruldugu temel (kilit)
tasi yarginin gérindugunce saglam olup olmadigina bakmak iyidir. CUnka tarimizuin
evrensel tembelligi binbir glglikle ortaya ¢ikartiimis yumurtanin boy boy
fotograflamasindan 6teye dokulecek tere duyarsizdir. Birisinin bir sey demesi
inaniimaz odlgulerde isi kolaylastirir. Eger son kisinin elinde ‘elestiri’ aygiti (bicerddver)
varsa kaygilanmamiz yersiz olur. Ama elestiri, bu degerli kavrama girisimi az bulunur
seydir.
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Diyecegim Nobel secicilerinin Tanrisal yargilari, orda burda so6zu dinlenir
birilerinin genellestiriimis yargilari yeter de artar bile. Bana da yetmeli, hatta
artmaliydi belki. Clnkl derdim ne olabilir ki?

Bu hevesli ya da uzman kisi yorumlarinda bir okur olarak beni kandirmayan,
dindirmeyen, durdurmayan bir sey mi var ola? Boyle dugiinmem igin bu zavalli ve
kolay kaynagin otesine gectim de Munro yorumlariyla ylizlesebildim mi sanki? Buna
zamaniniz yok bayim, siz de onlardan birisiniz. Yatisin biraz. Okurlugunuz ne der,
diyebilir ona bakin, yetinin.

Ortalama bakisagisi, yorumla yakalanan Munro 6zellikleriyle ¢gok da
ilgilenemem. Ortalama okurun géziinden kagmayacak siradan seyler genellikle dogru
ve orada. Agirlikh konular, ana/ yan izlekler, anlatinin cografyasi, zamani, kendi
elindeki anlatma aygitina yazarin duru, mavi goézleriyle bakisi ve onu algilama bigimi,
konu ve tiplemelerinde iligkilendirme duzeyi, dykulerin optik 6zellidi, anlaticinin
konumu, yeri ve zamani, toplumsal yansitma derinligi, niyet ve bilinci, dramatik ¢ati,
dil tutumu, vb. bitln bunlar az ¢ok saptanabilmis poetik 6geler. Fiziksel bir saptayim
ve uygulamayla ilgili, belki bir sey eklenir, beriki ¢ikarilir. Sonra?

Sonra Munro soéyllyor: “Seylerin karmasikligi —seyler icindeki seylerin —
sonsuzmus gibi gériiniiyor. Yani higbir sey kolay dedil, hicbir sey basit dedil.” ik
bakista ingilizce yazinin o biiyiik karmasasindan c¢ikabilecek en yalin, duru anlatimla
yuzlestigini sanmis Munro okuru (ben) ¢ok da iyi anlamadan bu s6zU bir kenara yazdi
bile. Hani ipuclari da yok degil. Yalin, duru ama bir¢ok insanin da vurguladigi gibi
‘kistiriimay1 yadsiyan, 6zgurlik duygusu tasiyan, kisilikli, direngli kadinlar'in dykusu
one cikiyor sahiden. Munro’nun yerelden yazisini asan bir evrensellik gizli gindemi,
baglamiyla Ustelik. Simdi burada bir tutmazlik (¢ilginlik) var zaten isin en basinda.
Cekingenlik s6zi Munro’ya ne kadar oturur. Nobel Odiilli almaya bu nedenle
gitmedigi yaziliyor. “Kadinlarin deneyiminin énemli oldugunu” sGyleyen Munro, neden
kadinlarin deneyiminin dnemli oldugunu (erkeklerin, gocuklarin, yaslhlarin,
hayvanlarin, vb. degil de) dusuntyor? Her sézctugunun, her harfinin bir yeri, agirlig
oldugu yargisina nasil bakmali? Gergekten bir dil is¢iligi s6zkonusu mu? Olayin, dilin,
teknigin 6tesinde dykuyu surikleyen seyi yine Munro’nun agiklamasindan duyalim:
“Bana kalirsa, yasamlarimiza iliskin éykdiler anlatip duruyoruz -hem kendimize hem
bagkalarina. Ozellikle benim yasimdaki kadinlar bunu ¢ok yapiyor. (...) Biytik
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duygusal bir 6ykl ariyoruz sanki. Eski eVlilikleri ve ask sertivenlerini diiglinliyoruz;
bunlari birer ykiiye ceviriyoruz -aynen erkeklerin av sertivenlerini 6ykilestirmesi gibi.
Beni ilgilendiren, bu 6ykdlerin nasil olustugu; insanin neyi éyklye kattigi, neyi
disarida biraktigi ve bu 6ykiileri kullanarak nasil déniip kendisine baktig.” iki seyi
onemli buluyorum. Biri, yagsamlarimiza iliskin dykuler anlatma (durtlsu), oteki insanin
oykuye neyi kattigi. Munro bunun pesinde dedigine gore. Nobel Segiciler Kurulu’nun
gerekgesi 6zUn 6zU soyle: “Duruluk ve psikolojik gergekgiligiyle 6ne ¢ikan, incelikle
islenmis hikayelerinden dolayi.”

Munro’ya yaklasan bilimsel bir tutum kolay bir avlakta oldugunu dusunebilir.
Haritalamasi kolay bir yazidan s6z ediyoruz. Kendini gosteren, disavuran bir yazi.
Sifir dizeyini (kod) iligski adi olusturuyor. Sonugta insanlar yapip ediyor. Ama ayni
yapip etmeden ¢ok degisik, hatta karsit duzeyler, yuzeyler, duygular, ¢ikarlar,
aktoreler, inanglar, dnyargilar, dykuler stzulebilir. Munro’nun biz okurlarina
bagisladigl sey 6zgun suzu(lG)stnun karsisindaki iIskalama duygusu, saskinligi,
keder tinisi. Biz de iste kim olursak olalim iskalamis, atlamisiz bize, kendimize 6zgu
bir seyi. Yaralanmigiz ve ayrimsamamisiz bile bunu. Mutsuzlugumuzu, kigini
(Steinbeck) bilmemis, bilememisiz. Nasil?

Ee yani Alice Munro’nun yazisi bir bildirge mi? Devrimci bir bildirim, duyuru,
uyari mi yani? Degil, hayir ama butin bu keder yUkla yitikler korosunda bu sessiz
sedasiz gelen tansigin hakkini veren (disil) anlayisa ne demeli? Onun icinde bir
direnisin gizli, dncelenmis umudu gizli degil mi?

Bakalim oykulere.

Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask, Evlilik

Diger dykulerinden degisik olarak dizen (entrika) dne ¢ikiyor dykude. Bu
dizenegin (iki geng kizin oynadidi oyunun) yarattigi duygu katmani yeterince yuze
cikamiyor. Gerek tipleme, gerek éyki uzamlari, gerekse gegmis dykilemesi en az
diger oykuler denli Munro’ya 6zgu duygu igin elverigli, uygun iken iki 6grenci kiz
arkadasin oyunbazliklarina bagh gelisim (yanhisliklar komedyasi) okurun dikkatini
gorunmesi gereken seyden saptiriyor. Yoksa Johanna istasyonda, giyim
magazasinda, otelde vb. sahneler (renk, eylem, konusma vb. agilardan Munro
iklimine 6zgu sahneler) ¢ok etkileyici. Sevimsiz, diglanmis Johanna Parry yine de
yasamin karsisinda yeri geldiginde gucli kalmayi, olmayi beceriyor. Herkes sevilmek
ister ve buna deger. Dogru mu? Evet, dogru. Gergek nice duskirici olsa da Johanna
icin vazge¢gmek usundan gegiremeyecegi bir fantezi olur. Buna ayiracak zamani
yoktur acimasiz gergek icerisinde akan yasamlarimizin.

Yiizer Képrii

Jinny’nin yasami zorlanmis, kirllganlasmigtir. Sayrihgi (kanser) konusunda
doktorunun verdigi iyi haber onu mutluluktan ugurmak yerine neden bir
hesaplagsmaya surukliyor acaba? Belli ki yarali bir av(ci)dir yaregi (Carson
MccCullers, 1940). Baslangigta iyiniyetle yurtyen o buyuk yasamlar ¢ikartmasi
katlaniilmaz buyukltklere ve bogsluklara ulagsmistir. Saglikli olmanin sevinci kursakta
kalacaktir ginku asil yaramizi yeniden ve yeniden yargili oldugumuz gundelik
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iligkilerimizde bitmez tikenmez kildik ¢oktan. Aslinda insanlar gozetirler, Neally
(koca) anlayisli; yatistirici, gerektigi gibidir. Peki, Jinny’nin icindeki Carson McCullers
boslugunu, ugurumunu nasil anlayacak, bagislayacagiz. Olagan akisi igerisindeki
yasam saglikli ya da sayri yavanhgini surukleyerek yine akacak dyle degil mi?
Munro’nun anlatmak istedigi bu degil, hayir. Munro o en zayiflamis halkada, anda
gelebilecek, neredeyse goksel (ilahi) denebilecek tansiga diker gozinu purdikkat.
Munro’nun derdi geleceginden, duseceginden kusku duymadigi 1sik, ses, belirti,
eylem. En beklenmedik yerden, en duru, yalin kdseden yaral insani (kadini)
sarmalayacak, kusatacak ve yatistiracaktir. Ama iyilestiremeyecektir. Eve girmeyen,
arabada yalniz kalmay! yegleyen Jinny sikismis, ¢isini yaparken geng bir adama
yakalanir: Ricky. Bu toy oglanla gelir tansik. Eslik¢i, kaba saba goruntulu melek
(Ricky) aksam inerken onu gdle, kdpriye goturir. Képride daha 6nce hi¢ gérmedigi
Ricky, gen¢ adam, yasam baglari neredeyse tumuyle kopmus (kanserinin Ustesinden
geldigi bilgisine sevinememig) bu kadini dudaklarindan 6per. Elinden tutar, eve
gétirar. “Onemli degildi./ Hissettigi sey, adirligi olmayan bir sefkatti, neredeyse bir
kahkaha. Taninan miihlette biitiin yaralariyla bosluklarinin hakkindan gelen sevecen
bir gdlisdn 1shgr.” (101)

Aile Mobilyalari

Anlaticinin babasinin kuzeni Alfrida, Kent Glincesi gazetesi génlil ablasi. Arada
bir cikageldiginde “her sey degisirdi.” (109) Alfrida séyleydi bdyleydi diye gdzindeki
onemini belirten anlatici (yazar adayi geng kiz, Munro?) sivri dilli, patavatsizdir ve
Ooykunun ortalarinda soyle der: “Burs kazandim. Anneme bakmak, baska herhangi bir
seyle ilgilenmek iizere evde kalmadim. Universiteye gittim. Gittigim (iniversite
Alfrida’nin yasadigi kentteydi.” (117) Yazarlida ilk adim attig1 donemde Alfrida’nin
yasamina iligkin gozlemlerine dayanan anlatici, dykusunu goyle bitiriyor: “Kalabaligin
haykiriglari iri kalp atislari gibi geliyordu kulagima, keder ylikliydiiler. Uzak,
neredeyse insanlikdisi onaylamalari ve hayiflanmalariyla muntazam, glizel dalgalar./
Istedigim buydu, dikkatimi buna yéneltmem gerektigini diisiiniiyordum, hayatimin
béyle olmasini istiyordum.” (138-9) Yazar olmaya karar vermenin bir bedeli vardi
elbette ve bunun da bir sugluluk duygusu, agirhgt...

Teselli

Dinsiz Lewis olumcul hastadir ve karisiyla kimi konularda anlagmigtir 6/iim
ania iligkin (6zkiyim.) Lewis Nina’ya (karisina) 6lmeden énce nasil bir not birakmis
olabilir? Ya birakmadiysa? Nina cilginca ona seslenilmis bir mektubu arar. Ogretmen
Lewis din elestirisi nedeniyle suclanmakta, tehdit edilmekteydi. Sonunda fellik fellik
aradig1 mektup Ed Shore’dan, ortak arkadaslari cenaze kaldiricisindan geldi.
Cesedin pijama cebinden ¢ikan mektup alayci, aptal bir din elestirisiydi. Nina ve Ed
Shore evliyken duskirikliklari igerisinde birbirlerine yakinlagsmig ama sonuna dek
gidememis, cesaret edememisler, kendi yasamlariyla yetinmiglerdi: “Nina kutuyu agip
elini sogumakta olan kiillere daldirdi, yol kenarindaki bitkilerin arasina kllleri —ve
diger inatgi beden parcgalarini- serpti, dokti. Bu hareket, haziran ayinda ilk kez géle
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girerken buz gibi suya dnce ayaklarini sokup sonra bitiin bedenini birakmak gibiydi.
Baslangigta feci bir sok, sonra ¢elik gibi bir sadakatin akisiyla ylikselerek hala
hareket ediyor olmaktan &tiri duyulan saskinlik —sogugun acisi bedene saplanmaya
devam ettigi halde hayatin yiizeyinde sakin, batmadan varligini sdrdiirmek.” (179)

Isirganotlari

Cocukluk agkl Mike’la, arada yagsanmis onca seyden sonra karsilasan anlatici
kadin konugu olduklari evde birka¢ guin gegcirir ve golf oynamaya birlikte gitme karari
verdiklerinde birden kopan firtina onlari isirganotlari arasina atar: “Adaletsiz diinya.”
(212) Ikisi de tistesinden gelemedikleri bir yara tagimaktadir. “Neyse. Bir daha
karsilasirsak yine farkli bir sey olmayacakti. Ya da karsilasmazsak. Kullanima
sokulmayacak, haddini bilen agk. (Bazilari, ger¢cek olmayan diye tanimlayabilirdi,
¢clnku asla tepetaklak olma, bayat bir espriye déniisme ya da hazin bigimde tiikenme
tehlikesini gbze almayacakti.) Hi¢bir tehlikeyi géze almadan damla damla tatli bir
akis, bir yer alti pinari gibi canli kalacak bir agsk. Uzerinde bu yeni kipirtisizligin
agirligiyla, bu mihdtirle.” (214)

Kolon ve Kirig

Polly, arkadasi Lorna’nin beklenmedik ziyareti icin kocasi Brendan’la terslesir:
“Ne kadar kalacak?/ Bana niye séylemedin?/ Nigin 6demeli aradi_/ ‘Bilmiyorum,’ dedi
Lorna.” (227) Polly evliliginden mutsuzdur. “Su haline bak. Hayatina bak. Paslanmaz
celik lavabona. Mimarinin én planda oldugu evine./ ‘Su anda c¢ekip gidersem feci
sugluluk duyarim herhalde,’ dedi Polly. ‘Dayanamam. Onlari terk ettigim igin suglu
hissederim kendimi.” (230) Konuk (Lorna) artik huzursuzdur. “’Beni istemiyorsun.’
(236) Istedigi belki de dinlenmek, dokunulmak, oksanmak. Kendine kiymasindan
korktugu Lorna’nin havuz kenarinda kocaslyla neseyle konugsmasini ust kattaki
odadan izleyen Polly icinden gecirir: “Peki ama neye s6z vermisti?/ Cocuklarla ilgili
bir sey degildi./ Kendiyle mi ilgiliydi?” (248)

Hatirlanan

Arkadaslari Jonas’in cenazesine giden karikoca Pierre ile Meriel evliligi igin ne
denebilir? “O glinlerde geng kocalar sertti. Daha kisa bir stire énce, cinsel acilar
icinde kivranan, dizleri titreyen, umutsuz, neredeyse alay konusu olan talip roliini
oynamigken evlenip yatistiktan sonra kararli ve tasvip etmez bir havaya bdrindrlerdi.
Her sabah trasli, geng boyunlarinda kravatla ise gidis; bilinmez islerle gegen giin;
aksam yemedi saatinde eve donls; yemedge elestirel bakis; sak diye acgilip
karmakarisik mutfaga, dertlere, duygulara ve bebeklere siper edilen gazete. Kisacik
bir stirede ne ¢ok sey 6grenmek zorundaydilar. Patronlar kargisinda el penge divan
durup karilarini idare etmeyi. Ailelerini ilerideki ¢ceyrek ytizyil boyunca gegindirmek
zorunda olan igsler konusunda oldugu gibi mortgage, istinat duvari, ¢imenlik, gider ve
siyaset konularinda da otoriter olmayi. O zaman bir tir ikinci ergenlige
kayiverebilenler kadinlardi- glindiiz saatlerinde ve ¢ocuklar konusunda omuzlarina
yliklenmig inanilmaz sorumlulugun izin verdigi 6lgiide. Kocalar evden c¢iktiginda bir
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ruh hafiflemesi. Parasini kocanin 6dedigi duvarlarin arasinda, onun olmadigi
saatlerde mantar gibi biten hilyali isyanlar, béliict toplantilar, liseye donliis niteliginde
gllme krizleri.” (254) Cenazede Meriel bir doktorla tanisir ve doktorun nazik
arabasiyla feribota gitme davetini kabul eder. Ve kagamak, tutkuyla yasanan bir agk:
“Ona gére yapmasi gereken sey her seyi hatirlamakti —'hatirlamak’ derken zihninde
bir kez daha yasamayi kastediyordu- hatirladiktan sonra da temelli saklamak. O giin
yasananlara ¢ekidiizen verilecek, ortalikta tek kirintisi birakilmayacak, tamami bir
hazine gibi bir araya toplanip kapatilacak, kenara konulacakt../ Iki tahmine
tutunuyordu; birincisi rahatlaticiydl, ikincisini de su anda kabullenmek kolaydr ama
muhtemelen daha sonra kendisi icin daha zor olacakti./ Pierre’le evliligi devam
edecek, uzun émdirlii olacakti./ Asher’i bir daha hi¢ gérmeyecekti./ Tahminlerinin her
ikisi de dogruydu.” (271) Meriel’in evliligi gergekten de uzun émurli oldu, diye bitirir
Munro.

Queenie

Ucari, 6zgur kizkardes Queenie’nin digusuinunin htzinll éykusu onu bir
markette goren anlatici kardesin tanikligiyla bitiyor: “Aligveris arabasi bostu. Elinde
bir ¢canta bile yoktu./ Ve btekilerin aksine, bu kadin Queenie oldugunu biliyor gibiydi.
Bana Oyle sen sakrak, taniyarak ve karsiliginda benim de onu tanimami isteyerek
guliimsedi ki, bu onun igin blylik bir nimet sanirdin, binde bir karanliktan aydinliga
ciktiginda kendisine kendisine bahgedilmis bir an./ Bense nazikge, kisisellesmeden,
tanimadigim c¢atlak birine gliliimseyecegim sekilde giiliimsedim ve kasaya dogru
ilerlemeye devam ettim.” (310) Ama belki de Queenie degildi. Queenie olan ya da
olmayan Kisi, kizkardesini goktan birakip gitmisti. (311)

Ayi, Dagi Asti Geldi

Bellek yitimi yasayan Fiona, kocasi Grant'la anlasarak yaslilar evine yatar.
Bastan umulanla orada yasananlar arasindaki agi buyuyecektir. Grant her sey
yolundayken zamparalik yapmis, Fiona’yi Gzmusttr. Simdi her sey degisir. Yaslilar
yurdunda Fiona kendine baska bir arkadas se¢mis, ona baglanmistir. Grant bu
dayanigsma bi¢iminden huzursuzdur. Karisinin ilgisini gekememektedir. Dinyasindan
silinmig gibidir. “ ‘Seni gérmek beni mutlu etti,” dedi Fiona, Grant’in kulaklarini hafifce
cekti./ ‘Arabaya binip gidebilirdin,” dedi. ‘Hig¢ umursamadan ¢ekip gidebilir, beni zerk
edebilirsin. Terk. Terk edebilirdin.”/ Grant, yiiz(ini onun beyaz saclarina, pembe sa¢
derisine, o giizelim, bigimli kafasina yapistirdi. Imkéni yok, dedi.” (365)

*

Yukarida yazmistim. Her donugsimde Munro biraz daha kurtuluyor, kagiyor
elimden. Egemen olmakta bunca guglik ¢ektigim baska yazar olmamigti. Ama bunu
yazinca bir 11k cakiyor beynimde. Oyle ya kag guindiir Munro’nun yalinhigini
yavanliktan siyiran, tersine yazisina tilsimli bir blyu katan sey ne olabilir diye akla
karayi segiyordum. Cehov’un dykulerine gam (ezgisel tini) benzerligi bir yere dek
doyuruyordu beni. Ustelik gergekte yiizeyden bir anistirmaydi. Oysa Munro’nun dili
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mi, teknigi mi, konulari mi her ne ise (Bunu anlamak gerekiyor iste.) bir sey dykulere
dalgali, civali bir nitelik katiyor. Hani sirtustu yatip buluta bakarak ondan olmadik
seyler ¢cikarmak gibi. Oltayi atip bos gekmek yok bu Munro sularinda. Ustiine Ustliik
urkek, kugkulu, tasali saliyoruz agzimiz yandigindan, golun ytzeyi kirismis esmer
sularina oltamizi. Bizi avutacak, yatistiracak bu kez derken, gol titresen kitlesiyle
icimize abaniyor, akiyor. Simdi golun bize gelmesi iyi mi, kota ma?

Kuskusuz bir yargi uretebilmis degiliz. Sonugla oyalandik, belki bir saptama
ama sap ya da kok degil. Bu etkiyi olusturan, 6yku bigciminde (form) dnimuze getiren
sey, yani yazar tutumu nedir? Asil soru(n) bu. Evet, ayni zamanda sorun. Cunki
metinlerin arkasinda yatan bir ele alis bi¢imi ya da seg¢im var ki bu 6zellik metinlerde
gorunume ¢ikmiyor. Ama var ve okuru garpiyor. Yargilayan ya da bagislayan,
suglayan ya da gegistiren, dalga gecen ya da agirlastiran bildik bir agiya
yerlestiremiyoruz yazar durusu, dokunusunu. Bir sey var ama. Kadin eksenli,
anlaticili, izlekli olmak, kadin erkek iliskilerinde tikanikliklar, vb. Ama feminizm de
degil. Metinsel gamin kadinlik ya da erkekligi asan bir derinligi var. Nedir bu sey?
Baglarken (yasama, segmeye, karar vermeye, vb.) umdugumuzla bata ¢ika
geldigimiz yer arasindaki tersinmez akis olabilir mi? Olabilir ama daha ¢ogu. Cinku
sapmanin kavranilmasini saglayan bir oyku ani var ki oykuyu olanakl kilan tam da
burasi. Ustelik neredeyle yoklukla, eksikle, yitikle tanimlanabilecek bir yer,
zamandan, kavrayistan s6z ediyoruz. Yasami yerine oturtan, sagaltan bir sey deqil.
Yasam gorulmus, gorulense igimizi sizlatmistir. Bir ¢entik, ¢izik, yara daha. Ezgisel.
O ezgi, kulagimiza yuvalanmayan, alisamadigimiz ezgi, her duydugumuzda ‘heba’
edilmig bir ‘olabilird’yi (Faulkner) animsatacak, urpertecekti icimizi. Biz mi? Biz ne
yitirdik, ne yitirmis olabiliriz, olabilirdik, neyi iskaladik, kagirdik”? Munro okuru (genelde
okur) dogrudan kendisine donen olumcdul (yikict) okun heveslisidir, kendisini
didiklemeye bayilir dedigimiz falan yok. Munro da boéyle bir yazar degil (depressif,
¢cokuntula Wallace gibi degil.) Ama bu is bdyle, dyku bu, orasina burasina bigim
verecek, boyayip susleyecek, makyaj yapacak halim yok, oyku boyle, dercesine
yaziyor.

Olabilirin kagiriimis son aninin, olabilirdinin esiginin dykuleri Munro dykuleri.
Oykii gelip bir yerde (agiklik, aydinlanma ani) duruyor. Oyle bir durma ki 6nline
yigilan butin gegmisi, akagelen dykuyu yerinden oynatiyor, sdyle bir gézénunden
gecirip taratiyor. (Bkz. Franzen.) Biling seving getirmiyor, yanlis anlamayin acikliktan,
aydinlanmadan dem vurdum diye, daha ¢ok olabilirdinin i¢sel olanaklarina,
gizilgucune iligkin aci veren bir uyarti, ayarti, bozgun duygusu baskinidir yasanan.
Olay ani bir dénlisiim ani degil. Oyku kisisi 6ykiiniin odaklandigi o anin igine dolan
anlamla yasamina yeni bir dogrultu vermiyor. Cehov’un Kigileri gibi umarsizca yapip
etmelerini surdurtyorlar. Ama su var, biz okurlar bunu anhiyoruz. O Kisinin iginde,
evliligi daha onyillar surse de ikincil, kesintili, bir dip yasanti surecektir. Artik yalnizca
ne yasiyorsa ondan ibaret degildir. Yerinden oynamis bir yagsam ama yine de eskiden
nasilsa dyle sirdirilmis... iste Munro gami buradan tiirliyor olmali. Umut, bagka
turlU olabilir(di) umudu bir an uyandi, hayir bir arzuya, arayisa, isteme baglanamaz
ama bir bigcimde gozlerini agti, kalkti ama gegiciydi, rastlantisaldi, daha ortaya ¢iktigi
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anda sonmus yitmis tukenmisti. Belki de icinde umudun kiprandigi yurek, yarali yurek
yaniimig, yanlis anlamisti. Yine de animsanan bir sey varsa, animsanan o bir sey
yasami baska bir yagam yapmasa da, bastan vyitiriimis olsa da vardi, oldu,
gerceklesti. ikilem (Munro dilemmasi) surada. Bu belirsiz an secimi bir deger yargisi
tasir mi, tagsimalh m1? Eski minval Uzre surdarulen yasam bu anla esinli, bu anla iyi,
bu anla daha guzel diye yorumlanabilir mi? O an gergekten o an miydi, var miydi,
dogru mu animsandi? Yoksa kadin erkek de olabilirdi Munro poetikasi iginde) kendi
an(is)ini gagirdi, kendine getirdi de Ustlenemeyip, urkup yari yolda yazgisina mi
birakti? Peki, bu ikilem kadini dogrular ya da yalanlar mi? Munro’nun blytsi buna
aclk secik bir yanit vermemesiyle ilgilidir, ey benim bu yaziyi hangi sagma
gerekgeyle okuduysa bir kez sonsuz ikilemlere pagasini kaptiran sevgili okurum.
Demek Munro’nun yalin éykisune, dimduiz diline kanip onu kolay yutulur lokma
sandin. Yanildin (Hep beraber yanildik.) Kazin ayagi hi¢ dyle degil.

insanlar, en siradani bile iginde birkag olasiligi, dolayisiyla olasi dykiyi tagiyor.
Tek renk, tek bigim hak getire. Kim yitirmis ki? Ozenle, 6zlemle bakarsak étekinin
bulutlanmis, sislenmis yuzinde gokkusaginin tum renklerini gormemiz isten degil.
Sonugta 6ykl bunun igin yazilir, 6tekinin yuzindeki yansimalari, déntstmleri,
aynalanmalari aktarir. Ve biz éyku tadini aldigimizda bir yazidan o renkler mor ve
kizilotesi de iginde olmak Uzere gecmigtir prizmasindan. Prizma dogru bir s6zcuk...
Oykil bu catinin kendisi, yapisi. Okurun ve yazarin 1s1§1 ykinun yizeylerinde kirihp
yansidiginda ortaya g¢ikacak renk salkimlari, demetleri buyuk bulusmayi, igbirligini
imler. Konumuz ise, Munro 6zelinde bu dayanisma, isbirligi duygusu. Bunu biliyor,
duyumsuyoruz. Oykiisii dyle catilmis, dyle elenmis, arinik ki icinden gecgen 1sik
bulanmiyor, tersine tum renkleriyle genis yelpazede yasam basvurusuna (referans)
dénusiyor. Oykiye ekleniyor, dykiyl kendimize ekliyoruz. Gélgesi lizerimize
dusuyor gunesin konumuna gore ya da tersi. Bizim golgemiz Munro oykusunun
dokunuyor, derinliklerimizi yokluyoruz kisaca. Cok somut bir el yordamli yoklama gibi.

Yasam verilmis ama tutulmamis s6zlerle tika basa dolu. Ya veril(e)memis
sozlere ne demeli. Bilingten gegirilmisg, istenmis ama sdylenememis sdzlere? S6zun
bir adim gerisinde kalmak da aci vermez mi? Yasam tablosunda eksik olan ne? Ne
olursa resim i¢imize sinecek, simdi tamam diyecegiz. Aksayan, gizli, gérinmez
yasam parcalarini ne yapacagiz? Nasil tasiyacagiz yokluk, yitim duygusunu?

Olabilirdi disuincesine nasil dayanabildik, katlanacagiz?

Munro ¢ok guzel kokan ama bildigimiz kokulardan birine benzetemedigimiz bir
cicek yazi.

(2015)
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ANNE CARSON (1950, Kanada)

Carson, Anne; Kocanin Guzelligi: 20 Tangoda Kurgusal Bir Deneme
(2001),

Cev. Asli Bigen

Metis Yayinlari, Birinci Basim, Nisan 2009, istanbul, 152 s.

Carson, sanirim Turkge’de ilk. Turk¢e demisken, yaniimiyorsam Asli Bigen gevirisi
okumamaya and icmigtim, icmemigsem de simdi sirasi. Kaynak dil degil, ana dili
sorunlu. Metis bu demek iste.

Yoksa bu 29 tango siirle 6rulG anlati (roman) tellerimi titretmesine titretti. Yine de
deneysel anlati olusu (bir deger midir ayri konu deneysellik) bir kenara birakilirsa, iKi
temel izleksel figlir metni anlasiimazlastiriyor Turk(ce) okuru igin. ilki John Keats'in
metin igin temel gondergelerden biri olugu. Her bolum ondan bir alintiyla agiliyor ve
alintilar, son derece ortuk, karanlik, yogun alintilar. Bu gdndermeleri yerli yerine
oturtabilmek siradan bir Keats okurlugunu bile asar. Burada ¢evirmene is duser, degil
mi?

ikincisiyle Tiirkge. Katisik, bulasik, duru olmayan bu Tirkceyle metin
zenginlesecegi sanilirken yoksullastiriimis. Bu tartismayi Heidegger gevirisinden
otlra (Heidegger: Sein und Zeit; Varlik ve Zaman) yapmak istiyorum. Aziz
Yardiml’'nin TUrkgeyi felsefe dili olusturma yolunda ilerleten kusursuz gevirisi
gérmezlikten gelinirken, Kaan H. Okten’in (Heidegger uzmani da olsa) sézde metni(n
zenginligini) karsilama gerekgesiyle dilde kullanimdan digmus s6zcuklere can Ufleme
cabasi yanlis ve yanlis ve yanlisti. Bunu protesto etmek istiyorum, edecegim. iste
Asli Bigen gibilerin de gorusu bu. Bir gorug bu. Dilimizin tim varliksal zenginligini
kullanima ¢ekmek. Bunlar dnce dil ve ne oldugu Uzerine dugunseler, aydinin dille
iligkisini irdeleseler iyi olacak. Ama bu dil tutumumun arkasinda yatan seyin masum
olmadigini, bir suredir de artik gok vurdumduymaz agisindan ‘akintiya kurek gekmek’
oldugunu biliyorum.

Carson’a gelince, bu duyarhgin duygu tonu Amerikan kitasinda basariyla
yakalanmisti yillar dncesinden. Bunlari gesitlemeler (varyasyon) olarak gértyorum
acikgasl. Okuma zevki almaz degilim.

Anlaticinin durdugu yerde, sorgulamasi agisindan yeterince saglam, ikna edici
olmayisi, durumun pathosunu zedeliyor kaginilmazca. Okur ikilemde kaliyor, ne de
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olsa yapilan sorgulama batida ve cins duzeyinde seyrediyor gorinse de birey
duzeyinde. Bunu bizim anlamamiz, algilamamiz, bu yuzden de Ustlenmemiz son
derece zordur. Yanhs oldugundan degil, bunu yinelemeyi gerekli goruyorum. Tersine.

Carson, aslinda bana sesleniyor ve dertlesiyor benimle, aldatiimig bir kadinin
noktasindan. Bu duyguyu bigemiyle yansitmasi, aktarmasi bana (beni segerek),
hosuma gitti tabii.

“Her yara kendi 1g1gini sagar

der cerrahlar.

Butiin lambalarini séndtrsen evin

pansuman yapabilirmigsin yaraya

kendinden igiyanla.

Canim okur, sadece bir benzetme sunuyorum.” (9)

Ben de onun igtenligine tesekkur ederek yanit veriyorum burada. S6zunu
¢oktandir tutuyordum zaten. Benimsemis, tagsiyordum bu yasimda bile. Guzellige
saril, diyor.

Guzellige saril. Ben de uzunca bir stiredir yalnizca bunu yapmak istiyorum iste.

“Hayatin bazi riskleri var. Ask bunlardan biri. Korkung riskler.
Ray soéyle derdi

Kader benim kapanim ve kapan benim kaderim.

Bir haziran aksami.

Iste nasihatim,

saril.

Glzellige saril.” (145)

(2010)
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Carson, Anne; Kirmizinin Otobiyografisi (Autobiography of Red,
1999), Cev. Asli Bigen,
Metis Yayinlari, Birinci Basim, Mart 2012, istanbul, 163 s.

Kanadali Anne Carson’un Turkge’'de yine Asli Bigen ¢evirisinden okudugum ikinci
kitabi bu.

‘Sifatlar (...) varligin mandallaridir’ (12) diyen Anne Carson, MO 650’lere
dayandirdi§i antik bir sairle yapar agilisini: Stesikhoros ve metinlerarasicilik izlenimi
verir anlati boyunca yarattigi kurguyla. Stesikhoros’un gézlerinin Helen’ce koér
edilmesi onemli bir meseledir ve Ek A, B'de verilir. Ama korlesmenin ¢ozumsuzlugu
konusunda bkz. Ek C. Herkul'in yok ettigi Gerion, onun yarattigi antik Yunan efsane
karakterlerden biridir. Stesikhoros onun hakkinda uzun bir giir yazmistir, “dactylo-
epitrite vezninde ve triadic yapida.” (13) Kirmizi bir oglandan s6z edilir bu siirde.

izleyen bélim Stesikhoros’un geriye kalan parga béliik metinlerinden oluguyor:
“Gerion bir canavardi her seyleri kirmizi/...” (15) Gerion’un dlimu, érnegin soyle
basliyor (IV): Geryon kirmizi zihnini boydan boya ytiriidi ve Hayir dedi/ Cinayetti bu
Ve koyunlari yere serilmis gérmek igini pargaladi/ Cancagizlarim dedi Geryon Simdi
de sira bende.” (16) Sonu ise (XVI): “Kirmizi diinya Ve tamtakim kirmizi riizgarlari/
Baki kaldi Gerion kalamadi” (20)

Dogrusu yaratici tekrenkli (monokromatik), yani kirmizi Geryon evreninin giiri
¢arpici bir imge olarak beliriyor dnimuizde. Okurlugumuzun essiz bir sinanigi daha,
derken Ek A’ya gegcebiliriz: Stesikhoros’un Helen karsisinda gézlerinin kor
olmasi meselesine dair tanikliklar. Suidas S6zlugu, Isokrates, Platon’dur taniklar.
Ek B. Stesikhoros’un Tekzibi Yazan Stesikhoros (192. Fragman POETAE
MELICI GRAECI). Madde madde duzenlenmis Ek C. Stesikhoros’un Helen
tarafindan kér edilmesinin agiga ¢ikariimasi. Ug maddeyi aliyorum: “1.Stesikhoros
ya koérdi ya degildi. 2.Stesikhoros kérse, kérltigl ya geciciydi ya kaliciydi (...) 21.
Stesikhoros kérse ya yalan séyleriz ya da degdilse séylemeyiz.” (23-5)
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Altyapi (format) artik hazir. Simdi gcekime baslayabiliriz: Kirmizinin
Otobiyografisi. Altbaslik ise sOyle: Bir Ask Destani. 1748 no.li Dickinson siiri ne
diyor. insanlarin sakladiklari tek gizleri éliimstizliik. Bunu disinelim.

Hazir miyiz kirmiziya bulanmis diinyada karsimiza ¢ikacak seye?

Anne Carson; David Levin ¢izimi.

“Geryon agabeyinden erken yasta 6grendi adaleti.” (29) Agabeyi aptal oldugunu
soyledi ona. Okulun yolunu 6grenemedigi i¢in. Okula gittigi her gtin yolunu yitirdi o da
bunun Uzerine: “Kliglk, kirmizi, dimdik beklerdi/...” (31) Agabeyi korkutarak irzina
gecti sonra kuiguk kardesinin. “.../Tam da o giin/ basladi otobiyografisini yazmaya. Bu
eserinde Geryon icindeki her seyi yazdi 6zellikle kendi kahramanligini/ ve halki yasa
bogan kendi 6liimiind. Serinkanlilikla digarida birakti/ digaridaki seyleri.” (35) Annesi
batin memeleri Ustiinde, 1s1l 151l sokagda ¢ikarken, agabeyi aptalligini bagira ¢agira
sOyleyip meyve ¢anagini kafasina gecirirken “Geryon zamanla yazmayi égrendi.”
(43) Ogretmenin baskisiyla 6zyasamoykisiniin (6devini) mutsuz sonunu diizeltti
Geryon: “ Yeni Son:/ Blitlin diinyada glizel kirmizi riizgarlar el ele/ esip gectiler.” (44)
Bir an geldi ergenlige erdi ve degisti. Herkul'le tanisti. Cinsellik meselesi (X) bir
mesele midir? (50) “Farkindaydi/ ihtiyag duyuyordu/ birinden ilgi gérmeye, ilginin sekli
6nemli miydi?/ On dérdiindeydi./ Cinsellik birini tanimanin yollarindan biridir/ demigti
Herkiil. On altisindaydi.” (50) Geryon ve Herkul, ‘ayni tende paralel duran iki yara
gibiydiler. (51) “RUH TEK BASINA HUKUM SURER BEDEN HICBIR SEY ELDE
EDEMEZ/’ (52) Herkul'in yurdu Hades'tir. (Volkanik) olay 6lum sacarken
fotograf¢inin pozlama igin hazirliklari (lav puskirmesi): Kirmizi sabir. Geryon, ‘biraz
mahremiyete’ gereksinim duymaktadir, Uzgundir Kirmizi Sabir denen alev alev yikim
fotografinin 6ntinde. (59) Ask acisi gekmektedir 6te yandan. “Yizine yagmur
yagiyordu.” (77) Fotograf (pozlama) neyi yakalamanin pesindeydi. Bir kova suda dlen
sinek, kitlphanede ayaklar? Telefonda Herkul'in sesi: “...din gece ¢ok iyi badana
yaptim Hart'la birlikte. Hart?/...” (80) “.../Senin i¢in 6zgurluk diliyorum Geryon biz iyi
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arkadasiz biliyorsun bu ylizden 6zgir olmani istiyorum./ Ozgiir olmak istemiyorum
seninle olmak istiyorum. Geryon yenik ama uyanik igindeki blitiin glict topladi bu
sbzli bastirmak igin./...” (81) “.../bitin viicudu bir ¢iglik gibi bikuldi- o a4dete dogru
kavislendi, insanlarin yanls Kigiye asik olma adetine dogru.” (83) Duzllkte at
kosturan sigir gobani, yazgisi elinde sanir. (89) Her insanin dinyasi var, soyle ya da
boyle. “Buenos Aires safaga bulaniyordu.” (93) Sandvig filozofu oldugunu orada
kesfetti. “.../ fotograf makinesini pencere pervazina koyup otomatige ayarladi sonra
yatakta poz verdi./ Ciplak geng bir adami fetiis pozisyonunda gésteren siyah beyaz
bir fotografti./...” (107) Piyano, akerdeon ve gitar: Tango. Tangocu kadin, herkese
gelmez tango, diyor Geryon’a. Geryon’sa, ‘orada 6yle dururken suda, blitiin gece,
beyaz balinalar ne digtlinirler acaba?’ diye sorar. Kadin tangocu psikanalisttir ve
konusmayi su timceyle noktalar: “Bir canavar kirmizi oldugu igin kimi suglayabilir?”
(115) Bir ara: “Geryon otel odasindaki yataga oturmus yariklarini ve ¢atlaklarini
digtntyordu/ i¢ diinyasinin.” (116) Carpisma: Herkul. Kirmizi Sabir fotografindaki
yagmuru duydun mu, der Herkul kahve igerlerken. Silah seslerini? “City Hotel'de
kaliyoruz, dedi Herkiil.” (121) Ugl ‘kaplan’i galarak Peru’ya gittiler. “.../ Geryon
tsdamdsgti. Agti. Vicudu/ kilitli bir kutu gibiydi. Lima korkung bir yer, diye diisinddi,
burada ne isim var?/ Yukarida/ gbkylizii de bekliyordu.” (135) Peru’da ‘cumartesi
beyaz beyaz devam etti.” Geryon bosluktadir: “.../ Endise ya da keder gibi ruh
durumlarinin/ dereceleri var, diye distindl, ama sikintinin/ derecesi yok. Benden
adam olmaz, dedi lamalara.” (136) Ve Ancash (Herkil'Gin yeni sevgilisi) Geryon’un
melek kanatlarini gorar. “Ancash parmaklarini usulca gezdirdi/ kanatlarin dibindeki
kirmizi ¢ikintilarda. Geryon lrperdi.” (139) Ama kagmasi gerekiyor oradan, olimsiz
olsa da, olmasa da. Volkana, Huaraz’a tirmanis. Ve XL. Fotograflar: Zamanin
Baglangici. Elleri 6ninde bir masa dolayinda dort kisi. Gaz lambasi. Duvarda
golgeler. “Cok ¢iplagim, diye diisiindii (...) Asik olmak istiyorum.” (147) XLI.
Fotograflar: Heats. Geryon’un sol pantolon pacgasinin yakin ¢ekimi. Yeats hakkinda
konusmayi Heats diye anliyor. XLII. Fotograflar: Miilayim. Anizli tarlada ot yiyen iki
esek. XLIIl. Fotograflar: Ben Hayvanim. Bir kobay fotografi, sag yanina yatmis
tabak Gzerine. Kobayin g6zt Ancash’in annesini goturen askerleri goéruyor. “Géz
bosaliyor.” (152) XLIV. Fotograflar: Eski Giinler. Bir adamin ¢iplak sirti, uzun,
mavimsi. Geryon’un gozyasglarini eliyle silen Herkul, “Bir kez olsun sadece sikKigip hi¢
digtinmesen olmaz mi?”, (153) diyor. XLV. Fotograflar: Tipki mi Degil mi? Eski
gunlerdeki gibi bir fotograf. Yoksa degil miydi? Herkul'le sevisen Geryon’u
yumruklayan Ancash’in bir dilegi var Geryon’dan: “O kanatlari kullandigini gérmek
istiyorum.” (157) XLVI. Fotograflar: # 1748. Kimsenin gekmedigi. Geryon uguyor ve
“Ancash igin, diye bagiriyor asagida kiigtilen diinyaya.” (158) Asagida Icchantikas’in
kalbine bakiyor ve giliimstyor: ‘insanlarin Sakladigi Tek Sir.’ (159) Ucl birlikte
yuruyor: “Muhtesem varliklariz,/ diye dlsiinliyor Geryon. Atesin komgusuyuz./ Zaman
tizerlerine kosuyor/ kollari birbirine degerek yan yana durduklari yere, yiizlerinde
olimsduzliik, sirtlarinda gece.” (160)

Ve anlatilamaz guzellikle bir Réportaj (Stesikhoros). Stesikhoros’u neden
Tanri olarak duginmeyelim.
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Kirmizi giledir, yeryiiziiniin cilesi, cehennemi. Yanardagin alevi. Melek (isa)
cileyi Ustlenmigstir. Anne Carson herkesin yerine 6lmenin ne demek oldugunu bir kez
daha gostermeye calisir. Sug (glinah) bagislanmis, melek hem gokte, hem yerde
olmasi gereken yere iki kez yerlegmistir. Koro (havariyun) olani biteni dile getirir bu
arada. (Carson antikite uzmanidir, Universite hocasidir.) Melegin gozu pozlamis,
anlari yakalamisgtir.

Biliyor ama bilmezden geliyoruz dliimsiizligimiizi. Igimizdeki melegi yakiyoruz
kizilca kiyamet her Urperisinde. Oliimsiiz olmak Grkutiiyor mu yoksa bizi? Neden
korkuyoruz boyle? Melegin canavar oldugunu gérmekten mi? Ya da canavarin
melek?

*

Bir ek:

Metin Celal, “Okudugum Kitaplar”’, Cumhuriyet Kitap Eki, 17 Mayis 2012
“‘Anne Carson, diinyaca taninmig Kanadali bir sair. “Denemeci, romanci,
elestirmen, akademisyen, cevirmen” olarak da biliniyor. Toronto Universitesi'nde
Latince ve Yunanca egitimi gormus. Yunan mitolojisinden ingilizceye yaptigi
birgok gevirisi var.

Turkgede yayinlanan ikinci romani Kirmizinin Otobiyografisinde Yunan
mitolojisinden bir dykiden yola ¢ikiyor. Mitolojiye gore Chrysaor ve
Callirhoe'nun oglu olan Geryon (Geryoneus) Bati Akdeniz'de Erytheia adasinda
hakim surmekte olan korkung bir titandi. Geryoneus kirmizi renkte kanatli bir
devdi ve Ug¢ basa, alti kola ve Ug ayri vucuda sahipti. Hera’nin ¢ildirtmasiyla
karisi ve U¢ oglunu 6lduren Herkll'e (Herakles) suglarindan arinmasi igin Miken
kralinin verdigi 12 gérevden onuncusu “Okeanos'un bir adasinda bulunan u¢
govdeli dev Geryon'un sigirlarini calmak”tir. Mitolojiye gore Herkdl, sigirlar
¢almakla kalmamis Geryon’u da alninin ortasindan vurarak korkung bir sekilde
oldurmustar (...)”

(2016)
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DAVID BEZMOZGIS (1973 Letonya-Kanada)

Bezmozgis, David; Natasa (Natasha, 2015, Roman), Gev. Deniz
Oztok, _
Everest Yayinlari, Birinci basim, 2006, Istanbul, 144 s.

The New York Times'in yilin en iyi 100 kitabi listesine girmis Natasa, deyince yuzyilin
degil, yihn s6zcugu duralatti beni. Evet, bu olabilir.

Bu Letonya (Rus) Yahudi gdcmeni Kanadali yazar, Woody Allen gibi, ama onun
karayergisinden (ironi) yoksun olarak, Yahudi toplumun (koloni) tutunmaya calistigi
dev Ulkede gocun asamalarini birbirine zincirli 6zyasamoykusel dykulerle aktariyor
okurlarina. Topluluk (cemaat) kiltartndn adir duyu ve duyarliklarina sonuna dek agik
anlatilarda her sey biraz ylzeyde, derinlikten yoksun bir sdylem katmaninda (ABD’de
oldukga eftkili bir gelisim anlatisi) izleniyor. Kitap kendi okurunu ister gibi. Bu
gelenegdin daha iyileri oldu uzak/yakin ge¢gmiste. Bana higbir sey tagimayan
Bezmozgis'i bir daha okur muyum bilmem.

(2006)
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